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CASANOVA  A  NAPOLI 


I. 


Il  vescovo  de  Bernardis. 

La  ormai  folta  e  internazionale  congregazione  casanovista  avrà, 
a  momenti,  occasione  di  compiacersi:  un  avvenimento,  della  più 
ragguardevole  importanza  per  coloro  che  l'avventuriero  veneziano  si 
diletta,  tuttora  e  più  che  mai,  a  mettere  sulle  sue  difficili  piste,  a  in- 
tricare, a  riconvincere,  o  a  lasciare  diffidenti  e  imbizziti,  è  per  acca- 
dere. Anzi,  sarà  già  seguito  in  questo  punto.  Il  primo  volume  della 
nuova  edizione  delle  Memorie,  ideata  e  diretta  da  Raul  Vèze,  è  nel 
marzo  che  deve  veder  la  luce:  altri  volumi  gli  terranno  dietro  a 
mano  a  mano,  e  l'ultimo  di  essi,  si  spera,  apparirà  fra  un  paio  d'anni. 

Sarà,  come  dice  il  programma,  Védition  du  céntenaire,  da  che 
giusto  cento  anni  fa  le  Memorie  furono  conosciute,  e  il  primo  vo- 
lume della  loro  traduzione  tedesca  (anteriore  di  pochi  anni  alla  edi- 
zione prìnceps  francese)  fu  pubblicato  dal  proprietario  del  mano- 
scritto originale  francese,  F.  A.  Brockhaus,  possessore,  come  egli 
stesso  si  dichiarava,  d'un  «  vero  tesoro  della  conoscenza  del  mondo 
e  della  vita». 

Da  parecchio  tempo  attesa,  questa  edizione  completa  sarà  redatta 
sul  testo  che  Jean  Laforgue  preparò,  sul  manoscritto  originale,  per 
l'edizione  princeps  di  Brockhaus.  Conterrà  i  capitoli  IV  e  V  del 
tomo  XII,  i  quali  mancano  in  tutte  quelle  apparse  fino  ad  oggi;  le 
principali  varianti  delle  edizioni  W.  von  Schutz  (1822-1828),  e  Rosez 
(1860);  e  un  certo  numero  di  pagine  inedite  casanoviane,  che  il  so- 
lerte Bernhard  Marr  ha  posto  a  disposizione  del  Vèze.  Non  solo;  ma 
tutto  quel  che  rappresenta  la  sostanza  di  ogni  lavoro  pubblicato,  da 
cento  anni  fin  qua,  sulle  Memorie,  questa  edizione  quasi  conclusiva 
conterrà  in  precisi  e  numerosi  conienti  di  identificazioni  di  perso- 
naggi e  di  luoghi  e,  spesso  anche,  di  correzioni  di  errori. 

Errori  di  Casanova?  Sbagli  del  primo  lettore  e  ripulitore  del 
suo  manoscritto?  E,  nel  primo  caso,  innocenti  errori  amnetici  del 
vecchio  narratore  della  sua  vita  —  minutamente  descritta  fin  dalla 
prima  fanciullezza  —  o  errori  voluti,  e  confusioni  premeditate?  Er- 
rori, nel  secondo  caso,  del  Laforgue,  che  trascrisse  il  manoscritto  e 
qualche  poco  fu  sbadato,  e  di  parecchio  pur  lo  volle  mondare?  Fino 
a  quando  dalla  cassaforte  del  Brockhaus,  ov'è  gelosamente  detenuta, 
non  uscirà,  per  essere  integralmente  pubblicata,  quella  stupefacente 
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confessione,  non  mai  potremo  conoscere  la  verità  che  perseguiamo 
attraverso  tale  e  tanto  materiale  narrativo. 

Ora,  che  volete,  perfino  ci  pare  tra  così  pungente  perplessità  — 
senza  tuttavia  mancargli  del  dovuto  rispetto  —  che  l'abbagliante 
scrittore,  il  quale  ci  ha  tanto  divertito  e  interessato  e  la  cui  moda 
permane  da  ben  cento  anni  tra  gli  studiosi,  cominci  a  quasi  stancare 
le  loro  induzioni  e  i  loro  difficili  e  peculiari  accertamenti.  Tra  gli  epi- 
fonemi  della  sua  bizzarra  filosofìa  cinica  dovremmo  dunque  cercare, 
per  enunciarlo  a  lui  stesso,  quel  del  dovere  della  ingratitudine? 

Vediamo  un  poco. 

• 
•  • 

Il  veneziano  Giacomo  Casanova  —  le  cui  Memorie,  purgate  che 
fossero  delpkinorum  delphinarumque  ad  usum,  potrebbero  pur  cor- 
rere per  le  mani  della  gioventù  dei  due  sessi,  a  cui  l'aridità  dei  so- 
liti manuali  di  letteratura  e  di  storia  non  presenta  se  non  lo  schele- 
tro di  quel  dovizioso  secolo  decimottavo  che  si  ornò  di  così  fulgide 
vestimenta  —  Giacomo  Casanova,  dicevo,  è  stato,  come  egli  racconta, 
tre  volte  a  Napoli.  E  vi  ha  conosciuti,  frequentati,  illustrati,  adorati, 
tutte  le  tre  volte,  molti  signori,  molte  signore  di  quella  nobiltà  parte- 
nopea le  cui  discendenze  portano  ancor  oggi  quei  nomi  e  quei  titoli, 
davanti  alle  cui  cospicue  incarnazioni  settecentesche,  specie  mulie- 
bri, s'inchinò  spesso,  con  una  aggraziata  riverenza,  quell'irresistibile 
rubacuori,  figliuolo  d'una  commediante  e  d'un  ballerino. 

La  prima  volta,  egli  dice,  capitò  a  Napoli  nel  settembre  del  1743. 
Aveva  soltanto  diciotto  anni.  A  quindici  era  già  stato  dichiarato  dot- 
tore in  utroque  con  la  tesi  di  diritto  civile  De  testamentis  e  con  una 
dissertazione  di  diritto  canonico  intitolata  UArum  Hebraeì  possint 
construere  novas  sinagogas.  E  già  pure  il  patriarca  di  Venezia,  mon- 
signor Correr,  gli  aveva  conferito  i  quattro  ordini  minori  e  la  tonsura. 

La  Zanetta  —  voglio  dire  Giovanna  Casanova,  madre  del  signor 
Giacomino  —  era  partita  in  quel  punto  per  Dresda,  con  una  compa- 
gnia di  comici  italiani,  e  lo  aveva  lasciato  a  Venezia,  con  due  suoi 
fratelli  e  una  sorellina,  in  una  casa  arredata  per  tutti  e  quattro  quei 
suoi  figliuoli. 

Di  quei  tempi  Giacomino  s'incontra  in  un  patrizio  veneziano, 
un  senator  Malipiero,  vecchio  libertino,  filosofo  epicureo,  ricco  sfon- 
dato, e  in  tutta  la  città  noto  e  celebrato  per  i  suoi  conviti  trimalcio- 
nici  e  la  sontuosità  dei  suoi  ricevimenti.  Il  senatore  accoglie  volen- 
tieri in  casa  l'abatino,  e  costui  vi  gavazza  quanto  più  può  tra  le  equi- 
voche conoscenze  di  quel  dissoluto.  Bazzica  in  casa  Malipiero,  tra  le 
altre  donne,  la  vedova  di  quell'Imer  di  cui  parla  il  Goldoni  nelle  sue 
Memorie  «  corto,  grosso,  senza  collo,  con  occhi  piccoli  e  con  un  na- 
sino bitorzoluto;  ridicolo  nelle  parti  serie,  insuperabile  nelle  comi- 
che». La  vedova...  allegra  dell'Imer  viveva  a  Venezia  con  una  sua 
figliuola,  chiamata  Teresa.  S'era  ritirata  dalle  scene;  e  la  mattina  an- 
dava a  picchiarsi  il  petto,  la  sera...  accompagnava  Ter***?  ^al  sena- 
tore. Se  Casanova  s'innamora  di  costei?  Ma  sissigi  ìs  per  gar- 
bare a  Teresina  ch'egli  si  fa  pettinare  e  arricciare  all'ultima  moda  e 
s'unge  le  tempia  con  quella  pomata  di  gelsomini  che  fa  pdmer  le  don- 
nette sensibili  e  a  lui  ricordare  dal  buon  curato  di  S.  Samuele  l'ar- 
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resto  inesorabile  d'un  concilio  ecumenico  :  Clericus  qui  nutrit  comuni 
anatherna  sit! 

Ewia!  Che  importa?  Eccolo  lanciato  di  galoppo  per  la  via  che 
quel  prete  intransigente  definisce  della  perdizione,  ma  sulla  quale  il 
fortunato  abatino  s'incontra  nella  ineffabile  Cavamacchi;  e  poi  nella 
già  famosa  Gardela,  figlia  d'un  gondoliere  e  amante  del  duca  di  Wir- 
temberg;  e  poi  nella  Tintoretta,  danzatrice  mediocre,  né  bella  né 
brutta,  ma  piena  d'uno  spiritaccio  di  cui  tutta  Venezia  è  incantata. 

Che  più?  Giacomino  ha  finito  per  vender  tutto,  a  poco  a  poco,  il 
mobilio  della  sua  casetta  a  S.  Samuele.  Ma  riesce,  adesso,  a  trovare 
precisamente  nel  palazzo  ove  abita  la  Tintoretta  un  piccolo  quartiere 
all'ammezzato,  e  vi  si  ficca  agli  agguati  di  amore... 

Ed  è  proprio  qui  che,  al  meglio  de'  suoi  caldi  erotismi  e  delle  sue 
facili  conquiste,  lo  raggiunge,  all'improvviso,  speditagli  da  Varsavia, 
la  seguente  lettera  della  signora  sua  madre  : 

«  J'ai  fait  ici,  mon  cher  fils,  la  connaissance  d'un  savant  moine, 
minime,  Calabrais,  dont  les  grandes  qualités  m'ont  fait  penser  à  vous 
chaque  fois  qu'il  m'a  honorée  d'une  visite.  Je  lui  dis,  il  y  a  un  an, 
que  j'avais  un  fils  qui  se  destinait  à  l'état  ecclésiastique,  mais  que  je 
n'avais  pas  les  moyens  de  l'entretenir,  et  il  me  répondit  que  ce  fils 
deviendrait  le  sien,  si  je  pouvais  obtenir  de  la  reine  sa  nomination  à 
un  évèché  dans  son  pays.  L'affaire,  ajouta-t-il,  serait  faite,  si  elle  vou- 
lait  avoir  la  bonté  d'écrire  et  de  le  recommander  à  sa  fille,  la  reine 
de  Naples. 

«  Pleine  de  confiance  en  Dieu,  je  me  suis  jetée  aux  pies  de  Sa 
Majesté,  et  j'ai  trouvé  grace.  La  reine,  ayant  daigné  écrire  à  sa  fille, 
ce  respectable  prélat  a  été  élu  par  le  Pape  à  l'évèché  de  Martorano;  et 
en  conséquence  de  sa  parole,  mon  fils,  il  vous  prendra  avec  lui  vers 
le  milieu  de  l'année  prochaine;  car  pour  aller  en  Calabre  il  doit  pas- 
ser  par  Venise.  Il  vous  l'écrit  lui-mème  dans  la  lettre  ci-incluse;  ré- 
pondez-lui  de  suite  et  adressez-moi  votre  lettre;  je  la  lui  remettrai.  Il 
vous  acheminera  aux  plus  grandes  dignités  de  l'Église;  et  imaginez 
quelle  sera  ma  consolation,  si  dans  vingt  ou  trente  ans  d'ici  je  puis 
avoir  le  bonheur  de  vous  voir  évèque  vous-mème!  En  attendant  son 
arrivée  l'abbé  Grimani  aura  soin  de  vous.  Je  vous  donne  ma  béné- 
diction  et  suis,  etc.  etc.  ». 

Nespole!  E  la  Cavamacchi,  e  la  Tintoretta,  e  Teresa,  e  le  donne 
di  teatro,  e  le  serve  compiacenti,  e  le  belle  dame  generose  di  casa  Ma- 
lipiero?  Finito  tutto?  S'ha  da  dire  addio  a  tutte?  E,  intanto,  come  op- 
porsi alla  volontà  della  genitrice? 

Ebbene,  occorre  obbedirle.  Occorre  partire.  Non  v'è  altra  solu- 
zione. Il  vescovo  di  Martorano,  ch'egli  ha  cercato  e  conosciuto  al  suo 
arrivo  a  Venezia,  gli  ha  dato  la  posta  a  Roma.  Il  signor  Giacomo  fa 
le  valigie  e  parte.  Le  peripezie  di  questo  suo  primo  gran  viaggio  le 
conoscete.  Sapete  anche,  miei  cari  confratelli  casanovisti,  com'egli, 
giunto  a  Roma,  non  vi  abbia  trovato  il  vescovo.  Don  Bernardino  de 
Bernardis  era  già  ripartito,  avviandosi  alla  sua  residenza  calabrese. 

E  allora?  E  allora,  ecco  Giacomo  Casanova  che  gli  si  mette  su- 
bito alle  calcagna,  e  una  mattina  di  settembre  del  1743  s'avvia  da 
Roma  a  Napoli,  per  muovere  poi  da  Napoli  a  Martorano. 

Alle  calcagna  di  monsignore  il  signor  Giacomo,  e  a  quelle  del 
signor  Giacomo...  il  signor  di  Giacomo,  tutte  le  volte  ch'egli  onora 
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di  qualche  sua  visita  la  Fedelissima  —  la  bella  Napoli,  Eldorado  lu- 
minoso e  gioioso  ove  trascorse  forse  i  giorni  più  felicemente  saporosi 
e  indisturbati  della  sua  vita...  » 

•  • 

A  quelle  persone  e  a  quei  fatti  che  l'incommensurabile  veneziano 
ha  conosciute,  o  a  cui  s'è  allegramente  mescolato  le  tre  volte  ch'è  ve- 
nuto qui,  ho  dedicata  la  mia  attenzione  da  qualche  tempo.  La  ho,  na- 
turalmente, conclusa  in  limiti  regionali,  che  alla  prima  possono  pa- 
rere ristretti  e  brevi,  ma  non  lo  sono.  Un  altro  casanovista  partenopeo, 
il  mio  buon  amico  Benedetto  Croce,  non  ne  usci,  anche  lui,  quando 
ai  suoi  studii  della  storia  non  aveva  ancora  fatto  succedere  quelli 
della  critica  letteraria  e  della  filosofia.  Se  in  quelle  prime  sue  ricer- 
che storiche  si  fosse  voluto  ancora  intrattenere,  non  gli  sarebbe  ba- 
stata —  quando  li  avesse  precisamente  appuntati  sulle  vicende  napoli- 
tane  del  Casanova  —  la  silenziosa  e  cara  tebaide  della  sua  vasta  casa 
foderata  di  scaffali,  rigurgitanti,  fino  a'  coronamenti  della  soffitta,  di 
libri  e  di  carte.  Altro  ci  vuole  per  rincorrere  quel  vagabondo  inquieto 
e  lesto  che  fu  Giacomo  Casanova!  Figuratevi  ch'io,  che,  un  poco  a  so- 
miglianza di  quell'arrabbiato  dottor  Guède,  m'ero  fin  posto  a  percor- 
rere le  vie  per  ove  scorazzò,  in  Napoli  e  nelle  sue  vicinanze,  quel 
veneto  soggetto,  mi  sono  già  quasi  stancato.  Il  Guède  s'è  potuto  con- 
cedere un  assalto  in  grande  stile  a  quelle  che  addirittura  gli  sembra- 
vano panzane  nel  racconto  toasanoviano  della  costui  fuga  dai  Piombi; 
io,  invece,  non  mi  sono  potuto  avventurare  più  in  là  del  Principato 
Citeriore,  come  a'  tempi  del  Casanova  si  chiamava  la  plaga  Salerni- 
tana, anch'essa,  come  scrive  il  Pacicchelli,  famosissima  parte  del- 
l'ex Reame  di  Napoli,  detta  pure,  con  antico  vocabolo,  la  Picenzia. 

In  questi  paraggi  mi  aggirerei  tuttora,  se  i  rigori  invernali  non 
me  lo  vietassero.  Per  seguire  Casanova,  me  ne  sono  convinto,  si  deve 
aver  venti  anni  e  appartenere  al  Touring  Club  o  a  qualcuna  di  quelle 
società  sportive  che  impongono  a'  loro  membri  il  giro  almeno  di 
mezzo  mondo  a  piedi. 

Vi  dicevo  che  ancora  m'aggiro  per  la  vecchia  Picenzia.  Ma, 
ahimè,  non  vi  ritrovo  ancora,  per  quanto  abbia  messo  sottosopra  Sa- 
lerno e  i  suoi  dintorni,  i  suoi  archivii  e  i  loro  archivisti,  quel  tale 
marquis  de  C...  che  appunto,  prima  a  Salerno  e  poi  in  un  suo  palais 
seigneurial  tra  Picenza  —  dice  Casanova  —  e  Battipaglia,  alloggiò  (e 
come!),  il  signor  Giacomo  nel  1769. 

Ma  si  ha  da  prestar  fede  a  tutto  quel  che  scrive  nella  sua  tarda 
età  e  di  se  stesso,  il  bibliotecario  del  conte  di  Waldstein,  in  quelle 
famose  e  inesauribili  memorie?  A  tutto  no  —  dicono  alcuni.  E  i  più, 
addirittura:  Ma  che!  A  nulla  di  nulla! 

Io  penso  che  a  coloro  che  sono  letterati  di  professione,  o  eclettici 
della  storia,  o  particolarmente  studiosi  d'una  materia  —  come  que- 
sta —  che  chiede  assiduità  di  paziente  ricerca,  compiuta  conoscenza 
dei  tempi  in  cui  essa  ha  fermentato  e,  specie,  il  più  vigile,  anzi  so- 
spettoso interessamento  alla  complicata  psiche  di  quest'uomo  chg  in- 
torno alla  sua  portentosa  persona  radunò  la  vita  di  mezzo  secolo  de- 
cimottavo  —  a  costoro  soltanto  può  esser  lecito  di  pronunziarsi  prò 
o  contra  Casanova.  Sono  i  lettori  comuni  quelli  che  non  si  piglie- 
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ranno  mai  la  pena  di  controllare  la  veridicità  d'una  narrazione  i  cui 
passi  più  acconci  ai  loro  ozii  della  campagna,  ai  loro  viaggi  in  un 
comodo  compartimento  di  prima  classe,  alle  loro  attese  impazienti 
in  una  stanza  d'albergo,  parranno  appunto  quelli  che  hanno  fatto  e 
fanno  tenere  le  Memorie  casanoviane  solamente  per  uno  di  quei  libri 
quasi  afrodisiaci  che  ogni  commesso  viaggiatore  può  ben  collocare, 
tra  i  suoi  campionarii,  in  fondo  alla  sua  valigia.  Che  importa  a  co- 
storo se  Casanova  abbia  mentito,  oppur  se  abbia  detto  la  verità? 

Ai  casanovisti  importa.  Non  soltanto  le  Memorie  si  riannodano 
a  molti  fatti  della  letteratura  e  della  storia  e  a  molte  o  insigni  oppur 
singolari  persone  che  vi  trascorrono,  ma  l'individuo  che  quelli  ri- 
schiara o  accresce,  e  con  queste  ha  intima  comunione,  è  tale  di  per 
se  stesso  da  non  lasciarci  accontentare  di  vedercelo  soltanto  passar 
davanti.  Questo  interessamento  per  un  uomo  che  poi  non  è  stato 
troppo  un...  galantuomo,  che  spesso  ha. voluto  insegnare  alla  sua  for- 
tuna come  si  fa  ad  arrestare  in  tempo  la  ruota  sulla  quale  ella  corre, 
che  non  soddisfa  nobilmente  i  nostri  sottili  appetiti  letterarii  e  tanto 
meno  rinsangua  e  corregge  i  nostri  sistemi  filosofici;  questo  interes- 
samento, insomma,  potrebbe  sembrare  anche  una  moda  storico-let- 
teraria di  quelle  che  consolano,  o  affliggono,  un  quarto  o  mezzo 
quarto  di  secolo.  Ma  è  Casanova  che  ha  creato  i  casanovisti  e  questa 
moda:  Casanova;  uomo,  sì,  straordinario,  a  cui  non  è  bastato  il  suo 
tempo,  ma  che  ha  voluto  afferrare  e  conquistare  la  posterità,  e  che 
nello  scrivere  le  Memorie  non  ha  mai  cessato  un  momento  dal  pre- 
stare l'orecchio  al  suono  della  tromba  di  colei  che  si  chiama  la  Fama, 
suggestivo  e  prediletto  suono,  che  a  lui  pareva  che  si  avvicinasse 
sempre  più. 

Dovizioso,  impetuoso,  svariato  narratore,  Giacomo  Casanova  ci 
ha  fornito  materia  cospicua  pel  nostro  va  e  vieni  nelle  biblioteche  e 
negli  archivii  non  solo,  ma  per  quei  luoghi  stessi  ch'egli  asserisce  di 
aver  visitato  o  dove  dice  di  aver  parecchio  bazzicato.  Dobbiamo  es- 
sergliene grati.  Tra  il  diletto  che  ce  ne  deriva  egli  ci  fa  sperimentare 
le  nostre  attività  investigatrici,  e  ci  aiuta,  se  mai,  a  mondarlo  —  per- 
mettendoci di  compiere  un'opera  meritoria  e  una  sistemazione  ono- 
revole —  dell'ambigua  reputazione  di  menzognero,  affibbiatagli  da 
quando  cominciarono  a  correre  per  la  Germania  e  per  la  Francia, 
per  l'Italia  e  pel  Belgio  le  prime  edizioni  delle  Memorie. 

Con  una  doverosa  scappellata,  e  al  suo  primo  arrivo  a  Na- 
poli, saluto,  in  queste  Memorie,  l'abatino  veneziano.  Naturalmente, 
egli  non  mi  risponde:  non  mi  vede,  e  nemmeno  vede  che  io  me  gli 
metto  dietro...  dopo  quasi  due  secoli.  Sarà  soltanto  l'ombra  di  lui, 
che  s'aggira  inquieta  tra  i  boschetti  del  castello  di  Dux,  quella  che 
forse  s'imbizzirà,  infastidita  dalle  ciarle  e  dalle  scoperte  di  questo 
napoletano  del  secolo  ventesimo,  che  —  o  tempora,  o  moresì  —  non 
somiglia  affatto  al  saggio  don  Lelio  Caraia,  o  al  simpatico  Duca  di 
Maddaloni,  don  Carlo,  che  gli  credevano  e  lo  divertivano  tanto... 

• 
•  • 

La  famiglia  de  Bernardis,  della  piccola  città  di  Paola,  è  una 
delle  più  antiche  della  Calabria.  Si  distinse  per  le  armi,  per  la  no- 
biltà, pel  sacerdozio  e  per  le  parentele.  Si  ha  da  tradizione  antica 
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ch'essa  sia  un  ramo  di  quella  che  da  Guglielmo  II  il  Buono,  Re  di 
Napoli,  fu,  pei  servigi  resi  alla  Corona,  annoverata  tra  i  baroni  del 
Regno  nella  Puglia  Peucezia,  in  persona  di  Giovanni  de  Bernardis, 
illustre  capitano  nella  guerra  contro  Barbarossa,  sin  dal  1166  (1). 
Pare  che  i  de  Bernardis  siano  pervenuti  in  Calabria  dalla  Toscana, 
e  precisamente  da  Lucca.  Un  Giambattista  de  Bernardis  fu  vescovo 
di  Ajaccio  e  assistente  al  Concilio  di  Trento  sotto  il  pontificato  di 
Paolo  III,  nel  1563.  Nel  1647  un  Nicola  de  Bernardis,  capitano  co- 
mandante d'esercito,  difese  il  Regno  contro  la  rivoluzione  di  Masa- 
niello; nel  1737  un  conte  Saverio  de  Bernardis  servì  Carlo  III,  e  si 
fece  onore  come  soldato  (2). 

Il  nostro  Bernardino  de  Bernardis  poteva  dunque  vantare  ante- 
nati gloriosi.  Suo  padre,  Giambattista,  nato  in  Paola  nel  1656,  sposò, 
nel  1687,  donna  Teodora  Ferrari,  da  Lattanico.  Nel  1691  passò  da 
Paola  a  Fuscaldo.  Ebbe*  quattro  figli:  Bernardino,  Chiara,  Caterina 
e  Saverio  Domenico. 

Bernardino  de  Bernardis  nacque  in  Fuscaldo  il  27  maggio  del 
1699.  Entrò,  giovinetto,  nell'ordine  dei  Minimi,  che  in  quel  tempo 
fioriva  d'uomini  dottissimi.  Nel  1725,  recatosi  nel  collegio  di  Roma, 
fu  nominato  esaminatore  sinodale,  lettore  di  teologia,  giubilato  e 
reggente  dell'Ordine,  ossia  prefetto  degli  studii.  Tra  le  occupazioni 
dell'istruzione  degli  alunni,  non  desistendo  dal  predicare,  fu  chia- 
mato a  Venezia,  a  Siena  e  in  altre  città,  ove  si  rivelò  insigne  oratore. 
Era  eloquente,  ameno,  di  spirito  gioviale  e  di  costumi  integerrimi. 

Fu  degli  Arcadi  di  Roma  e  di  Venezia,  amico  di  letterati,  pro- 
tetto da  principi  e  da  porporati.  Mentre  il  Cardinale  Camerlengo  An- 
nibale Albani  lo  nominava  teologo  e  consultore,  nel  1783  fu  chiesto 
premurosamente  nel  regno  di  Polonia,  e  vi  andò  in  qualità  di  teologo 
di  Federigo  Augusto  III,  re  di  Polonia  ed  Elettore  di  Sassonia,  e 
come  confessore,  in  Varsavia,  della  regina  Maria  Giuseppa,  arcidu- 
chessa d'Austria,  sposata  a  Federigo  Augusto  il  20  agosto  1719.  Fu 
pure  teologo,  in  quello  stesso  tempo,  di  S.  A.  il  principe  Palatino  di 
Vladislavia,  Adamo  Stanislao  Grabowski,  vescovo  di  Varnia  e  Cu- 
iavia,  ministro  presso  quella  Corte,  incaricato  degli  affari  di  S.  M. 
Polacca.  Il  Grabowski  si  valse  di  Bernardino  de  Bernardis  come  suo 
vicario  e  luogotenente  generale  per  reggere  quelle  vaste  diocesi  e 
quel  principato,  non  solo,  quanto  pure  per  riordinarne  i  seminarli. 
Seppe  guadagnarsi  la  confidenza  dei  cardinali  Orsini,  Lucini  e 
Lipski  in  Cracovia,  e  del  cardinal  Paolucci  in  Vienna,  co'  quali  corri- 
spondeva assai  spesso.  Fu  stimato  e  aiutato  dal  re  di  Polonia,  dal  re 
di  Napoli,  Carlo  III,  e  dallo  stesso  imperatore  di  Germania. 

Morì  nel  1758,  a  cinquantanove  anni. 

Nel  1743,  ai  16  maggio,  fu  da  Benedetto  XIV  nominato  vescovo 
della  chiesa  di  Martirano,  col  titolo  di  barone  del  feudo  di  S.  Marco. 
Fu  consacrato  vescovo  il  22  dicembre  del  1743.  Ho  sottocchi  il  Regio 
Exequatur  con  la  firma  autografa  di  Carlo  III  re  di  Napoli.  Esso  è 
indirizzato  al  re  da  monsignor  Celestino  Galiani  e  ha  la  data  del  28 
febbraio  1744.  Vi  è  detto  che  don  Bernardino  de  Bernardis  va  a  pren- 
dere a  Martirano  il  posto  che  v'ebbe  monsignor  Falcone,  arcivescovo 

(1)  Oarlo  Borelli,   Vindex  neapolitanae  nobilitatis  elencm  2il,  pag.  12. 

(2)  P.  Elia,  Pantopologia  calabra:  Pavia,  pagg.  302  e  306. 
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di  Tessalonica.  Ho  sott'oochi  anche  V  Allocuzione  ai  Mot  tiranesi,  clero 
e  popolo,  che  il  de  Bernardis  fece  stampare  a  Roma  dalla  Tipografia 
Komarek  in  via  del  Corso,  con  la  data  22  dicembre  1743. 


•  • 

Della  nobile  famiglia  de  Bernardis,  decaduta  nel  censo  già  dai 
primi  anni  del  secolo  decimottavo,  non  esistono  più  in  Fuscaldo  — 
provincia  di  Cosenza  —  se  non  due  discendenti  diretti:  Battista  ed 
Eugenio,  piccoli  proprietarii  in  quel  piccolo  paese. 

Battista  de  Bernardis,  eccellente  uomo,  conserva  tuttora  le  pa- 
recchie lettere  che  don  Bernardino  scrisse  al  fratello  maggiore  Sa- 
verio Domenico  —  (e  questi  era  nato  l'il  dicembre  del  1693)  —  dal 
1721  al  1744.  Quando  io  glie  le  chiesi,  le  raccolse  tutte  e  me  le  mandò, 
prima  in  copie,  poi,  con  benevola  fiducia,  addirittura  negli  originali 
che  io  coraggiosamente  gli  domandavo,  accorgendomi  che  l'ottimo 
fuscaldese  s'intendeva  più  di  grano,  di  vino,  dei  prezzi  dell'olio  e  di 
scritture  coi  lavoratori  della  terra  che  di  trascrizioni  d'epistole  d'un 
paio  di  secoli  fa,  composte  da  un  illustre  prelato  che,  per  di  più,  le 
inframmezzava  di  apotegmi  in  latino. 

Breve,  tra  un  frequente  scambio  di  ringraziamenti,  di  saluti,  di 
richieste  successive  e  di  augurii  di  buon  Natale  e  di  buon  Capodanno, 
siamo,  a  poco  a  poco,  venuti  (in  grazia  del  vescovo  e  di  Casanova)  a 
tale  amicizia,  don  Battista  ed  io,  che  al  ritorno  dalla  guerra  d'un  suo 
simpatico  figliuolo  —  che  a  Napoli  m'aveva  consegnato  gli  autografi 
sopradetti  —  l'amoroso  e  vigile  suo  papà  mi  ha  scritto  premurosa- 
mente perchè  io  mi  mettessi...  a  cercargli  moglie. 

Il  pacchetto  delle  lettere  ne  contiene  ventitré.  Ventuno  sono  sot- 
toscritte da  Bernardino  de  Bernardis;  una  è  a  lui  diretta  da  Napoli 
da  un  avvocato,  tal  Saverio  Lupinacci,  un'altra  —  indirizzata  allo 
stesso  de  Bernardis  dal  cardinale  Paolucci  —  arriva,  con  la  data  del 
26  marzo  1744,  a  Napoli. 

Trascrivo  qualcuna  di  queste  lettere  del  vescovo  :  dalle  altre  cavo 
i  brani  che  più  mi  paiono  interessanti, 

• 

*  • 

Da  Venezia,  5  aprile  1721.  —  Da  un  mese  il  giovane  minimo  non 
riceve  lettere  di  casa,  e  se  ne  lagna  col  fratello.  Avendogli  scritto, 
dal  collegio  di  Roma,  il  Padre  Giambattista  di  S.  Marco  che  proba- 
bilmente le  lettere  partite  da  Fuscaldo  non  andavano  oltre  Cosenza, 
Bernardino  prega  il  fratello  di  spedirle,  d'ora  innanzi,  al  corrispon- 
dente a  Napoli,  di  dove  partiranno  per  Roma.  E  così,  da  Roma,  sa- 
ranno inoltrate  a  Venezia.  Sta  bene,  compie  in  buona  salute  il  suo 
ministero  (la  predicazione)  ed  è  incantato  di  Venezia. 

Da  Venezia,  11  aprile  1721.  —  «  Sia  benedetto  il  Signore!  —  dice 
Bernardino.  —  Finalmente  oggi  ho  ricevuto  una  sua  carissima.  (Dà 
del  lei  al  fratello  maggiore).  Ieri  a  sera  e  ieri  l'altro  a  sera  si  sono 
fatte  in  questa  Serenissima  città  più  di  cento  processioni,  e,  mi  creda, 
si  sono  consumate  più  di  due  milioni  di  libbre  di  cera.  Che  bella 
cosa!  Erano  illuminate,  in  ordine  e  simmetria,  tutte  le  galere,  tutte, 
pure,  le  contrade  della  città  e  non  pareva  più  notte  ma  un  bel  giorno 
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sereno  (1).  Ella  non  può  immaginare  là  bellezza,  i  fasti  e  i  diverti- 
menti di  questa  nobilissima  citta,  fabbricata  non  da  umane  braccia 
ma  da  braccio  onnipotente!  Dei  panegirici  che  ho  fatto  ho  guada- 
gnato due  zecchini.  Uno  dei  panegirici  è  stato  quello  della  Spina  (2), 
e  m'è  riuscito  così  bene,  per  grazia  di  Dio,  che  ho  meritato  l'applausa 
di  tutta  Venezia  e  con  mio  gran  rossore  sono  stato  costretto  a  farne 
fare  le  copie,  per  tante  persone  che  me  le  hanno  richieste.  Vi  ab- 
braccio di  cuore,  domando  la  benedizione  a  mia  madre  e  vi  racco- 
mando Caterina!...  »  (3). 

Da  Roma,  15  gennaio  1729.  —  Scrive  dal  Convento  dei  Minimi. 
Annunzia,  tra  l'altro,  che  si  stanno  per  aprire  a  Roma  due  altri  con- 
venti dell'Ordine  :  uno  in  Trastevere,  .di  cui  la  chiesa  si  chiama  di 
S.  Salvatore  alla  Corte;  l'altro  a  S.  Giovanni  ante  portam  latinam, 
pel  noviziato.  E  così  l'Ordine  dei  Minimi  avrà  a  Roma  cinque  sue 
case. 

Da  Roma,  12  aprile  1730.  —  Tra  le  altre  cose  scrive  al  fratello: 

« raccomandai  al  Padre  Reverendissimo   {capo  del  Collegio,  a 

Roma)  il  Padre  Andrizzi.  Mi  fu  risposto  che  la  lezione  di  filosofìa 
era  stata  concessa  a  un  altro,  di  talento  non  inferiore  a  quello  del  Pa- 
dre Andrizzi  e  di  migliore  moralità.  Il  Padre  Andrizzi  è  egli  stesso 
causa  del  suo  male,  e  perciò  pianga  sé  stesso  :  il  Religioso  deve  es- 
sere incensurabile!  ».  (Ha  sentito,  signor  Giacomo?). 

Da  Roma,  10  giugno  1730.  —  Scrive  al  fratello,  che  gli  annun- 
zia la  morte  della  madre  loro.  (Donna  Teodora  Ferrari). 

Da  Roma,  8  luglio  1730.  —  Raccomanda  vivamente  al  fratello  la 
povera  sorella  Caterina  a  cui  lui,  Bernardino,  è  specialmente  affe- 
zionato. 

Da  Roma,  8  dicembre  1731,  6  marzo  1734,  16  settembre  1735.  — 
Lettere  di  poco  conto:  affari  di  famiglia,  condoglianze  per  la  morte 
di  un  figlio  di  Saverio  Domenico,  ecc. 


(1)  Allude  alle  feste  del  giovedì  e  venerdì  santo.  «  Nel  giovedì  santo  sua 
Serenità  (il  Doge)  scende  in  San  Marco  e  assiste  alla  messa  solenne,  termi- 
nata la  quale,  visita  la  chiesa  di  S.  Jacopo  di  Rialto,  e  nel  dopo  pranzo  di 
nuovo  scende  in  S.  Marco  per  assistere  agli  uffizii  divini.  Nella  sera  di  questo 
giorno  si  mostra  nella  stessa  chiesa  Ducale  il  sangue  miracoloso  di  Nostro  Si- 
gnore portato  da  Costantinopoli  l'anno  1204  con  molte  altre  insigni  Reliquie, 
e  la  funzione  viene  onorata  da  un  gran  concorso  di  popolo  e  dalle  processioni 
di  tutte  le  Scuole  Grandi,  con  dispendio  straordinario  di  cera.  Nella  sera  di 
venerdì  santo  si  vede  illuminata  tutta  la  grande  piazza  di  S.  Marco  con  dop- 
pie torce  per  ogni  finestra,  oggetto  degno  dell'ammirazione  del  forestiere  ». 
(Forestiere  illuminato  intorno  le  cose  più  rare  e  curiose...  della  città  di  Ve- 
nezia, etc.  In  Venezia,   presso  G.   B.  Albrizzi,   1740,   pag.  337). 

•  (2)  Parecchie  città  d'Italia  hanno  chiese  in  cui  si  conserva,  tra  le  reliquie 
insigni,  una  spina  della  corona  che  cinse  la  fronte  di  Gesù.  A  Pisa  è  una 
Cappelletta  della  Spina,  una  simile  reliquia  è  a  Trani  in  Puglia,  un'altra  a 
Napoli  nella  chiesa  dei  Filippini.  Evidentemente  ne  possedeva  pure  una  la 
chiesa  in  cui  predicava  il  de  Bernardis,  che  al  suo  panegirico  dette  per  sog- 
getto la  Spina  locale. 

(3)  La  prima  delle  sue  sorelle,  assai  devota.  Morì  nubile.  Il  ritratto  di  lei, 
come  quello  del  vescovo,  è  in  casa  di  Battista  de  Bernardis.  Di  tutti  e  due 
quei  dipinti  ho  potuto  avere  le  fotografie. 
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Da  Roma,  20  settembre  1735,  3  gennaio  1736,  27  marzo  1736.  — 
Lettere  poco  interessanti. 

Ad  esse  segue  la  lettera  seguente,  che  trascrivo,  e  che  comincia, 
a  connettere  le  cose  di  don  Bernardino  con  quelle  di  Casanova. 

Roma,  28  luglio  1739. 

Fratello  carissimo, 

Il  dì  8  dell'entrante  mese  partirò,  coll'ajuto  di  Dio.  verso  Polonia:  sino  a 
Venezia  vado  col  corriero  della  posta  per  andare  più  speditamente.  Mi  fer- 
merò colà  pochi  giorni  ed  indi  proseguirò  il  mio  viaggio  per  Vienna:  da 
Vienna  a  Breslavia,  da  Breslavia  in  Varsavia,  residenza  di  S.  M.  il  Re  di  Po- 
lonia; ed  ivi  mi  fermerò  insino  a  tanto  che  al  Signore  piacerà. 

Il  signor  Cardinale  Camerlengo  Albani,  Protettore  della  nostra  Religione, 
mi  ha  onorato  colla  patente  di  suo  teologo,  e  mi  accompagna  con  lettere  di 
raccomandazione  a  quella  Corte  dove  à  del  gran  maneggio.  Egli  presente- 
mente tiene  qui  in  sua  casa  il  Prencipe  Reale  figlio  di  S.  M.  e  così  potete  con- 
siderare la  benemerenza  che  à  con  quella  Corte  (1). 

Ella  da  quando  in  quando  mi  scriverà,  e  sino  a  tanto  che  fra  Liborio 
starà  in  Roma  acchiuderete  a  lui  la  vostra  lettera,  oppure  al  nostro  Padre 
Reverendissimo.  La  letteruccia  sia  piccola.  Badate  a  voi  a  non  scrivermi  paz- 
zie, voglio  dire  né  cose  di  Frati,  né  miserie  di  casa,  né  altre  cose  che  possano 
conturbare  la  mia  pace.  Cose  di  Frati  non  voglio  sentire,  perchè  non  essendo 
in  Polonia  la  nostra  Religione,  voglio  vedere  se  posso  affatto  scordarmi  di 
questi:  miserie  di  casa  ed  altri  guai  non  voglio  sentire,  perchè  mi  sono  già 
note,  e  mettendomi  in  stato  da  potervi  ajutare  lo  faTò  ben  volentieri  senza 
che  mi  sia  suggerito.  . 

In  ogni  settimana  scriverò  al  Padre  Reverendissimo  e  così,  quando  potrò 
avere  occasione  di  rimettervi  per  mano  sua  una  qualche  bagatella.  Ella  ogni 
anno  mandi  a  Sua  Eccell.  Suor  Maria  Isabella  Ruspoli  un  terzarolo  ben  grande 
di  alici  col  pepe,  mezzo  cantaro  di  zibibo,  e  mezza  tinella  di  fichi  fatti  al 
forno,  di  quelli  però  fatti  a  filza.  Le  scriva  qualche  volta,  ma  badi  a  non  in- 
commodarla  ed  impiegarla  in  cose  di  Frati,  mentre  io  la  pregherò  che  non  ne 
faccia  nulla. 

Dal  Padre  Melchiade,  che  sarà  di  ritomo  costì,  Le  saranno  meglio  spie- 
gati i  miei  sentimenti  colla  viva  voce.  Io  vi  farò  pervenire  le  mie  notizie  da 
ogni  Città  dove  mi  fermerò.  Verso  li  principii  d'ottobre,  forse  prima,  spero 
arrivare  a  Varsavia.  Parto  col  caldo,  acciò  mi  ritrovi  in  Polonia  pria  che  ivi 
cominci  il  rigore  del  freddo. 

H  nostro  Padre  Reverendissimo  mi  ha  abondato  di  reliquie  riposte  in 
bellissimi  Reliquarij  d'argento  e,  tra  le  altre,  due  del  nostro  Santo  Padre,  da 
regalare  una  al  Re  e  l'altra  alla  Regina,  che  sono  cose  veramente  degne  di 
vedersi.  Dalla  sig.ra  Ruspoli  poi  sono  stato  pure  squisitamente  regalato.  Io 
parto  contentissimo  e  con  animo  assai  grande,  sperando  dovere  incontrare 
bene  assai,  tanto  promettendomi  dalla  bontà  somma  di  Monsignor  Grabowski, 
vescovo  di  Cuiavia,  il  quale  mi  desidera  e  richiede  con  tante  istanze. 

Vi  raccomando  Caterina  e  vi  prego  di  trattarla  bene,  che  se  il  Signore  mi 


(1)  Il  primo  figlio  di  Federigo  Augusto  III,  re  di  Polonia  ed  Elettore  di 
Sassonia,  fa  Federigo  Cristiano,  principe  reale  ed  Elettore,  nato  il  5  settem- 
bre 1722.  Aveva,  nel  1739,  diciassette  anni  quasi. 
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darà  vita  e  bene  vi  farò  conoscere  quanto  mi  sia  a  cuor©  il  buon  trattamento 
che  farete  alla  sorella.  Quando  mai  ella  voglia  scrivere  a  Suor  Maria  Isabella 
Ruspoli,  faccia  così  la  soprascritta:  A  S.  E.  Suor  Maria  Isabella  Ruspoli 
SS.  Domenico  e  Sisto,  Rottna. 

p.S.  —  Non  scrivo  a  Paolo  ed  Anna  perchè  voi  gli  leggerete  questa,  che 
serve  per  tutti.  Gli  direte  che  ho  scritto  a  Monsignor  Eustachio  pregandolo 
che  a  mio  riguardo  voglia  degnarsi  di  trattar  bene  Giovan  Battista,  e  sono 
sicuro  che  mi  favorirà.  Ella  intanto  potrà  in  risposta  di  questa  scrivermi  due 
righe  ed  acchiudere  la  letteruceia  o  al  Padre  Reverendissimo  o  a  fra  Liborio, 
che  da  loro  mi  sarà  trasmessa  a  Vienna,  dove  penso  fermarmi  almeno  15 
giorni  per  vedere  quella  Corte. 

Riverisca  tutti  gli  amici  sì  secolari  che  Religiosi.  Abraccio  voi  cordial- 
mente con  tutti  di  casa  e  mi  dico  di  V.  S.  affezionatiesimo  fratello  cordial- 
mente 

F.  Bernardino  de  Bernardis. 

P.S.  —  Non  vi  scordate  di  raccomandarmi  e  farmi  raccomandare  al  Si- 
gnore che  mi  assista  in  ogni  occorrenza. 

Don  Bernardino  parte  dunque  da  Roma  il  giorno  8  di  agosto 
del  1139,  per  la  Polonia. 

Si  fermerà  a  Venezia  pochi  giorni,  e  da  Venezia  proseguirà  per 
Vienna. 

Tutto  accade,  difatti,  com'egli  ha  scritto.  Tira  i  15  e  i  20  di  ago- 
sto del  1739  don  Bernardino  è  a  Venezia. 

Da  Vienna,  il  26  agosto  dello  stesso  anno,  egli  scrive  :  «  Dopo  un 
felicissimo  viaggio  di  pochi  giorni,  lunedì,  24,  alle  ore  20,  arrivai  in 
questa  Regia  (città)  dove  mi  fermerò  pochi  giorni,  e  poi  continuerò 
il  mio  viaggio  alla  volta  di  Varsavia  dove  spero  di  essere  alla  fine  di 
settembre  prossimo.  Di  salute  sto  bene,  sto  allegramente.  Questa 
città  è  assai  bella.  L'Imperatore  sarà  qui  domani  da  Naiskot,  città 
distante  da  Vienna  70  miglia  circa,  e  così  avrò  il  bene  di  baciargli  la 
mano...  ». 

Da  Varsavia,  5  aprile  1741.  —  «...  La  nostra  dimora  in  questa 
città  sarà  sino  al  prossimo  mese  di  settembre.  Poi  partiremo  con  Sua 
Altezza,  a  prendere  possesso  del  Principato  e  Vescovado  di  Varnia 
conferito  ultimamente  dalla  Maestà  di  questo  Clementissimo  Re  al 
principe  surriferito...  ». 

Da  Varsavia,  il  13  febbraio  del  1742,  scrive  l'ultima  sua  lettera 
dall'estero.  Ad  essa  segue  l'interessante  lettera  che  trascrivo  comple- 
tamente : 

Venezia  31  agosto  1743. 
Fratello  carissimo, 

Lunedì  26  cadente  giunsi  qua  da  Vienna  in  buona  salute  ma  assai  stra- 
pazzato per  il  freddo  che  ho  sofferto  nella  Stiria  e  nella  Carinzia.  Ora  ho  co- 
minciato a  sentire  il  caldo  italiano,  di  cui  avevo  già  perduta  la  memoria. 
Dal  Reverendo  Padre  Longobardi  mi  sono  state  qua  trasmesse  due  vostre  let- 
tere, dalle  quali  ho  rilevato  che  voi,  con  tutti  di  casa,  state  bene  di  salute,  di 
che  vivamente  mi  rallegro.  Spero  essere  in  Roma  verso  la  fine  dell'ottobre. 
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Dalla  Regina  d'Ungheria  sono  6tato  incaricato  di  consegnare  nelle  pro- 
prie mani  dell'Augustissima  Regina  di  Napoli  una  cassetta  entro  alla  quale 
è  il  regalo,  o  per  dir  meglio,  il  legato  che  l'Imperatrice  Amalia  lasciò  alla 
Maestà  Sua.  So  che  voi  avreste  la  curiosità  di  sapere  che  cosa  vi  sia  dentro, 
ma,  non  sapendolo  nemmeno  io,  non  posso  dirvelo. 

Essendo  voi  secolare  siete  soggetto  a  essere  ingannato  da  preti,  onde  vi 
consiglio  a  non  impegnarvi  con  nessuno  di  quelli  della  Diocesi  di  Martirano, 
che  potrebbero  ingannarvi.  Io,  dopo  la  mia  consacrazione,  scriverò  a  chi 
devo,  per  il  regolamento  della  Diocesi  sì  per  lo  spirituale  come  per  il  tempo- 
rale: sono  stato  quattro  anni  a  capo  di  due  gran  Diocesi  come  quella  di  Cu- 
iavia  e  di  Varnia,  e  così  so  quel  che  mi  conviene,  senza  l'altrui  suggerimenti. 

Riverite  tutti  codesti  Religiosi,  salutate  tutti  di  casa.  Cordialmente  ab- 
bracciandovi mi  riaffermo 

Vostro  aff.mo  fratello  B. 

Al  sig.  Mio  osserv.mo 
11  sig.  Domenico  de  Bernardis 

Napoli,  Cosenza  -  Fuscaldo. 

Quando  sia,  precisamente,  arrivato  a  Roma  da  Venezia  non  posso 
desumere  da  un'altra  lettera,  sempre  indirizzata  al  fratello,  e  datata 
da  Roma  il  5  novembre  del  Ì743.  La  consacrazione  vescovile  non  è 
ancora  avvenuta,  ma  certo,  per  le  pratiche  speciali  che  le  occorre- 
vano, don  Bernardino  si  è  dovuto  trovare  a  Roma  nell'ottobre  di  quel- 
l'anno. Il  5  novembre  del  1743  egli  scrive,  da  Roma,  che  sta  benis- 
simo e  spera  di  mettersi  in  viaggio  per  Napoli  alla  fine  di  novem- 
bre stesso.  Il  giorno  13  —  soggiunge  —  vi  sarà  il  Concistoro,  e  ad 
esso  seguirà  la  mia  consacrazione.  A  Roma  è  stato  a  fargli  visita  di 
ricambio  l'arcivescovo  di  Cosenza  (1),  che  si  troverà  a  Cosenza,  pro- 
babilmente, nello  stesso  tempo  in  cui  il  vescovo  di  Martirano  arriverà 
alla  sua  sede. 

Roma,  3  dicembre  1743.  —  «  Venerdì  passato  fui  esaminato  in 
presenza  del  Papa  da  tre  esaminatori...  Sua  Santità  (2)  m'interrogò 
sopra  diverse  materie  dommatiche  e  contro  ogni  mio  merito,  mi  lodò 
in  pubblico  con  una  benignità  straordinaria...  La  consacrazione  av- 
verrà probabilmente  o  il  giorno  di  S.  Tomaso  o  domenica  22  cor- 
rente ». 

Roma,  31  dicembre  1743.  —  «  La  mia  partenza  da  Roma  per  Na- 
poli non  potrà  accadere  che  verso  la  fine  di  gennaio  prossimo.  La 
mia  lettera  pastorale,  che  ha  incontrato  un  benigno  compatimento 
anche  da  parte  di  S.  Santità,  ve  l'ho  spedita  con  la  posta  precedente. 
Sua  Eccellenza  il  signor  duca  di  Sales,  primo  ministro  della  maestà 
del  nostro  Re,  mi  ha  risposto  con  infinita  cortesia  e  mi  ha  assicurato 
che  sarò  ben  ricevuto  dal  Re  a  riguardo  della  Maestà  Sei  Re  di  Po- 
lonia che  mi  ha  raccomandato  al  Papa  perchè  io  fossi  provvisto  del 
vescovado  di  Martirano...  ». 


(1)  Monsignor  Francescantonio  Cavalcanti,  teatino,  di  nobile  famiglia. 
Nacque  in  Cuccari,  feudo  di  sua  casa  (Diocesi  di  Cariati),  il  28  ottobre  1685. 
Fu  fatto  arcivescovo  il  20  maggio  1748. 

(2)  Benedetto  XIV. 
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E  infine  da  Roma,  il  14  gennaio  del  1744,  monsignore  —  adesso 
lo  possiamo  chiamare  così  —  monsignor  de  Bernardis  scrive  al  fra- 
tello: 

«  Ora  che  sono  consacrato  non  me  ne  resto  a  Roma  per  godermi 
la  città,  come  voi  mi  scrivete,  ma  per  visitare  il  Sacro  Collegio,  e 
per  questo  ci  vuol  tempo.  In  Napoli  poi  dovrò  fermarmi  almeno  due 
o  tre  mesi,  sicché  Lei  non  si  prenda  l'incomodo  di  sollecitarmi  ogni 
volta  che  mi  scrive,  perchè  io  non  posso  lasciare  le  cose  principali 
per  le  accessorie.  Sa  più  il  matto  in  casa  sua  che  il  savio  in  casa 
d'altri.  Dunque  non  mi  secchi  così  spesso:  ho  buona  memoria  e  mi- 
gliore volontà.  Venendo  a  Martirano  condurrò  meco  un  cappellano, 
un  cameriere,  due  servitori,  e  a  Napoli  mi  provvedere  d'un  buon 
cuoco  che  sappia  farmi  da  mangiare.  Vi  abbraccio». 

Da  Napoli  monsignore,  che  i  parenti  ora  non  sollecitano  più  per- 
chè presto  torni  a  Fuscaldo  —  egli  li  ha  pregati,  come  avete  letto,  e 
con  tono  abbastanza  reciso,  di  non  seccarlo  —  non  riparte  per  la  Ca- 
labria così  presto.  Tra  le  lettere  sue  è  pure,  oltre  quella  del  Lupi- 
nacci,  una  del  cardinale  Paolucci  (1),  che  glie  la  indirizza  proprio 
a  Napoli,  e  glie  la  spedisce  da  Vienna  il  26  marzo  1744.  Era  ancora 
a  Napoli  il  de  Bernardis  in  quel  mese?  Credo  di  sì  :  il  cardinale  Pao- 
lucci doveva  crederlo  a  Napoli  mentre  gli  scriveva,  e  credere  ancora 
che  vi  sarebbe  rimasto  fino  all'aprile.  Sarà  stato  dunque  nell'aprile 
del  1744  che  il  de  Bernardis  avrà  ripreso,  da  Napoli,  la  via  della  Ca- 
labria: al  cardinal  Paolucci,  come  questi  dice  nella  sua  lettera,  ha 
scritto  da  Napoli  una  volta,  il  23  febbraio  1744,  un'altra  il  3  marzo 
dello  stesso  anno. 

Dalla  lettera  del  Paolucci  traggo  qualche  brano  che  illumina  al- 
cune circostanze  dei  rapporti  del  de  Bernardis  con  la  Corte  di  Sas- 
sonia e  quella  di  Napoli. 

«Il  signor  Duca  di  Sales  già  da  quattro  settimane  mi  onorò  di 
risposta  alla  mia  lettera  da  Vosta  Signoria  Stimatissima  presentata 
a  lui,  e  mi  accusò  l'arrivo  della  cassetta  con  dentro  la  reliquia  legata 
alla  Maestà  di  codesta  degnissima  Regina  (2)  dalla  gloriosa  memoria 
della  Imperatrice  Amalia,  sua  nonna  (3).  Mi  soggiunse  che  V.  S.  in 
persona  aveva  consegnata  la  cassetta  a  S.  M.  la  Regina...  ». 

A  questa  consegna  si  riferisce  la  lettera  che  il  de  Bernardis 

scrisse  al  Paolucci,  da  Napoli,  il  23  febbraio  1744. 

i 

(1)  Monsignor  Camillo  Paolucci,  arcivescovo  d'Iconio,  nato  in  Forlì  il  9 
dicembre  1692. 

(2)  Maria  Amalia  di  Valpurgo,  moglie  di  Carlo  III  di  Borbone  re  di  Na- 
poli, e  figlia  di  Maria  Giuseppa  arciduchessa  d'Austria  moglie  di  Federigo  Au- 
gusto III.  Maria  Amalia  era  nata  il  24  novembre  del  1724. 

(3)  Guglielmina  Amalia,  moglie  di  Giuseppe  Re  dei  Romani,  figlio  dell'im- 
peratore Leopoldo.  Religiosa  fino  al  punto  di  chiudersi,  poco  dopo  la  sua  vedo- 
vanza, in  un  monastero  di  Salesiane  ch'ella  aveva  fondato  in  Renweg  (Un- 
gheria) e  dove  morì  il  10  aprile  1742;  Guglielmina,  in  punto  di  morte  volle 
ricevere  l'indulgenza  plenaria  da  monsignor  Paolucci,  Nunzio  apostolico  alla 
Corte  di  Vienna.  E  fu  proprio  il  Paolucci  che  dalla  moribonda  ricevette  la  cas- 
setta contenente  una  reliquia  che  Guglielmina  legava  alla  nipote.  Affidò  la 
cassetta  al  de  Bernardis  e  questi  la  portò  a  Napoli.  (Vedi  Vita  e  virtù  dell'Im- 
peratrice Guglielmina  Amalia  descritta  dal  P.  Antonio  Gito  della  Compagnia 
-di  Gesù.  Vienna,  etc,  1742,  pag.  347). 
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•  • 


Avvezzo  a  documentare,  con  dati  positivi,  il  frutto  delle  mie  ri- 
cerche, io  devo  chiedere  scusa  al  lettore,  se  questa  volta  non  glie  li 
ho  risparmiati.  In  parte  n'è  colpa  un  metodo  critico  che  non  è  preci- 
samente il  mio  soltanto,  ma  anche  quello  di  molti  altri  —  in  parte, 
e  maggiormente,  la  colpa  è  del  signor  Casanova.  I  fulmini  degli 
Inquisitori  suoi  sincroni  egli  ha  sempre  temuto  :  ma  si  è  dato  poi  ve- 
ramente pensiero  di  coloro  che  nell'avvenire  sarebbero  stati  gl'in- 
quisitori eruditi,  di  cui  non  meno  ha  saputo  attirare  l'attenzione? 

Questi  ultimi  sono,  sì,  estimatori  anch'essi  di  quel  talento  ecce- 
zionale e  abbagliante,  di  quella  combattiva  e  solida  forza  di  spirito, 
ma,  un  poco  severi  anche  loro,  si  vedono  costretti  a  esprimere  qual- 
che dubbio,  non  proprio  sulla  condotta  biricchina  —  chiamiamola 
così  —  dell'attraente  narratore  delle  Memorie  (quella  è  oramai  ben 
conosciuta),  ma  sulle  costui  frequenti  é  imbarazzanti  amnesie. 

Come  tutti  i  casanovisti  io  mi  dichiaro  infinitamente  grato  al 
signor  di  Seingalt.  Egli  mi  ha  intrattenuto,  e  ancora  mi  intrattiene, 
con  la  deliziosa  sua  facondia  colorita,  per  ore  intere,  accanto  alla 
sua  impavida  autobiografia.  Ma  come  me  lo  fa  pagare,  questo  diletto 
retrospettivo! 

È  un  anno  ch'io  lo  rincorro  tra  Napoli  e  Portici,  tra  Martirano  e 
Sorrento,  tra  Cosenza  e  Salerno!  E  dopo  un  anno,  quando  almeno  mi 
pareva  di  poter  procedere  sulla  —  passatemi,  vi  prego,  l'anfibologia 
—  sulla  falsariga  cronologica  del  suo  viaggio  partenopeo,  eccoti  le 
lettere  del  de  Bernardis  che,  in  evidente  contrasto  con  le  afferma- 
zioni del  bibliotecario  del  conte  di  Waldstein,  scompigliano  ogni  mio 
passabile  corollario. 

Don  Bernardino  de  Bernardis,  dei  Mimmi  frati  eremiti  di  San 
Francesco  di  Paola  —  come  Alessandro  VI  volle  che  fosse  intitolato 
quell'ordine  — *  ha  davvero  conosciuto  a  Venezia,  tra  il  1742  e  il  1743, 
quel  piccolo  abbé  sans  consequencens  che  il  mentore  Grimani  gli 
avrebbe  presentato  e  che  la  Zanetta  gli  avrebbe  raccomandato? 

Tu  dicis...,  immenso  Casanova!  Ma  sono  ricordi  precisi? 

Vediamolo. 

Trovo  don  Bernardino  per  la  prima  volta  a  Venezia  quando. vi 
predicò  nei  giorni  di  Pasqua  del  1721,  (1)  e  qaelYenfan^prodige...  non 
ancora  era  venuto  al  mondo.  Lo  ritrovo,  nella  stessa  città,  nell'agosto 
dell'anno  1743,  quando  vi  giunge  da  Vienna  il  26  di  quel  mese  (2).  È 
stato  forse  in  quel  mese  e  in  quell'anno  che  il  diciottenne  Casanova 
gli  si  è  andato  a  inginocchiare  davanti,  accompagnato  da  quell'inge- 
nuo abate  Grimani  che  temeva  dei  suoi  eccessi...  di  studio? 

Vogliono  ammettere  una  somigliante  probabilità  i  lettori,  e  i  ce- 
mentatori benevoli,  delle  Memorie?  E  sia  pure.  E  allora  perchè  Ca- 
sanova definisce  già  vescovo  il  de  Bernardis  quando  egli  non  lo  era? 
Quando  non  gli  sarebbe  stato  lecito  di  portare  sul  petto  quel  distin- 
tivo della  croce,  di  cui  Casanova  dichiara  di  averlo  visto  insignito? 
E  perchè,  per  chiamarlo  un  bel  monaco,  gli  toglie  galantemente  non 
meno  di  dieci  anni?  ...Je  vis  un  beau  moine  portant  sa  croix  cPévé- 

(1)  Lettere  del  5  e  dell'll  aprile  1721. 

(2)  V.  lettera  del  31  agosto  1743. 
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que...  Il  avait  trente-quatre  ans  et  il  étcùit  évèque  par  la  grdce  de 
Dieu,  du  Saint-Siège  et  de  rrrn  mère.... 

Dopo  due  o  tre  giorni  da  quella  conoscenza  il  vescovo  sarebbe 
partito  da  Venezia.  Ma,  da  Venezia,  il  31  agosto  1743,  don  Bernar- 
dino scrive  al  fratello  ohe  non  prima  della  fine  dì  ottobre  spera  di 
trovarsi  a  Roma.  Pare,  dunque,  che  a  Venezia  egli  sia  rimasto  fino 
a  quel  punto,  poiché  da  Roma  non  scrive  se  non  il  5  novembre  1743. 

Come  diavolo  Casanova  lo  cerca  a  Roma  nel  settembre  del  1743, 
e  sa  che  ne  è  ripartito  per  Napoli?  E  come,  a  Napoli,  in  quello  stesso 
settembre,  e  precisamente  al  6  del  mese,  egli  appura  che  già  don  Ber- 
nardino è  partito  per  Martirano? 

Mi  sono  domandato  perchè  il  vescovo,  partito  per  Napoli  dopo 
la  sua  consacrazione,  si  sia  voluto  {honny  soìt  qui  mal  y  pense!) 
tanto  indugiare  nella  città  delle  Sirene.  Ma,  signori,  non  è  difficile 
appurarlo.  Per  due  ragioni:  anzi,  se  me  lo  permettete,  per  tre.  Per 
godersi  Napoli,  prima  di  tutto,  rifiorente,  lieta,  più  che  mai  popolosa» 
felice  in  quei  principii  del  mite  e  fortunato  regno  di  Carlo  III;  poi 
per  aspettarvi  il  Reale  exequatur  (1)  e  per  presentarsi  alla  Regina 
Maria  Amalia  e  consegnarle  la  cassetta  con  la  reliquia  che  le  aveva 
legato  la  nonna;  infine...  E  infine,  pel  naturalissimo  desiderio  di  non 
mettersi  ad  affrontare  pericoli  per  la  salute  del  corpo.  Mi  domande- 
rete: Anche  questo? 

Ecco:  una  tartana  genovese,  piccola  nave  mercantile,  tacendo 
di  venire  dalla  Morea,  infestata  dalla  peste,  approdava,  ai  principii 
d'aprile  del  1743  a  Messina.  Il  capitano  aveva  falsificato  le  patenti, 
poiché  in  viaggio  erano  già  morti  di  peste  parecchi  dei  suoi  marinai. 
Egli  stesso  soccombeva  dello  stesso  male,  appena  giunto  a  Messina, 
ove  nel  maggio  si  ebbero  i  primi  casi  del  morbo.  Subito  dopo,  la 
peste,  che  or  a  Messina  spopolava  quasi  la  città,  scoppiò  a  Reggio  di 
Calabria.  La  Calabria  era  per  esserne  invasa,  quando  Carlo  III  la  se- 
parò, con  due  linee  di  soldati,  dal  resto  del  Reame  di  Napoli  (2). 

Potrei,  cari  miei  lettori,  se  non  mi  premesse  di  concludere  al  più 
presto  queste  mie  rievocazioni  debernardisiane,  mettermi  a  cercare 
tra  le  Caroli  III  Regni  Pragmaticae  quella  in  cui  sono  i  provvedi- 
menti e  le  proibizioni,  attinenti  alla  peste  del  1743,  per  gli  abitanti 
regnicoli  e  forestieri  che  dovessero  recarsi  in  Calabria.  La  ritroverei 
di  sicuro,  e  potrei  provare  che,  se  pur  il  vescovo  avesse  voluto  par- 
tire da  Napoli  per  la  Calabria,  in  settembre,  non  avrebbe  potuto  farlo. 

Voi  mi  direte  :  Ma  come  ha  potuto  farlo  il  Casanova?  E  io,  molto 


(1)  Che  ebbe  il  28  febbraio  1744. 

(2)  Lo  spurgo,  cioè  il  pulimento  —  oggi  si  direbbe  disinfezione  —  di  Mes- 
sina fu  affidato  a  adatte  persone  che  giunsero  nel  Regno  di  Napoli  appunto 
da  Venezia.  Ne  prese  la  direzione  il  dottor  Pietro  Polacco.  (V.  A.  Corradi, 
Annali  delle  epidemie  occorse  in  Italia.  Bologna,  1865,  parte  IV,  pag.  1415). 
Negli  Avvisi  del  Parrino,  all'anno  1743,  si  legge:  «  Un  cordone  si  forma  nella 
Provincia  di  Cosenza,  dalla  marina  di  Cetraro  fino  a  quella  di  Rossano;  un 
altro,  per  tagliare  la  Calabria  Ulteriore  da  quella  di  Cosenza,  si  fa  da  Squil- 
lace  a  S.  Eufemia  »  (22  luglio  1743).  Nello  stesso  mese  il  libraio  Carlo  Mosca, 
vicino  la  porteria  di  S.  Severino,  e  jl  libraio  Giovanni  Porcelli,  a  S.  Biagio 
dei  Librai,  vendono  II  governo  della  peste,  di  Lodovico  Antonio  Muratori. 
(Avvisi  cit.,  luglio  1743). 
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umilmente,  replicherò:  Siete  sicuri  che  lo  abbia  fatto  precisamente 
allora?  E  i  giorni  della  sua  quarantena  a  Ancona?  L'ambasciatore  di 
Venezia,  da  Lezze,  non  se  ne  mosse  che  ai  primi  di  ottobre,  e  Casa- 
nova narra  d'essersi  imbarcato,  con  lui  e  col  suo  seguito,  alla  Piaz- 
zetta di  San  Marco.  Si  fermò  a  Ghioggia,  a  Orsaro,  a  Veruda,  e  in- 
fine al  lazzaretto  di  Ancona  ove  rimase  quasi  un  mese.  A  conti  fatti 
dovettero  passare,  dai  primi  di  ottobre  all'arrivo  dell'abatino  a  Mar- 
tirano,  non  meno  di  quarantacinque  o  quarantasei  giorni,  il  che  vuol 
dire  un  mese  e  mezzo.  Arriviamo  così  al  dicembre  del  1743,  quando, 
cioè,  il  de  Bernardis...  era  ancora  a  Roma  e  vi  aspettava,  pel  22  del 
mese,  la  sua  consacrazione. 

A  Rome  je  me  dirigeai  tout  droit  vers  M onte-M agnanapoli  ou, 
selon  Vadresse,  je  devais  trouver  mon  évèque...  Ma  Casanova  o  si  sba- 
glia o  confonde,  o  ricorda  male.  Via  Magnanapoli  non  c'entra  affatto. 
I  conventi  dei  Minimi  erano  uno  al  Pincio  (e  lo  aveva  fondato 
Carlo  VII  quando  si  trovava  a  Roma  nel  1495),  un  altro  a  S.  Andrea 
delle  Fratte  (per  i  Minimi  italiani),  un  terzo  a  S.  Francesco  di  Paola 
ai  Monti,  un  altro  (e  in  una  sua  lettera  il  de  Bernardis  lo  addita  come 
recentissimo)  a  S.  Giovanni  presso  Porta  Latina.  Il  Valeri  (Carletta) 
crede  che  si  tratti  proprio  di  questo,  fabbricato  da  un  prete  calabrese, 
tal  Pizzuti,  per  i  calabresi  minimi  di  passaggio.  Ne  ho  soft' occhi  una 
bella  stampa  del  Vasi  :  davanti  al  convento  è  la  colonna  sormontata 
dalla  croce  di  S.  Francesco.  Ma  io  credo  che,  appunto  per  riguardo 
alla  sua  prossima  consacrazione,  don  Bernardino  sia  stato  ricevuto 
e  alloggiato  nella  Casa  maggiore,  a  S.  Francesco  di  Paola  ai  Monti. 
A  Napoli  la  casa  dei  Minimi  era  al  Largo  di  Palazzo  —  e  non  esi- 
ste più. 

Salto  a  pie'  pari  la  permanenza  di  Casanova  a  Portici  e  a  Torre 
del  Greco  —  non  m'occupo  di  far  notare  al  signor  Giacomo  che  la 
famosa  fabbrica  d'armi,  ov'egli  si  fornì  dei  rasoi  per  donarli  al  ve- 
scovo, era  a  Torre  Annunziata  e  non  a  Torre  del  Greco  —  e  arrivo 
anch'io  (a  cavallo,  s'intende,  perchè  di  que'  tempi  non  si  poteva  giun- 
gere in  carrozza,  per  quei  sentieri  montuosi  e  difficilissimi)  a  Mar- 
tirano. 

Il  vescovo,  nelle  cui  braccia  cadérlo  strano  viaggiatore  veneziano, 
è  occupato  a  scrivere.  Tutto  è  miseria  nella  sua  casa  ove  gli  fanno 
compagnia  la  plus  canonique  de  toutes  les  servantes  e  un  domestico. 
Povero  vescovo!  E  dire  ch'egli  aveva  scritto  al  fratello,  da  Roma,  che 
avrebbe  condotto  con  sé  un  cappellano^  due  servitori,  e  un  cameriere, 
e  che,  a  Napoli,  poi  si  sarebbe  provveduto  d'un  cuoco  (1).  Ma,  forse, 
nessuno  a  Roma  si  fece  lusingare  dalle  delizie  martiranensi,  troppo 
selvagge  e  scabrose  per  gli  abitatori  delle  grandi  città;  e  nemmeno  ai 
Vatel  napolitani,  ricercatissimi  e  apprezzatissimi  in  quel  tempo,  sor- 
rise quel  difficile  viaggio  e  la  prospettiva  di  una  relegazione  sopra 
uno  dei  più  ameni,  sì,  ma  più  scabrosi  cocuzzoli  della  Calabria. 

Don  Bernardino  vi  morì  nel  maggio  del  1758,  a  cinquanta- 
nove anni. 

E  trovo  naturale  —  per  Casanova,  s'intende  —  che  questi,  ad  ac- 
crescer valore  al  suo  componimento  così  magistralmente  descrittivo, 
faccia  morire  il  buon  vescovo...  non  meno  di  tredici  anni  prima. 

(1)  Lettera  da  Roma,  14  gennaio  1744. 
2  Voi.   OCXVHI.  serie  VI  —  V  maggio  1922. 
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•  * 

L'aristarco  delle  Memorie  —  voglio  dire  quel  prudentissimo 
professore  Laforgue,  de'  cui  brividi  di  orrore  rimasero  vittime,  non 
del  tutto  innocenti,  le  Memorie,  non  solo,  ma  un  poco  pure  la  nostra 
legittima  curiosità  e  le  nostre  indagini  —  sarà  additato,  fino  a 
quando  non  conosceremo  il  testo  integro  dell'autobiografìa  casano- 
viana,  come  un  pubblico  accusato.  I  raffronti  che  si  potrebbero  faro 
di  quella  sua  disinfezione  eoi  testo  infetto  toccherebbero  non  solo 
nomi  e  fatti,  ma  forse  ancora  qualche  particolarità  cronologica  delle 
Memorie.  Ch'egli  abbia  deformato  anche  i  nomi  ho  qualche  prova;  e, 
per  mio  conto,  poiché  le  sue  deformazioni  hanno  maledettamente 
imbrogliate  le  mie  ricerche  a  Salerno,  non  gli  posso  esser  grato.  Ma 
il  giuoco  del  signor  Casanova  è  già,  di  per  se  stesso,  assai  pericoloso. 

Che  si  deve,  insomma,  pensare  del  suo  racconto  sul  de  Bernar- 
dis? Ha  il  Casanova  conosciuto  quel  degno  prelato?  È  stato  davvero 
a  Martirano?  Gli  ha  scritto  davvero  la  Zanett\  quella  tale  lettera?  Ha 
desinato  con  l'arcivescovo  di  Cosenza?  E  a  Roma,  e  a  Napoli...  Ah, 
mio  Dio!  Quante  altre  interrogazioni  che  mi  restano  nella  penna!... 

Io  penso  che  forse  Casanova  ha  conosciuto  il  de  Bernardis.  Cer- 
tamente, a  ogni  modo,  ne  ha  udito  parlare  a  Venezia,  quando  il  Mi- 
nimo vi  tornava  nell'agosto  del  1743  e  al  recente  seminarista  arri- 
vava all'orecchio,  negli  ambienti  ecclesiastici  ohe  il  neo  abate  —  e 
v'era  costretto  dall'abate  Grimani  —  ancora  frequentava,  la  rin- 
novata eco  del  successo  delle  prediche  del  monaco  calabrese. 

Se  lo  ha  conosciuto,  sarà  stato  dallo  stesso  de  Bernardis,  dai  rac- 
conti varsaviani,  dalle  informazioni,  che  al  minimo  ha  chiesto  e  che 
questi  gli  ha  potuto  fornire  sulla  signora  Giovanna  —  la  madre  lon- 
tanissima —  che  Giacomo  Casanova  ha  architettato,  con  l'opportuna 
genialità  delle  sue  costruzioni  narrative,  il  romanzetto  di  cui  gli  ba- 
lenava lo  spunto  da  una  lettera  —  anche  questa  inventata  —  della 
Zanetta.  Attraente  e  pittoresco  romanzetto,  che  s'inframmezza  delle 
ricerche  del  vescovo,  fatte  a  Roma  e  a  Napoli,  e  del  viaggio  a  Mar- 
tirano, piccola  e  povera  città  calabrese  che  il  de  Bernardis  gli  ha  po- 
tuto descrivere  a  Venezia  nel  bello  e  nel  brutto. 

Ma  se  Giacomo  Casanova  ha  conosciuto  a  Venezia  il  de  Bernar- 
dis, egli,  se  il  viaggio  è  vero,  non  lo  ha  potuto  ritrovare  a  Martirano 
se  non  nella  primavera  del  1744.  Ne  ho  dato  al  paziente  lettore  la  do- 
cumentazione con  le  lettere  dello  stesso  de  Bernardis  e  con  quella  che 
gli  manda  il  26  marzo  1744,  a  Napoli,  il  cardinale  Paolucci.  Per 
mio  scrupolo  di  coscienza  soggiungo  che  tra  le  lettere  e  le  altre  carte 
che  lascio  il  vescovo  ai  suoi  parenti  e  che  il  mio  ottimo  don  Battista 
de  Bernardis  —  posso  giurarvi  che  questo  qui  l'ho  davvero  cono- 
sciuto! —  mi  concesse  di  leggere  e  di  copiare,  la  famosa  epistola  in 
latino  che  Giacomo  Casanova  asserisce  di  avere  spedita  in  ringrazia- 
mento à  sa  grandeur...  non  esiste  per  nttlla  (1). 

(1)  Giacomo  Casanova  q.  Gaetano,  figura  come  testimonio  (insieme  a 
quell'avvocato  Marco  da  Lezze,  abitante  a  S.  Samuele,  presso  il  quale,  secondo 
una  riferta  del  Manuzzi,  il  C.  faceva  pratica)  ad  un  contratto  di  vendita  del 
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Che  imbroglio!  Sì,  va  bene,  evidentemente  l'imbroglio  c'è.  Ma 
originato  dalle  nebbie  del  passato  che  si  affollavano  e  si  raffittivano 
davanti  agli  occhi  della  memoria  di  un  Casanova  già  parecchio  inol- 
trato negli  anni  e  ricostruttore  —  che  voleva  pur  sembrare  preciso  — 
d'un  passato  remoto? 

O  generato  dalle  opportune  invenzioni  di  quel  formidabile  ta- 
lento che  —  per  comodo  delle  sue  narrazioni,  per  la  logica  delle  sue 
scorrerie  e  dei  suoi  itinerarii,  per  la  varietà  e  gli  effetti  smaglianti 
della  sua  tavolozza  —  ha  corretto  più  volte,  non  solo  la  sua  fortuna 
ma  la  stessa  verità? 

Vorrei  rievocare  la  inquieta  ombra  che  si  aggira  tra  i  boschetti 
di  Dux  e  chiederle  una  risposta  adeguata. 

Che  ne  dice,  signor  Giacomo? 

Ho  ragione?  E  se  ho  ragione...  Embrassons-nous,  Folleville!... 

S.  di  Giacomo. 


conte  Domenico  Antonio  Lion  fu  Lionello,  rogato  il  26  aprile  1744,  in  atti  del 
Notaio  Giovanni  Maria  Manzoni,  amico  del  Casanova.  (Archivio  di  Stato,  Ve- 
nezia. -  Sezione  notarile  -  Atti.  Reg.  N.  9623,  e.  97).  Questa  interessante  no- 
tizia è  del  dott.  Mario  Brunetti,  direttore  del  Museo  Civico  di  Venezia. 
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ROMANZO 


E  volle  star  lì  finché  si  sentì  la  fisarmonica;  ma  col  cadere  del 
sole  il  suono  s'allontanava,  taceva  col  tacere  degli  uccelli,  finche 
cessò  come  una  voce  della  natura:  allora  le  due  donne  ritornarono 
verso  casa.  E  la  madre  si  sentiva  meno  inquieta  poiché  le  pareva 
che  Belila  avesse  sentito  e  diviso  la  sua  inquietudine. 

Infatti  Bellia  era  già  tornato  e  la  cercava,  ma  perchè  aveva  fame 
e  non  riusciva  a  trovare  la  chiave  dell'armadio  dov'erano  le  prov- 
viste. E  dopo  mangiato  uscì  di  nuovo;  questa  volta  però  senza  allon- 
tanarsi. Rosa  lo  teneva  d'occhio  e  vide  che  andava  verso  lo  spiazzo 
della  casa  bianca,  dove  tutti  i  bagnanti  si  riunivano  per  una  festa 
da  ballo  alla  quale  prendevano  parte  anche  i  bambini  e  le  serve. 

La  fisarmonica  suonava  uri  ballabile  adatto  per  tutti,  una  polka 
grottesca  e  saltellante  che  invitava  e  derideva  i  danzatori. 

Ecco  perchè  Bellia  era  accorso  lassù,  pensava  la  madre  con  ge- 
losia, era  accorso  lassù  come  la  farfalla  verso  il  lume. 

—  Andiamo  a  vedere  anche  noi  —  disse  Rosa,  —  ci  vanno  anche 
le  nostre  ospiti. 

Ma  la  madre  non  andò;  era  stanca  e  triste  e  rimase  presso  la 
fìnestruola  della  stanza  dalla  quale  si  vedeva  lo  spiazzo  illuminato 
dalla  luna  con  le  figure  che  saltellavano  come  lepri.  Tutti  gli  abi- 
tanti della  casetta  compresa  Rosa  erano  andati  alla  festa;  lei  rima- 
neva sola,  come  la  luna  sopra  il  mare  :  e  contava  i  giorni  che  la  sepa- 
ravano da  quello  beato  del  ritorno  a  casa.  Oramai  la  mano  di  Bellia 
era  guarita;  il  sole  e  il  mare  avevano  seccato  la  piaga:  ma  perchè 
lei  non  se  ne  rallegrava?  Aveva  il  presentimento  angoscioso  di  altre 
disgrazie  e  sempre  in  fondo  al  cuore  quel  pensiero  oscuro  quel  male 
segreto  che  di  giorno  in  giorno  si  faceva  più  grave. 

Le  parve  dunque  di  non  meravigliarsi  quando  Rosa,  tornata  sul 
tardi  tutta  eccitata  per  aver  ballato  anche  lei,  disse  che  Bellia  aveva 
combinato  per  il  domani  con  altri  giovani  della  casa  bianca  la  fa- 
mosa gita  alla  grotta  della  Sirena. 

—  E  prenderanno  anche  quell'africano  col  suo  organetto,  per 
rendere  più  allegro  il  viaggio.  Donne  non  ne  vogliono,  altrimenti 
sarei  andata  anch'io. 

La  madre  non  parlò,  ma  attese  che  Bellia  rientrasse  :  un  furore 
mai  prima  conosciuto  le  faceva  ribollire  il  sangue;  si  sentiva  capace 
di  percuotere  il  figlio,  di  legarlo  come  un  puledro  indomito. 
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E  quasi  -prevedesse  questa  bufera  Bellia  tentò  di  rientrare  fur- 
tivo; ma  lei  dalla  fìnestruola  lo  vedeva  avanzarsi,  ne  distingueva  le 
orme  sulla  sabbia.  Anche  lui  la  vide  e  sollevò  la  testa  spavaldo:  i 
suoi  capelli  ricciuti  inargentati  dalla  luna  parvero  alla  madre  dive- 
nuti ribelli:  avevano  preso  qualche  cosà  di  quelli  del  suonatore, 
qualche  cosa  dei  capelli  cornuti  del  diavolo:  lei  però  si  sentiva  ca- 
pace di  raderglieli  come  da  bambino  quando  si  ricorreva  a  questo 
mezzo  per  liberarlo  dai  pidocchi  che  gli  venivano  attaccati  dai  mo- 
nelli del  vicinato. 

Appena  fu  dentro,  lo  affrontò  : 

—  È  la  seconda  sera  che  tu  fai  così.  La  prima  va  bene,  la  se- 
conda no;  la  terza  poi  se  intendi  di  continuare  così  la  passerai  fuori. 

—  Meglio,  —  disse  lui  sottovoce. 

—  Ah  meglio!  Ti  dico  però  che  io  intendo  tornarmene  subito  a 
casa:  verrà  tuo  padre  a  riprenderti. 

Egli  ripetè  con  un  sorriso  di  derisione  che  la  esasperò  : 

—  Meglio. 

Allora  lei  gli  andò  vicino,  lo  guardò  con  furore. 

—  E  ripeti  quella  parola!  Ripetila,  sfrontato  malvagio!  E  guar- 
dati bene,  domani,  di  andare  via  senza  il  mio  permesso.  Guardatene, 
Bellia,  perchè  io  sono  capace  di  tutto. 

—  Calma,  calma,  —  egli  disse  sempre -con  aria  di  beffe;  ma  la 
madre  sentiva  qualche  cosa  di  atroce,  sotto  la  calma  di  lui,  e  avrebbe 
preferito  che  egli  gridasse,  che  si  ribellasse  apertamente. 

—  Tu  dovresti  vergognarti,  di  andare  con  quel  vagabondo  che 
è  la  vera  immagine  del  vizio.  Se  in  due  giorni  ti  ha  ridotto  come  lui, 
finto  e  perfido,  al  terzo  ti  condurrà  alla  perdizione.  Tu  sei  un  ragazzo 
che  ancora  non  capisce  niente:  un  giorno  ti  pentirai  di  aver  disob- 
bedito così  giovane  a  tua  madre,  ma  sarà  tardi  e  Dio  ti  castigherà. 

—  Dio  mi  ha  già  castigato  —  diss'egli  fra  i  denti,  quasi  suo  mal- 
grado, con  una  voce  rauca  «)he  non  pareva  la  sua. 

E  la  madre  cominciò  a  tremare  di  una  passione  che  non  sapeva 
se  di  collera  o  di  terrore:  le  pareva  di  aver  sentito  una  voce  miste- 
riosa che  veniva  sì  dalla  bocca  di  Bellia  ma  saliva  da  una  profon- 
dità spaventosa,  come  se  egli  fosse  posseduto  dal  demonio  e  fosse  il 
demonio  a  parlare. 

E  mille  parole  amare  le  salirono  alla  gola  ma  vi  si  fermarono 
in  im  groppo  che  parve  soffocarla  :  era  la  paura  che  Bellia,  se  lei  con- 
tinuava nei  suoi  rimproveri,  pronunziasse  anche  lui  altre  parole  im- 
prudenti fino  a  rivelare  a  loro  stessi  e  alle  donne  che  già  ascoltavano 
dalle  altre  stanze  la  radice  del  loro  male. 

Non  parlò  più,  anzi  corse  a  distendersi  sul  lettuccio  accanto  a 
quello  di  Rosa  e  si  chiuse  con  la  mano  la  bocca  per  fermare  anche 
i  singhiozzi  convulsi  coi  quali  almeno  voleva  espandersi  il  suo  dolore. 

Per  qualche  tempo  Rosa  cercò  di  consolarla,  parlandole  som- 
messo, pentita  di  aver  provocato  lei  suo  malgrado  tanta  pena:  poi 
tacque  e  s'addormentò;  e  nel  sonno  rideva  e  s'agitava  tutta  finché 
si  svegliò  di  soprassalto  e  disse: 

—  Mi  sembrava  d'essere  in  barca  e  di  andare  alla  grotta. 

La  padrona  non  rispose  :  pareva  dormisse,  ma  i  suoi  occhi  chiusi 
s'aprivano  in  un  vuoto  più  gelido  e  tumultuoso  di  quello  del  mare 
nella  notte:   la  paura  angosciosa  di  una  disgrazia  imminente  non 
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l'abbandonava  più;  ed  ella  cercava  invano  di  ragionarci  sopra,  di 
rassicurarsi  :  sentiva  che  la  disgrazia  era  dentro  di  lei  e  che  nessuno 
più,  forse  neppure  Dio  poteva  scongiurarla. 

Verso  l'alba  si  assopì  :  e  le  parve  di  sentire  la  fisarmonica,  con 
un  motivo  nuovo  dolce,  con  una  nota  sola  quasi  di  flauto  che  invece 
d'inquietarla  la  calmava  :  ed  era  Bellia  che  suonava,  che  le  parlava 
con  la  sua  antica  voce  innocente  e  le  ripeteva  la  ninna  nanna  ch'ella 
cantava  a  lui  bambino. 

Quando  si  svegliò  e  si  alzò,  egli  già  era  uscito.  Uno  dei  ragazzi 
dell'ospite  disse  di  averlo  veduto  in  una  barca  dove  c'erano  altri  gio- 
vani della  casa  bianca  e  il  suonatore  di  fisarmonica. 

—  C'era  ancora  la  luna,  e  sono  andati  verso  la  grotta. 

La  madre  si  ifece  ipallida  d'ira:  andò  a  sedersi  al  solito  posto 
sulla  sabbia  che  conservava  ancora  le  impronte  del  corpo  di  Bellia 
e  pianse  comie  se  quella,  fosse  la  tomba  di  lui. 

Invano  le  ospiti  la  confortavano. 

—  Sono  ragazzi,  bisogna  compatirli,  eppoi  è  una  bella  giornata, 
non  c'è  pericolo  di  nulla:  è  come  se  egli  fosse  nell'orto  a  giuocare. 

—  Non  è  questo,  non  è  questo,  —  ella  diceva. 

—  Eh  già  si  capisce,  figlio  unico,  così  ancora  giovane  disobbe- 
dire così  !  Segno  di  poco  amore. 

—  Non  è  questo,  non  è  questo,  —  ella  ripeteva;  perchè  la  sua 
pena  più  profonda  era  che  le  pareva  di  esser  lei  a  non  amare  più  suo 
figlio. 

• 
•  • 

—  Vedrai,  —  si  confidò  con  Rosa  quando  furono  sole,  —  io  sarò 
prudente  adesso,  non  farò  scandalo  :  non  gli  dirò  nulla  anche  perchè 
ho  paura  che  faccia  peggio;  ma  quando  torniamo  a  casa  non  rivol- 
gerò più  il  viso  a  guardarlo;  gli  darò  da  mangiare  e  da  bere,  lo  cu- 
rerò e  farò  il  mio  dovere  verso  di  lui,  ma  fin  da  oggi  è  come  morto 
per  me;  non  è  più  mio  figlio. 

Il  mare  stesso  e  il  cielo  parvero  offendersi  per  queste  parole. 
Nuvole  arcigne  e  corrucciate  salirono  dal  mare,  l'aria  si  mosse, 
l'acqua  la  imitò.  E  le  procellarie  sinistre  sgorgarono  dalle  nuvole 
come  dai  loro  nidi. 

—  Bellia,  Bellia,  cuore  mio,  —  gridò  subito  la  madre. 

Le  rispose  la  voce  minacciosa  del  mare,  poi  soffiò  forte  il  vento 
e  rombò  il  tuono  e  fu  una  gara  di  rumori  infernali  a  chi  poteva  più 
spaventarla. 

Ella  tendeva  l'orecchio  se  sentiva  il  suono  della  fisarmonica,  •  il 
suono  che  adesso  le  sembrava  l'unica  voce  buona  della  terra,  quella 
che  sola  poteva  ricondurre  la  gioia  e  la  serenità  nell'Universo  scon- 
volto dall'ira  di  Dio. 

—  Non  si  potrebbe  mandare  una  barca  a  cercarlo?  —  domandò 
all'ospite.  —  Sono  pronta  a  pagare  tutto  quello  che  occorre:  tutto. 

E  si  toglieva  gli  anelli  dalle  dita  per  offrirli  se  non  bastavano  1 
denari.  Invano  le  donne  la  rassicuravano  : 

—  Non  c'è  pericolo:  se  i  ragazzi  stanno  ancora  nella  grotta  è 
come  fossero  in  chiesa;  o  hanno  fatto  presto  a  rifugiarsi  nella  costa 
e  verranno  a  piedi. 
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E  lei  guardava  lungo  la  costa  sferzata  dalla  pioggia  e  dal  vento, 
ma  la  costa  era  deserta,  e  deserte  in  un  attimo  s'erano  fatte  le  onde. 
Lunghi  mostri  bianchi  balzavano  dal  mare  verde  e  grigio,  assalivano 
gli  scogli  con  furore  e  arrivavano  fino  alla  casetta,  tanto  che  le  donne 
chiusero  la  porta  per  salvarsi  dagli  spruzzi  della  loro  bava. 

La  madre  non  si  mosse  dalla  fìnestruola:  non  gridava  e  non  si 
lamentava  poiché  sentiva  che  tutto  sarebbe  stato  inutile,  ma  pareva 
che  l'anima  le  andasse  via  dagli  occhi  fissi  nel  mare.  Rosa  la  guar- 
dava e  vedeva  ohe  quegli  occhi  non  si  chiudevano  neppure  al  fuoco 
abbagliante  dei  lampi  e  che  il  viso  della  padrona  dimagriva  di  mo- 
mento in  momento  come  per  la  sofferenza  di  anni. 

Un  silenzio  di  morte  oscurava  la  casetta:  le  donne  e  i  ragazzi 
tacevano  per  rispettare  l'ansia  della  madre  ma  anche  per  il  terrore 
della  tempesta  che  così  improvvisa  e  lunga  e  furiosa  non  s'era  mai 
conosciuta.  I  fulmini  cadevano  come  razzi  sugli  scogli  e  qualcuno 
di  questi  si  spaccava:  delfini  scuri  simili  a  porci  nuotavano  fra  il 
bianco  della  spuma  e  pareva  volessero  rifugiarsi  dn  terra  per  non 
èssere  travolti  dalla  tempesta. 

E  anche  di  essi  e  di  tutti  i  mostri  marini,  la  madre  aveva  ter- 
rore: Dio,  Dio,  a  chi  domandare  aiuto?  e  non  si  accorgeva  che  lo 
domandava  a  Dio. 

D'un  tratto  le  parve  di  essere  trasportata  in  un  luogo  lontano, 
nella  chiesa  dove  era  stato  battezzato  Bellia:  un  canto  religioso  di 
donne  e  di  fanciulli  s'alzava  fra  il  rumore  della  tempesta  come  sullo 
sfondo  d'una  musica  d'organo,  e  ne  raddolciva  il  furore.  Erano  gli 
ospiti  riuniti  nella  stanza  attigua  che  recitavano  il  rosario:  Rosa 
aprì  l'uscio  s'inginocchiò  contro  lo  stipite  e  prese  parte  alla  pre- 
ghiera. Ma  subito  balzò  su  con  spavento  poiché  la  padrona  era  ca- 
duta per  terra  svenuta. 

• 
•  • 

La  tempesta  infuriò  tutta  la  notte:  Bellia  non  tornò,  ma  Dio 
aiutava  la  disgraziata  madre  col  toglierle  i  sensi. 

Dopo  un  lungo  svenimento  era  rimasta  inerte  senza  conoscenza 
poi  aveva  cominciato  a  vaneggiare. 

L'alba  placò  la  tempesta  dell'aria  mentre  il  mare  continuava 
ad  agitarsi  inesorabile  e  pareva  non  dovesse  chetarsi  mai  :  Rosa 
pensò  allora  di  correre  al  paese  per  avvertire  l'ospite  di  quello  che 
accadeva  nella  casetta  e  mandare  un  telegramma  al  padrone. 

Nel  suo  delirio  la  madre  capiva  confusamente  ogni  cosa  e  avreb- 
be voluto  impedire  alla  ragazza  di  muoversi;  d'altronde  non  si  sen- 
tiva capace  di  sopportare  da  sola  la  disgrazia  ed  era  certa  che  il 
marito  avrebbe  messo  a  posto  le  cose.  Solo  le  dispiaceva  il  proba- 
bile rimprovero  di  lui  per  non  aver  ella  saputo  con  la  sua  indolenza 
e  il  male  inteso  amore  materno  tenere  a  freno  Bellia. 

Ma  anche  lei  era  in  tempo  ancora  a  fare  qualche  cosa.  Era  in 
tempo  ancora.  Una  madre  non  deve  disperare  della  sorte  del  figlio 
finché  non  se  lo  rivede  morto  in  grembo:  e  neppure  allora  deve 
disperare  poiché  l'amore  di  madre  può  come  l'amore  di  Cristo  far 
risuscitare  i  morti. 
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Un  pensiero  le  illuminò  la  mente,  la  calmò  come  la  luce  aveva 
calmato  la  tempesta:  andare  in  cerca  di  Bellia. 

Le  ospiti  dopo  la  lunga  notte  insonne  dormivano:  senza  far  ru- 
more ella  si  vestì  e  prese  il  fazzoletto  nel  quale  teneva  avvolti  i  de- 
nari. Le  sembrava  di  essere  divenuta  ad  un  tratto  agile  e  svelta 
smagrita  da  quelle  ore  d'angoscia  che  le  avevano  mangiato  le  carni  : 
la  mente  la  sentiva  però  un  po'  confusa,  Le  cose  le  tremolavano  un 
po'  intorno:  uscita  sulla  spiaggia  ebbe  l'impressione  che  l'arco  del 
mare  fosse  mobile  e  si  spostasse  di  continuo;  anche  il  cielo  ancora 
sparso  di  una  schiuma  di  nuvole  ondeggiava  lievemente,  senza  sole, 
tutto  chiaro  di  una  luce  fredda  invernale. 

Ella  guardò  se  trovava  una  barca  che  la  conducesse  alla  grotta: 
le  barche  erano  tutte  a  terra  davanti  alla  casa  bianca  silenziosa,  e 
forse  si  poteva  ottenerne  qualcuna.  Sì,  tutto  era  facile:  quel  tratto 
di  spiaggia  liscio  levigato  dall'onda  le  permetteva  di  camminare  con 
leggerezza;  sul  velluto  della  sabbia  l'acqua  stendeva  un  merletto  di 
spuma  sotto  i  suoi  piedi  di  madre  che  andava  alla  ricerca  del  figlio; 
e  il  vecchio  pescatore  d'arselle  sdraiato  accanto  alla  sua  barca  umida 
le  fece  cenno  di  chinarsi  e  le  offrì  sottovoce  i  suoi  servizi. 

—  Dio  ti  benedica,  —  ella  mormorò  —  andiamo  subito  alla 
grotta. 

Egli  la  fece  entrare  nella  barca,  poi  spinse  questa  in  acqua  lie- 
vemente come  si  trattasse  di  una  barca  di  carta  e  vi  saltò  su  :  era 
un  vecchio  ancora  vigoroso  coi  polsi  grossi  e  le  mani  che  sembra- 
vano di  cuoio  e  rassomigliava  stranamente  al  vecchio  ospite  lieto  e 
bonario,  mentre  la  sua  imbarcazione  aveva  qualche  cosa  di  funebre 
tutta  nera  d'i  pece  con  una  croce  e  una  lampada  spenta  a  prua. 

Dapprima  la  barca  ai  cullò  forte  fra  due  solchi  di  acqua  spu- 
mosa, accennando  di  no,  di  no;  non  voglio  andare  avanti;  — poi  andò 
spinta  dall'urto  dei  remi,  ma  con  dispetto,  traballando,  piegandosi 
da  una  parte,  tentando  di  buttar  giù  la  donna  aggrappata  all'asse 
•del  sedile. 

Ed  ella  aveva  l'impressione  che  non  dal  mare  ma  dalla  barca 
venisse  il  pericolo  di  un  naufragio  :  quel  legno  nero  funebre  aveva 
qualche  cosa  di  diabolico,  era  cattivo,  ritagliato  dall'albero  del  male  : 
eppure  ella  non  sentiva  più  paura;  solo  un  malessere  a  tutta  la  per- 
sona, un  bruciore  che  il  vento  e  l'umido  del  mare  non  mitigavano. 

Bene  o  male  però  la  barca  andava  e  il  vecchio  mentre  lottava 
•coi  remi  sorrideva  alla  donna  con  un  sorriso  dolce  quasi  d'amore 
che  la  incoraggiava  ma  le  destava  anche  un  senso  di  ripugnanza. 

Le  venne  in  mente  il  dubbio  che  sognasse,  che  fosse  ancora  nel 
suo  lettuccio  con  la  febbre  e  il  delirio;  ma  no,  è  ben  desta,  le  cose 
•che  vede  sono  chiare  sebbene  soffuse  d'un  certo  senso  di  mistero; 
il  mare  è  ben  quello,  con  te  grandi  ondate  rotolanti  che  la  barca 
salta  agilmente  e  la  terra  è  a  poca  distanza  con  la  linea  frastagliata 
della  costa  sotto  il  cielo  triste  senza  sole. 

D'un  tratto  la  costa  si  eleva,  un  promontorio  nerastro  si  spinge  in 
mare  come  la  prua  di  un  enorme  piroscafo  arenato  :  la  pietra  levi- 
gata sembra  metallo  lucido  compatto;  solo  a  fior  d'acqua  s'apre  un 
buco  ad  arco  per  'il  quale  l'acqua  entra  ed  esce  di  continuo. 

Il  vecchio  si  dirige  a  quella  volta:  le  onde  respingono  la  barca, 
le  si  sollevano  sotto  senza  tregua;  ma  adesso  la  barca  è  animata 
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da  un  sentimento  di  ribellione  contro  quell'ira  insensata  e  va  avanti 
con  forza  tenendosi  a  galla  sorvolando  come  i  delfini  il  gonfiore 
oleoso  dell'acqua,  decisa  a  penetrare  nell'apertura  della  grotta.  Ma 
un  fiume  pare  sgorghi  di  là  dentro  e  l'incrocio  delle  onde  desta  una 
corrente  vorticosa  che  vorrebbe  costringere  la  barca  ad  aggirarsi 
intorno  a  sé  stessa  e  ad  affondare  anche  senza  esser  capovolta. 

La  donna  comincia  a  provare  un  senso  di  terrore:  l'apertura 
della  grotta  le  sembra  la  bocca  dell'inferno  e  il  vecchio  ipescatore 
il  diavolo  incaricato  del  tragitto  delle  anime. 

—  Ecco,  —  pensa  —  sono  morta;  sono  morta  per  il  dolore  della 
disobbedienza  e  della  perdita  di  Bellia  e  Dio  adesso  mi  manda  al 
luogo  del  mio  castigo.  Ma  in  che  cosa  ho  peccato? 

Il  ricordo  di  tutti  i  suoi  peccati  e  specialmente  di  quello,  di  non 
aver  saputo  impedire  al  marito  un'azione  iniqua,  le  ritorna  chiaro 
alla  coscienza:  tuttavia  anche  in  quel  momento  supremo  ella  con- 
serva la  sua  calma  e  la  sua  rassegnazione  ai  voleri  di  Dio  e  sente 
che  solo  così  si  possono  sopportare  anche  le  pene  dell'inferno. 

Una  viva  luce  le  rischiara  d'altronde  le  tenebre  della  morte: 
rivedersi,  riunirsi  col  suo  Bellia. 

—  Sia  fatta  la  tua  volontà  :  sia  fatta  La  tua  volontà,  o  Signore. 
E  chiuse  gli  occhi  per  non  veder  più  l'orrore  delle  acque.  Le 

parve  che  la  barca  si  aggirasse  intorno  a  sé  stessa  come  il  pernio 
di  una  ruota  e  andasse  giù  giù  nel  freddo  abisso  del  mare  :  poi  d'un 
tratto  sentì  che  urtava  contro  qualche  cosa  di  duro  e  si  fermava. 

—  Sia  fatta  la  tua  volontà,  o  Signore,  sia  fatta  la  tua  volontà. 

—  Siamo  dentro  la  grotta,  —  disse  l'uomo. 

Ella  riaprì  gli  occhi  e  vide  il  luogo  più  strano  e  più  bello  che 
mai  avesse  immaginato. 

La  barca  era  ferma  sotto  un  portico  di  marmo  nero  sorretto  da 
colonne  che  parevano  coppie  attorcigliate  di  serpenti.  La  rena  e  i 
sassi  sotto  l'acqua  che  vi  era  bassa  e  trasparente  scintillavano  ipiù 
che  fossero  d'oro,  e  di  là  dell'apertura  di  quest'ingresso  alla  grotta 
il  mare  in  tumulto  sembrava  lontano,  ormai  innocuo:  ma  la  cosa 
più  meravigliosa  era  la  grotta  che  s'apriva  come  una  galleria  inter- 
minabile, col  pavimento  di  sassi  colorati  e  la  volta  adorna  di  sta- 
lattiti brillanti.  Fin  dove  arrivava  la  luce  dell'apertura  tutto  scin- 
tillava, di  una  iridescenza  d'opale,  poi  tutto  sfumava  nel  buio  della 
lontananza,  ma  anche  in  questa  oscurità  qualche  chiarore  balenava 
ancora,  come  di  pietre  per  sé  stesse  luminose. 

Passato  il  primo  senso  di  sorpresa  la  donna  osservò  che  nel  luogo 
non  c'era  altra  barca  che  la  loro,  quindi  nessuno  era  dentro  la  grotta. 

—  Non  importa,  —  disse  il  vecchio  saltando  giù  e  fermando  la 
barca  ad  un  sasso  della  riva,  —  quando  vedono  il  mare  ingrossarsi 
i  barcaiuoli  tornano  indietro,  lasciando  dentro  i  gitanti,  e  vengono 
poi  a  riprenderli  quando  é  possibile  l'uscita. 

Diede  la  mano  alla  donna,  e  quando  essa  fu  scesa  l'aiutò  ad 
attraversare  il  primo  tratto  sassoso  della  grotta. 

—  Qui  ci  deve  essere  qualche  torcia,  adesso  vediamo,  —  disse 
accostandosi  alla  parete  e  cercando  fra  le  connessure  delle  rocce; 
trovata  la  torcia  l'accese  agitandola  per  far  meglio  sviluppare  la 
fiamma.  E  tosto  la  donna  ebbe  l'impressione  di  trovarsi  in  una  chiesa 
sotterranea,  in  una  catacomba  ove  tutte  le  ricchezze  e  tutte  le  vanità 
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della  terra  erano  state  adunate.  Migliaia  d'i  candelabri  di  perle  pen- 
devano dalla  volta,  e  avevano  forme  graziose  di  grappoli  d'uva,  di 
glicine,  di  altri  fiori  e  di  frutti  sconosciuti:  tutti  scintillanti  di  ru- 
giada. Nicchie  di  cristallo  e  di  madreperla  s'incavavano  nelle  pa- 
reti, con  dentro  idoli  strani,  e  fra  una  nicchia  e  l'altra  luccicava  l'on- 
deggiare di  altorilievi  fantastici  con  teorie  di  figure  alate,  di  alberi, 
rettili,  uccelli,  tutti  volti  verso  la  profondità  della  grotta  e  che  al 
chiarore  della  torcia  parevano  muoversi  e  mutare  forma. 

La  meraviglia  della  donna  era  tale  da  ifarle  dimenticare  il  perchè 
della  sua  presenza  nel  luogo:  ogni  tanto  si  fermava  e  si  faceva  il 
segno  della  croce,  e  di  nuovo  la  prendeva  il  dubbio  che  fosse  morta 
e  di  trovarsi  di  là  della  terra. 

Avevano  passato  il  primo  tratto  della  galleria  e  si  trovavano  in 
una  sala  sostenuta  da  colonne  somiglianti  a  quelle  del  portico;  ma 
il  pavimento  adesso  era  sabbioso',  d'una  sabbia  nera  argentata  che 
scintillava  al  chiarore  della  torcia. 

Ed  ecco  la  donna  si  ferma  ribellandosi  ad  andare  oltre  e  dà  un 
lieve  grido  :  ha  veduto  ai  suoi  piedi  qualche  cosa  che  le  ricorda 
una  vita  anteriore,  la  luce,  la  gioia  della  terra  :  l'orma  di  un  piede 
ohe  le  sembra  quello  di  Bellia.  Ma  l'orma  è  volta  verso  l'uscita  della 
grotta:  dunque  Bellia  è  già  uscito:  è  vana  ogni  bellezza  del  luogo 
dove  non  c'è  lui  ed  è  inutile  cercarlo  là  dentro  nel  mistero  delle  pietre 
quando  egli  forse  galleggia  onda  fra  le  onde  nel  mistero  delle  acque. 

—  Andiamo,  andiamo;  che  cosa  cerco  io*  qui?  Andiamo  a  cer- 
carlo nel  mare.  Vivo  o  morto  lo  voglio  trovare. 

Il  vecchio  abbassò  la  torcia,  facendo  lambire  dal  suo  chiarore 
tutto  il  suolo  della  grotta  :  e  lei  vide  allora  tante  e  tante  orme,  di  chi 
entrava,  di  chi  usciva,  di  chi  si  aggirava  là  intorno. 

—  Quando  i  gitanti  sono  costretti  a  stare  qui  dentro  —  disse  il 
vecchio  —  per  lo  più  si  riuniscono  in  fondo  alla  grotta,  in  una.  sala 
spaziosa  dove  sui  larghi  sedili  di  pietra  ci  si  può  sdraiare  e  dor- 
mire: probabilmente  tuo  figlio  e  i  compagni  sono>  laggiù;  andiamo. 

Andarono:  ella  tendeva  l'orecchio  se  sentiva  la  voce  del  suo 
Bellia  o  almeno  il  suono  della  fisarmonica,;  ma  al  suo  desiderio  ri- 
spondeva solo'  la  voce  del  mare;  e  a  misura  ohe  s'inoltrava  senza  più 
badare  alle  fantasmagorie  del  luogo,  le  pareva  che  quella  voce  ve- 
nisse dalla  profondità  della  grotta  con  una  cadenza  uguale  dolce  che 
se  non  calmava  la  sua  pena  la  trasmutava  in  una  pena  religiosa. 

Era  questo  il  canto  della  Sirena  ohe  attirava  i  viaggiatóri  e  fa- 
ceva loro  anche  sfidare  il  pericolo  della  morte  per  arrivare  al  rag- 
giungimento del  sognò  che  destava? 

— i  Se  è  questo,  —  pensava  la  madre,  —  non  è  un  canto  di  gioia, 
ma  di  dolore  :  è  come  il  salmodiare  dei  sacerdoti  che  ci  conducono  al 
campo  dei  morti  narrando  che  tutto  nella  vita  è  vano,  tutto  falso.  — 
E  le  pareva  che  la  voce  rispondesse  : 

—  Sì  tutto  è  vano,  tutto  è  falso,  anche  l'amore  del  figlio  per  la 
madre  che  lo  ha  partorito  con  dolore. 

Eppure  ella  continuava  a  cercare  il  suo  Bellia  :  e  adesso  i  riflessi 
delle  pietre  le  bizzarrie  delle  stalattiti  gli  archi  e  le  colonne  della 
grotta  la  irritavano:  le  apparivano  quali  essi  erano,  escrescenze  di 
roccia,  stillicidio  di  sale  marino. 
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Anche  l'ultima  famosa  stanza  che  doveva  essere  come  l'antro  di 
Circe  le  parve  un  grande  sepolcro  sostenuto  da  blocchi  di  pietra  nera 
simile  al  carbone.  Una  goccia  d'acqua  dolce  stillava  dal  centro  della 
volta  e  cadeva  in  una  vasca  di  marmo;  ma  questa  vasca  era  opera 
di  uomo,  e  questa  goccia  inesauribile  come  la  speranza  era  la  sola 
realtà,  il  solo  vero  conforto  ai  naufraghi  assetati. 

Intorno  al  luogo  nero  e  umidiccio  si  stendevano  larghe  lastre  di 
pietra  che  al  dire  del  vecchio  servivano  di  letto  ai  gitanti  costretti 
a  dormire  nella  grotta.  La  madre  le  esplorò  una  per  una  facendo 
muovere  la  torcia  in  ogni  senso,  in  modo  che  neppure  un  angolo  le 
sfuggisse.  Le  lastre  erano  tutte  vuote.  Allora  ella  cadde  sopra  una 
di  esse,  e  le  parve  di  morire. 

• 
•  • 

Quando  arrivò  Zebedeo  sul  tardi,  Bellia  non  era  tornato  ancora. 
La  moglie  stesa  sul  tettuccio  supina  pallida  e  fredda  aveva  gli  occhi 
sbarrati,  la  bocca  contorta  da  un  lato,  il  che  le  dava  un  aspetto  ghi- 
gnante spaventoso.  Neppure  l'angoscia  per  l'assenza  del  figlio  supe- 
rava in  Zebedeo  l'angoscia  che  gli  diede  quel  volto  :  gli  parve  il  volto 
stesso  del  castigo. 

—  Maria,  —  le  mormorò  sulla  bocca,  —  supereremo  tutto,  vedrai, 
supereremo  tutto. 

La  donna  non  rispose,  non  si  mosse  :  ed  egli  si  sollevò  per  lasciar 
posto  al  Dottore  dal  quale  s'era  fatto  accompagnare. 

Il  Dottore  esaminò  l'ammalata  con  una  rapidità  che  a  Zebedeo 
parve  indifferenza:  e  trovò  che  nonostante  il  polso  freddo  e  lento 
essa  aveva  la  febbre. 

—  Come  t'inganni,  asino,  —  gli  diceva  fra  di  sé  Zebedeo:  — 
essa  ha  perduto  la  ragione  per  il  dolore,  e  tu  per  poco  non  dici  che 
è  semplicemente  raffreddata. 

E  senza  osare  di  rivelare  tutto  il  suo  terribile  dubbio,  che  la 
moglie  fosse  impazzita,  cercò  di  trasmetterlo  al  Dottore: 

—  Qui,  Maria  Caterina  non  è  mai  stata  bene;  fin  dal  primo 
giorno  fu  presa  da  una  tristezza  profonda,  da  un'inquietudine  in- 
giustificata :  abbiamo  commesso  una  pazzia  col  farla  uscire  di  casa, 
lei  che  non  usciva  mai,  e  procurarle  queste  pene  mortali. 

Il  Dottore  interrogava  le  donne,  e  la  serva  raccontò  come  la 
madre  s'era  davvero  mortalmente  inquietata  in  quegli  ultimi  giorni 
per  le  assenze  e  le  disobbedienze  di  Bellia. 

—  Ma  era  già  tanto  turbata  sin  dalla  mia  ultima  visita,  —  ri- 
prese Zebedeo  irritandosi  per  la  disattenzione  del  Dottore;  —  aveva 
gli  occhi  fissi  e  la  mente  sconvolta. 

Il  Dottore  intese  finalmente,  ed  ebbe  un  cattivo  sorriso. 

—  Un  po'  pazzi,  lo  siete  tutti,  —  disse,  —  e  tu  più  di  tutti.  Ed 
io  pure  che  mi  sono  lasciato  rimorchiare  da  te,  per  constatare  un 
semplice  fenomeno  d'isterismo.  Tua  moglie  è  isterica  come  tutte  le 
donne,  vuoi  sentirlo?  Appena  quel  piccolo  mascalzone  di  tuo  figlio 
sarà  ritornato  a  casa  essa  starà  meglio  di  me  e  di  te.  Occupati  piut- 
tosto di  lui,  e  pensa  di  frustarlo  bene  al  suo  ritorno. 

La  moglie  dell'ospite  intervenne: 
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—  Per  il  ritorno  del  ragazzo  non  c'è  da  preoccuparsi  tanto: 
sono  appena  due  giorni  che  lui  e  i  suoi  compagni  mancano,  il  mare 
•è  sempre  agitato,  e  si  vede  che  essi  non  possono  uscire  dalla  grotta. 
Una  volta  mio  nipote  e  altri  gitanti  stettero  lì  dentro  ben  cinque 
giorni. 

—  Bellia  non  è  più  nella  grotta,  —  disse  una  voce  gutturale, 
che  parve  quella  di  un  ventriloquo.  —  Io  stessa  ci  sono  stata,  questa 
mattina  presto,  e  non  l'ho  trovato. 

Era  la  malata  che  parlava,  senza  muoversi,  senza  chiudere  quei 
suoi  occhi  tetri  che  parevano  quelli  di  un'annegata. 

Rosa  diede  un  piccolo  grido,  e  Zebedeo  si  piegò  di  nuovo  sulla 
moglie  per  interrogarla  meglio. 

—  Deve  essere  uscita  quando  io  non  c'ero,  —  disse  la  ragazza 
con  terrore,  —  infatti  ho  trovato  le  sue  scarpe  tutte  bagnate;  e  du- 
rante la  giornata  non  'ha  parlato  che  di  questo  viaggio. 

E  guardava  severamente  le  ospiti.  Le  ospiti  non  si  erano  accorte 
di  nulla,  però  non  affermavano  con  sicurézza  che  la  donna  non  fosse 
uscita. 

Il  Dottore  alzò  le  spalle,  guardandosi  intorno  infastidito;  era 
stanco,  aveva  fame  e  aspettava  un  momento  di  calma  per  chiedere 
da  mangiare  e  da  dormire.  Più  che  la  malata  lo  preoccupava  Ze- 
bedeo perchè  durante  il  viaggio  non  aveva  fatto  che  sragionare  par- 
lando sempre  dell'eredità  del  fratello  e  della  malvagità  di  Lia  alle 
cui  stregonerie  attribuiva  tutte  le  disgrazie  della  sua  famiglia.  E 
chiedeva  al  Dottore  consiglio  sul  come  poter  placare  la  donna. 

—  Ebbene,  —  aveva  risposto  il  Dottore,  —  regala  a  Lia  l'eredità 
e  vedrai  che  si  placa. 

—  Io  sono  disposto  a  tutto,  ti  giuro  ohe  sono  disposto  a  tutto, 
Antonino. 

—  Allora  aspetta;  prima  devi  fare  il  conto  con  me. 

E  Zebedeo  aveva  aperto  il  portafoglio  offrendogli  tutto  quello 
che  aveva:  era  disposto  a  dare  anche  la  camicia,  pur  di  salvare 
qualche  cosa  dal  naufragio  della  sua  famiglia. 

—  Maria,  Maria,  —  diceva  adesso  alla  moglie  passandole  una 
mano  sul  viso  come  per  ricomporne  le  fattezze;  —  dimmi  com'hai 
fatto  ad  andare  alla  grotta  perchè  possa  andarci  anch'io.  Forse  non 
hai  guardato  bene.  Bellia  è  ancora  là  dentro.  Un  nipote  della  nostra 
ospite  con  altri  compagni  c'è  stato  dentro  cinque  giorni. 

—  Va  a  cercare  il  pescatore  d'arselle,  —  mormorò  la  moglie,  — 
lui  solo  potrà  condurti  perchè  la  sua  barca  ha  la  croce.  Ti  condurrà 
nel  purgatorio,  dove  già  sono  io. 

Egli  si  alzò,  nero  in  viso  come  scottato  da  una  fiamma,  poi  si 
piegò  su  sé  stesso  e  parve  cadere  sul  lettuccio,  davanti  al  quale  a 
poco  a  poco  s'inginocchiò. 

—  Signore  Dio  mio,  —  disse  con  una  semplicità  commossa  che 
turbò  i  circostanti  più  ch'egli  avesse  declamato  e  urlato,  —  sono 
peccatore  anch'io,  e  voi  conoscete  le  mie  colpe;  ma  non  punite  per 
me  gl'innocenti.  Ho  defraudato  un  orfano,  e  la  vostra  maledizione 
s'è  abbattuta  sopra  di  me:  dichiaro  davanti  a  questi  cristiani  che 
restituirò  subito  il  mal  tolto;  ma  che  mio  figlio  e  mia  moglie  siano 
salvi  dal  pericolo. 
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—  Ed  io  lo  sapevo,  —  disse  la  moglie  con  voce  di  sonno,  senza 
muoversi. 

—  No,  tu  non  lo  sapevi,  —  protestò  subito  Zebedeo:  —  lo  so- 
spettavi forse,  ma  non  lo  sapevi.  Nessuno  lo  sapeva:  tutti  però  lo 
sospettavano  perchè  il  male  non  si  può  nascondere. 

Il  Dottore  assisteva  alla  scena  sogghignando  :  con  quel  suo  te- 
stone di  capro,  fra  tutti  quei  visi  attenti  turbati  più  dal  pentimento 
e  dai  coraggio  di  Zebedeo  che  della  sua  confessione  del  peccato, 
pareva  l' incarnazione  dello  spirito  maligno. 

—  Dimmi  un  po',  Zebedeo,  —  disse  con  aspra  ironia,  —  sei  certo 
delle  tue  chiacchiere?  0  dobbiamo  buttarti  un  secchio  d'acqua  sulla 
testa? 

E  Zebedeo  si  tolse  umilmente  la  berretta,  come  per  ricevere  il 
secchio  d'acqua. 

—  Se  io  sono  pazzo,  —  disse  frenando  la  sua  naturale  fierezza, 
—  lo  sono  per  volere  di  Dio  :  anche  questo  è  un  castigo.  Ma  no,  non 
lo  sono.  Quando  a  mio  fratello  Basilio  venne  il  colpo  mortale,  io  gli 
tolsi  le  vesti  e  lo  misi  a  letto;  e  dalla  sua  tasca  ho  preso  il  testamento 
col  quale  lasciava  i  suoi  beni  al  figlio  Salvatore. 

—  Ma  sei  certo  che  è  suo  figlio?  E  se  ti  dicessi  che  è  mio? 
Tutti  si  volsero  a  guardare  il  Dottore;  la  stessa  malata  sollevò 

la  testa  e  spalancò  gli  occhi. 

E  Zebedeo  provò  un  senso  di  vertigine:  ricordò  l'odio  di  Lia  per 
il  Dottore;  certe  rassomiglianze  di  linee  fra  questi  e  il  ragazzo;  perchè 
non  poteva  essere  così?  Tante  volte  egli  aveva  follemente  sperato  che 
fosse  così  :  —  Salvatore  figlio  di  un  altro  padre;  tutto  il  resto  illu- 
sione della  sua  coscienza;  non  solo,  ma  che  Dio  stesso  lo  avesse  gui- 
dato in  quello  che  egli  credeva  iniquità  ed  era  invece  giustizia.  Poi 
scosse  la  testa  senza  sollevarla;  no,  era  il  demonio  che  lo  tentava  per 
mezzo  del  Dottore. 

—  Tu  puoi  burlarti  di  me,  Antonino;  altre  volte  hai  fatto  di 
queste  burle.  Ricordo  che  l'apparizione  di  Sant'Antonio  a  quella  po- 
vera idiota  dicevi  di  averla  combinata  tu,  e  altre  cose  ancora.  Ma 
non  importa;  io  ho  commesso  il  male  sapendo  di  commetterlo  e 
voglio  ripararlo;  voi  qui  tutti  mi  siete  testimoni;  se  entro  otto  giorni 
non  avrò  rimesso  ogm"  suo  avere  a  Salvatore  potete  accusarmi  al 
giudice  come  l'ultimo  dei  ladri  :  e  Dio  continuerà  a  punirmi. 

—  Questo  si  chiama  parlare  chiaro  con  Dio;  e  adesso  che  sei  ve- 
nuto a  trattative  con  lui,  alzati  e  calmati,  —  disse  il  Dottore  tiran- 
dolo per  il  braccio,  mentre  le  donne  intorno  piangevano. 

Zebedeo  obbedì;  si  alzò  ad  occhi  chiusi  come  un  bambino  pu- 
nito e  si  asciugò  il  sudore  dalla  fronte;  in  verità  sentiva  un  po'  di 
sollievo  poiché  aveva  vomitato  il  serpente  che  da  tanto  tempo  gli 
rodeva  lo  stomaco;  e,  illusione  o  realtà?  gli  parve  che  anche  il  viso 
della  moglie  si  ricomponesse, 

A  rassicurarlo  di  più  sopraggiunse  l'ospite  che  fin  dalla  mat- 
tina si  occupava  a  ricercare  Bellia: 

—  Alcuni  giovani  animosi  sono  riusciti  ad  arrivare  con  una  barca 
fino  all'apertura  della  grotta:  non  è  possibile  ancora  andare  dentro 
e  tanto  meno  uscirne  perchè  il  mare  è  grosso,  ma  quei  giovani  hanno - 
veduto  un  lume  nell'interno  del  luogo,  segno  che  i  gitanti  sono  là. 
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Non  solo,  ma  il  barcaiuolo  che  ha  l'orecchio  abituato  a  tutti  i  rumori, 
crede  di  aver  sentito  il  suono  della  fisarmonica. 

A  queste  parole  la  madre  sollevò  di  nuovo  la  testa  sul  guanciale 
ascoltando;  le  pareva  di  sentire  anche  lei  quel  suono,  e  lo  benediceva. 

—  E  allora  possiamo  mangiare,  —  disse  il  Dottore. 

Anche  a  quello  l'ospite  aveva  provveduto;  ma  Zebedeo  non  volle 
sedere  a  tavola:  andò  in  cerca  del  barcaiuolo  che  era  stato  fin  sotto 
la  grotta  e  lo  interrogò  a  lungo.  In  ultimo  gli  propose  di  ripetere 
con  lui  la  gita,  ma  l'uomo  era  stanco  e  rifiutò.  Allora  Zebedeo  cercò 
il  pescatore  di  arselle:  trovò  solo  la  barca  nera  con  la  croce  a  prua, 
solitaria  come  una  tomba  sulla  spiaggia  rischiarata  dai  lumi  della 
casa  bianca.  Nuvole  basse  e  gravi  s'accapigliavano  sul  cielo  spinte 
e  risospinte  dai  venti;  il  mare  ribolliva  e  rombava  sempre  e  la  sua 
ira  pareva  senza  fine. 

L'uomo  andava  lungo  la  spiaggia:  su  e  giù.  A  volte  si  propo- 
neva di  arrivare  per  terra  fino  al  promontorio  della  grotta  a  tentare 
di  comunicare  col  figlio  attraverso  le  rocce;  a  volte  pensava  di  cam- 
minare verso  nord,  verso  il  paese  dov'era  Lia  per  inginocchiarsi  da- 
vanti a  lei  e  confessare  la  sua  colpa. 

—  Finché  non  è  placata  lei  il  mio  ragazzo  è  in  pericolo,  —  di- 
ceva a  voce  alta;  —  e  il  Signore  mi  parla  con  la  voce  del  mare. 

Poi  tornò  alla  casetta.  La  moglie  stava  sempre  sul  lettuccio  ma 
aveva  chiuso  gli  occhi  e  aspettava  tranquilla.  Nelle  stanze  attigue 
si  sentivano  il  Dottore  e  l'ospite  discutere  fra  un  allegro  tintinnìo  di 
bicchieri  e  di  stoviglie,  cosa  che  irritava  Zebedeo  e  lo  induceva  a 
maledire  il  prossimo»  Odiava  il  Dottore  perchè  gli  sembrava  la  causa 
indiretta  della  sua  disgrazia,  e  si  pentiva  d'aver  confessato  la  colpa 
davanti  a  lui  :  quella  sua  beffa  dopo  la  confessione  e  adesso  questa 
sua  indifferenza  e  questo  suo  godimento  che  irrideva  il  dolore  lì  ac- 
canto, avevano  qualche  cosa  di  demoniaco.  In  fondo  però  Zebedeo 
sentiva  che  questa  è  la  realtà  della  vita. 

—  E  pensare  che  si  farà  pagare  anche  questo  :  ma  se  Bellia  non 
torna,  l'ammazzo,  —  mormorò. 

• 

•  • 

D'un  tratto  accadde  una  cosa  meravigliosa:  come  se  a  un  co- 
mando divino  il  mare  si  acquetasse  sorridendo  di  pace  e  di  gioia, 
e  sul  cielo  l'arcobaleno  segnasse  l'ingresso  di  un'  nuovo  mondo  ove  il 
dolore  il  rimorso  le  vane  inquietudini  non  esistevano  più,  la  madre 
dapprima,  poi  il  padre  si  tesero  a  guardare  e  ascoltare:  e  il  loro 
alito  fu  l'alito  stesso  della  speranza. 

Le  voci  nelle  stanze  attigue  tacquero,  le  finestre  furono  spalan- 
cate. Anche  Rosa  accovacciata  ai  piedi  del  letto  della  sua  padrona 
balzò  ad  aprire  i  vetri  :  no,  non  era  più  un'illusione  della  madre  in 
delirio;  il  vento  portava  il  suono  della  fisarmonica.  E  poco  dopo 
rientrò  Bellia. 

• 

*  * 

Nel  vedere  il  padre  che  lo  guardava  torvo  presso  il  letto  della 
madre,  Bellia  spalancò  gli  occhi  con  sorpresa,  poi  subito  si  rinfrancò, 
-avanzandosi  con  indifferenza  come  se  tornasse  da  una  semplice  pas- 
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seggiata.  Anche  lo  stato  della  madre  non  parve  inquietarlo,  tanto 
più  che  ella  si  era  rianimata  completamente,  pur  restando  stesa  sul 
tettuccio,  e  gli  sorrideva  furtiva. 

Tutti  gli  usci  si  spalancarono  e  tutti  gli  abitanti  della  casetta 
vennero  a  vedere  il  reduce;  i  ragazzi  gli  saltarono  addosso  quasi  per 
assicurarsi  che  era  proprio  lui.  Allora  si  sentì  un  po'  stordito.  Perchè 
tanta  premura  e  tanta  meraviglia?  Sì,  era  proprio  lui,  un  po'  dima- 
grito, coi  vestiti  sciupati  e  i  capelli  pieni  di  sabbia,  ma  tranquillo 
come  un  pesce  nell'acqua. 

—  Ma  come  hai  fatto  a  venire  fuori  dalla  grotta?  —  gridò  Rosa 
con  voce  che  voleva  essere  terribile  e  che  lo  fece  sorridere. 

—  Ma  chi  c'è  stato  alla  grotta?  Gi  sarai  stata  tu,  in  sogno. 

—  Io  lo  sapevo  che  non  c'era  stato,  —  mormorò  la  madre.  —  In 
sogno  o  in  realtà,  io  non  l'ho  trovato. 

Mentr'ella  pronunziava  con  dolcezza  queste  parole  Zebedeo  si 
alzò  lentamente,  con  un  aspetto  di  calma  così  feroce  che  ricordava 
gli  eroi  vendicatori  dei  drammi  di  marionette:  a  passi  misurati  si 
avvicinò  al  gruppo  nel  cui  centro  stava  Bellia,  scostò  con  una  mano 
i  ragazzi,  con  l'altra  diede  al  figlio  due  schiaffi  così  potenti  che  quello 
si  piegò  e  parve  stesse  per  cadere. 

—  Questo  per  insegnarti  a  non  rispondere  più  con  insolenza  a 
nessuno. 

Allora,  mentre  i  ragazzi  indietreggiavano  spauriti  e  Bellia  re- 
stava con  La  testa  china  come  stroncata  dai  colpi  della  mano  paterna, 
si  sentì  qualcuno  che  applaudiva. 

Era  il  Dottore. 

—  Intendiamoci,  —  disse  subito  andando  verso  Bellia,  —  l'ap- 
plauso è  per  te,  non  per  tuo  padre.  Un  altro  sarebbe  caduto  per 
terra  sotto  quella  saetta,  tu  invece  sei  lì  dritto  come  un  palo.  E  fammi 
vedere  quella  mano;  così,  bravo;  ma  se  è  guarita!  E  magari  tuo  padre 
e  tua  madre  mi  hanno  in  cuor  loro  mandato  mille  volte  all'inferno, 
per  l'ordinazione  di  questa  cura.  E  adesso  dimmi  dove  sei  stato 
questi  due  giorni. 

Bellia  s'era  lasciato  prendere  la  mano,  ma  non  guardava  in  faccia 
il  Dottore  e  non  rispondeva,  dominando  con  fierezza  un  tremito 
d'umiliazione  e  di  terrore. 

—  Dove  sei  stato?  —  urlò  il  padre,  —  rispondi  subito. 

—  Siamo  partiti  con  l'intenzione  di  andare  alla  grotta,  —  egli 
rispose  sottovoce  come  un  imputato  che  è  costretto  a  parlare  per 
forza:  —  ma  il  tempo  era  bello  e  uno  propose  di  andare  più  giù  a 
pescare  le  aragoste.  Si  andò  più  giù  fino  allo  scoglio  di  Sant'Elia; 
e  il  tempo  passò,  finché  venne  d'improvviso  la  tempesta.  Allora 
siamo  sbarcati,  aspettando  che  il  tempo  si  rimettesse.  Al  tempo  non 
gli  andava,  di  rimettersi  :  allora  siamo  tornati  per  terra. 

A  misura  che  parlava  si  rinfrancava:  te  ultime  parole  le  disse 
con  una  certa  derisione  per  quelli  che  lo  ascoltavano;  e  il  padre  sen- 
tiva questa  derisione  e  si  accigliava  sempre  più,  ma  quello  che  più 
gli  doleva  era  di  non  poter  abbracciare  il  figlio  e  farsi  perdonare 
da  lui. 

FINE. 

Grazia  Deledda. 
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SAN  TOMMASO  E  SIGIERI  DI   BRABANTE 


Narra  il  Boccaccio  che  quando  l'Alighieri  «vide  d'ogni  parte 
chiudersi  la  via  della  tornata  in  patria,  e  di  dì  in  dì  divenire  più  vana 
la  sua  speranza,  —  non  solamente  Toscana,  ma  tutta  Italia  abban- 
donata, passati  i  monti  che  quella  dividono  dalla  provincia  di  Gallia, 
come  potè  se  n'andò  a  Parigi;  e  quivi  tutto  si  diede  allo  studio  della 
filosofìa  e  della  teologia,  ritornando  ancora  in  sé  dell'altre  scienze, 
ciò  ohe  forse,  per  gli  altri  impedimenti  avuti,  se  n'era  partito». 

I  primi  tepori  primaverili  del  1308  dovevano  ridestare,  per  le 
campagne  d'Italia,  la  natura  assopita.  Stanco  del  suo  ramingo  pe- 
regrinare attraverso  le  corti  d'Italia;  scoraggiato  nel  suo  persistente 
ma  incurabilmente  vano  sogno  di  rivincita  politica;  terribilmente 
affranto  nella  carne  e  nel  cuore  sotto  l'uragano  rovinoso  della  pas- 
sione che  la  donna  di  pietra  vi  aveva  scatenato,  durante  l'anno  che 
il  poeta  aveva  trascorso  in  Casentino,  Dante  chiedeva,  nuovamente, 
alla  pura  contemplazione  intellettuale,  il  riposo  e  la  gioia  per  la  sua 
anima  in  pena.  La  leggenda  ce  lo  addita  in  viaggio  attraverso  la  dio- 
cesi di  Luni,  implorante,  all'ombra  dei  chiostri  solitari,  una  pace 
sicura  ed  un  riparo  inviolabile. 

Non  era  la  prima  volta  che  l'Alighieri  si  tuffava  disperatamente, 
con  quel  fervore  febbrile  che  è  il  carattere  della  sua  anima  titanica, 
nel  più  sfibrante  lavoro  cerebrale,  per  attutire  l'angoscia  della  sua 
anima  travagliata  e  rompere  la  catena  martoriante  delle  sue  ingua- 
ribili traversie.  Diciotto  anni  prima,  quando  la  subita  morte  di  Bea- 
trice aveva  gettato  il  suo  spirito  nel  baratro  di  una  squallida  distru- 
zione interiore,  e  i  suoi  occhi  si  erano  sì  affaticati  nel  pianto,  «  da 
non  poter  più  disfogare  l'occulta  trestizia»,  Dante  aveva  cercato  nei 
più  celebrati  libri  di  filosofia,  un  conforto,  che  si  era  rapidamente 
trasformato  in  una  autentica  e  vigorosa  iniziazione. 

Ora,  quarantatreenne,  valicando  i  monti,  egli  sembrava  voler 
cercare,  nella  città  che  era  allora  il  centro  ed  il  faro  del  movimento 
culturale  europeo,  il  coronamento  all'edificio  della  sua  irregolare  e 
saltuaria  formazione  intellettuale,  di  cui  proprio  in  quel  torno  di 
tempo  o  pochi  semestri  prima  egli  doveva  aver  sognato  di  dare  la 
manifestazione  piena  e  decisiva  in  una  enciclopedia  morale,  politica 
e  filosofica,  di  cui  il  «  Convivio  »  è  rimasto  a  rappresentare  il  su- 
perbo troncone  e  l'abbozzo  leonino. 

La  Parigi  dotta  ed  accademica  degli  albori  del  secolo  xin  non 
era  più  la  Parigi  disorganica  di  due  secoli  prima,  quando,  nell'ora 
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delle  più  ardenti  polemiche  intorno  al  problema  degM  universali,  vi 
era  sceso  dalla  nativa  Bretagna,  l'ingegno  indocile  e  famelico  di 
Pietro  Abelardo.  Il  bretone  poco  più  che  ventenne  vi  aveva  presta- 
mente guadagnato  fama  di  sottile  e  di  invincibile.  La  scuola  di  Ro- 
scellino,  come  quella  di  Guglielmo  di  Champeaux,  vigilate  dall'om- 
bra tutelatrice  della  grande  cattedrale,  erano  destinate  ad  impalli- 
dire di  fronte  alla  rinomanza  trionfale  del  nuovo  maestro,  che  Eloisa 
ci  descrive  —  e  la  parola  calda  dell'amore  è  controllata  dalla  testi- 
monianza unanime  dei  contemporanei  —  quando  andava  alle  lezioni 
o  ne  tornava  a  fronte  alta,  con  lo  sguardo  sfolgorante,  in  un  porta- 
mento nobile  e  fiero,  che  destava  irresistibilmente  l'ammirazione; 
o  quando  sulla  cattedra,  levata  alle  libere  aure  della  montagna  di 
Santa  Genoveffa,  stupiva  l'affollato  uditorio  con  la  fluida  perspicuità, 
del  suo  discorso. 

Non  era  né  pure  più  la  Parigi  libera  ed  effervescente  che  lo  spi- 
rito leggero  e  curioso  di  Giovanni  di  Salisbury  aveva  celebrato  cento- 
cinquant'anni  prima,  in  una  bizzarra  lettera  a  Tommaso  di  Canter- 
bury :  «  allorché  vidi  tanta  copia  di  viveri,  e  l'allegria  del  popolo, 
e  la  onoratezza  del  clero  e  ammirai  le  tante  e  svariate  occupazioni 
degli  studenti,  mi  vidi  costretto  ad  esclamare  :  —  in  questo  luogo  è 
veramente  il  Signore,  ed  io  lo  ignoravo  —  e  mi  corsero  alla  mente 
le  parole  del  poeta:  —  o  felice  esilio,  se  gli  è  concessa  una  così  al- 
lettante residenza!  ». 

L'universitas,  nata  verso  il  1200  come  un'associazione  spontanea 
fra  maestri  e  studenti  delle  scuole  dell'isola  della  Senna,  aveva  tro- 
vato durante  il  secolo  xm,  attraverso  i  rinnovati  conflitti  di  giurisdi- 
zione fra  i  suoi  dirigenti  e  l'autorità  ecclesiastica  parigina,  e  in  virtù 
del  ripetuto  intervento  e  della  tutela  efficace  dei  Papi  Onorio  III, 
Gregorio  IX,  Innocenzo  IV,  la  sua  disciplina  organica  e  la  sua  siste- 
mazione pubblica.  Attingendo  con  le  sue  radici  dalla  tradizione  della 
vecchia  scuola  di  palazzo,  che  aveva  accentrato  in  sé  i  riflessi  intel- 
lettuali della  fioritura  politica  dell'età  carolingica,  la  vita  accademica 
parigina,  quando  Dante  si  appressava  all'epilogo  del  suo  primo  ra- 
mingare d'esiliato,  aveva  raggiunto  una  tale  saldezza  di  vitalità  e  un 
così  organico  piano  di  programmi,  che  Lutezia  costituiva  veramente 
il  centro  d'irradiazione  più  fervido  degli  studi  regolari  dell'epoca. 
Oltre  alla  facoltà  teologica,  nel  cui  àmbito  fin  dal  1229  i  nuovi  ordini 
mendicanti  avevano  ottenuto  cattedre  officiali  d'insegnamento,  altre 
tre  facoltà,  quella  dei  decretisti,  quella  degli  artisti  e  quella  di  me- 
dicina, aprivano  l'adito  alle  professioni  pubbliche  e  alle  cariche  ec- 
clesiastiche più  largamente  ambite  e  più  pinguemente  rimunerate. 
Ma  se  il  vigile  e  calcolato  intervento  di  Roma  aveva  affrancato 
Yuniversitas  magistforum  et  scholarium  parigini  dall'ingerenza  petu- 
lante e  gravosa  delle  autorità  ecclesiastiche  locali,  avocando  a  sé  la 
disciplina  della  sua  vita  interna  e  il  riconoscimento  della  sua  confi- 
gurazione giuridica,  Roma  non  aveva  voluto  e  non  aveva  potuto  in- 
firmare o  sopprimere  il  diritto  dei  vescovi  a  sorvegliare  sulla  orto- 
dossia dell'insegnamento  impartito  nella  facoltà  teologica,  ad  inter- 
venire nei  conflitti  e  nelle  resistenze,  che  la  penetrazione  dell'ele- 
mento regolare  aveva  suscitato  nelle  file  del  clero  secolare  insegnante. 
Quando  Dante  giungeva  a  Parigi,  in  seno  al  mondo  universitario 
doveva  ancora  'perdurare  vivissima  l'eco  della  clamorosa  condanna 

3  Voi.  OCXVIII,  eerie  VI  —  1*  maggio  1922. 
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con  cui  il  vescovo  dli  Parigi,  il  7  marzo  1277,  proprio  il  giorno  in  cui 
cadeva  il  terzo  anniversario  della  morte  di  Tommaso  d'Aquino,  aveva 
colpito  219  proposizioni  di  filosofìa  arisiotelieo-averroistica,  nelle 
quali,  se  i  maestri  Sigieri  di  Brabante  e  Boezio  di  Dacia  erano  diret- 
tamente e  inappellabilmente  investiti,  anche  l'Aquinate,  che  fino  a 
sette  anni  prima  aveva  insegnato  sulla  Senna,  sotto  lo  sguardo  in- 
vido  e  sospettoso  di  Stefano  Tempiario,  già  anch'egli  insegnante  se- 
colare universitario,  era  indirettamente  ma  ben  chiaramente  ri- 
provato. 

A  non  molti  giorni  d'i  distanza,  evidentemente  in  seguito  a  un 
preventivo  accordo  col  vescovo  Parigino,  l'arcivescovo  di  Cantebury, 
Roberto  Kilwardby,  domenicano,  vietava  solennemente  l'insegna- 
mento di  una  serie  di  proposizioni  di  filosofìa  naturale,  /in  cui  era, 
fra  l'altro,  concentrato  il  pensiero  di  Tommaso  d'Aquino  sulla  com- 
posizione dei  corpi. 

La  duplice  condanna  doveva  aver  suscitato  nel  mondo  degli  uni- 
versitari parigini  impressioni  e  ripercussioni  memorande.  Il  vico 
degli  strami,  a  brent'anni  di  distanza,  doveva  ancora  conservarne, 
fervido  e  discusso,  il  ricordo.  Se  la  corrente  albertino-tomistica,  sol- 
lecitamente riavutasi  dal  colpo  brusco  e  insidioso,  aveva  ormai  gua- 
dagnato un  credito  ufficiale  che  ne  assicurava  il  trionfale  successo, 
la  corrente  averroistica  rappresentata  dal  brabantino  vi  doveva  ormai 
soltanto  vivacchiare  in  qualche  oscuro  e  pavido  maestro,  incapace 
di  riabilitare  un  insegnamento,  sul  cui  ripudio  Roma  aveva  pronun- 
ciato una  sanzione  inappellabile.  Ma  i  casi  miserandi  di  Sigieri, 
spentosi  tragicamente  ad  Orvieto  sotto  il  colpo  micidiale  di  un  servo 
impazzito,  dovevano  aver  suscitata  colà  così  larga  onda  di  commi- 
serazione, che  Dante  dovette  essere  agevolmente  guadagnato  all'opi- 
nione di  coloro  i  quali,  già  iniziati  alla  dialettica  arida  e  sottile  del 
maestro  brabantino,  pensavano  che  questi  avesse,  con  la  sua  attitu- 
dine sottomessa,  espiato  ad  usura  l'ardimento  eterodosso  della  sua 
speculazione  razionale. 

• 
•  • 

Il  secolo  decimoterzo  ha  un'importanza  unica  nello  sviluppo 
delle  forme  intellettuali  della  tradizione  cristiana.  La  divulgazione 
latina  infatti  di  tutte  le  opere  di  Aristotile  determinò  in  questo  pe- 
riodo' un  rivolgimento  senza  l'uguale  negli  indirizzi  speculativi  della 
cultura  lecclesiastica.  All'alba  del  sesto  secolo,  nel  primo  tentativo 
che  fosse  stato  compiuto,  sotto  gli  auspici  di  Teodorico,  per  una  si- 
stemazione ed  un'alleanza  politica  italo-barbarica,  Boezio,  ultimo 
rappresentante  di  una  lunga  teoria  di  pensatori  latini,  che  avevano 
invariabilmente  scorto  l'ideale  dell'intellettualità  dell'Occidente  nel- 
l'assorbimento completo  della  tradizione  ellenica,  si  era  già  proposto 
di  volgere,  in  latino  tutti  gli  scritti  aristotelici  che  gli  fossero  capitati 
nelle  mani.  Ma  avesse  egli  o  no  attuato  integralmente  il  suo  piano, 
questo  non  sortì  alcuna  vasta  capacità  di  risonanze,  in  quel  rapido 
disfacimento  del  programma  conciliatorista  di  Teodorico,  in  quel 
succedersi  angoscioso  di  crisi  politiche,  che  il  conflitto  di  bizantini 
e  di  longobardi  alimentò  in  Italia  per  più  di  due  secoli.  L'insegna- 
mento speculativo  dei  maestri  cristiani,  per  tutto  il  lungo  periodo 
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che  va  dalla  prima  organizzazione  enciclopedica  cristiana  occidentale 
per  opera  di  Agostino,  ai  primi  saggi  della  speculazione  scolastica,  è 
direttamente  e  nettamente  ispirato  ai  principi  che  la  tradizione  del 
neoplatonismo  aveva  consegnato  alla  elaborazione  dello  spirito  del 
grande  convertito,  assunto  alle  infule  episcopali  di  Ippona. 

Noi  possiamo  rapidamente  costringere  le  caratteristiche  salienti 
del  pensiero  cristiano,  quale  esce,  nel  medio  evo  Latino  prescolastico, 
dalla  grande  sistemazione  agostiniana.  Innanzi  tutto  vi  manca  una 
distinzione  formale  fra  il  dominio  della  filosofia  e  quello  della  teo- 
logia, fra  l'ordine  delle  verità  razionali  e  quello  delle  verità  rivelate. 
Di  rimbalzo  è  implicitamente  cancellata  la  separazione  fra  la  natura 
e  la  grazia,  fra  la  zona  in  cui  si  esercitano  le  insite  capacità  dell  es- 
sere razionale  e  la  sfera  misteriosa  delle  comunicazioni  carismatiche. 

Parallelamente  a  questa  visione,  che  potrebbe  definirsi  mistica, 
dello  sviluppo  delle  attitudini  umane  nella  conquista  dell'Assoluto, 
l'agostinismo,  inclinando  a  definire  il  vero  in  funzione  del  bene,  as- 
severa il  primato  della  volontà  sulla  intelligenza,  della  vita  affettiva 
su  quella  intellettuale.  X 

Infine  l'agostinismo,  nella  valutazione  degli  elementi  ohe  entrano 
nella  costituzione  del  mondo  e  dell'uomo,  pensa  che  la  materia  prima 
non  sia  una  povera  e  nuda  .potenziai ita,  bensì  una  positiva,  per  quanto 
infima  ed  embrionale,  attualità.  L'anima  dal  canto  suo  non  acquista 
la  sua  singolare  individuazione  in  virtù  della  sua  unione  col  corpo, 
e  nel  composto  umano  essa  viene  a  costituire  una  nuova,  non  unica 
forma  sostanziale. 

A  queste  posizioni  fondamentali  della  tradizione  speculativa  ago- 
stiniana nella  chiesa,  che  in  pieno  secolo  decimoterzo  trovavano  an- 
cora patrocinatori  aperti  e  dilucidatori  tenaci,  specialmente  nelle  file 
del  clero  secolare  e  in  quelle  dei  teologi  francescani,  preoccupati,  se- 
condo la  frase  incisiva  di  san  Bonaventura,  di  fare  opera  di  unzione 
spirituale  prima  che  di  elevazione  edificativa,  si  leva,  destinato  al 
più  vasto  dei  successi,  il  programma  del  rinnovamento  aristotelico, 
bandito  con  arte  sapiente  e  tenace  da  Alberto  Magno  e  da  Tommaso 
d'Aquino,  rappresentanti  eccelsi  di  quella  pedagogia  domenicana  che, 
sempre  secondo  la  felice  osservazione  di  Bonaventura,  cercava  di 
edificare,  illuminando,  più  che  di  illuminare,  edificando. 

A  sette  secoli  dà  distanza  il  sogno  di  Boezio  si  realizzava,  e  la 
filosofia  di  colui,  che  era  stato  il  pedagogo  di  Alessandro  Magno, 
trovava  nella  chiesa  cristiana  di  Innocenzo  III,  quel  diritto  di  libera 
ed  ufficiale  cittadinanza,  che  il  patrizio  romano  non  era  riuscito  a 
farle  ottenere  nell'epoca  di  Gelasio,  di  Simmaco  e  di  Giovanni. 

• 
•  • 

Ancora  verso  il  1120  Abelardo  deplorava  che  non  si  possedes- 
sero in  latino  che  i  due  primi  libri  della  logica  d'Aristotele:  nulla 
invece  della  sua  fisica  e  della  sua  metafisica.  Ma  è  proprio  in  quel 
torno  di  tempo  o  pochi  decenni  dopo,  che  tutta  una  dinastia  di  tra- 
duttori, in  cui  spiccano  i  nomi  di  Giacomo  da  Venezia,  di  Burgundio 
da  Pisa,  di  Mosè  da  Bergamo,  di  Enrico  Aristippo  da  Catania,  di 
Gerardo  da  Cremona,  si  accingeva  a  divulgare  in  occidente  l'opera 
ancora  ignorata  dello  Stagirita  e  dei  suoi  più  insigni  commentatori. 
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A  distanza  di  poco  più  di  un  secolo,  Bartolomeo!  da  Messina  e  Gu- 
glielmo da  Moerbefce,  completavano  il  programmai  gigantesco,  tra- 
ducendo il  commento  averroistico  o  rivedendo  con  maggiore  co- 
scienziosità le  traduzioni  già  circolanti.  Le  ripercussioni  di  questa 
diretta  e  ampia  conoscenza  del  realismo  aristotelico*  furono  di  una 
vastità  e  di  una  imponenza  di  cui,  a  distanza  di  secoli,  si  coglie  an- 
cora l'efficacia,  nell'ambito  della  speculazione  cristiana  ortodossa. 
Due  orientamenti  intellettuali  n©  scaturirono  a  dare,  al  secolo  xni 
tramontante,  la  sua  originale  fisionomia  culturale.  L'uno,  collegato 
ai  nomi  di  due  maestri  domenicani,  gelosamente  preoccupati  di  non 
ledere,  attraverso  l'assimilazione  delle  dottrine  peripatetiche,  la  so- 
stanza e  le  posizioni  centrali  della  tradizione  ecclesiastica,  vinse  sol- 
lecitamente le  naturali  diffidenze,  e  trasse  il  pensiero  ecclesiastico 
ufficiale  su  un  sentiero  in  cui  doveva  trovare  la  sua  adeguata  siste- 
mazione; l'altro,  rappresentato  a  Parigi  da  pochi  docenti  laici  della 
facoltà  delle  arti,  concedeva  al  razionalismo  sensistico  dello  Stagi- 
rata  troppo  ampioi  e  incontrollato  credito,  perchè  la  collettività  cri- 
stiana e  i  suoi  interpreti  ufficiali  non  sentissero,  attraverso  i  suoi 
postulati  audacissimi,  compromessi  senza  rimedio  i  capisaldi  del- 
l'esperienza cristiana  associata  e  non  si  affrettassero  pertanto  ad 
espellerlo*  dal  novero  delle  dottrine  ortodosse. 

Già  ai  suoi  inizi  la  penetrazione  dell'Aristotele  latino,  nella  cer- 
chia degli  studi  regolari  ecclesiastici,  non  era  stata  esente  da  gravi 
opposizioni  e  seri  contrasti.  Una  serie  di  provvedimenti  adottati  a 
Parigi  fra  il  1210  ed  il  1215  sta  ad  attestare  che  se  la  logica  aristote- 
lica non  suscitava  e  non  poteva  suscitare  allarmi  e  diffidenze,  l'ac- 
coglimento della  metafìsica  aristotelica  sembrava  a  molti  dovesse 
sovvertire  pericolosamente  gli  indirizzi  storici  delia  speculazione 
cristiana. 

Ma  ci  sono  correnti  intellettuali  Che  in  determinati  momenti  sto- 
rici rispondono  così  istintivamente  alle  esigenze  profonde  della  cul- 
tura associata,  che  le  tradizioni  religiose,  le  quali  per  definizione 
debbono  più  tenacemente  aderire  e  rispettare  il  passato,  possono  più 
lentamente  acconciarsi  alla  trasformazione  vittoriosa  delle  visuali 
scientifiche  circostanti,  non  possono  scongiurarne  l'avvento  e  il  suc- 
cesso. 

Il  13  aprile  1231  nel  suo  regolamento  fondamentale  per  la  uni- 
versità di  Parigi,  ribadendo  genericamente  l'anatema  già  scagliato 
contro  la  metafìsica  aristotelica,  Gregorio  IX  dichiarava  che  essa  do- 
veva considerarsi  provvisoria  e  durare  fino  al  giorno  in  cui  i  libri  di 
Aristotele  fossero'  sottoposti  ad  esame  e  correzioni.  Vent'anni  dopo, 
i  programmi  accademici  delle  facoltà  delle  arti,  vi  presuppongono, 
integra  e  libera,  la  conoscenza  d'Aristotele. 

Tre  nomi  sono*  scolpiti  nella  storia  a  ricordare  il  processo  di  tra- 
smigrazione e  di  assorbimento  della  speculazione  peripatetica,  nel- 
l'ambito della  tradizione  intellettuale  cristiana:  Alberto  Magno,  Tom- 
maso d'Aquino,  Sigieri  di  Brabante.  Se  i  primi  due,  uomini  di  fede 
e  di  professione  monastica,  docenti  di  una  facoltà  teologica,  riusci- 
rono, con  un  lavoro  di  esegesi  e  d'interpretazione  che  è  un  capola- 
voro di  equilibrio  e  di  armonia,  a  fare  della  filosofia  del  Peripato 
la  più  calda  propedeutica  e  la  più  organica  dilucidazione  del  dogma 
cristiano,  se  il  terzo  invece,  maestro  laico  della  facoltà  delle  artL 
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troppo  preso  dallo  concezioni  meccanicistiche  del  maestro  greco,  ri- 
vissuto da  Averroes,  non  riuscì  a  saldare  la  sua  filosofia  con  la  pro- 
fessione cristiana,  che  con  una  giusta  posizione  artificiosa  ed  este- 
riore; non  è  questa  una  ragione  sufficiente  perchè  se  ne  dissocino  i 
nomi,  quando  si  ricorda  il  movimento  da  cui  la  speculazione  cri- 
stiana doveva  ricavare  una  delle  sue  più  organiche  e  imponenti  giu- 
stificazioni apologetiche. 

Nel  trentennio  che  va  dal  1245  al  1275  è  racchiusa  l'attività  di- 
dattica e  scientifica  dei  due  maestri  domenicani  a  Parigi,  che  non 
manca  di  suscitare,  tra  i  compagni  di  professione  religiosa  e  i  col- 
leghi di  facoltà,  diffidenze  ed  opposizioni,  di  cui  i  loro  scritti  con- 
servano qualche  traccia  discreta  ed  amareggiata.  Attraverso  una  pa- 
rafrasi ampia  ed  ornata,  Alberto  Magno,  attraverso  un  commento 
schematico  rude  e  incisivo,  Tommaso  d'Aquino,  riescono  a  tradurre 
le  concezioni  aristoteliche  in  formule  adatte  aLla  mentalità  latina  e 
suscettibili  di  adattamento  cristiano. 

Ma  mentre  essi  svolgono  la  loro  azione  apprezzata  e  ammirata 
nella  facoltà  teologica,  un  loro  collega  della  facoltà  delle  arti,  cano- 
nico di  san  Martino  di  Liegi,  li  avanza  nella  accettazione  di  Aristo- 
tele, e  guadagna  rapidamente  la  facile  ammirazione  della  giovanile 
scolaresca,  con  la  sua  celebrazione  razionale  della  conoscenza  scien- 
tifica del  mondo  e  del  suo  ferreo  determinismo  causale. 

Componendo  nel  1270  il  de  unitale  ìntellectus  contro  gli  aver- 
roisti,  Tommaso  d'Aquino  confessava  che  l'errore  da  lui  preso  a  par- 
tito, quello  cioè  che  affermava  l'unità  numerica  dell'intelligenza 
umana,  venendo  così  a  negare  l'immortalità  personale  dell'anima, 
era  già  vecchia  nel  mondo  accademico  parigino.  Sigieri  di  Brabante 
doveva  bandirla  dalla  cattedra  da  parecchi  anni,  insieme  alle  altre 
conclusioni  centrali  del  suo  aristotelismo  averroistico,  di  cui  cogliamo 
la  formulazione  nei  suoi  scritti  superstiti,  le  quaestiones  logicales, 
il  de  anima  inlellectiva,  il  de  aeternitate  mundi,  il  de  necessitate  et 
contingentia  causarumc  la  negazione  della  provvidenza  divina,  nel- 
l'ordine della  contingenza;  l'eternità  del  mondo;  il  rinnegamento  del 
libero  arbitrio. 

Ma  simile  contrasto  fra  Tommaso  e  Sigieri  a  proposito  dei  rap- 
porti fra  il  soggetto  empirico  e  il  soggetto  trascendentale,  noi  di- 
remmo in  termini  moderni  :  fra  lo  spirito  e  il  suo  divenire;  non  è 
che  una  delle  espressioni  tipiche  del  divario  profondo  ohe  scinde 
l'orientamento  di  questi  due  maestri,  pure  affratellati  nel  comune 
proposito  di  risuscitare  dalle  nebbie  del  (passato  e  di  acclimatare  nel 
mondo  della  cultura  contemporanea,  la  tradizione  dello  Stagirita. 

Saldamente,  schiettamente,  aderente  alla  trasmissione  del  dogma 
cristiano,  profondamente  vincolato  alla  partecipazione  carismatica 
e  alla  disciplina  ecclesiastica,  in  che  è  tutta  la  vita  storica  del  mes- 
saggio evangelico,  San  Tommaso  non  è  disposto  a  sovrapporre  l'au- 
torità di  Aristotele  all'insegnamento  ufficiale  del  cattolicismo.  La  ri- 
velazione è  per  lui  il  fatto  centrale  della  storia  e  la  ragione  umana 
può  spianare  la  via  al  suo  riconoscimento,  offrire  gli  strumenti  della 
sua  verisimiglianza  concettuale,  non  può  surrogarne  o  esaurirne  il 
prodigioso  mistero. 

Sigieri  non  vuole  limiti  alle  capacità  sconfinate  dell'umano  in- 
telletto. Il  mondo  e  l'uomo  non  sono  che  un  immenso  tessuto  orga- 
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nico  di  causalità  infallibili  e  la  storia  non  è  che  il  tracciato  epico  di 
un  infinito  ritorno.  Il  cristianesimo  stesso,  risultato  meccanico  di 
caratteristiche  congiunzioni  astrali,  è  stato  prima  di  Cristo  e  sarà 
ancora  dii  nuovo,  quando  del  cristianesimo  storico  si  sarà  perduta 
la  memoria.  Nella  illimitata  esplicazione  delle  forze  intellettive  dello 
spirito,  l'individuo  non  possiede  una  configurazione  individuale  in- 
violabile, e  non  può  accampare  titoli  ad  una  sopravvivenza  perso- 
nale. La  libertà  dell'arbitrio,  e  quindi  la  capacita  del  merito,  sono 
frasi  vuote  di  senso.  La  moralità  delle  azioni  non  nasce  che  dalla 
loro  adeguazione  alle  esigenze  della  vita  associata  e  il  cristianesimo 
e  il  suo  insegnamento  non  sono  che  espressioni  di  bisogni  collettivi, 
a  cui  anche  il  filosofo  piega  docilmente  la  sua  adesione  pubblica, 
pur  riconoscendone  in  cuore  fallaci  e  irrazionali  i  postulati;  perchè 
verità  filosofica  e  verità  religiosa  non  sono  categorie  convertibili, 
sono  bensì  valori  e  attitudini  eterogenee,  conciliabili,  non  in  virtù 
di  una  fusione  dialettica,  bensì  solo  in  virtù  di  una  contiguità,  che 
non  sopprime  la  mutua  indipendenza. 

Tommaso  e  Sigieri,  nell'università  parigina  del  1270,  personi- 
ficano, ancora  una  volta,  il  conflitto  fra  la  ragione  e  la  fede,  che  ac- 
compagna la  storia  della  intellettualità  umana,  dal  dì  in  cui,  nella 
distinzione  della  natura  e  dello  spirito,  fu  posto  il  problema,  formi- 
dabile, dei  nostri  rapporti  col  mondo  esterno  e  con  Dio. 

Nel  1270,  tredici  fra  le  più  audaci  proposizioni  dell'averroismo 
latino  erano  condannate  e  la  scomunica  era  lanciata  contro  chi  avesse 
ancora  osato  insegnarle.  Dobbiamo  pensare  ohe  il  provvedimento 
non  andasse  esente  da  recriminazioni  e  discussioni  se,  verso  la  Pa- 
squa dell'anno  seguente,  un  singolare  quesito  era  sottoposto  a  San 
Tommaso:  deve  veramente  evitarsi  la  compagnia  di  quegli  scomu- 
nicati, sulla  cui  scomunica  esiste  divergenza  d'apprezzamento  fra  i 
competenti?  San  Tommaso  risolveva  il  quesito  in  senso  affermativo, 
non  tacendo  però  che  l'appello  alle  autorità  superiori  poteva  sospen- 
dere la  efficacia  della  condanna. 

Sette  anni  più  tardi  egli  non  era  più  là  per  giudicare  del  nuovo 
decreto  che  accomunava  il  suo  insegnamento  a  quello  dello  scomu- 
nicato del  1270.  Ma  l'ordine  domenicano  vegliava  amorosamente 
sulla  purità  della  memoria  del  suo  grande  figlio,  e  riusciva  a  mostrare 
luminosamente  come  l'insegnamento  dell'Angelico  non  poteva  ragione- 
volmente accomunarsi  a  quello  del  Brabantino.  Sigieri  invece  doveva 
provvedere  di  persona  ai  suoi  casi.  Citato  dall'inquisitore  di  Francia 
a  comparire  dinanzi  al  suo  Tribunale  per  la  Pasqua  del  1278,  si  ap- 
pellava a  Roma  e  Roma  lo  condannava  all' internamento  permanente 
in  curia.  La  continuazione  brabantina  della  cronaca  di  Martin  Po- 
lene, come  i  versi  del  Fiore,  si  accordano  nell 'attestarci  che,  seguendo 
la  curia  romana  nei  suoi  spostamenti,  egli  doveva  trovarsi  a  Orvieto 
fra  il  1281  e,  il  1284,  e  che  là  fu  ucciso /lai  suo  servo,  spinto  iforse 
dalla  improvvisa  pazzia  ad  assumersi  il  compito  di  vendicatore  della 
fede  violata.  L'ipocrisia  celebrando,  nei  versi  di  Durante,  le  proprie 
gesta,  ricorda: 

Mastro  Sighier  non  andò  guari  lieto: 
a  ghiado  il  fé  morire  a  gran  dolore 
nella  corte  di  Rama  ad  Orbivi eto. 


FILOSOFIA  E  RELIGIONE  NEL  MEDIO  EVO  39 

Anche  prima  di  giungere  a  Parigi,  Dante  doveva  avere  avuto 
conoscenza  della  fine  tragica  del  maestro  che  a  Parigi  aveva,  col  suo 
radicalismo  freddo  e  coerente,  destato  l'ammirazione  e  il  consenso 
della  facoltà  delle  arti. 

Sulla  Senna  il  poeta  deve  aver  travato  fervido  il  ricordo  del  suo 
insegnamento,  che  così  larga  onda  di  invidie  e  di  diffidenze  aveva 
sollevato. 

La  sua  permanenza  colà  non  dovette  prolungarsi  di  molto.  La 
discesa  di  Errico  VII  lo  richiamava  precipitosamente  in  Italia,  all'ul- 
timo esperimento  della  sua  ardente  speranza  politica  e  all'ultima 
amarezza  del  suo  definitivo  disinganno. 

Ma  i  ricordi  della  sua  laboriosa  formazione  intellettuale;  le  re- 
miniscenze della  sua  esperienza  scolastica  parigina;  dovevano  as- 
sieparsi alla  sua  fantasia,  quando,  pochi  anni  più  tardi,  nelle  rac- 
colte veglie  dell'esilio,  egli  racchiudeva  per  i  secoli,  nei  canti  del  suo 
sacro  poema,  il  ciclo  simbolico  delle  sue  traversie  e  delle  sue  aspi- 
razioni, gli  elementi  vitali  ed  impalpabili  della  sua  intensa  espe- 
rienza. 

Fu  senza  dubbio  gesto  di  sconcertante  audacia  quello  col  quale 
l'Alighieri  pose  l'uno  a  fianco  dell'altro;  nella  prima  ghirlanda  del 
sole,  lo  spirito  del  celeberrimo  dottore  che  si  era  spento  nel  1274, 
circondato  da  universale  fama  di  santità,  nella  solitudine  insidiosa 
della  badia  di  Fossanova,  e  lo  spirito  dell'ex  scomunicato,  il  cui  in- 
segnamento lo  stesso  Aquinate  aveva  definito  «  depravazione  »  della 
tradizione  aristotelica. 

Ma  noi  non  dobbiamo  a  quel  gesto  conferire  un  significato  e  at- 
tribuire un  valore  che  travalichi  le  possibili  intenzioni  del  poeta. 

È  incompatibile  con  l'attitudine  di  Dante  verso  l'ordine  dome- 
nicano, il  supporre,  col  Paris,  ch'egli  abbia  voluto  muovergli  la  im- 
plicita accusa,  attraverso  la  ceLeb razione  di  S.  Tommaso,  di  aver 
contribuito  alla  perdita  di  Sigieri.  Molto  meno  verosimile  è  l'ipotesi 
ch'egli  abbia  voluto  tentare  una  rivendicazione  postuma  del  pensiero 
discusso  del  Brabantino.  Secondo  ogni  probabilità,  noi  dobbiamo 
dire  più  tosto  che  Dante  non  ha  conosciuto  esattamente  le  dottrine 
di  Sigieri.  Noi  sappiamo  ormai  molto  bene  come  questi  professasse 
un  puro  averroismo  filosofico.  Ebbene:  Dante  ha  recisamente  con- 
dannato l'averroismo.  Egli  ha  collocato  Averroes  all'ingresso  dell'In- 
ferno, là  dove  sono  relegati  i  filosofi  che  non  hanno  conosciuto  la 
fede.  Senza  dubbio  Dante  deve  aver  preso  qui  la  sua  determinazione 
in  base  alla  considerazione  generale  che  il  filosofo  di  Cordova,  non 
essendo  cristiano,  non  poteva  ragionevolmente  occupare  altro  posto. 
.Ma  tutta  la  filosofìa  dell'Alighieri  rappresenta  un'aperta  contradi- 
zione a  quella  di  Averroes.  La  teoria  fondamentale  dell'averroismo 
sull'unità  dell'intelletto,  professata  nettamente  da  Sigieri,  è  esplici- 
tamente riprovata  dal  poeta  in  una  discussione  memoranda  con 
Stazio.  La  distinzione  adottata  dagli  averrodsti  parigini  fra  le  loro 
opinioni  come  filosofi,  dalla  loro  fede,  come  cristiani,  doveva  rap- 
presentare per  Dante  una  sottigliezza  futile  e  sgradita.  Quando  egli, 
per  bocca  di  San  Bonaventura,  scioglie  il  panegirico  di  San  Dome- 
nico, tipo  del  dottore  cristiano,  vero  cherubino  della  scienza,  di- 
chiara che  alle  altezze  luminose  della  sapienza  l'ha  condotto  l'amore 
della  vera  manna,  vale  a  dire  lo  studio  della  Scrittura,  e  riprova. 
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-energicamente  quei  suoi  contemporanei  ohe,  avidi  di  puro  successo 
mondano,  seguono  le  piste  del  cardinale  ostiense  e  di  maestro  Tad- 
deo, le  due  grandi  celebrità  del  secolo  xm,  l'uno  in  diritto  canonico, 
l'altro  nella  fisica.  Dante  infine  condanna  senza  mercè  in  ripetute 
occasioni  le  ricerche  vane  e  sottili,  come  quelle  riguardanti  i  rap- 
porti ifra  il  contingente  e  il  necessario,  il  numero  dei  motori  celesti, 
l'esistenza  di  un  primo  movimento,  su  cui  si  indugiavano,  con  par- 
ticolare predilezione,  gli  averroisti  di  Parigi. 

Una  sola  ragione  pertanto  può  addursi  per  spiegare  nel  cielo 
del  sole  l'altissimo  posto  che  Sigieri,  il  condannato  del  1270  e  del 
1277,  occupa  al  fianco  dell' Aquinate.  Dante  ha  conosciuto  solo  su- 
perficialmente le  sue  dottrine  filosofiche.  Ma  egli  ha  avuto  sentore 
della  docilità  con  cui  ha  accolto  la  sua  condanna  ecclesiastica,  e  ha 
potuto  a  Parigi  constatare  quanto  fosse  apprezzato  il  contributo  da 
lui  arrecato  alla  disseminazione  accademica  delle  teorie  peripatetiche. 
Il  Brabantino,  costretto  a  seguire  in  silenzio',  fra  l'indifferenza 
e  il  dileggio  dei  curiali,  la  corte  ecclesiastica  romana;  perito  mise- 
ramente sotto  il  pugnale  di  un  alienato  di  mente;  rassegnato  al  suo 
fato,  pur  di  vivere  in  comunione  ininterrotta  con  la  grande  società 
dei  fedeli,  ha  meritato  la  commiserazione  e  l'ammirazione  di  Dante. 
Un  vecchio  assioma  medioevale,  bandito  per  la  prima  volta  da  Al- 
calino, affermava  che  eretico  è  soltanto  colui  che  persiste,  litigioso 
e  iracondo,  nella  sua  opposizione  all'insegnamento  ufficiale  eccle- 
siastico, non  già  colui,  che  pervenuto  per  le  vie  insidiose  della  dia- 
lettica, a  conclusioni  eterodosse,  sa  però  far  generoso  gettito  delle 
sue  personali  visioni,  dii  fronte  al  grande  fatto  e  alle  imperiose  esi- 
genze della  vita  religiosa  associata.  «  Non  est  haereticus,  nisi  in  con- 
tentane » . 

Là  dove,  al  di  là  delle  idee,  sono  premiate  le  intenzioni  e  cele- 
hrato  il  merito  della  virtù  cristiana,  Dante  'ha  pensato  che  il  cano- 
nico Brabantino  potesse  aver  posto  al  fianco  dell'angelico  domeni- 
cano, che  a  Parigi  si  era  trovato  con  lui  in  contrasto,  a  rappresentare 
e  patrocinare  una  interpretazione  meno  ardita  di  quella  filosofia  ari- 
stotelica, la  cui  accettazione  nell'ambito  della  tradizione  cristiana 
costitutiva  però  il  comune  programma. 

Il  conflitto  delle  tendenze  intellettuali  che  Dante  ha  raffigurato 
composto  nel  cielo  luminoso  dei  saggi,  è  il  conflitto  che  accompagna 
in  permanenza,  nel  suo  travagliato  trasmigrare  nei  secoli,  la  società 
cristiana. 

Dal  giorno  in  cui  alla  speculazione  umana,  sospinta  da  miste- 
riosi istinti  deUa  vita  associata,  si  rivelò  l'esigenza  centrale  di  ogni 
gnoseologia,  nella  distinzione  della  natura  dallo  spirito,  dell'oggetto 
dal  soggetto,  dell'empirico  dall'assoluto,  dell'immanente  dal  trascen- 
dente, l'intelligenza  non  ha  più  cessato  un  istante  di  affaticarsi  nello 
sforzo  tenace  di  stabilire  i  ragionevoli  contatti  fra  i  due  poli  insop- 
primibili della  conoscenza  e  della  vita. 

Due  filosofi,  Platone  e  Aristotele,  hanno  fissato  per  sempre  le 
due  posizioni  antitetiche  che  è  consentito  assumere  di  fronte  al  pro- 
blema formidabile. 

Se  la  tradizione  cristiana,  non  più  alla  luce  di  una  ragione,  che, 
per  cercare,  raminga,  ma  di  una  fede,  che,  manodotta,  raggiunge, 
ha  creato  nel  mondo  una  esperienza  mistica,  che  il  problema  supera 
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nella  consapevolezza  di  un  possesso  trascendentale  di  Dio,  ohe  è 
frutto  della  grazia  e  non  del  raziocismo,  sul  terreno  della  pura  spe- 
culazione intellettuale  essa  ha  accolto  di  volta  in  volta,  senza  prefe- 
renze assolute,  l'uno  o  l'altro  degl'indirizzi  predominanti  della  filo- 
sofìa ellenica.  Ma  il  platonismo  come  l'aristotelismo  essa  ha  sotto- 
iposto  al  controllo  vigile  della  sua  fede  soprannaturale  e  della  sua 
amministrazione  carismatica. 

Quando  il  divino  Alighieri,  in  un  angolo  ignoto  del  suo  ultimo 
esilio,  si  accingeva  a  celebrare  nel  sole  i  luminari  della  sapienza 
cristiana,  Aristotele  aveva  definitivamente  soppiantato  Platone  nelle 
scuole  ecclesiastiche.  Egli  stesso,  il  poeta  filosofo,  aveva  dissetato  le 
sue  labbra  avide,  alla  fonte  limpida  dell'aristotelismo  tomistico. 

Ma  la  sua  anima  profondamente  religiosa,  aperta  alle  esigenze 
più  tenui  e  più  sottili  dell'esperienza  cristiana  e  della  spiritualità 
associata;  il  suo  cuore  fervido  di  credente  e  di  mistico,  su  cui  si  ri- 
verberava il  fascino  del  prodigio  recente,  per  cui,  nello  scatena- 
mento della  più  rissosa  civiltà  comunale,  era  stata  possibile,  nella 
tremula  e  tersa  atmosfera  d'Ascesi,  una  nuova,  ammirabile  incar- 
nazione dell'universale  amore  evangelico,  avvertono  che  nella  città 
di  Dio  le  divergenze  di  scuola  non  contano  e  non  separano,  ma  tutte 
trionfano,  nel  solidale  ossequio  alla  fede  e  alla  disciplina. 

Ecco:  nella  sua  coscienza  gigantesca,  sembra  rivivere  il  pro- 
cesso drammatico  del  pensiero  cristiano  nella  storia.  sDai  più  lontani 
angoli  dell'orizzonte;  dai  più  remoti  periodi  del  tempo;  egli  convoca 
a  raccolta  intorno  a  Beatrice  le  figure  dei  pensatori,  che  nella  fiamma 
della  fede  temprarono  e  vagliarono  le  elaborazioni  della  loro  ragione. 

Platonici  ed  aristotelici;  mistici  e  dialettici;  si  affollano  alla  sua 
anima  veggente,  che  M  registra  nel  diario  della  sua  contemplazione 
ultramondana.  La  medesima  aspirazione  religiosa  li  ha  fatti  degni 
di  essere  affratellati  nell'identico  serto  di  luce  e  di  gioia. 

Come  i  testimoni  ed  i  martiri  che  il  profeta  della  Apocalissi 
aveva  visto  esultare  sotto  l'ara  nel  cielo,  nell'imminenza  della  loro 
trionfale  rivalsa,  i  sapienti  cristiani  celebrano  nella  luce  del  sole, 
danzando  intorno  a  Dante  estasiato,  la  vittoria  suprema  della  carità 
nella  fede,  sopra  tutte  le  effìmere  e  povere  divergenze  della  nuda 
ragione! 

Ernesto  Buonaiutt. 


CAMPAGNA  ROMANA 


Innonda  il  solo  la  distesa  immensa 

della  campagna  che  circonda  Roma. 

Fiori  rossi  ohe  sembrano  coralli 

spuntano  su  dal  verde; 

una  mandria  fremente  di  cavalli 

corre  veloce  ed  una  nube  densa 

di  polvere  la  segue; 

e  c'è  per  l'aria  un  forte  odore,  un  acre 

desiderio  di  vita 

ma  deserto  è  d'intorno. 

Non  il  lavor  d'affaticate  genti 

questa  terra  allietò  d'opime  vigne, 

né  di  spighe  dorate. 

Solo  l'estate 

il  sole  brucia 

tra  le  rovine  e  l'erba; 

eppur  da  lunge  la  città  superba 

con  gli  archi  trionfali  e  i  mille  altari, 

come  a  testimoniar  l'antica  forza, 

domina  ancóra. 

A  che  varrebbe 

la  ricca  messe  e  il  pingue 

grappolo,  quando 

servisse  a  menomar  l'austera  effige 

di  Roma  eccelsa? 

È  sacro  che  d'intorno  ad  essa  resti, 

quasi  raccolta, 

la  gran  distesa 

della  campagna  incolta. 

Non  giardini  né  ville  aggraziate 

dall'arte  nuova, 

ma  la  selvaggia  forza 

della  natura 

serva  di  cinta  alla  cittade  sacra; 

non  lo  stridor  dell'officine  ardenti 

per  mille  pire,  ma  il  silenzio  incomba 

sul  piano  verde 

onde  l'animo  intero  di  ohi  mira 

possa  vivere  intatta  la  bellezza 

di  quell'etate  sacra. 


Alberto  Oddi. 


JOHN     GALSWORTHY 


La  fama  di  John  Galsworthy,  da  tempo  vasta  e  sicura  in  patria  e 
nei  paesi  di  lingua  inglese,  come  quella  di  uno  degli  scrittori  più 
ricchi  e  significativi  fioriti  col  nuovo  secolo,  appena  comincia  ora  a 
diffondersi  nel  continente.  In  Francia,  dove  pure  sino  dal  1912  il  ro- 
manziere trovò  un  fine  rivelatore  in  André  Chevrillon  (1),  solo  da 
un  paio  d'anni  si  traducono  i  suoi  libri;  da  noi,  a  non  contare  qual- 
che saggio  del  teatro  —  passato  senza  fortuna,  e  con  scarso  interesse 
della  critica  —  esce  adesso  la  prima  versione  di  un  suo  romanzo, 
The  Country  House.  Non  è  diffìcile  vedere  il  perchè  di  questo  tardo 
giungere  fra  noi  di  un  autore  che  più  d'uno,  in  patria,  non  esita  a 
dire  il  miglior  romanziere,  il  più  bel  prosatore  fra  quanti  oggi  scri- 
vono la  lingua  di  Mereditn.  Squisitamente  inglese,  non  è  agevole  la 
sua  diffusione  tra  il  più  largo  pubblico  straniero  :  mancano  all'opera 
elementi  di  interesse  internazionale,  quale  è  per  Kipling  l'imperia- 
lismo; e  la  rivolta  contro  i  pregiudizi,  i  convenzionalismi  della  so- 
cietà inglese  non  raggiunge  la  violenza  di  G.  B.  Shaw,  o  la  solen- 
nità quasi  profetica  dell'ultimò  Wells.  Le  sue  audacie  nella  critica 
della  vita  e  del  pensiero  nazionale  (e  ciò  va  detto  specialmente  pel 
teatro)  giungono  in  ritardo,  e  troppo  blande,  dopo  quelle  dell'autore 
di  Candida;  le  tesi  essenzialmente  britanniche,  insulari,  di  certi  ro- 
manzi, sono  lontane,  superate  per  noi.  E  il  suo  spirito  riformatore, 
pure  assai  vivo,  si  mantiene  sempre  in  una  linea  superiore,  pacato, 
lungi  da  ogni  atteggiamento  deciso  ed  estremo. 

Così,  senza  interesse  nella  materia,  d'una  finezza  tutta  letteraria 
e  tutta  inglese,  non  ha  poi  caratteri  di  eccezione  per  attrarre  i  critici 
di  avanguardia,  gli  scopritori  di  ogni  novità  più  nuova.  Per  la  sua 
fortuna  non  porta  che  l'arte:  un'arte  forte  e  serena,  quasi  consueta 
nella  eleganza  intima  ed  esterna,  tutta  materiata  di  umanità,  com- 
posta in  una  nobile  forma  armoniosa.  Per  l'arte,  e  non  per  alcun  in- 
teresse estrinseco,  temporaneo,  egli  vincerà  anche  all'estero  il  suo 
posto,  e  lo  manterrà  sicuramente  :  per  l'arte  sola  possiamo  ricercarlo, 
per  la  virtù  viva  che  anima  la  sua  opera. 

Veramente  un'ansia  di  riformla  pervade  l'opera,  per  cui  anzi 
non  le  mancò,  qualche  volta,  in  patria  l'appunto  di  eccessiva  «  ten- 
denza». Nato  il  Ì867,  l'autore  ha  visto  l'èra  vittoriana,  celebrato  il 

(1)  John  Galsworthy,  in  Berme  des  deux  mondes,  15  maggio  1912,  e  in- 
Trota  études  de  littérature  anglaise  (Paris,  Plon  ed,  1921). 
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colmo  felice  col1  giubileo  della  Regina  nell'87,  già  esaurita  nei  suoi 
elementi  essenziali  nel  '90.  Mentre,  per  i  due  decenni  intorno  la  fine 
del  secolo,  lo  spirito  nuovo  lavora  a  preparare  la  nuova  età,  a  distrug- 
gere le  idee  su  cui  troppo  tranquillamente  s'adagiava  la  generazione 
ultima  dei  vittoriani,  felice  della  prosperità  materiale  e  della  sicu- 
rezza nel  verbo  della  scienza,  la  vita  continua  ancora  sulle  vecchie 
rotaie,  per  odio  del  nuovo,  per  inerzia,  pel  vigore  tenace  delle  istitu- 
zioni, dei  pregiudizi  vecchi.  Contro  le  forze  ritardatici  John  Gals- 
worthy  combatte  anch'egli  la  sua  battaglia,  per  un  più  largo  e  gene- 
roso senso  della  vita,  per  un  più  vasto  respiro,  fuori  delle  antiche 
strettoie.  La  sua  protesta,  quasi  sommessa  e  contenuta  fra  le  altre 
clamorose,  ha  un  valor©  tutto  soggettivo,  è  la  voce  di  uno  spirito  mo- 
derato e  complesso.  Non  predicazione  volontaria,  ma  piuttosto  aspi- 
razione, sentimento  profondo,  in  cui  si  compongono  le  apparenti  con- 
traddizioni. 

L'èra  vittoriana  è  chiusa  nella  sua  prosperità,  nel  suo  credo  ma- 
terialistico, nelle  sue  tranquille  persuasioni  filosofiche;  ma  come  ricca 
di  vita!  Passano  nelle  pagine  del  narratore  le  figure  erette  dei  vecchi 
che  furono  giovani  intorno  la  metà  del  .secolo  scorso,  così  piene  di 
sano  umore  vitale,  così  sicure,  quasi  rimlprovero  alle  nuove  genera- 
zioni, delicate  e  róse  dal  dubbio...  Il  pregiudizio  della  casta,  l'amore 
della  roba,  il  culto  della  proprietà  sono  impedimenti  alla  libera 
espressione  dell'umano,  ma  sono  una  forza,  danno  forza  a  chi  ne  ha 
veramente  l'animo  pieno.  Bisogna  combatterli,  i  vecchi  idoli;  ma  è. 
ben  certa  la  ragione  dei  giovani,  gli  assertori  delle  nuove  libertà?  Lo 
scrittore  assiste  alle  lotte,  al  loro  esito  spesso  incerto,  e  par  vedervi 
solo  un  fatale  evento,  che  si  deve  considerare  con  attenta  simpatia. 
La  verità  è  più  oltre,  una  verità  definitiva,  cui  gli  uomini  tendono 
oscuramente,  l'Armonia,  «the  Soul  of  Balance».  Perchè  gli  uomini 
hanno  infranto  quella  legge  divina,  egli  ripete  loro  la  parola  di  ri- 
chiamo; l'arte  sua  tende  a  questa  verità  e  bellezza:  «  L'arte  deve  es- 
sere il  sacerdote  di  questa  nuova  fede  nella  perfezione,  il  cui  motto 
è:  armonia,  proporzione,  equilibrio». 

La  realtà  non  distorta,  non  volta  ad  alcuna  dimostrazione  pre- 
concetta; solo,  i  suoi  elementi  —  persone,  casi  —  scelti,  combinati  a 
rendere  quella  che  è  la  significazione  nascosta  della  vita  e  delle  cose. 
L'autore  non  mescolato  alle  cose,  liricamente,  anzi  dominandole,  con 
un  distacco  che  però  abbia  in  sé  curiosità  e  simpatia  e  amore.  Così 
dice  del  dramma,  e  s'intende  anche  del  romanzo.  Turghenieff  e  Flau- 
bert, infatti,  sono  i  maestri  dell'arte  sognata;  ma  poiché  egli  vuole 
l'opera  tutta  avvolta  in  un  aroma,  un  flavour,  che  poi  sappiamo  non 
essere  la  fredda  precisione  della  «  parola  propria  »,  rinupeccabile 
compattezza  del  periodo  perfetto,  sentiamo  che  il  .russo  è  più  vicino 
allo  spirito  del  Galsworthy.  La  fiorente  sanità  dell'arte,  che  lo  scrit- 
tore persegue,  è  solo  un  aspetto  della  sanità  e  santità  della  vita,  ohe 
©gli  altamente  venera  e  proclama;  non  è  mai  per  sé  stante,  come  un 
compenso  alla  vita  pessimisticamente  negata  dal  francese.  Quando 
poi  dimentica,  o  vince  la  preoccupazione  riformatrice,  quando  più 
ardito  ficca  lo  sguardo  nei  cuori  umani,  ricorda  meglio  i  russi,  ma 
recati  in  un'atmosfera  più  limpida,  sottile,  con  un'arte  di  narratore 
facile  ed  esperta  p©r  consuetudine  antica,  p©r  virtù  ereditata  dalla 
lunga  tradizione  letteraria.  Il  suo  teatro  è  uno  sforzo  nobile;  nei  ro- 
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manzi  anche  meno  riusciti  è  la  felicità  del  novellatore.  Con  un  au- 
tentico profumo  di  «  romanzo  » ,  che  resta  poi  sempre,  e  si  affina, 
poetico,  avvincente,  anche  quando  giunge  imprevisto  e  provvido  a 
sciogliere  un  groppo  difficile,  a  ricondurre  gli  uomini  e  le  cose  nel 
regno  della  beata  Armonia. 

Dopo  i  primi  volumi,  From  the  Four  Winds  (1897)  e  Jocelyn 
(1898),  poco  rilevanti,  il  romanzo  Villa  Rubein  (1900)  e  la  novella 
A  Man  of  Devon  (1901)  sono  saggi  di  narrazione  franca  e  robusta, 
dove  però  il  contrasto  romantico,  l'esotismo,  il  paesaggio,  sembrano 
la  ragione  del  racconto,  non  le  persone,  che  hanno  vita  fittizia,  este- 
riore. Per  vedere  da  vicino  gli  uomini  pare  che  lo  scrittore  abbia  bi- 
sogno di  osservare  la  società,  le  sue  disarmonie,  i  suoi  mali;  da  que- 
sto interesse  generale  è  condotto  a  ricercare  le  anime.  The  I sland 
Pharisees  (1904),  il  primo  libro  ampio  e  significativo,  è  nato  da  una 
preoccupazione  morale,  da  un  problema  di  fronte  al  quale  l'autore 
non  giunge  tuttavia  a  pronunciarsi.  Il  protagonista  perde  la  felicità, 
il  matrimonio  con  una  sua  pari,  per  disdegno  dei  pregiudizi  della 
casta.  Eppure  egli,  che  sa  vedere  quei  pregiudizi,  non  ha  il  coraggio 
di  affrontarli,  di  combatterli,  è  incerto,  dubitoso,  e  al  mondo  che  gli 
dispiace  non  ha  da  sostituirne  un  altro.  Di  contro  a  lui,  la  giovane 
donna  che  accetta  le  convenzioni,  serena  e  forte,  è  tanto  più  viva: 
una  di  quelle  persone  sane,  compiute,  che  l'autore  si  compiace  di 
notare  nel  mondo  di  «  farisei  »  che  indaga  e  giudica.  Essa  è  la  cosa 
migliore  nel  libro,  di  bella  tenuta  letteraria,  ma  freddo.  Quel  che 
meglio  piace,  oltre  Antonia  Dennant,  è  in  margine,  interesse  pie- 
toso per  gl'irregolari,  i  naufraghi,  massime  se  deboli,  vecchi  — 
buona  umanità  in  cui  è  la  virtù  più  intima  e  feconda  dello  scrittore. 
È  alta  serietà  davanti  alla  vita,  rispetto  per  essa  e  per  le  sue  ragioni 
profonde  :  e  ne  deriva  anche  il  delicato  umore  bonario  con  che  ri- 
leva la  povertà  spirituale,  la  rigidità  delle  forme  e  dei  modi  nei 
«farisei».  Quella  sua  eleganza  superiore,  quella  agevole  indipen- 
denza nello  svelare  i  pregiudizi,  le  convenzioni  della  nobiltà,  è  il 
segno  del  vecchio  aristocratico  di  razza;  e  nel  confronto  —  fu  osser- 
vato —  (1)  appare  pesante,  quadrata,  vanitosa  e  popolare  l'audacia 
di  H.  G.  Wells. 

Anche  nel  Man  of  Property  (1906)  muove  da  una  preoccupazione 
etica  e  sociale,  la  miseria  intima  della  borghesia  ricca  di  città,  che 
nessuna  religione  conosce  oltre  quella  della  proprietà  e  della  ric- 
chezza; ma  non  v'è  polemica,  contrasto  di  tendenze,  v'è  solo  la  ve- 
rità umana  di  questi  proprietari,  visti  in  un  ampio  quadro,  in  una 
crisi  essenziale.  Tra  i  Forsyte,  chiusi  nel  culto  della  roba,  l'archi- 
tetto Bosinney,  un  po'  di  maniera  e  «  fatale  »,  è  un  povero  contrasto; 
il  figlio  di  uno  dei  Forsyte,  transfuga  nel  mondo  irregolare,  riconosce 
la  ragione  del  «  forsytismo  »,  di  cui  sente  in  sé  la  traccia  non  cancel- 
lata. La  lotta  non  è  fra  opposte  tendenze,  ma  nel  cuore  dei  ricchi 
proprietari,  nella  sconfitta  di  alcuni  fra  loro:  del  vecchio  Jolyon, 
così  forte,  e  pure  bisognoso  del  conforto,  del  tepore  della  fanciul- 
lezza, che  va  a  cercare  furtivamente  nella  casa,  tra  i  bimbi  del  figlio 
ribelle;  di  un  fratello,  malinconicamente  celibe;  di  un  altro  che  vede 

(1)  Da  Andrb  Bbllessort,  in  Bevue  Bleue,  20  dicembre  1920. 
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l'irrimediabile  infelicità  del  figlio;  di  questo  sopra  tutto,  Soames,  che 
si  dibatte  nella  disfatta  inconcepibile,  poi  che  gli  sfugge  la  proprietà 
più  cara,  la  moglie,  innamorata  di  un  altro.  È  il  nucleo  passionato 
la  sconfìtta  di  Soames,  ma  non  è  tutta  l'anima  del  libro,  che  appare 
specialmente  un  seguito  di  vaste  scene,  di  ritratti,  in  cui  passano  i 
sei  vecchi  fratelli,  con  un  mondo  di  figli  e  nipoti,  il  mondo  dei  bor- 
ghesi ricchi,  energici,  sanamente  egoisti.  Larghi  quadri  minuziosa- 
mente finiti,  un  po'  monotoni  nella  loro  successione  uguale,  potenti 
in  molti  particolari  :  mai  il  Galsworthy  ha  scritto  un  libro  così  rap- 
presentativo, che  veramente  coglie,  fissa  i  lineamenti,  i  caratteri  di 
tutta  una  classe  sociale.  E  quelle  persone  quasi  freddamente  studiate 
(il  libro  è  il  meno  lirico  fra  tutti,  come  il  «  forsytismo  »  è  il  fenomeno 
più  lontano  dallo  spirito  dello  scrittore,  anche  se  egli  ne  riconosca 
la  forza,  la  funzione),  sono  poi  le  più  care  al  romanziere,  perchè  più 
intimamente  cercate,  più  sue:  le  riprenderà  poi,  in  qualche  rac- 
conto; e  nell'ultimo  romanzo  In  Chanchery  (1920)  continuerà  quella 
che  egli  chiama  «  la  saga  dei  Forsyte  ».  La  moglie  di  Soames  ha  ri- 
presa la  sua  libertà,  e  Soamìes,  divorziato  con  un  processo  disono- 
rante, dalla  nuova  sposa  ha  una  bambina,  finalmente  un  possesso 
vero,  suo.  Contro  il  diritto  del  proprietario  s'è  già  affermato  quello 
dell'individuo,  basato  non  su  ciò  che  possediamo,  ma  su  quello  che 
siamo.  Del  resto,  alla  fine  del  secolo  —  In  Chanchery  culmina  coi  fu- 
nerali della  regina  Vittoria  —  termina  l'epoca  dei  veri  Forsyte,  ohe, 
ripuliti,  raffinati,  già  si  confondono  con  la  nobiltà  (1). 

I  due  libri  sono  dolorosi  e  un  po'  aridi  :  certo  l'egoismo  dei  bor- 
ghesi spiace  al  Galsworthy  più  della  secchezza,  dell'angustia  spiri- 
tuale dei  nobili.  Non  sorridiamo  nelle  tristi  magioni  ricche  dei  For- 
syte, come  invece  di  continuo,  lievemente,  nella  casa  di  campagna 
{The  Country  House,  1907)  dello  squire  Orazk>  Pendyce.  Qui  è  un  male 
antico,  incurabile,  e  quasi  inoffensivo  per  gli  altri  :  è  il  pregiudizio 
della  casta,  più  radicato  fra  la  nobiltà  campagnuola,  lontano  dai 
contatti  cittadini  che  affrettano  le  trasformazioni.  Inutile,  del  resto, 
e  dannoso  imporre  un  mutamento  radicale,  come  vorrebbe  l'incor- 
reggibile sognatore  Gregorio  Vigil  :  il  buon  senso,  per  bocca  dell'av- 
vocato Paramior,  dice  le  parole  della  saggezza,  che  gli  uomini  sono 
lenti  a  mutare,  e  però  le  vecchie  leggi,  assurde  agli  spiriti  più  accorti, 
sono  ancora  buone  e  necessarie  per  i  più.  Ma  la  discussione,  se  an- 
che insistente,  è  tutta  in  margine  al  libro  grazioso,  che  è  l'avventura 
materna  di  Margherita  Pendyce.  La  più  delicata  figura  muliebre 
creata  dall'autore,  come  l'opera  leggera  e  compiuta  di  uno  dei  grandi 
ritrattisti  inglesi  :  passa  lieve,  soave,  mormorando  solo  parole  di 
dolcezza.  Nella  vita  mediocre,  delusa,  ha  raccolto  il  suo  sogno  tutto 
intorno'  al  primogenito,  e  per  lui  esce  dalla  regola  tanti  anni  silenzio- 
samente accettata.  Ma  il  dissidio  si  compone  subito,  con  uno  strappo, 
un  disinganno  davanti  alla  realtà,  ed  ella  ritorna  alla  casa  del  ma- 
rito, all'esistenza  quotidiana,  e  la  country  house  riprende  la  sua  vita 
dòpo  la  breve  minaccia.  Il  Galsworthy  ha  scritto  altri  libri  più  pro- 
fondi, intensi;  non  ne  ha  scritto  uno  più  fine.  V'è  quel  che  manca 

■Q.)  Il  ciclo  si  è  ora  oonohiuso  con  un  terzo  romanzo  To  Let.  —  Del  1920 
è  un  volume  di  racconti  del  tempo  di  sguerra  e  del  tempo  di  pace,  Tatterde- 
malion. 


JOHN  GALSWORTHY  47 

al  «  Proprietario  »,  la  commossa  simpatia,  l'abbondante  umore,  le 
cose  e  le  persone  avvolte  nella  luce  .molle  della  natura,  il  flavour  che 
lo  scrittore  persegue,  atmosfera  profumata  che  fascia  gli  uomini  e  i 
luoghi,  toglie  asprezza  alle  vicende,  rileva  poeticamente  la  realtà 
senza  guastarla.  Di  contro  alla  signora  Pendyce,  fra  le  tante,  diverse, 
tipiche  figure  della  contea,  lo  Squire,  con  l'anima  disseccata,  irri- 
gidita dalla  tradizione,  dal  sistema,  eppure  ancora  umana,  aggiran- 
tesi  per  la  proprietà  e  nella  casa  dei  padri,  seguito  dal  cane  fedele 
come  l'ombra,  segno  di  un  vecchio  mondo  tenace  che  ha  la  sua  ra- 
gione nel  lungo  passato:  e  noi  lo  osserviamo  sorridendo,  senza  ira, 
anche  quando  per  tener  fede  ai  principi  ereditati  crea  sofferenze 
non  necessarie  agli  altri  e  sopra  tutto  a  sé.  Mondo  senza  passione 
(ove  la  passiona  materna  della  signora  Pendyce  giunge  quasi  a  sov- 
vertire l'ordine  antico),  anime  poco  ricche  e  complesse,  per  cui  il 
romanziere  ha  il  tono  che  si  conviene  di  sorridente  ironia  affettuosa, 
il  modo  di  elegante  ricamo;  le  forme  vi  hanno  la  parte  migliore,  sono 
di  quel  mondo  come  l'anima  superstite,  e  nelle  pagine  è  colto  il 
senso  di  quelle  forme  corrette,  di  quei  gesti  parchi. 

Ma  in  Fraternità/  (1909)  l'occhio  penetra  più  dentro  nel  cuore 
umano,  un'ansia  più  viva  conduce  a  ricercare  arditamente  nell'in- 
timo. Ed  è,  più  chiara  che  altrove,  una  preoccupazione  non  teorica, 
ma  tutta  sentimentale  :  è  la  cura  inquieta  del  Galsworthy  per  gl'ir- 
regolari, i  miseri,  i  perduti,  fatta  più  dolorosa  nella  consuetudine 
signorile,  aristocratica  del  suo  spirito  e  della  sua  arte.  Questa  umana 
pietà  prende  forma  di  affetto  nello  scrittore  Ilario  Dalison,  che, 
spiritualmente  staccato  dalla  moglie  Bianca,  s'interessa  alla  mo- 
della di  lei,  una  piccola,  oscura  vagabonda,  oscuramente  se  ne 
innamora  nella  solitudine  dei  suoi  quarant'anni.  Il  libro  dice  la 
storia  di  questa  passione  lenta  nell'anima  stanca  e  fine,  la  soffe- 
renza orgogliosa  della  moglie  e  quella  torturante  dell'uomo,  e  lo 
straniarsi  definitivo  dei  due  poi  che  tra  loro  è  l'ombra  invincibile. 
C'è  l'ammonimento  a  ricordare  i  fratelli  delle  povere  case  nei  tristi 
quartieri  lontani  («  Ciascuno  ha  la  propria  ombra  laggiù  »),  e  insieme 
il  consiglio  a  non  immischiarsi  con  quella  gente,  così  gelosa  della 
propria  libertà,  e  però  diffidente,  pericolosa;  ma  sopra  tutto  è  l'avven- 
tura di  Ilario  e  Bianca,  una  tragedia  inespressa.  Storia  sottile  e  om- 
brosa: tutto  suggerito,  fatto  lontanamente  sentire,  e  intorno  la  mor- 
bida atmosfera  di  pietà  debole,  di  acuta  voluttà  spirituale,  di  lento 
veleno  d'anima.  Libro  non  facilmente  dimenticabile,  ove  il  periodo 
del  Galsworthy,  pieno  e  argentato,  si  fa  fluido,  intensamente  poetico, 
pur  sempre  fermo  :  un  Meredith  più  chiaro  e  commosso,  poi  che  qui 
si  pensa  al  maestro.  Pagine  senza  dramma  palese,  che  avvincono  pia- 
namente, trascinano  nell'ansia  dolorosa;  sottili,  oscuri  sentimenti  ap- 
pena rilevati  all'anima,  che  ne  soffre  perduta;  una  pena  morbida  e 
pure  lucidamente  vista  ed  espressa  per  una  continua,  squisita  sug- 
gestione. Deciso  progresso  dello  scrittore  verso  le  più  chiuse  regioni 
dello  spirito;  opera  inquieta  e  inquietante,  ma  senza  alcun  cenno  di 
decadenza,  perchè  vibrante  di  pietà  vera  in  un  animo  diritto  e  intero. 
Come  Giorgio  Meredith  qui  Galsworthy  ha  fatto  del  romanzo  opera 
di  tutta  poesia:  la  preoccupazione  sociale  è  nel  fondo,  e  vale  solo  a 
volgere  l'interesse  appassionato  dell'autore  alla  vita  e  agli  uomini. 
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Scoperta  invece  appare  la  tendenza  in  The  Patrician  (1911)  e  in 
The  Freelands.  Le  convenienze  di  casta,  nel  primo,  impediscono  ad 
un  giovane  patrizio  di  sposare  la  donna  che  ama,  separata  dal  ma- 
rito, e  alla  sorella  di  abbandonarsi  al  sentimento  per  l'uomo  che  ha 
turbato  il  suo  cuore.  L'atteggiamento  del  moralista  par  sempre  in- 
certo, perchè  lontano  da  ogni  idea  preconcetta:  dice  la  povertà  spi- 
rituale dei  nobili,  che,  per  aver  avuto  troppo  a  che  fare  con  le  forme 
e  le  cerimonie,  isono  incapaci  di  prendere  il  punto  di  vista  lirico,  diffi- 
dano della  commozione,  disdegnano  la  simpatia;  ma  trova  poi  natu- 
rale e  giusto  che  i  due  giovani  rientrino  nella  regola,  da  cui  stavano 
per  evadere.  Del  resto,  l'uomo  che  ha  colpito  la  bellissima  Barbara 
Caradoc  è  poco  meglio  di  un  avventuriero,  e  ne  ha  coscienza,  sì  che 
fugge  davanti  alla  troppo  ardua  avventura;  e  la  donna  che  ama  ria- 
mata Miltoun  Caradoc,  e  s'induce  a  lasciarlo  per  le  parole  della  vec- 
chia nonna  di  lui,  lo  spirito  della  casta,  è  una  dolce  ma  pallida  figura  : 
l'assalto  contro  il  vecchio  ordine  è  troppo  debole,  perchè  abbia  signi- 
ficato la  sua  vittoria.  Autentica,  suprema  eleganza  nel  ritrarre  il 
mondo  dei  patrizi,  acuta  verità  nel  dirne  i  gesti  poveri  come  i  senti- 
menti, un  vecchio  arguto,  disincantato  e  una  bambina  che  per  l'età 
sono  fuori  della  fredda  etichetta  dell'ambiente,  i  consueti  finissimi 
ritratti  femminili,  alcune  pagine  di  bellezza  lunare  mostrano  quanto 
l'autore  abbia  avanzato  da  The  l sland  Pharisees,  che  spesso  ritorna 
alla  mente.  Anche  fra  le  discussioni  sociali  e  politiche  (Miltoun,  par- 
lamentare, vorrebbe  erigere  a  principio  le  migliori  virtù  della  casta) 
qui  si  cercano  i  problemi  attraverso  le  anime  vive;  tuttavia  l'appunto 
fatto  al  Galsworthy  di  vedere  l'uomo  e  non  gli  uomini  (1),  il  tipo  e 
non  l'individuo,  che  ci  sembra  giusto  per  The  Island  Pharisees,  si 
potrebbe  rivolgere  per  qualche  parte  a  The  Patrician  ed  a  The 
Freelands  (1915). 

In  questo  la  vita  urge  più  intensa,  quantunque  il  pensiero  rifor-  , 
màtore  vi  domini  come  in  nessun  altro,  con  la  questione  della  terra  e 
dell'attitudine  all'agricoltura  di  un  popolo  industriale  come  l'inglese, 
con  la  lotta  fra  i  landowners,  i  signori  tirannici,  e  i  lavoratori  che 
non  riescono  a  sollevarsi  dalla  loro  condizione  di  servi.  Uno  dei  quat- 
tro Freeland,  un  ribelle  pacifico,  la  moglie,  una  veemente  sacerdo- 
tessa della  libertà,  e  i  due  figli  generosi  si  schierano  coi  contadini  in 
una  lotta  a  fondo  contro  i  padroni;  la  lotta  finisce  con  la  sconfìtta  dei 
contadini,  che,  nuovamente  sottomessi,  non  celano  il  rancore  verso  i 
signori  che  li  hanno  incitati  e  sostenuti.  Tra  le  pagine  di  critica,  dì 
discussione,  spira  un  vero  amore  per  la  terra;  tra  le  figure  irreali, 
simboliche,  come  la  rustica  profetessa,  alcune  ci  sono  assai  fini,  ca- 
ratteristiche del  Galsworthy,  più  di  tutte  la  vecchia  madre  dei  Free- 
land, dolce,  leggera,  con  un  rimedio  per  ogni  male  dei  figli,  un  pro- 
fumo per  le  nuore  e  le  nipoti,  un  sospiro  per  il  primogenito,  vedovo, 
solo  da  tanti  anni,  ottimista  sempre,  ma  spaurita  da  ultimo,  quando 
sente  di  non  capir  nulla  dei  mali  nuovi  dei  nuovi  tempi.  I  passi  ove 
ci  fermiamo  amlmirati  sono  più  frequenti,  pagine  di  canto  e  di  in- 
canto nel  libro  che  è  poi  l'ultimo  ispirato  a  una  palese  volontà  di 
rinnovamento. 

(1)  Harold  Williams,  OutTines  of  Modem  English  Literature  (Sidgvrick 
and  Jackson,  1920),  pag.  236. 
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Perchè  ormai  lo  scrittore  abbandona  i  problemi  così  chiaramente 
posti  e  dibattuti,  e  cerca  solamente  la  vita.  Già  The  Dark  Flower 
(1913)  era  un  racconto  dì  passione:  tre  momenti  della  vita  amorosa 
di  Mark  Lennan,  l'idillio  dell'adolescenza,  la  tragedia  della  giovi- 
nezza ardente,  il  tormento  e  la  rinuncia  onesta  nella  maturità.  Un 
pensiero  vi  si  può  cogliere,  che  è  per  tutta  l'opera  del  Galsworthy, 
ora  più  aperto  :  come  le  «  convenienze  »  della  società  regolare,  an- 
che la  «  libertà  »  degli  artisti  è  un  pregiudizio,  e  bisogna  metterla  di 
fronte  al  male  di  cui  talora  è  causa,  per  vedere  se  non  sia  anche  un 
dannoso  pregiudizio.  L'umanità,  insomma,  di  fronte  alle  costru- 
zioni dell'uomo,  antiche  o  nuove,  accettate  dai  più  o  contrapposte  a 
quelle  dei  più.  Ciò  che  vale  è  la  vita,  e  l'unico  dovere  che  limiti  il 
manifestarsi  della  vita,  della  passione,  è  la  pietà  per  il  dolore.  Il  trit- 
tico è  ora  lievemente,  ora  cupamente  romantico;  tornano  i  contrasti 
appassionati,  violenti,  anche  melodrammatici,  dei  primi  saggi  nar- 
rativi, ma  col  sicuro  senso  della  vita,  con  la  poesia  diffusa,  intima  e 
formale.  Figure  secondarie  ricche  di  verità  umana  e  di  ironia,  pae- 
saggi poeticamente  intonati  alle  scene  d'idillio  e  di  tragedia,  nella 
prima  parte  un  dialogo  tra  due  adolescenti,  sotto  le  stelle  dense,  da 
due  finestre  una  sopra  l'altra,  con  vocali  allungate  e  faciullaggini 
care 

Se  una  morale  si  volesse  trarre  da  Beyond  (1917)  sarebbe  tutta  a 
favore  della  vecchia  legge  :  gl'irregolari  vi  appaiono  o  malvagi  o  de- 
boli, il  tentativo  di  ricostruire  la  propria  vita  fuori  della  legge  non 
riesce,  quasi  sembra  punfto  dal  destino,  il  «  caso  »  nei  primi  racconti, 
che  ha  acquistato  via  via  un  senso  più  alto  e  tragico.  Ma  il  libro  ap- 
pare solo  un  racconto  di  passione,  di  .umano  destino,  con  modi,  figure, 
situazioni  consuete  allo  scrittore,  che  avvincono  tuttavia  per  l'arte 
assolutamente  compiuta,  per  la  forza  costretta  nelle  scene  veementi, 
dolorose,  e  la  dolcezza  robusta  nelle  scene  tenui,  il  fascino  del  pae- 
saggio, il  senso  dell'ineluttabile  che  travolge  alla  chiusa.  Qui  è  il 
narratore  copioso,  mirabile;  è  il  bel  romanzo,  che  non  ci  soddisfa  in- 
teramente solo  perchè  sappiamo  che  l'autore  può  salire  più  alto. 

Come  ha  fatto  in  alcuni  dei  Five  Tales  (1918),  ove  è  la  maturità 
forte  dello  scrittore,  la  migliore  felicità  raggiunta  col  nobile  sforzo 
assiduo.  Le  preoccupazioni  morali  sono  nel  fondo,  vibrazioni  della 
sua  anima;  quel  che  emerge  è  la  pietà  per  i  miseri  di  ogni  condizione, 
l'alto  rispetto  per  la  vita,  lo  studio  di  scrutarla,  trarne  la  legge  più 
intima.  Che  è  di  amore,  di  fraternità  :  «  La  vita  non  è  una  cosa  che 
si  possa  vivere  tutta  per  sé,  ma  che  dividiamo  con  ognuno,  e  se  un 
altro  soffre,  noi  pure  soffriamo...  Non  importa  quello  che  abbiamo, 
ma  quel  che  facciamo,  e  come  sentiamo  insieme  con  gli  altri  ».  La 
verità  che  appare  al  protagonista  di  The  Juryman,  ricco,  marito  e 
padre  felice,  allorché  deve  giudicare  il  piccolo  soldato  che  ha  tentato 
di  uccidersi,  a  casa,  per  la  tortura  di  dover  abbandonare  la  sposa. 
Una  vile  diserzione  gli  sembra  dapprima,  poi,  sentito  l'imputato,  le 
sue  umili  parole  ove  appare  tanta  pienezza  d'amore  e  di  consenso  tra 
lui  e  la  moglie,  lo  difende,  gli  procura  la  grazia.  E  prima  beatamente 
uxorius  con  la  giovane  sposa,  ora  sente  di  doverne  fare  la  vera  con- 
quista, giungerle  altrettanto  vicino.  —  Pietà  per  tutti,  anche  per  chi 
deve  piegarsi  alle  dure  leggi  della  società,  come  il  probissimo  avvo- 
cato di  The  First  and  the  Last:  suo  fratello,  un  naufrago  dell'esi- 

4  Voi.  OCXVm,  serie  VI  —  1*   maggio  1922. 
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sbenza,  amico  di  una  donna  perduta,  ha  ucciso  il  persecutore  di  lei,  e 
chiede  aiuto  all'avvocato.  Questi,  per  salvare  la  sua  onorabilità,  il 
suo  riposo,  anche  quando  un  innocente  è  incolpato,  deve  impedire 
che  il  fratello  confessi,  e  distrugge  infatti  la  sua  confessione  scritta, 
poiché  egli  intanto  si  è  ammazzato.  Non  c'è  ira,  condanna  per  l'uomo 
rispettabilissimo,  tanto  meno  onesto  del  fratello  perduto;  c'è  per  tutti 
il  terribile  comando  della  vita:  «  life  calls  the  tune,  we  dance».  Ri- 
cerca psicologica  sottile  e  pure  salda;  le  anime  della  donna  e  del  suo 
amico,  ombrose,  dense  di  misteri  velati,  tentate  con  mano  leggiera  e 
pietosa,  fanno  ancora  pensare  ai  russi;  l'avvocato  Darrant,  sotto  la 
ferrea  necessità,  combatte  anch'egli  la  sua  lotta  tormentosa.  Ora  che 
è  più  presso  alle  secreta  fonti  della  vita,  al  fondo  oscuro  delle  anime, 
l'autore  è  più  tristemente  pessimista:  la  vita  ci  trae  alla  sua  danza, 
così!  Ma  con  questa  disperata  certezza  cresce  la  sua  pietà  per  gli  uo- 
mini, la  venerazione  per  la  vita,  più  santa  perchè  più  misteriosa.  È 
inutile  ammonire  gli  uomini,  e  forse  ingiusto:  basta  mostrare  que- 
sta terribile  e  misteriosa  vita,  per  farli  più  pensosi  e  buoni. 

Nel  penultimo  romanzo  (Saint' s  Progress,  1919),  attraverso  la 
guerra,  è  come  una  rapida  rovina  definitiva  dei  pregiudizi,  delle  con- 
venzioni e  finzioni  dell'età  passata,  il  prevalere  degli  istinti,  con  una 
ostentata  indipendenza  e  sfrenatezza,  quasi  a  reagire  contro  la  co- 
strizione secolare.  V'è  un  eccesso,  come  di  crisi  temporanea,  nella 
nuova  fanciulla  inglese,  la  libera  e  mutevole  Noèlle,  e  facile  e  debole 
appare  la  santità  del  protagonista.  Il  libro  ha  tutto  il  vigore  buono 
del  Galsworthy,  la  bellezza  aristocratica,  uguale  e  ferma;  sembra 
però  segnare  un  momento  di  brusco  trapasso  nell'anima  nazionale, 
piuttosto  che  indicare  la  sua  ultima  trasformazione. 

Di  questa  nuova  anima  inglese,  che  vuol  uscire  dalle  strettoie 
dèi  passato,  della  tradizione,  dall'isolamento  insulare,  conservando, 
svolgendo  le  sue  virtù  migliori,  l'opera  dello  scrittore  rimane  docu- 
mento cospicuo.  Nell'ultimo  trentennio  del  secolo  scorso  il  romanzo, 
fuori  dai  limiti  angusti  ove  furono  sommi  i  primi  vittoriani  —  Di- 
ckens, Thackeray,  Eliot  —  sale  a  rappresentazioni  più  varie  e  vaste, 
a  forme  più  intense,  artisticamente  concentrate,  con  Meredith,  pa- 
gano e  ottimista,  ed  Hardy,  disperatamente  pessimista,  mentre  Ste- 
venson porta  il  senso  più  copioso  di  romance,  di  avventura  e  di  mi- 
stero. Tra  l'un  secolo  e  l'altro,  nel  periodo  che  va  dal  1890  allo  scop- 
pio della  grande  guerra,  il  romanzo  segue  nelle  vie  segnate  dai  pre- 
decessori immediati,  con  animo  e  genio  diverso,  per  opera  di  Kipling, 
James,  Bennet,  con  una  preoccupazione  morale  tutta  scoperta  in 
Wells.  Galsworthy  ha  il  culto  della  forma  e  il  senso  delle  forme  come 
Meredith,  e  a  'volte  certa  curiosità  e  sottigliezza  cerebrale;  riforma- 
tore come  Wells,  ha  sempre  l'occhio  alla  realtà  umana  e  le  si  accosta 
sempre  meglio,  indica  il  problema  e  lo  lascia  insoluto  perchè  non 
vuole  offendere  la  verità  della  vita,  che  ha  ragione  sopra  ogni  cosa. 
Questo  rispetto,  questa  intima,  appassionata  serietà  davanti  al  mistero 
umano,  è  la  sua  virtù  migliore,  come  l'amore  devoto  per  l'arte,  l'i- 
stinto che  gli  fa  scegliere  l'essenziale  dalla  realtà,  e  il  dono  superiore 
della  forma,  lo  stile.  Stringe  da  presso  la  vita  in  quello  che  meglio 
esprime  le  verità  eterne,  la  ritrae  in  forme  nobilmente  decorose,  e  ci 
ferma  a  contemplarla  pensosi  :  il  sogno  della  più  nobile  arte  mo- 
derna sembra  in  lui  più  d'una  volta  felicemente  compiuto.  Si  com- 
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prende  come  sia  per  alcuni  il  primo  fra  i  romanzieri  che  ora  scri- 
vono in  Inghilterra,  come  ai  suoi  estimatori  —  e  sono  tutti  gli  amici 
della  attuale  letteratura  britannica  —  il  suo  nome  sembri  di  quelli 
sicuri  del  tempo. 

Ma  l'ansia  morale,  l'ideale  riformatore  è  sempre  urgente  nel  Gals- 
worthy,  e  non  si  esaurisce  nel  romanzo  e  nel  dramma;  quindi  la  pre- 
dicazione diretta,  i  saggi  frequenti,  etici,  sociali,  letterari.  Sono  le 
sue  confessioni,  così  vicine  all'arte,  che  all'arte  giungono  spesso.  I 
volumi  di  saggi  (A  Commentari/,  1908  -  A  Motley,  1910  -  The  Inn  of 
Tranqtdllity,  1912  -  The  Little  Man,  1916  -  A  Sheaf ,  1918  -  Another 
Sheaf,  1919)  accanto  ad  articoli  di  propaganda,  di  critica,  conten- 
gono più  numerosi  bozzetti,  schizzi,  ove  il  mondo  delle  idee  e  quello 
delle  persone  care  al  Galsworthy  appaiono  intimamente  unirsi,  quasi 
confondersi.  Di  tutti  i  problemi  si  discute  che  appassionano  lo  spi- 
rito dell'autore;  più  spesso  tuttavia  sono  sentimenti,  figure,  le  stesse 
talora  dei  romanzi.  Umanità  di  irregolari,  di  reietti,  di  mendicanti, 
di  prigionieri,  con  la  loro  bontà  e  sofferenza;  ma  anche  i  vecchi  si- 
gnori sanamente  epicurei,  dalla  robusta  tempra  (A  Portraìt  in  A  Mo- 
tley e  A  Stale  in  Five  Tales).  Nella  raccolta  A  Motley  si  può  seguire 
il  progresso  del  narratore  :  scritti  che  vanno  dal  1899  al  1910,  appunti 
di  viaggio  i  più  lontani,  spunti  di  romanzo,  ironie  mark-twainiane, 
e  una  troppo  facile  pietà  per  ogni  vinto  o  ribelle;  gli  ultimi  mirabili 
di  verità,  di  arte  serena  e  composta,  figure  fortemente  segnate,  pas- 
sione senza  violenza*  (A  Parting).  Le  allegorìe  di  cui  riveste  le  sue 
idee  sono  troppo  facili,  prive  di  bella  fantasia;  meglio  le  pagine  di 
confessione,  di  ricordo,  la  poesia  della  natura,  l'anima  viva  delle 
persone. 

In  The  Little  Man  e  in  altre  «  satire  »  dello  stesso  volume,  la 
forma  è  dialogica,  anzi  drammatica:  finzioni  che  vanno  da  Mark 
Twain  ad  Anatole  France,  sempre  piuttosto  costruite,  povere  della 
necessaria  fantasia.  Pure  v'è  sotto,  ed  è  il  meglio,  un  senso  continuo 
di  umanità;  preferiamo  là  dove  è  intero,  aperto,  come  nei  due  poveri 
vecchi  del  medesimo  volume  (A  Simile  Tale,  Ultima  Thule)  :  rac- 
conto questo  d'una  delicatezza  che  ricorda  il  flaubertiano  Cceur 
simple. 

Al  teatro  lo  scrittore  doveva  essere  condotto  dal  bisogno  di  ban- 
dire la  sua  verità  al  più  vasto  pubblico,  e  anche  dal  naturale  desi- 
derio di  partecipare  al  rinnovamento  del  dramma  letterario,  che  è 
stata  l'impresa  felice  della  sua  generazione.  Egli  si  accinge  a  scri- 
vere per  la  scena  con  chiara  volontà,  con  criteri  precisi,  più  volte  am- 
piamente, amorosamente  esposti  nella  prosa  dei  saggi.  Non  il  dramma 
che  vuole  il  pubblico,  la  morale  che  il  pubblico  approva,  jna  nep- 
pure la  morale  dell'autore,  sì  bene  una  fedele  riproduzione  disinte- 
ressata della  realtà,  e  l'insegnamento  lasciato  alla  deduzione  dei  sin- 
goli. L'intrigo  dipendente  dai  caratteri,  il  dialogo  come  un  merletto, 
chiaro,  di  fine  trama,  che  con  ogni  filo  compone  l'armonia  di  un  di- 
segno al  quale  tutto  deve  essere  subordinato.  Perchè  un'idea  deve 
reggere  lo  spirito  ansioso  del  drammaturgo,  che  in  essa,  nell'atmo- 
sfera da  essa  suscitata,  fa  vivere  alle  persone  la  loro  vita,  mentre 
circonda  tutta  l'opera  del  fluido  indefinito  senza  cui  non  è  l'Arte.  È  il 
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chiaro  concetto  di  un  teatro  superiore,  di  un  alto  realismo  espressivo 
delle  verità  stesse  che  mostra  la  vita.  Un  limite  v'è  tuttavia,  a  que- 
st'arte vasta  come  la  vita,  nella  asserita  sconvenienza  di  mescolare 
naturalismo  e  lirismo:  il  tentativo  degl'Irlandesi  (del  Playboy  di 
J.  M.  Synge,  per  esempio)  gli  pare  si  salvi  solo  per  quella  realtà  re- 
mota, malamente  controllabile.  Il  lirismo  sarà  dunque  assente  dal 
teatro  del  Galsworthy,  che  trae  il  suo  fuoco,  la  sua  vita  dalle  robuste 
persuasioni  morali  dell'autore,  dalla  sua  volontà  di  vedere  e  rendere 
direttamente  là  realtà,  di  conservarla  intatta  pur  disvelando  in  essa 
la  legge  nascosta,  l'idea  morale;  ma  lo  sforzo  si  avverte,  il  dramma 
ne  riesce  rigido.  È  la  realtà,  certo,  ma  volutamente  raccolta,  senza 
aria  o  luce  di  fantasia  creatrice,  senza  figure  agevolmente  vive.  Fi- 
gure vere,  tipiche  più  spesso,  messe  di  fronte,  a  contrasto  —  fu  osser- 
vato —  non  tanto  per  un  effetto  artistico,  quanto  per  un  fine,  dimo- 
strativo. 

Ciò  si  osserva  meglio,  naturalmente,  nei  drammi  ove  è  più  ma- 
nifesta la  «  tendenza  »  :  The  Silver  Box  (1906),  ove  la  legge  è  tanto  più 
dura  al  povero  che  al  ricco;  Strife  (1909),  vasto  quadro  della  lotta  fra 
industriali  ed  operai,  miseramente  finita  con  un  compromesso,  dopo 
lunghe,  inutili  sofferenze  degli  operai;  Justice  (1910),  in  cui  il  caduto 
che  vuol  risollevarsi  trova  implacabile  la  legge  e  ancor  più  la  società. 
Nel  primo  c'è  tuttavia  un  tono  festoso  di  commedia,  che  tornerà  poi 
raramente,  e  allieterà  tutto  il  piacevolissimo  Pigeon  (1912),  lieve  sa- 
tira della  manìa  riformatrice  degl'Inglesi.  Nel  secondo,  davanti  al 
campione  del  nuovo  diritto,  s'erge,  logico  e  forte,  il  difensore  del  vec- 
chio ordine,  del  passato.  La  pietà  è  per  i  miseri,  che  soli  soffrono  nella 
lotta;  ma  la  visione  è  imparziale,  e  la  fine,  il  compromesso  consi- 
gliato da  qualcuno  sin  dall'inizio,  segna  la  sconfìtta  di  entrambi  i 
principi  opposti.  La  pietà  anima  ancora  Justice,  che  ha  una  figura  di 
donna  miserabile  tutta  viva:  la  tragedia  è  serrata,  incalzante,  ma 
troppo  sembra  composta  per  denunziare  assurdità  dolorose,  invocare 
riforme  nel  sistema  giudiziario  e  penale. 

Buon  esempio  di  commedia  disinvolta,  appena  predicatoria,  era 
Joy  (1907),  ove  il  dramma  non  scoppia  mai,  e  l'adattamento  alla  vita 
è  come  nella  realtà;  persone  vive  s'incontrano  anche  in  The  Eldest 
Sow  (1912)  e  in  The  Fugìtive  (1913),  volti  a  mostrare  che  i  pregiudizi 
sociali  opprimono  le  libere  ragioni  del  cuore.  The  Mob  (1914),  il  caso 
di  coscienza  di  un  uomo  politico,  forte  e  solitario,  contro  la  folla  se- 
guace solo  degl'istinti,  è  una  situazione  ibseniana,  resa  sommaria- 
mente, ma  non  senza  energia.  Questa  concezione  rigida,  schematica, 
sembra  poi  cedere  a  forme  più  libere  :  c'è  poesia  nella  tenerezza  ap- 
passionata di  A  Bit  of  Love  (1915),  e  una  gustosa  anticipazione  del 
dopo-guerra  convulso  in  The  Foundations  (1917).  Ma  nei  due  drammi 
più  recenti  (Skin  Game  e  Family  Man)  torna  un  tono  aspro,  e  un 
pessimismo  che  non  fu  mai  così  amaro  :  contro  il  nuovo  ricco  la  di- 
fesa della  nobiltà  è  accanita,  crudele  anche  nella  condotta  della  vec- 
chia gentildonna;  per  il  padre  la  famiglia  è  una  proprietà,  un  domi- 
nio da  governare  come  padrone  assoluto,  pel  suo  volere.  Poi  che  è 
penetrato  più  dentro  nella  vita,  senza  ardore  ornai,  senza  speranza 
di  rinnovamento,  il  pessimismo  calato  nell'animo  dello  scrittore  pare 
si  esali  specialmente  nel  dramma.  Il  romanzo  ha  una  pienezza  di  vita 
che  non  può  essere  tutta  disperata;  si  raddolciscono  i  contorni  rudi 
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della  realtà  nella  narrazione  larga,  nella  simpatia  umana  che  la  per- 
vade. Il  dramma  invece  è  assoluto,  incisivo,  in  questi  ultimi  saggi 
come  nei  primi  :  i  quali  avevano  tuttavia  il  fervore  di  una  fede  che 
manca  nei  più  nuovi.  Gli  elementi  sono  presi  dalla  realtà,  e  posti  im- 
mutati sulla  scena;  ma  l'effetto  non  è  un'espressa  immagine  della  vita. 
Lo  sforzo  onesto  e  ardito  non  è  bastato  a  ricreare  l'esistenza,  che  ap- 
pare solo  per  frammenti. 

Ma  se  comprendiamo  come  il  suo  teatro  non  possa  vivere  fuori 
della  patria,  o  nell'avvenire,  ammiriamo  l'opera  nobile  dello  scrit- 
tore, che  al  ritorno  della  dignità  letteraria  sulla  scena  inglese  ha  con- 
tribuito come  altri  pochissimi.  Non  ha  il  paradosso  sfavillante  di  G. 
B.  Shaw,  la  sua  fantasia  di  rovesciatore  di  verità  accettate,  neppure 
ha  la  grazia  di  qualche  minore,  come  J.  M.  Barrie;  ma  la  sua  volontà 
è  più  lucida  e  consapevole  a  perseguire  il  vero  artistico,  il  bene  mo- 
rale. C'è  un  palpito  di  onesta  che,  se  non  basta  a  suscitare  intera- 
mente la  vita,  dà  pure  un'anima  al  suo  dramma,  cui  certo  è  dovuto 
un  posto  onorevolissimo  nel  nuovo  teatro  inglese,  risollevatosi  dopo 
O.  Wilde  e  l'influsso  ibseniano  dalle  secche  del  melodramma  e  della 
farsa  di  imitazione  francese.  Nel  romanzo  però  giunge  alla  piena 
espressione  del  suo  ideale  d'arte,  l'opera  tutta  verità  e  vita,  ricreata 
entro  il  suo  spirito,  col  segno  particolare  della  sua  anima.  Senza  ri- 
cerca di  novità  esteriori,  ha  continuato  una  forma  consacrata  dalla 
migliore  tradizione,  conferendole  l'intima  sostanza  umana  e  il  bel 
decoro  sicuro  per  cui  le  opere  dell'arte  vivono  nel  tempo. 

Vittorio  Lugli. 


LA  RIVOLUZIONE  RUSSA 

APPUNTI  E  GIUDIZI 


i. 


Ogni  rivoluzione,  anzi  ogni  grande  movimento  politico  o  econo- 
mico, religioso  o  sociale,  ha  trovato  sempre  apologisti  e  detrattori  di 
varia  natura  e  guidati  da  moventi  diversi  e  antitetici.  Ci  sono  stati 
e  ci  sono  i  sinceri  entusiasti  di  un  ideale  purissimo  che  nel  movi- 
mento vedono  la  sua  realizzazione;  gl'interessati  disonesti  ed  egoi- 
stici, che  vi  scorgono  il  mezzo  e  l'occasione  per  trarne  benefizi  o 
vantaggi  industriali  o  di  un  partito;  gl'ignoranti,  che  s'ingannano  in 
buona  fede  tanto  tra  gli  apologisti  quanto  tra  i  denigratori.  L'azione 
degli  uni  e  degli  altri  oggi  è  più  facile  e  più  rapida  per  le  condizioni 
moderne  della  comunicazione  delle  idee  e  delle  notizie  —  stampa, 
telegrafo,  telefono,  ferrovie,  ecc. 

Si  può  immaginare,  perciò,  quale  aspra  lotta  sia  impegnata  nel 
mondo  tra  apologisti  e  detrattori  del  bolscevismo  —  movimento  la 
cui  intensità  e  profondità  trova  pochi  altri,  cui  si  possa  paragonare 
e  che  per  la  sua  universalità,  in  ragione  delle  passioni  e  degli  inte- 
ressi, cui  si  connette,  e  dei  bisogni,  cui  dovrebbe  soddisfare,  non 
può  trovare  altro  riscontro  che  nel  movimento  religioso  e  sociale,  che 
costituisce  il  cristianesimo.  Il  cristianesimo  per  la  diversa  condizione 
dei  mezzi  di  propaganda  durò  alcuni  secoli  per  diffondersi;  al  bol- 
scevismo bastarono  alcuni  anni,  anzi  alcuni  mesi,  per  propagarsi  e 
divenire  movimento  quasi  mondiale,  che  lascia  immune  forse  solo 
alcune  regioni  dell'Africa  centrale.  Né  la  Riforma,  né  la  Rivoluzione 
francese  presentarono  l'intensità  e  l'universalità  dello  interesse  e 
della  passione  presentate  dal  bolscevismo. 

In  Europa,  tra  i  paesi  che  per  i  primi  furono  intaccati  dall'agi- 
tazione bolscevica,  per  circostanze  speciali  che  la  favorirono,  furono 
l'Italia,  la  Germania  e  l'Ungheria.  In  Italia  il  movimento  fu  ed  è 
vasto,  ma  semplicemente  teorico;  in  Germania  ci  fu  il  tentativo  rea- 
lizzatore degli  Spartachiani;  in  Ungheria  si  ebbe  una  pratica,  disa- 
strosa imitazione  effettiva  di  breve  durata. 

In  Italia,  come  altrove,  il  bolscevismo  trovò  ardenti  apologisti  e 
detrattori. 

Quanti  furono  gli  apologisti  in  buona  fede?  Da  principio  quando 
le  vicende  del  bolscevismo  non  erano  ben  note  o  erano  del  tutto 
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ignote,  gli  apologisti  di  buona  fede  dovettero  essere  numerosi;  ma 
la  loro  schiera  dovette  continuamente  assottigliarsi  a  misura  che  la 
verità  si  faceva  strada;  proporzionalmente  s'ingrossava  la  schiera  dei 
difensori  di  mala  fede. 

Gli  apologisti  risposero  per  molto  tempo  agli  avversari  :  giudi- 
cate senza  conoscenza  piena  delle  istituzioni,  degli  uomini  e  degli 
avveniiìienli.  Il  bolscevismo,  d'altronde,  per  tempo  non  breve  pose 
i  maggiori  ostacoli  perchè  fosse  studiato  e  conosciuto:  il  comunista 
francese  Lafout  fu  imprigionato  e  poi  espulso  perchè  la  moglie  era 
russa;  e  quindi  con  le  relazioni  che  aveva  e  con  la  conoscenza  della 
lingua  poteva  procurarsi  notizie  esatte.  Ma  quando  la  conoscenza 
dei  tre  elementi  fondamentali  la  si  ebbe  piena  ed  intera  e  riuscì  alla 
condanna  del  bolscevismo,  la  buona  fede  potè  rimanere  l'appannag- 
gio di  masse  ignare  ed  ubriacate  della  precedente  propaganda,  ma 
non  di  coloro,  che  l'avevano  organizzata  e  continuata  con  la  parola, 
con  gli  scritti,  con  le  immagini  allusive  per  qualche  anno. 

Il  bisogno,  il  dovere  di  conoscere  o  far  conoscere  la  verità,  fu 
dichiarato  con  molta  lealtà  nella  riunione  (settembre  1920)  di  Trieste 
dei  socialisti  reduci  dalla  Russia.  L'on.  Dugoni  confessò  che  si  era 
ingannato  il  popolo  italiano  facendo  credere  che  in  Russia  tutto  an- 
dava bene.  E  Serrati,  che  coìYAvanti!  più  di  tutti  era  responsabile 
dell'ubriacatura  bolscevica  tra  le  masse  italiane,  aggiunse  che  non 
si  doveva  nascondere  la  verità.  La  doccia  fredda  da  lui  gettata 
sugli  entusiasmi  pel  bolscevismo  fu  tale  che  il  figlio  suo  primoge- 
nito, L  Avanti!  di  Torino  —  oggi  divenuto  l'organo  della  frazione 
comunista  sotto  il  titolo  di  Ordine  Nuovo  —  poco  dopo  la  riunione  di 
Trieste  lo  accusò  di  Stentar ellipina. 

Il  riconosciuto  dovere  di  far  conoscere  la  verità  tra  i  maggiorenti 
del  partito  socialista  italiano,  intanto  rimase  una  intenzione  non  se- 
guita dai  fatti  per  molto  tempo;  tanto  che  non  fu  mai  pubblicata  la 
relazione  Morgari  sul  regime  di  Bela  Kuhn  in  Ungheria,  che  ci  aveva 
dato  uno  scampolo  di  bolscevismo  integrale,  di  cui  non  si  seppe  che 
quel  tanto  che  l'ex  deputato  Maffioli  rivelò  ad  un  onesto  e  intelli- 
gente corrispondente  di  giornali  italiani,  Luciano  Magrini. 

La  verità  sul  bolscevismo  della  Russia  nel  mondo  si  era  fatta 
strada  con  le  pubblicazioni  ufficiali  inglesi  e  degli  Stati  Uniti;  con 
le  rivelazioni  degl'indipendenti  tedeschi  —  tanto  vicini  ai  bolscevi- 
chi —  dei  rappresentanti  del  Labour  Party  di  socialisti  inglesi  — 
Snowden,  Turner,  ecc.  —  dei  numerosi  socialisti  rivoluzionari  e  anar- 
chici russi  —  Krapotkine,  Plekhanoff,  MartofT,  Soukomlinoff,  ex  re- 
dattore dell'Avana/,  Bourtzeff,  Slonin,  ecc.  ecc.  —  di  cento  altri  re- 
duci dalla  Russia.  Trapelava  anche  da  pubblicazioni  francesi,  intese 
a  difenderlo,  come  quella  del  capitano  Sadoul. 

Ma  i  socialisti  italiani,  che  avevano  bolscevizzato  le  masse  con 
la  loro  continuata  propaganda,  non  seppero  adattarsi  a  riconoscere 
la  verità  che  li  smentiva  e  li  umiliava.  Vollero  imitare  San  Tom- 
maso :  andarono  in  Russia  per  vedere  coi  propri  occhi  e  toccare  con 
le  proprie  mani.  Andarono;  ritornarono;  riferirono  prima  nella  cen- 
nata  riunione  di  Trieste;  poscia,  senza  dare  la  promessa  relazione 
ufficiale,  con  le  pubblicazioni  di  Colombino,  di  Rossi  e  Pozzani,  di 
Giuseppe  Bianchi,  cui  si  aggiungerà  tra  poco  quella  dell'on.  Dugoni. 
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Riferirono  la  verità  in  parte;  ma  non  aderirono  alla  verità  e  rima- 
sero bolscevichi!  (1). 

E  avrei  dato  termine  a  queste  considerazioni  sulla  verità  che  si 
è  fatta  strada  sul  bolscevismo  russo,  se  non  sentissi  il  bisogno,  anzi 
il  dovere,  d'intrattenermi  fugacemente  sulle  parole  di  biasimo,  che 
uno  scrittore  illustre,  meritamente  prediletto  dagli  studiosi  italiani, 
ha  lanciato  «  sugli  intellettuali  del  nostro  paese,  che  terrorizzati  dalla 
«  minaccia  bolscevica,  smarrirono  ad  un  tratto  ogni  ponderazione  ed 
«  ogni  criterio  ed  iniziarono  una  serie  di  componimenti  più  o  meno 
«  letterari  o  scientifici...  collo  scopo  angustamente  poliziesco  di  difen-'1 
«  dere  gli  averi  dei  proprietari,  che  il  nuovo  ordinamento  delle  so- 
«  cietà  slave  pareva  urgentemente  minacciare».  Così  Achille  Loria 
in  Minerva  (1°  giugno  1921).  L'eminente  economista  dell'Ateneo  To- 

(1)  Per  vedere  quale  e  quanta  sia  la  verità  schiacciante  vista  e  riferita 
dagli  argonauti  che  andarono  se  non  a  liberare,  a  scoprire  la  Russia,  è  dav- 
vero sintomatico  questo  episodio.  Il  prof.  Baratono,  oggi  deputato  di  Genova, 
«i  sdegnò  per  la  prefazione  data  da  Filippo  Turati  al  libro  di  Nofri  e  Poz- 
zani.  Nofri  gli  rispose  con  la  seguente  lettera,  ch'è  una  elegante  staffilata  al 
dotto  compagno  e  della  quale,  non  potendola  pubblicare  integralmente,  dò 
questi  punti  : 

«  Al  prof.  A.  Baratono, 

«  I  giornali  d'oggi  pubblicano  queste  vostre  parole  rivolte  a  Filippo 
Turati  : 

«  Caro  Turati,  è  assurdo  che  tu  valorizzi  con  una  tua  prefazione  un  li- 
bercolo qualunque,  dove  si  parla  della  rivoluzione  russa  con  disprezzo...  ». 

«  Avete  letto  il  libro  La  Bussia  com'è?  Se  no,  quelle  vostre  parole  sono 
almeno  ingiuste  ed  avventate:  se  invece  lo  avete  letto,  esse  non  sono  state 
dette  in  buona  fede. 

«  Perchè  io  vi  sfido  a  trovare  nel  libro  una  sola  parola  che  suoni  disprezzo 
per  la  rivoluzione  russa! 

«  1  diffamatori  della  Russia,  i  dispregiatori  dei  bolscevichi  non  sono  gli 
autori  di  quel  libro:   dovete  cercarli  altrove,  forse  molto  vicino  a  voi. 

<(  Il  libro  —  per  vostra  norma  —  è  saturo  del  pensiero,  della  parola,  degli 
scritti  di  comunisti  sinceri,  di  socialisti  marxisti,  di  rivoluzionari  convinti, 
che,  prima  della  rivoluzione,  per  anni  ed  anni  pagarono  il  loro  tributo  all'idea 
colla  galera,  colla  Siberia  e  coll'esilio:  che  nelle  rivoluzioni  del  marzo  e  dell'ot- 
tobre del  1917  salirono  le  barricate,  combattendo  e  vincendo  per  il  socialismo. 
Che  anche  oggi,  molti  di  essi  —  per  il  socialismo  che  agognano  ardentemente, 
ma  che  non  vedono  realizzarsi  —  affrontano,  con  un  coraggio  certamente 
ignoto  a  voi  ed  a  noi,  tutti  i  pericoli  della  opposizione,  la  cui  posta  è  la  vita, 
pur  di  affermare  questa  nostra  fede  che  è  la  passione  tormentosa  della  loro 
anima. 

«  Confutate,  ma  non  diffamate.  Perchè  voi,  professore  e  filosofo,  dovete 
convenire  che  è  tempo  di  finirla  con  queste  malvagie  insinuazioni,  con  queste 
volgari  calunnie  che  vogliono  fare  apparire  traditori  del  proletariato  tutti 
coloro  che  non  s'inchinano  ai  nuovi  idoli,  che  non  leccano  i  piedi  ai  semidei 
terreni  della  nuova  Russia! 

ce  Noi  —  pur  modesti  pigmei  —  li  conosciamo  molto  da  vicino  questi,  gi- 
ganti! Di  qualcuno  di  essi  —  per  esempio  del  gigante  di  Pietrogrado  —  chie- 
dete speciali  e  riservate  i —  molto  riservate  —  informazioni  al  vostro  amico 
Giacinto  Menotti  Serrati. 

«  Ma  —  cosa  volete  farci  —  gli  uomini  hanno  differenti  ammirazioni  e 
simpatie:  e  noi  ammirammo  ed  ammiriamo  di  questo  grandioso  fenomeno  so- 
ciale altri  giganti,  forse  più  modesti:   il  popolo  russo,  il  vero  e  maggiore  gi- 
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rinese  attende  il  sereno  giudizio  sul  bolscevismo  degli  storici  futuri, 
considerando  i  suoi  critici  italiani  contemporanei  come  «  poltroni 
«  dello  spirito  che  non  si  danno  la  pena  di  comprendere  e  che  giudi- 
te  cano  esclusivamente  alla  stregua  dei  loro  interessi  o  di  quelli  dei 
«  loro  padroni  con  inqualificabile  frivolezza  intellettiva,  di  una  cosa 
«  soltanto  solleciti  :  di  pensare  coll'altrui  capo,  per  sottrarsi  ai  duri 
«  cimenti  delle  impervie  cerebrazioni  ». 

Io  credo  che  Achille  Loria  si  sia  trovato  in  un  momento  di  pes- 
simo umore,  cagionato  da  una  cattiva  digestione,  dando  tale  severo 
ed  ingiusto  giudizio  sui  critici  italiani  del  bolscevismo.  Ripensando 
a  ciò  che  hanno  scritto  i  più  eminenti  marxisti  stranieri  —  da  Kau- 
tsky  a  Bauer,  da  Adler  a  Branting  —  e  tutta  la  pleiade  dei  socialisti 
rivoluzionari  russi  —  da  Plekhanoff,  Martoff,  Bourtzeff,  Alexinsky  e 
alla  Berovskaia,  ecc.  ecc.  —  dovrà  pentirsi  dei  giudizi  emessi  con  tanta 
leggerezza.  Nessun  poltrone  ai  servizi  dei  proprietari  ha  giudicato 
con  tanta  severità  il  bolscevismo,  quanta  ne  hanno  mostrata  gli  stra- 
nieri e  i  russi  non  sospettabili  di  essere  asserviti  allo  czarismo  o  ai 
grandi  proprietari  e  che  passarono  la  loro  vita  nella  fortezza  di  Pie- 
tro e  Paolo,  in  Siberia,  in  esilio,  spesso  condannati  a  morte;  tra  i 
poltroni  c'è  anche  l'anarchico  Pietro  Krapotkine. 

gante:  i  morti  sui  patiboli,  in  esilio,  nella  Siberia  che  furono  di  tutte  le  fra- 
zioni socialiste  (leggete  in  proposito  in  quel  tal  libercolo  una  nobile  lettera  di 
un  comunista  siberiano),  che  furono  i  veri  preparatori  ed  artefici  della  rivo- 
luzione: ed  infine  —  con  vostra  buona  pace  —  anche  quei  socialisti  marxisti 
russi  che  ancora  combattono  e  lottano,  che  rischiano  quotidianamente  la  vita 
per  la  realizzazione  di  un  ideale  di  bontà  e  di  giustizia,  e  non  di  dolore  e  di 
morte,  per  il  trionfo  di  quel  socialismo  umano  che  oggi  è  di  loro,  come  per 
quasi  trent'anni  fu  la  passione  delle  anime  di  noi  socialisti  italiani,  quando 
esse  non  erano  state  ancora  turbate  dalle  lotte  fratricide,  dalle  volgari  vanità, 
dalle  miserevoli  concorrenze  personali... 

«  Egregio  compagno,  gli  autori  di  quel  tal  libercolo  da  dieci  giorni  tac- 
ciono stoicamente  di  fronte  alle  non  sincere  ingiurie  degli  amici...  E  voi  forse 
sapete  —  certamente  lo  sanno  alcuni  fra  i  vostri  vicini  —  che  essi  avrebbero 
potuto  parlare  e  forse  confondere  questi  non  generosi  catoni.  Ma  gli  autori 
si  sono  imposti  spontaneamente  il  silenzio,  che  qualche  volta  è  indice  di  quella 
forza  morale  che  hanno  coloro  che  posseggono  il  fegato  sano  e  la  coscienza 
tranquilla  ;  il  silenzio  che  può  essere  anche  un  cosciente  dovere,  che  voi  ed  i 
vostri  amici  dovreste  almeno  comprendere... 

((Il  tempo  poi,  caro ' compagno,  dirà  quali  furono  i  veri  difensori  della 
rivoluzione  russa.  Se  gli  adulatori  e  gli  ammiratori  ad  ogni  costo  dei  ditta- 
tori di  Mosca  —  fra  questi  non  vi  è  il  proletariato  russo,  e  sfidiamo  chiunque 
a  provare,  con  dignitosa  e  morale  serietà,  il  contrario  —  ovvero  coloro  che 
della  rivoluzione  denunziarono  a  tempo  le  pericolose  deviazioni  e  gli  irrepara- 
bili  errori. 

«  Gregorio    Nofri  ». 

La  citazione  è  riuscita  lunga  quantunque  stroncata;  ma  nessuno  vorrà 
negarne  l'importanza.  Richiamo  l'attenzione  dei  lettori  sui  punti  che  ho  ripro- 
dotto in  corsivo:  fanno  comprendere  che  gli  argonauti  socialisti  hanno  taciuto 
le  verità  più  gravi  su  Lenin  e  sui  bolscevichi.  Perchè  non  si  abbia  alcun  dubbio 
sulla  fede  socialista  del  Nofri  avvertirò  che  egli  è  stato  prescelto  a  guida  della 
missione  russa  Vorovski  venuta  in  Italia  a  far  propaganda  di  bolscevismo,  non 
potendo  fare  scambio  di  prodotti. 
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Egli,  infine,  non  ha  bisogno  di  attendere  gli  storici  futuri  per 
convincersi  che  i  poltroni  hanno  visto  meglio  di  lui  :  dovrebbero  ba- 
stare gli  avvenimenti,  che  si  sono  svolti  sotto  i  nostri  occhi,  e  le 
confessioni  di  un  uomo,  cui  non  vorrà  negare  la  competenza  e  la  imr 
parzialità:   Nicola  Lenin. 


II. 

Come  sono  fallaci  le  previsioni  a  lunga  scadenza,  altrettanto  sono 
difficili  i  giudizi  sugli  avvenimenti,  che  si  svolgono  sotto  i  nostri  oc- 
chi, ai  quali  spesso  partecipiamo  e  nei  quali  sono  in  giuoco  le  nostre 
passioni  e  i  nostri  interessi.  Pure  non  possiamo,  non  dobbiamo  aste- 
nercene  se  vogliamo,  nella  misura  delle  nostre  forze,  esercitare 
un'azione  sugli  stessi  avvenimenti.  Talora,  del  resto,  possediamo  gli 
elementi  per  poterli  emettere  con  una  certa  sicurezza  di  mantenerci 
entro  i  limiti  del  vero  e  di  correggere  quelli  degli  altri. 

Un  giudizio  errato  suggerito  dall'opportunismo  politico  fu  quello 
emesso  da  Lloyd  George  e  ripetuto  dal  Conte  Sforza  sul  dovere  di 
rispettare  la  volontà  del  popolo  e  di  lasciargli  compiere  l'esperi- 
mento del  social-comunismo  dallo  stesso  popolo  intrapreso.  Il  mi- 
nistro inglese  fu  più  nel  vero  e  fu  più  sincero  quando  disse  che  il 
Governo  inglese,  che  aveva  trattato  col  grande  assassino  di  Costan- 
tinopoli, poteva  ben  trattare  col  Governo  dei  bolscevichi  lordi  di 
sangue.  ( 

Il  non  intervento,  ohe  costituisce  la  base  del  primo  giudizio  di 
Lloyd  George,  bollato  da  Giuseppe  Mazzini  come  l'espressione  del- 
l'egoismo collettivo  internazionale,  si  poneva  in  contraddizione  coi 
principi  fondamentali  della  Lega  delle  Nazioni.  Glielo  rimproverò 
una  rivista  inglese:  The  New  Europe.  Sul  terreno  dei  fatti,  perchè 
si  possa  serenamente  giudicare  la  prima  domanda  da  porsi  è  questa  : 
il  popolo  russo  ha  realmente  manifestato  la  volontà  di  fare  l'espe- 
rimento del  social-comunismo  bolscevico?  E  la  risposta  è  assoluta- 
mente negativa  sia  che  si  guardi  al  numero  degli  iniziatori;  sia  che 
si  tenga  conto  dell'adesione  venuta  all'iniziativa  riuscita. 

La  Russia  al  momento  della  rivoluzione  contava  circa  170  mi- 
lioni di  abitanti.  Quanti  furono  gl'iniziatori  del  movimento  bolsce- 
vico in  ottobre-novembre  1917?  Serrati,  che  neìYAvanti!,  seguito  da 
tutti  i  socialisti  italiani  e  stranieri,  sostenne  sempre  che  il  popolo 
russo  era  pel  bolscevismo,  a  Trieste,  nel  1920,  dichiarò  che  in  un 
primo  momento  i  social -comunisti,  per  confessione  di  Lenin,  non 
erano  più  di  25,000.  Dopo  tre  anni  di  dominio  del  bolscevismo,  per 
più  recenti  dichiarazioni  dello  stesso  Lenin,  non  sono  che  mezzo  mi- 
lione —  cioè  una  frazione  davvero  incalcolabile  del  popolo  russo  che 
non  arriva  all'I  %:0.3%.  E  oggi  il  numero  dei  bolscevichi  è  ingros- 
sato dagli  appiccicati,  dai  così  detti  ravanelli  di  Trotzky,  rossi  di 
fuori  e  bianchi  di  dentro;  cioè  da  quella  massa  di  speculatori  e  di 
imitatori  che  stanno  sempre  col  successo.  Con  maggiore  ragione  po- 
tevano rappresentarlo  le  Leghe  dei  contadini  rivoluzionari  nel  1915, 
che  contavano  400,000  soci  e  che  avevano  l'adesione  delle  masse  ope- 
raie delle  industrie. 
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L'esiguità  del  gruppo  iniziatore  del  movimento  bolscevico  non 
è  motivo  sufficiente  per  condannarlo.  Tutte  le  rivoluzioni  ed  anche 
le  riforme  più  sante  e  giuste,  tutte  le  innovazioni  più  utili  nel  campo 
della  politica  e  della  scienza  e  della  pratica,  sono  sempre  l'opera 
delle  minoranze.  La  grande  maggioranza,  di  ordinario  misoneista, 
approva  i  fatti  compiuti  ed  accetta  gli  esperimenti  riusciti,  qualche 
volta  anche  abbandonandosi  alla  più  nera  ingratitudine  verso  gl'i- 
niziatori. 

Ha  seguito  il  popolo  russo  l'iniziativa  della  rivoluzione  dell'ot- 
tobre-novembre  1917?  Ha  approvato  il  fatto  compiuto?  Lo  ha  negato 
esplicitamente. 

Lenin  com'era  suo  dovere,  seguendo  l'esempio  di  tutti  i  rivolu- 
zionari che  lo  precedettero,  e  illudendosi  sui  risultati,  indisse  le  ele- 
zioni per  la  Costituente,  che  doveva  formulare  le  norme  del  nuovo 
regime  e  sanzionare  definitivamente  la  caduta  dello  czarismo. 

Le  elezioni  a  suffragio  universale  —  compreso  il  voto  alle  donne 
—  e  fatte  sotto  la  direzione  e  la  pressione  inaudita  del  bolscevismo, 
che  credeva  di  poter  menare  come  voleva  un  popolo  di  analfabeti, 
nuovo  del  tutto  alla  vita  politica,  dettero  risultati  disastrosi  pel  bol- 
scevismo. Svoltesi  nei  12,  19  e  26  novembre  (vecchio  stile)  dettero 
in  54  circoscrizioni  168  deputati  bolscevichi  sopra  763;  cioè  appena 
il  25%  sopra  36,257,960  votanti;  i  socialisti  rivoluzionari  russi,  senza 
contare  gli  Ucraini  e  quelli  di  altre  nazionalità,  ottennero  338  man- 
dati col  58  %  del  totale  dei  votanti.  La  sconfìtta  dei  bolscevichi  era 
evidente  quanto  lo  era  la  vittoria  dei  socialisti  rivoluzionari  dai 
primi  immediatamente  perseguitati. 

La  Costituente  fu  riunita  in  ritardo  il  5  gennaio  1918;  la  prima 
ed  ultima  seduta,  durata  17  ore  e  svoltasi  drammaticamente,  imme- 
diatamente dette  torto  ai  bolscevichi;  questi  ebbero  153  voti  e  gli 
avversari  204.  I  bolscevichi  posero  immediatamente  un  ultimatum 
sulla  immediata  «  Dichiarazione  dei  diritti  del  popolo  lavoratore  e 
sfruttato  ».  L'assemblea  la  respinse.  Fu  dispersa  violentemente  da  un 
distaccamento  di  marinai  armati  entrati  nell'aula.  L'indomani  la  Co- 
stituente fu  sciolta  in  nome  dei  lavoratori  con  questa  motivazione: 
«  Le  classi  lavoratrici  hanno  potuto  fare  l'esperienza  che  il  vecchia 
«  parlamentarismo  borghese  ormai  non  serve  più;  che  esso  è  com- 
«  pletamente  incompatibile  col  problema  della  realizzazione  del  so- 
«  cialismo;  che  non  le  istituzioni  nazionali,  ma  soltanto  quelle  di 
«  classi  (i  Soviets)  possono  spezzare  la  resistenza  delle  classi  possi- 
«  denti  e  gettare  le  basi  della  società  socialista»  (Vichnire). 

È  evidente,  dunque,  che  l'esperimento  di  social-comunismo  non 
esprime  la  volontà  originaria  del  popolo  russo;  ma  esso  fu  all'inizio 
il  prodotto  di  un  colpo  di  Stato  durato  dall'ottobre-novembre  1917  al 
5-6  gennaio  1918;  colpo  di  Stato  nella  sua  forma  assai  più  violento  e 
illegale  di  quello  di  Napoleone  III  contro  la  seconda  Repubblica. 
Napoleone  Bonaparte  ebbe,  comunque  ottenuti,  7  milioni  di  voti  e 
fu  in  seguito  legalizzato  dal  Corpo  Legislativo;  Lenin  non  ebbe  mai 
tali  assentimenti.'  Il  disgusto  accampato  del  parlamentarismo  bor- 
ghese fu  una  misera  menzogna:  l'assemblea  costituente  non  era  du- 
rata che  meno  di  ventiquattro  ore. 

Sono  in  errore  i  socialisti  italiani  che  giustificano  Lenin  affer- 
mando che  non  l'opposizione  della  Costituente,  ma  le  sue  preferenze 
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teoriche  pel  regime  dei  Soviets  —  che  hanno  dèi  vantaggi  innega- 
bili —  lo  indussero  a  sopprimerla.  Il  fatto  stesso  che.  egli  la  fece 
eleggere  e  la  convocò  dichiara  bugiarda  la  spiegazione.  Solamente 
dopo  che  si  erano  conosciuti  i  risultati  delle  elezioni,  la  Pravda  e 
qualche  altro  giornale  bolscevico,  pur  riconoscendo  la  sovranità  della 
Costituente,  fece  delle  riserve  dalle  quali  emergeva  che  la  sua  esi- 
stenza e  la  sua  funzione  erano  condizionate  all'asservimento  della 
medesima  agli  autori  del  colpo  di  Stato  di  ottobre-novembre. 

In  favore  del  bolscevismo  rimane  il  fatto  che  osso  trionfò  con 
relativa  facilità  e  che  esso  dura  da  circa  quattro  anni.  Dirò  della  du- 
rata in  ultimo  dopo  avere  esposto  come  è  fallito.  Ora  a  dileguare  illu- 
sioni ed  inganni  occorrono  poche  parole  sulle  condizioni  e  sui  mezzi 
che  ne  permisero  ed  assicurarono  il  trionfo. 

Nulla  di  più  favorevole  alla  riuscita  di  qualunque  colpo  di  mano 
delle  condizioni  generali  della  Russia  preesistenti  al  medesimo  e  di 
cui  m'intratterrò  nelle  ultime  pagine  di  questo  scritto.  Qui  rapida- 
mente accennerò  alle  condizioni  speciali  del  momento  storico  attuale  : 
condizioni  dell'ambiente  e  dei  protagonisti  che  furono  in  azione. 

Gabriele  Doumergue  riferisce  la  seguente  definizione  della  Rus- 
sia prerivoluzionaria  attribuita  adi  un  generale  russo  :  «  Era  un 
vaso...  di  fango.  La  rivoluzione  ha  rotto  il  vaso;  non  resta  che  il 
fango  ».  Il  Doumergue  soggiunge  :  «  la  parola  fango  si  adopera  in- 
vece di  una  parola  più  espressiva,  che  convenienze  m'impediscono 
di  ripetere  ».  È  la  parola  di  Cambronne. 

Il  paragone  è  ingiusto  ed  offensivo.  La  Russia  era  ed  è  un  vaso 
primitivo,  che  conteneva  tutte  le  condizioni  di  un  popolo  arretrato 
di  molti  secoli  sui  popoli  suoi  contemporanei  :  un  popolo  in  preda 
della  miseria,  dell'analfabetismo,  della  superstizione,  frazionato  dalle 
enormi  distanze  materiali,  senza  unità  intellettuale,  senza  vero  sen- 
timento nazionale.  Il  panslavismo  fu  il  retaggio  di  minoranze  esigue, 
che  assumevano  senza  titolo  e  delegazione  del  popolo,  la  sua  rappre- 
sentanza. 

La  guerra  aggravò  le  condizioni  economiche,  creò  il  prepotente 
bisogno  della  pace,  acuì  la  fame  della  terra  e  dette  la  convinzione 
che  solo  le  circostanze  eccezionali  di  una  rivoluzione  potevano  sod- 
disfare tale  ardente  desiderio. 

In  tema  di  rivoluzione  si  deve  tener  conto  delle  forze  di  resi- 
stenza morale  e  materiale.  L'aristocrazia  e  l'alto  clero  erano  discre- 
ditati; il  basso  era  stato  sempre  col  popolo  e  le  poche  classi  intellet- 
tuali e  medie,  gli  zemstwo,  parteggiando  per  la  guerra  e  per  la  vitto- 
ria dell'Intesa,  non  avevan  più  presa.  Invece  i  socialisti  rivoluzionari 
—  specialmente  l'ala  estrema  che  costituì  l'avanguardia  bolscevica  — 
a  Zimmerwald  e  a  Kienthal  si  posero  contro  la  guerra  e  sin  dal  1°  no- 
vembre 1914  Lenin  dalla  Svizzera  e  Trotzky  dalla  Francia  in  un  ma- 
nifesto auspicarono  la  disfatta  della  Russia  come  il  mezzo  più  sicuro 
di  arrivare  alla  rivoluzione.  Le  forze  di  resistenza  materiale  doveva 
darle  l'esercito;  ma  l'esercito  era  demoralizzato;  le  sue  condizioni  du- 
rante la  guerra,  per  l'armamento  e  per  l'alimentazione,  erano  sem- 
plicemente inverosimili;  non  si  credeva  più  nella  possibilità  della 
vittoria;  si  credeva  sul  tradimento,  di  cui  erano  stati  campioni  veri 
o  supposti  i  Sonkomlinoff,  i  Rennenkampfer,  i  Mjasojedow;  la  di- 
sciplina era  annientata;  i  disertori  erano  a  milioni  ed  ogni  disertore, 
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ritornando  armato  alla  sua  Izba  vi  compiva  la  sua  personale  rivolu- 
zione, spogliando  il  proprietario  privato  dei  suoi  beni,  sostituendo 
così  una  rete  di  minuscole  rivoluzioni  periferiche,  solidali  tra  loro 
e  che  attendevano  il  titolo  e  la  sicurezza  di  ciò  ch'era  avvenuto  dalla 
grande  rivoluzione  centrale. 

Date  tali  condizioni  dell'esercito  si  comprende  che  siano  state 
numerose  le  defezioni  dei  reggimenti,  che  suggestionavano  con  l'e- 
sempio e  minacciavano  i  più  recalcitranti.  È  nota  la  parte  presa  dai 
marinai  di  Cronstadt.  Non  pochi  i  generali  e  gli  ufficiali  superiori 
che  passavano  al  bolscevismo  o  allettati  dalla  ràpida  carriera  o  co- 
strettivi dalla  sorte  che  potevano  correre  le  loro  famiglie  prese  in 
ostaggio.  È  del  pari  nota  la  carriera  dei  Krilenko  e  dei  Dibenko. 
Prigionieri  tedeschi,  cinesi  e  lettoni  facevano  da  «  strelitzi  »  allettati 
dalla  sicurezza  dell'alimentazione.  Se  ci  sia  stata  la  promessa  o  la 
spinta  al  saccheggio  partita  dalla  direzione  bolscevica  non  si  può 
affermare  con  sicurezza;  ma  che  il  saccheggio  generale  nelle  città  ci 
sia  stato  l'assicura  un  testimone  oculare  degno  di  fede  :  il  capitano 
Sadoul. 

Che  la  Germania  avesse  favorito  un  impresa  di  disfattisti  si  com- 
prende facilmente;  e  nessuna  sorpresa  arrecò  il  passaggio  libero  in 
prima  classe  sulle  ferrovie  tedesche  a  Lenin  e  ai  suoi  compagni  di- 
retti a  Pietrogrado.  Furono  incerte  le  notizie  su  ulteriori  appoggi  pe- 
cuniari o  di  altra  indole  accordati  dal  governo  del  Kaiser  ai  bolsce- 
vichi. La  pubblicazione  di  alcuni  documenti  fatta  sul  finire  del  1919 
dalla  Cimmittee  on  Public  Information  degli  Stati  Uniti  elimina 
ogni  dubbio.  Prova  schiacciante  è  quella  della  lettera  segretissima 
dell'8  gennaio  1918  del  Direttore  della  Reichsbank  per  la  consegna 
di  50,000,000  di  rubli  in  oro  ai  Commissari  del  popolo  russo;  e  pare 
che  Scheidemann  non  sia  rimasto  estraneo  in  tali  losche  faccende, 
Si  dice,  ma  non  è  provato,  che  il  tedesco  generale  Mirbach  sia  stato 
assassinato  nell'interesse  dei  bolscevichi  perchè  possessore  d'im- 
portanti segreti.  L'opera  della  Germania  fu  pagata  alla  pace  di 
Brest-Litowsky. 

La  parte  presa  daXYOkrana,  l'antica  polizia  segreta  degli  Czar, 
non  è  ben  chiara. 

Queste  in  una  sintesi  rapidissima  le  condizioni  per  così  dire  ob- 
biettive che  favorirono  l'inizio  e  il  trionfo  della  rivoluzione  bolsce- 
vica. Le  condizioni  subbiettive,  le  forze  umane,  che  dovevano  agire 
su  quelle  obbiettive,  erano  tali  da  rendergli  più  facile  e  sicura  la  vit- 
toria. Sono  rappresentate  da  tre  gruppi:  lo  Czar  e  la  sua  corte; 
Kerensky  e  i  promotori  della  rivoluzione  di  marzo;  Lenin  e  i  coope- 
ratori della  rivoluzione  di  ottobre-novembre.  Le  qualità  dei  prota- 
gonisti della  grande  tragedia  stanno  tutte  in  favore  del  bolscevismo. 

Nicola  II,  l'uomo  rappresentativo  del  primo  gruppo,  era  il  di- 
scendente degenerato  di  una  dinastia,  che  aveva  colpe  ed  errori  da 
scontare.  Era  incompiutamente  crudele;  aveva  la  crudeltà  istintiva  dei 
barbari;  mistico,  abulico,  ignaro  di  tutto  il  movimento  moderno; 
nulla  aveva  imparato,  nemmeno  dal  movimento  del  1905.  Era  domi- 
nato dalla  Gzarina,  una  tedesca  superstiziosa;  e  questa  era  domi- 
nata da  Rasputin.  Questa  sola  circostanza  spiega  tutto.  Nella  Corte 
c'erano  dei  Granduchi,  il  cosidetto  partito  dei  giovani  Romanoff, 
che  avvertivano  i  pericoli  e  consigliavano  le  riforme;  ma  cadevano 
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in  disgrazia.  Un  granduca  partecipò  all'assassinio  di  Rasputin;  av- 
venimento che  perturbò  la  Czarina,  e  quindi  lo  Czar,  più  della  per- 
dita della  battaglia  dei  Laghi  Masuriani. 

Chi  fu  il  Liborio  Romano  che  consigliò  a  Nicola  II  l'abdicazione 
di  Dno  non  so  o  non  ricordo.  Si  sa  che  fu  Kerensky,  contro  il  pa- 
rere di  Miliukoff,  a  sconsigliare  al  granduca  Michele  l'accettazione 
della  successione  o  della  tutela  dello  Gzarevitz. 

Con  l'abdicazione  entra  in  iscena  Kerensky,  di  cui  tanto  si  è 
scritto,  pur  lasciandolo  avvolto  da  dense  tenebre.  Che  sia  un  eloquente 
avvocato  è  innegabile;  che  fosse  animato  dalle  migliori  intenzioni 
verso  gli  Alleati  dell'Intesa  è  del  pari  indubitabile;  ma  mentre  coi 
suoi  decreti  che  annientavano  la  disciplina  favoriva  la  dissoluzione 
dell'esercito,  dall'altro  lato  predicando  la  continuazione  della  guerra 
diventava  sempre  più  impopolare.  Nell'uno  o  nell'altro  modo  favo- 
riva l'opera  dei  bolscevichi. 

Era  circondato  da  uomini  di  valore,  quali  il  principe  Lwolff,  il 
Miliukoff,  lo  Tchernoff  —  di  tutti  il  più  avanzato  —  che  in  tempi 
normali  avrebbero  reso  grandi  servizi  alla'  Russia;  ma  egli  il  meno 
pratico  primeggiava.  Rimane  sempre  avvolta  nel  mistero  —  che  le 
contradittorie  affermazioni  non  squarciano  —  la  sua  responsabilità 
nell'impresa  del  generale  Corniloff.  Che  fosse  vanitoso  non  è  dub- 
bio; se  si  dovesse  accettare  per  vera  l'accusa  di  viltà  fìsica  si  avrebbe 
l'ultimo  tratto  che  ne  delinea  un  carattere  molto  inferiore  alla  gran- 
diosità del  momento  storico  in  cui  agì. 

Ed  eccoci  a  Lenin.  Diverso  e  superiore  di  mille  cubiti  a  Nicola  II 
ed  a  Kerensky,  gli  avversari  contro  i  quali  doveva  agire.  Paladini, 
suo  biografo  apologetico,  dice  che  Tolstoi  profetizzasse  in  Lenin  un 
nuovo  Napoleone,  che  deve  tenere  serrata  nelle  sue  mani  tutta  l'Eu- 
ropa fino  al  1925.  Bernardo  Shaw,  il  paradossale  scrittore  che  deve 
porsi  sempre  in  contradizione  con  tutti  e  con  sé  stesso,  scrive: 
«oggi  in  Europa  c'è  soltanto  uno  statista  veramente  interessante;  e 
il  suo  nome  è  Lenin  » . 

Della  sua  grande  forza  intellettuale,  mi  convinsi  leggendo  il  suo 
scritto:  The  Soviet  at  work;  l'ultimo  suo  discorso  riconfermò  l'im- 
pressione. E  mi  pare  che  risponda  al  vero  la  definizione  datane  da 
Rappaport  :  un  uomo  che  dispone  di  una  macchina  che  può  percor- 
rere 50  chilometri  all'ora  e  che  vuole  fargliene  percorrere  250.  Niente 
disonestà  pecuniaria;  se  accetta  oro  e  favori  tedeschi  li  accetta  non 
per  sé,  ma  per  la  causa  che  vuol  fare  trionfare;  sta  con  Machiavelli 
e  coi  Gesuiti:  il  fine  giustifica  i  mezzi.  Perciò  niente  misticismo:  le 
sue  previsioni,  i  suoi  consigli,  i  suoi  ordini,  i  suoi  atti  sono  ispirati 
ad  un  realismo  superlativo.  È  utopista,  è  fanatico;  ma  non  mite  e 
pacifico  come  Owen  o  Fourier  o  tanti  altri  idealisti.  È  ammirato  e 
lodato  per  la  fermezza  e  per  la  rigidità  del  suo  carattere,  per  l'av- 
versione ad  ogni  transazione.  La  lode  opposta  gli  va  data:  di  fronte 
alla  realtà  egli  muta  e  si  adatta.  Deride  e  disprezza  chi  gli  rimpro- 
vera il  suo  adattamento  e  la  sua  mutabilità;  e  non  muta  e  si  adatta 
su  questione  di  poca  importanza.  Propugna  la  Costituente  e  la  scio- 
glie; considera  i  Soviets  come  un  organo  di  confusione  e  ne  fa  il  ful- 
cro della  sua  politica;  combatte  la  proprietà  privata,  il  commercio, 
il  capitalismo  e  li  riammette,  ecc.  ecc.  Pur  di  guadagnare  la  causa 
per  la  quale  combatte  non  ha  scrupoli;  e  non  ne  hanno  tutti  i  suoi 
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cooperatori.  Si  dice  che  ama  la  verità,  come  Bismarck;  e  le  confes- 
sioni dell'ultimo  suo  discorso  darebbero  ragione  a  chi  l'afferma. 

Ecco  l'uomo  di  ferro  che  si  è  incontrato  con  gli  uomini  di  creta. 

L'uomo  di  ferro  doveva  vincere,  almeno  nell'urto  del  momento, 
contro  gli  uomini  di  creta. 

E  infine  anche  senza  Lenin  gli  uomini  di  creta  dovevano  rima- 
nere infranti;  poiché  la  rivoluzione,  dice  Lloyd  George,  è  una  «  feb- 
bre che  si  dichiara  quando  il  governo  di  un  paese  ha  costantemente 
trascurato  le  regole  dell'igiene»  {Paladini).  E  in  Russia  l'igiene  po- 
litica era  professata  da  Rasputin  e  dai  Cosacchi. 


III. 

Un  poco  più  di  due  anni  or  sono  —  in  maggio  1919  —  prima  che 
avvenisse  il  viaggio  degli  argonauti  socialisti  italiani  e  che  fosse 
fatta  nota  —  in  parte  —  la  verità  da  loro  scoperta  in  Russia  sul  bol- 
scevismo, Ettore  Ciccotti  in  questa  stessa  rivista  ne  fece  una  critica 
inesorabile  in  base  al  fallimento  di  tutti  gli  esperimenti  di  socia- 
lismo fatti  in  Europa  e  in  America  e  colla  direttiva  della  dottrina 
marxista  da  lui  conosciuta  e  divulgata  da  molti  anni  (1). 

Se  non  fosse  la  paura  di  dare  troppo  larghe  proporzioni  a  que- 
sto modesto  studio,  riassumerei  gli  argomenti  dal  Ciccotti  esposti 
per  farne  meglio  risaltare  l'esattezza  mettendoli  in  rapporto  agli  av- 
venimenti successivi  e  con  le  ulteriori  osservazioni  critiche  da  altri 
fatte.  Mi  limiterò,  invece,  ad  accennare  semplicemente  a  queste  ul- 
time, che  serviranno  a  meglio  lumeggiare  il  fallimento  completo  del 
bolscevismo,  in  ultimo  indotto  dalle  confessioni  di  Lenin. 

Nel  rapido  accenno  ai  falliti  esperimenti  di  socialismo,  il  Cic- 
cotti avrebbe  fatto  bene  a  lumeggiare  di  più  uno  dei  tanti  da  lui  ri- 
cordati e  ad  aggiungervi  il  fallimento  di  un  esperimento,  che  non 
ebbe  l'etichetta  socialista,  ma  che  più  degli  altri  rassomiglia  all'e- 
sperimento bolscevico. 

L'esperimento  ricordato  da  lui  e  sul  quale  avrebbe  dovuto  mag- 
giormente fermarsi  fu  quello  di  Roberto  Ówen  in  New  Lanark.  Era 
meritevole  di  più  ampia  menzione  perchè  presentò  le  condizioni  per 
assicurare  la  riuscita.  Il  tentativo  avvenne  sotto  la  direzione  di  un 
filantropo,  che  conosceva  ed  amava  i  propri  cooperatori;  Owen  non 
era  un  semplice  idealista,  lontano  dalla  pratica,  ma  da  grande  in- 
dustriale aveva  saputo  condurre  l'azienda  in  guisa  da  accumulare  un 
ingente  capitale:  i  suoi  cooperatori  non  erano  persone  raccogliticce 
senza  alcun  legame  morale  tra  loro;  non  mancavano  i  capitali  per 
far  vivere  l'azienda  con  un  regime  socialista,  assai  vicino  a  quello 
comunista.  Pure  l'esperimento  fallì  perchè  nella  comunità  venne 
meno  lo  spirito  d'iniziativa  privata;  mancò  la  solidarietà  nel  bene 
tra  i  cooperatori  e  fu  sperperato  il  capitale  che  il  filantropo  di  New 
Lanark  aveva  messo  a  disposizione  di  coloro  che  dovevano  divenire 
gl'iniziatori  del  Nuovo  Mondo  Morale. 

(1)  Il  suo  articolo:  Esperimenti  di  socialismo  è  stato  ripubblicato  col- 
l'aggiunta  di  una  sola  sobria  prefazione  nelle  edizioni  A.  Mondadori  di  Roma 
al  mezzo  di  L.  2. 
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L'altro  esperimento,  che  non  ebbe  nulla  di  socialista  nel  nome 
e  che  maggiormente  si  rassomiglia,  tenendo  conto  della  diversità  dei 
tempi,  fu  quello  del  Paraguay.  Il  Paraguay,  con  una  popolazione 
interamente  agricola,  come  quella  della  Russia,  era  stato  governato 
dalle  Missioni  gesuitiche  per  qualche  secolo.  Il  regime  era  caratte- 
rizzato politicamente  dall'assenza  completa  di  ogni  libertà;  econo- 
micamente da  una  comunistica  uguaglianza  della  miseria,  come  in 
Russia.  Nel  1811  la  ventata  rivoluzionaria  delle  Colonie  spagnuole 
si  propagò  al  Paraguay,  che  nel  1767  era  passato  sotto  il  dominio 
della  Spagna,  e  spinse  in  alto  il  dott.  Francia.  Nel  1814  vi  fu  nomi- 
nato dittatore  per  tre  anni;  dopo  dittatore  a  vita  sino  al  1840.  In 
basso  continuò  l'uguaglianza  economica,  in  alto  la  dittatura.  Il  dot- 
tor Francia,  come  ha  fatto  Trotzky,  rinforzò  l'esercito;  si  mantenne  al 
potere  per  mezzo  suo;  precedette  Lenin  nei  metodi  di  governo  e  fece 
mettere  a  morte  o  gettare  in  prigione,  come  fa  Lenin,  chiunque  gli 
faceva  opposizione.  Tra  il  dittatore  paraguaiano  e  il  dittatore  russo 
non  c'è  che  la  differenza  nella  coltura. 

Si  disse,  non  a  torto,  che  gli  esperimenti  social-comunisti  nel 
passato  fallirono  perchè  ad  essi  mancava  l'ambiente  opportuno.  Ai 
piccoli  gruppi  circondati  da  grandi  gruppi  sociali  avversi,  mancava,, 
per  così  dire,  l'ossigeno  sottratto  agli  altri.  L'esperimento  russo  — 
da  circa  quattro  anni  continua  nel  più  grande  ambiente  fisico  e  de- 
mografico che  ricordi  la  storia:  circa  22  milioni  di  chilometri  qua- 
drati di  superficie,  con  160  milioni  di  abitanti  —  non  è  superato  che 
dalla  Gina  per  la  sola  popolazione. 

Ha  avuto  come  condizione  contraria  importantissima  l'esauri- 
mento della  guerra  con  lo  straniero  e  della  guerra  civile;  ma  la  Rus- 
sia possiede  tali  risorse  naturali  cospicue,  che  il  risorgimento  vi 
poteva  essere  più  rapido  che  altrove  senza  il  regime  bolscevico  che 
lo  paralizzò.  Tutto  induce  a  conchiudere  che  le  condizioni  attuali 
sono  il  prodotto  quasi  esclusivo  dello  stesso  regime,  il  cui  fallimento 
è  completo  sul  terreno  delle  idee  che  lo  informano  e  dei  fatti  che  ne 
conseguono;  fallimento  disastroso  rispetto  alle  altre  nazioni,  cui  l'e- 
sperimento era  ed  è  ancora  annunziato  come  la  realizzazione  del 
millennio,  degli  ideali  della  giustizia,  dell'uguaglianza,  della  libertà, 
del  benessere  in  terra. 


IV. 

Affermare  che  il  bolscevismo  è  fallito  e  che  il  fallimento  è  frau- 
dolento, come  lo  chiama  il  Zagorsky,  è  facile;  non  è  nemmeno  dif- 
ficile dimostrarlo  e  documentarlo.  La  dimostrazione  dovrebbe  ini- 
ziarsi indagando  se  il  bolscevismo,  come  affermano  i  suoi  apologisti, 
corrisponde  all'ideale  di  Marx  —  che  del  resto  ebbe  il  merito  di  non 
aver  voluto  dare  lo  schema  della  società  futura  ed  essersi  limitato 
alla  critica  spietata  della  società  presente  —  che  ai  loro  occhi  rap- 
presenterebbe l'archetipo,  che  dovrebbe  servire  di  misura  della  bontà 
della  nuova  organizzazione  preconizzata  dai  social-comunisti.  Non 
intendo  ingolfarmi  in  questa  indagine  essenzialmente  teorica,  per 
la  quale  non  mi  sento  adatto. 
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A  questi  apologisti  del  bolscevismo  mi  limito  a  contrapporre  il 
giudizio  dei  più  illustri  marxisti  viventi.  PlekhanofT,  Martoff,  Axel- 
rod  e  molti  altri  in  Russia;  Branting  tra  gli  Scandinavi;  Kautsky, 
Adler,  Bauer,  Kunt  Eisner  tra  i  Tedeschi,  e  cento  altri  altrove,  giu- 
dicano che  le  condizioni  in  cui  arriva  il  bolscevismo,  il  momento 
storico  della  realizzazione,  se  non  altro,  è  assolutamente  in  contrad- 
dizione col  pensiero  e  con  le  previsioni  di  Marx.  Se  poi  fosse  di  ac- 
cordo il  fallimento  dell'esperimento  sarebbe  più  istruttivo. 

D'altronde  l'esperimento  mancherebbe  ad  alcune  delle  sue  con- 
dizioni riconosciute  indispensabili  da  Marx  e  dallo  stesso  Lenin.  Il 
social-comunismo,  secondo  Marx,  dev'essere  effetto  della  esuberanza 
della  produzione:  il  capitalismo,  pervenuto  al  fastigium,  deve  ge- 
nerare il  comunismo  con  un  piccolo  sforzo.  È  la  Russia  in  questa 
condizione?  Giustamente  Kunt  Eisner,  che  all'ideale  sacrificò  la  vita, 
avvertiva  ad  altri  in  Italia,  e  fuori  ripeterono,  che  non  si  poteva, 
non  si  doveva  fare  il  grande  esperimento  in  un  momento  di  grande 
depressione  economica,  di  desolante  miseria. 

L'avvento  del  social-comunismo,  che  ha  bisogno  delle  opportune 
condizioni  e  dello  sviluppo  del  regime  esistente  pervenuto  alla  ma- 
turità, non  può  venire  imposto  per  decreto  dall'alto.  È  Lenin  che 
proclama  questo  principio  etico  e  politico,  come  riconosce  uno  dei 
suoi  traduttori  italiani  bolscevichi  —  Alessandro  Schiavi.  —  E  Le- 
nin ha  imposto  il  regime  comunista  non  solo  con  un  decreto  dall'alto; 
ma  con  gli  arresti,  con  le  torture,  con  le  mitragliatrici,  con  tutti  i 
mezzi  della  più  estrema  e  brutale  violenza.  La  rivoluzione  e  il  con- 
seguente regime  non  fu  l'opera  delle  masse  e  dei  Soviets,  ma  di 
Lenin  e  di  pochi  altri  suoi  collaboratori  :  Trotzky,  Boukharin,  Zi- 
novieff,  Fameneff,  Radek,  Kykov,  Lunaciarsky,  ecc. 

All'esperimento  russo  perciò  mancarono  le  due  fondamentali 
condizioni  di  riuscita. 

Non  è  compito  mio  inoltre  quello  di  esaminare  in  dettaglio  la 
Costituzione  della  Repubblica  federale  dei  Soviets,  alcuni  lati  della 
quale,  come  presentati  dal  Labry  in  Francia  e  sulle  sue  tracce  dal 
Fragola  in  Italia,  possono  riuscire  simpatici  o  attenuare  l'impres- 
sione disgustosa  che  si  riceve  dagli  avvenimenti,  che  si  svolgono  in 
Russia  sotto  la  sua  egida;  mi  basta  constatare  che  nessun  articolo  di 
tale  costituzione  viene  rispettato.  Sicché  della  Costituzione  della  Re- 
pubblica dei  Soviets  si  può  dire  ciò  che  Lassalle  scrisse  delle  costi- 
tuzioni eccellenti  in  teoria  dei  paesi  dominati  dal  militarismo  :  sono 
delle  targhette  che  indicano  un  olmo  come  una  pianta  di  fragole.  Né 
riferisco  ciò  che  Mazzini  e  Proudhon  —  tanto  diversi  tra  loro  —  dis- 
sero sull'essenza  del  comunismo.  L'on.  Ettore  Ciccotti  lo  rassomigliò 
ad  un  istituto  che  ha  delle  caserme  e  del  convento.  Egli  è  sospetto. 
Non  si  può  sospettare  della  definizione  del  bolscevico  Bogdanoff: 
«  Il  bolscevismo  è  un  comunismo  di  soldati  che  da  lungo  tempo  si 
«  sono  abituati  a  vivere  sulle  riserve  accumulate  e  che  hanno  perduto 
«l'abitudine  del  lavoro  produttivo»  (Anavieroff). 

Teorie,  dottrine,  istituzioni  a  parte,  procediamo  alla  enumera- 
zione sommaria  dei  fatti,  che  documentano  il  fallimento  fraudolento 
del  bolscevismo. 

Il  fallimento  può  esaminarsi  sotto  un  doppio  aspetto:  uno,  che 
direi  estrinseco,  che  riguarda  i  difetti  e  le  colpe  che  i  socialisti  mon- 

6  Voi.  OCXVUI,  eerie  VI  —  f   maggio  1922. 
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diali  attribuiscono  esclusivamente  alla  società  borghese,  all'organiz- 
zazione capitalistica  attuale;  l'altro,  intrinseco,  si  riferisce  a  quei  fe- 
nomeni che  sono  scomparsi  o  sono  ridotti  a  minime  proporzioni, 
nella  società  capitalistica,  e  che  nel  momento  storico  attuale  si  di- 
rebbero esclusivi,  caratteristici  dell'esperimento  comunista. 

a)  Militarismo.  Chi  dice  militarismo  dice  probabilità  di  guerra; 
il  rapporto  spenoeriano  tra  organo  e  funzione  è  innegabile. 

I  socialisti  alla  società  borghese  rimproverano  quotidianamente 
e  aspramente  il  militarismo  e  la  guerra  con  tutte  le  loro  ripercussioni 
fatali,  finanziarie,  economiche,  politiche  e  morali  descritte  e  docu- 
mentate da  migliaia  di  scrittori  di  ogni  scuola  e  di  ogni  nazionalità. 
Tra  i  tanti  emerge  il  De  Bloch  con  la  sua  classica  e  grandiosa  Guerre 
future,  che  ebbe  valore  profetico,  di  tanto  sorpassato  dalla  tragica 
realtà  dell'ultima  guerra  e  che  provocò  le  riunioni  dell' A  j  a.  Ma  il 
militarismo,  con  la  sua  funzione,  ha  resistito  agli  attacchi.  Non  in- 
dago le  ragioni  della  resistenza;  ma  constato  che  esso,  dopo  essere 
stato  abolito  con  molta  teatralità  dalla  rivoluzione  bolscevica  è  ri- 
sorto più  potente  che  mai. 

Si  dice  che  il  militarismo  bolscevico  è  rinato  per  la  legittima 
difesa  della  Repubblica  dei  Soviets;  l'argomento  è  identico  a  quello 
degli  Stati  borghesi.  Ma  la  guerra,  senza  che  tale  ragione  possa  es- 
sere stata  accampata,  per  la  conquista  della  Ucraina,  della  Georgia 
e  di  altri  Staterelli  asiatici  gli  toglie  ogni  valore.  L'esercito  serve 
allo  Stato  bolscevico  come  agli  Stati  borghesi  e  capitalistici. 

Per  uso  e  per  il  consolidamento  dell'esercito  bolscevico  si  sono 
istituiti  gli  ordini  cavallereschi;  la  disciplina  vi  è  mantenuta  con  ri- 
gore disposto  da  Trotzky,  la  cui  ferocia  supera  quella  del  generale 
Gràziani,  che  provocò  lo  sdegno  dei  socialisti  italiani;  le  parate  al 
suono  dell'Internazionale  —  la  Marsigliese  è  proibita  —  vi  sono  tanto 
ridicole  quanto  negli  eserciti  borghesi  e  più  frequenti  che  nell'Eu- 
ropa occidentale,  come  constatarono  Nofri  e  Pozzani. 

II  militarismo  bolscevico  è  risorto  con  un  sistema  che  in  quello 
borghese  da  oltre  un  secolo  non  si  adopera  più:  con  l'arruolamento 
dei  mercenari  cinesi,  lettoni  e  tedeschi,  allettati  eccezionalmente  in 
uno  Stato  in  cui  imperversa  la  fame,  dalla  sicurezza  dell'alimenta- 
zione. In  ultimo,  quando  c'erano  i  mezzi  per  adoperare  la  forza,  si 
è  istituita  la  coscrizione  forzata,  ma  selezionata  e  limitata  agli  strati 
che  si  suppongono  fedeli  al  comunismo  —  come  facevano  i  Borboni 
di  Napoli,  che  non  estesero  mai  la  coscrizione  alla  Sicilia. 

Trotzky,  il  vero  riorganizzatore  sapiente  e  inesorabile  dell'eser- 
cito bolscevico,  dopo  avere  constatato  che  l'istituto  contraddice  ai 
principi  del  regime  russo,  dichiara  :  «  Per  rendere  questo  esercito 
«  atto  a  combattere,  atto  a  vincere,  abbiamo  dovuto  rinunziare  a  di- 
te verse  tesi  che  costituiscono  i  principi  dell'esercito  volontario.  Così 
«  abbiamo  annullato  il  nostro  antico  principio  di  elezione  del  co- 
«  mandante  supremo...  E  così  via.  Abbiamo  fiducia  di  poter  ritor- 
te nare  in  avvenire  ai  nostri  principi  »  (Izvestia,  28  febbraio  1919) . 

«  Bisogna  applicare  il  ferro  rovente.  Bisogna  creare  un  vero 
«  esercito  regolarmente  organizzato  con  una  disciplina  interna  salda 
«  e  compatta.  Bisogna  destare  la  stima  per  il  pensiero  e  la  scienza 
«  militare.  Bisogna  penetrarsi  di  una  coscienza  militare  »  (Pravda, 
24  maggio  1919). 
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Queste  parole,  che  sembrano  dettate  da  un  delinquente  pazzo, 
dicono  in  quale  conto  dev'essere  tenuto  e  si  tiene  l'esercito  bolsce- 
vico: «Che  i  bambini  muoiano  d'inedia;  che  le  donne  muoiano  di 
«  fame;  che  i  contadini  non  abbiano  il  grano  per  la  semina;  che  i 
«  gemiti  e  i  gridi  risuonino  nelle  campagne;  ma  che  l'armata  rossa 
«non  manchi  di  nulla»  (Frauda,  24  maggio  1919). 

b)  La  burocrazia.  I  socialisti  la  denunziano  come  uno  dei  so- 
stegni più  efficaci  degli  Stati  capitalistici,  come  una  delle  piaghe 
della  società  borghese.  Nella  Russia  bolscevica,  però,  ha  raggiunto 
proporzioni  ignote  agli  Stati  capitalistici  e  alla  società  borghese. 

Il  suo  sviluppo  nell'industria,  dà  la  misura  di  quello  che  dovrà 
essere  nell'organismo  dello  Stato.  Nel  1917  c'erano  22  operai  per  un 
impiegato  nell'industria  tessile;  10.4  nelle  metallurgiche  e  nelle  chi- 
miche. Ora  ci  sono  2,000,000  d'impiegati  per  3,135,000  operai.  Cioè 
dal  5  e  10%  d'impiegati  si  è  saliti  al  63%!  (Anavieroff). 

Lo  sviluppo  della  piovra  è  maggiore  e  peggiore  nell'organismo 
dello  Stato.  Sorprese  gli  argonauti  socialisti  italiani  (Nofri  e  Poz- 
zani);  sdegna  i  bolscevichi.  E  come  si  fosse  in  Italia,  si  nominano 
Commissioni  straordinarie  —  Tcherefmot  —  per  istudiarne  le  cause 
e  i  rimedi,  il  cui  lavoro  inutile,  e  che  fa  nascere  altre  commissioni 
di  studio,  è  semplicemente  sbalorditivo.  Trotzky  scrive  di  esse  :  «  Se 
«  si  guarda  da  vicino  il  lavoro  di  qualsiasi  istituzione  soviettista, 
«  che  ha  da  fare  con  quantità  ponderabili  —  materia,  persone  ed 
«  oggetti  —  si  arriva  alla  conclusione  che  il  lavoro  si  muove  tra  due 
«  scogli,  che  presentano  gravi  pericoli  :  la  deplorevole  abitudine  di 
«  fare  tutto  a  suo  modo  e  di  lasciar  andare  le  cose  per  le  lunghe  ». 

Perciò  Larin,  uno  dei  più  autorevoli  bolscevichi,  propose  l'in- 
tervento chirurgico;  cioè:  adattare  il  25%  dei  burocratici  a  lavori 
materiali.  Ma  Trotzky  non  consentì,  pur  riconoscendo,  che  il  bol- 
scevismo soffre  non  tanto  dall'avere  adottato  i  lati  cattivi  della  vec- 
chia burocrazia,  quanto  dal  non  essersi  appropriati  i  lati  buoni. 
(Anavieroff) . 

Enorme  lo  sviluppo  della  burocrazia  bolscevica  al  centro  e  alla 
periferia;  nella  capitale,  nelle  grandi  e  nelle  piccole  città. 

Per  giudicare  la  burocrazia  bolscevica  non  occorrono  altri  fatti 
e  altri  giudizi.  C'è  il  giudizio  del  sommo  pontefice  del  bolscevismo. 
Lenin,  l'8  marzo  1921,  nel  rapporto  fatto  al  X  Congresso  del  partito 
comunista  confessa  :  «  Il  burocratismo  nel  nostro  regime  ha  preso 
la  forma  di  una  malattia»  (1).  Egli  lo  mette  in  rapporto  col  risve- 
glio piccolo  borghese.  Ghefdin  in  un  articolo,  il  cui  titolo  —  L'Idra 
dei  59  capi  —  pare  tolto  dai  giornali  italiani,  prende  dalla  Pravda 
la  genesi  del  suo  sviluppo:  «Mosca  conta  2,000,000  di  abitanti;  fra 
«  loro  200,000  operai  se  contiamo  le  famiglie.  Ma  gli  altri  pure  de- 
«  vono  vivere  e  nutrirsi.  Cosa  rimane  da  fare?  La  via  di  uscita  è 
«  una.  Questi  ceti  devono  trasformarsi  in  impiegati  dei  Soviets.  Ne 
«  risulta,  la  creazione  di  squadre  d'impiegati  senza  utilità  e  senza  de- 
«  stinazione.  Ne  risultano  mille  centri  burocratici,  enti  morti-nati, 


(1)  Questo  preciso  rapporto,  in  cui  ci  sono  le  confessioni  sincere  di  Lenin 
sugli  errori  e  sulle  colpe  del  bolscevismo,  è  stato  in  Italia  quasi  integralmente 
pubblicato  nella  Bivista  popolare  del  30  giugno  1921. 


68  LA  RIVOLUZIONE   RUSSA 

«  che  non  lavorano  (e  non  possono  lavorare  perchè  manca  il  lavoro) 
«e  fila  d'impiegati  senza  fine»  {Anavieroff) . 

Assai  peggio  che  in  Italia;  e  l'Italia  sotto  l'aspetto  della  buro- 
crazia è  il  peggiore  degli  Stati  borghesi. 

e)  Gli  scandali.  Con  ragione  i  socialisti  si  sdegnano  consta- 
tando la  disonestà  dei  pubblici  funzionari;  hanno  torto  denunzian- 
dola come  indice  della  putrefazione  della  società  borghese  o  della 
sua  fine  prossima.  Se  l'indice  fosse  esatto  si  potrebbe  conchiudere 
che  il  bolscevismo  non  è  vicino  alla  morte,  ma  addirittura  è  nato- 
morto,  tale  e  tanta  è  la  corruzione  della  sua  burocrazia.  I  giornali 
europei,  i  libri  consacrati  al  bolscevismo,  non  esclusi  quelli  dei  so- 
cialisti italiani,  sono  riboccanti  di  notizie  sulla  disonestà  dei  pub- 
blici funzionari  bolscevichi,  che  lasciano  intravedere  quella  della 
intera  società  russa. 

Pochi  tratti  basteranno  a  dare  un'idea  della  putredine  burocra- 
tica russa.  Il  bolscevico  Monastyreff  sul  carattere  generale  del  feno- 
meno scrive  :  «  Lo  spirito  avventuriero  che  regna  nelle  nostre  isti- 
«  tuzioni  sovietiste,  come  pure  il  numero  enorme  di  funzionari,  sono 
«  fatti  non  mai  visti  fino  ad  ora  nella  storia  dei  popoli.  Sono  stati 
«  commentati  sufficientemente  da  tutti  gli  organi  soviettisti.  Ma 
«  ognuno  ha  avuto  occasione  di  apprezzare  personalmente  i  loro 
«pregi».  (Pravda,  14  maggio  1920). 

Tra  migliaia  di  casi  particolari  prendo  il  rapporto  del  bolsce- 
vico Sosnovsky  sul  governatorato  di  Twer  :  «  I  collaboratori  delle 
«  istituzioni  soviettiste  prendono  parte  attivamente  alla  speculazione. 
«  Tutti  gli  sforzi  del  Consiglio  superiore  dell'Economia  nazionale 
«  nella  sua  lotta  contro  la  speculazione  restano  vani.  E  ciò  finisce 
«  col  radicare  negli  speculatori  soviettisti  l'idea  della  loro  assoluta 
«  impunità.  I  comunisti  locali,  membri  dei  Soviets,  si  conducono 
«  nella  maggioranza  dei  casi,  in  modo  ignobile.  Gli  abusi  sono  in- 
«  numerevoli  »  (Izveslia,  9  maggio  1919).    . 

Il  prof.  Fragola  cita  questo  telegramma  di  Zinovieff  del  7  gen- 
naio 1919  :  «  I  Soviets  sono  caduti  nelle  mani  di  sfruttatori;  elementi 
«loschi  sono  penetrati  nei  Comitati  dei  poveri». 

Il  capitano  Sadoul,  il  famigerato  difensore  del  bolscevismo,  alla 
vigilia  del  trionfo  della  rivoluzione  leniniana  scriveva  :  «  Si  saccheg- 
«  già,  si  ruba,  si  uccide  nella  calma  e  nell'indifferenza  generale  ». 
Poco  dopo,  in  una  lettera  del  31  ottobre  :  «  Le  bande  bolsceviche 
«  sono  un  orribile  miscuglio  d'idealisti  utopisti,  d'imbecilli,  di  mal- 
«  fattori,  di  traditori  e  di  provocatori  anarchici». 

Due  anni  e  mezzo  dopo  Nofri  e  Pozzani  troveranno  immutate 
le  condizioni  morali  della  Russia.  Essi  scrissero  :  «  In  alto  e  in  basso 
«  ci  sono  tutte  le  forme  dell'arbitrio,  della  violenza  e  della  corni- 
ti zione...  Spaventa  il  bassissimo  livello  morale  apolitico  della  mag- 
«  gioranza  del  partito  comunista...  Non  si  sentono  che  bisogni  ma- 
teriali: ubriacarsi  e  giuocare...  Il  furto,  lo  sperpero  dei  beni  col- 
«  lettivi  sono  divenuti  da  parte  dei  lavoratori  un  avvenimento  co- 
te mune...  Gli  operai  hanno  cominciato  a  rubare  liberamente...  In  ge- 
«  nerale  il  motto  di  Lenin  largamente  propagato  :  ruba  quello  che  ti 
«  è  stato  rubato,  ha  trovato  una  larga  eco  nelle  masse  retrograde  dei 
«  contadini  e  del  proletariato  industriale  come  uno  dei  benefizi  più 
«  tangibili   della  tanto   attesa  rivendicazione   sociale,   rappresentata 
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«  dalla  realizzazione  della  dittatura  del  proletariato,  in  odio  e  contro 
«le  classi  borghesi...  Un  vecchio  comunista,  Mèjurikoff,  ci  dice: 
«  Per  tutte  queste  brutture  non  si  escogita  alcun  rimedio.  Anzi  se 
«.  una  istituzione  caccia  fuori  un  mascalzone,  se  ne  trova  subito  urìal- 
«  tra  che  se  lo  piglia  e  gli  affida  un  posto  di  responsabilità.  Spesso 
«invece  di  una  punizione  egli  ha  una  promozione  ». 

D'onde  questo  quadro  sintetico  del  Vichniae  :  «  Che  la  repub- 
«  blica  soviettista  ha  fatto  nascere  una  moltitudine  di  avventurieri, 
«  farabutti  e  fanfaroni;  che  le  istituzioni  soviettiste  pullulano  di  fan- 
«  nulloni  e  di  mascalzoni;  che  gli  atti  di  ubriachezza,  di  crapula,  di 
«  concussione,  di  brigantaggio  e  simili,  di  cui  si  rese  colpevole  la 
«  più  gran  parte  dei  nostri  agenti,  sono  così  numerosi,  così  spaven- 
«  tevoli,  che  si  stenta  a  crederci;  che  in  certe  località  la  parola  com- 
«  missario  sia  diventata  una  parola  d'ingiuria.  Sono  queste  le  con- 
«  fessioni  che  i  capi  e  gl'istigatori  del  regime  soviettista,  fanno  con- 
«  tinuamente,  verbalmente  e  per  iscritto,  nei  loro  articoli  di  giornali 
«  e  nei  loro  decreti.  Le  ritroviamo  negli  articoli  e  nei  decreti  di  Le- 
«  nin,  di  Trotzky,  di  Noghin,  di  Zinovieft  e  di  tanti  altri  »! 

Ecco  il  popolo  e  il  regime  che  i  socialisti  italiani  offrono  e  rac- 
comandano come  modelli  da  imitare... 

d)  La  giustizia  internazionale.  Un  punto  teorico  sul  quale  ci 
può  essere  e  c'è  un  largo  consenso  tra  uomini  appartenenti  a  nazio- 
nalità e  a  partiti  politici  diversi,  è  quella  della  giustizia  internazio- 
nale. L'accordo  è  più  facile  tra  Italiani,  sui  quali  non  è  passata  in- 
vano la  propaganda  di  sano  internazionalismo  di  Giuseppe  Mazzini, 
dell'assertore  eloquente  e  sublime  del  principio  di  nazionalità,  che 
seppe  sempre  evitare,  e  prevedendola,  la  degenerazione  in  naziona- 
lismo. Lo  dimostrò,  in  tempi  nei  quali  era  vivo  il  risentimento,  che 
arrivava  all'odio,  contro  l'Austria,  la  sua  equanimità  verso  i  Tede- 
schi e  l'augurio  di  vederne  l'unità;  ancora  più  la  grande  simpatia  e 
le  pagine  meravigliose  per  sapienza  politica  e  spirito  di  preveggenza 
consacrate  alla  Russia,  agli  Slavi  del  Nord  e  ai  Jugoslavi;  e  le  altre 
indimenticabili  sull'assegnazione  della  Dalmazia  a  questi  ultimi. 

I  famosi  quattordici  punti  di  Wilson  sono  pallida  cosa  di  fronte 
alla  politica  internazionale  di  Giuseppe  Mazzini,  dal  quale,  come  a 
titolo  di  onore,  li  fecero  discendere  molti  scrittori  degli  Stati  Uniti. 
Se  il  vangelo  dell'ex  Presidente  della  Repubblica  delle  Stelle  potè 
acquistare  rapida  celebrità  si  fu  perchè  la  sua  era  parola  armata 
della  potenza  di  un  grande  Stato,  che  interveniva  nell'immane  con- 
flitto europeo. 

Alla  giustizia  internazionale  nobilmente  professata  da  Mazzini 
e  che  aveva  per  base  il  rispetto  all'autodecisione  dei  popoli,  i  socia- 
listi dettero  impronta  faziosa^  nei  Congressi  di  Zimmerwald  e  di 
Kienthal;  dove,  inquadrandola  nel  loro  programma,  ne  attribuirono 
la  negazione  e  la  violazione  essenzialmente  alle  istituzioni  politiche 
e  sociali  vigenti;  i  conflitti  tra  le  nazioni,  le  guerre  immani  e  deva- 
statrici le  considerarono  come  il  prodotto  diretto  della  turpe  specu- 
lazione della  borghesia  e  del  capitalismo.  Nacque  un  internaziona- 
lismo, che  sopprimeva  i  termini  dai  quali  esso  derivava,  le  nazioni, 
e  riusciva  alla  negazione  della  patria;  solo  il  trionfo  del  socialismo, 
i  suoi  fanatici  apologisti  affermarono,  potrà  sopprimere  la  guerra  e 
far  trionfare  la  giustizia  internazionale.  La  dottrina  venne  solenne- 
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mente  proclamata  in  vari  congressi  socialisti  internazionali;  ma  solo 
i  socialisti  italiani  e  i  socialisti  russi,  autori  del  disfattismo,  l'accet- 
tarono incondizionatamente  e  la  misero  in  pratica  rigorosamente  du- 
rante l'ultima  guerra;  solo  essi  non  tennero  conto  delle  riserve  e  delle 
incertezze  di  Marx,  accusato  da  taluni  di  nazionalismo  alemanno; 
solo  essi  credettero  all'internazionalismo  tedesco,  passando  sopra  al 
rifiuto  di  provocare  lo  sciopero  generale  in  caso  di  guerra,  come  oggi 
credono  all'internazionalismo  russo;  solo  essi  negarono  la  patria  pro- 
pria difendendo  la  patria  dei  Tedeschi,  degli  Ungheresi  e  dei 
Russi  (1);  solo  essi  negano  ancora  la  responsabilità  della  Germania 
nella  guerra  ultima,  mentre  con  Kautsky  e  con,  tanti  altri  la  ricono- 
scono i  socialisti  tedeschi;  e  solo  essi,  infine,  ancora  tengono  fede  al 
vangelo  di  Zimmerwald  e  di  Kienthal,  nel  cui  nome  avrebbero  vo- 
luto la  pace  senza  vinti  e  senza  vincitori,  assicurando  l'impunità  agli 
autori  del  grande  delitto;  incoraggiandoli  a  ripeterlo.  Perciò  essi  fu- 
rono i  nemici  della  guerra  ieri  e  sono  oggi  i  nemici  delle  paci  uscite 
dalla  vittoria  dell'Intesa. 

Ora  l'internazionalismo,  rispetto  alle  nazioni,  come  un  circolo 
maggiore  non  cancella  i  concentrici  circoli  minori,  è  un  ideale,  una 
nobile  tendenza  che  si  va  lentamente  realizzando;  che  sarà  realizzato 
tra  qualche  secolo  quando  sarà  modificata  profondamente  la  psico- 
logia dei  popoli  —  specialmente  nelle  zone  grigie  in  cui  s'incontrano 
elementi  diversi  per  la  razza,  per  la  lingua,  per  la  religione,  per  la 
nazionalità  —  per  tutto  l'insieme  delle  condizioni  etniche,  che  creano 
innumerevoli  conflitti  di  sentimenti,  di  pregiudizi,  d'interessi  eco- 
nomici. Il  capitalismo  può  avere  speculato  e  specula  in  questi  con- 
trasti; ma  non  li  crea. 

Se  la  guerra  e  l'ingiustizia  internazionale  fossero  il  prodotto  del 
capitalismo;  se  la  loro  scomparsa  fosse  condizionata  al  trionfo  del 
socialismo,  è  evidente  che  l'una  e  l'altra  dovrebbero  essere  scomparse 
dalla  Russia  dove  si  pretende  che  il  socialismo  integrale  nella  sua 
forma  assoluta,  il  comunismo,  sia  di  già  un  fatto.  Ebbene  su  questo 
terreno,  come  vi  accennai,  scrivendo  un  poco  più  innanzi,  del  mili- 
tarismo, il  bolscevismo  è  fallito  miseramente  e  ci  vuole  tutto  il  fa- 
natismo e  la  malafede  dei  socialisti  per  negarlo. 

Per  questo  fallimento  non  mi  riferisco  alla  guerra  civile,  che 
pel  bolscevismo  deve  avere  una  più  vasta  applicazione;  non  alla 
guerra  di  difesa,  ch'è  una  necessita  ed  un  dovere  di  ogni  Stato  che 
non  sia  stupidamente  tolstoiano.  Queste  guerre  se  dimostrano  la  loro 
fatalità,  non  ostante  i  programmi  e  le  credenze,  che  non  le  ammet- 
tono, non  costituiscono  un  demerito  e  non  si  devono  invocare  a  te- 
stimonianza del  fallimento.  Ma  ci  sono  guerre  offensive,  che  fanno 
parte  del  programma  essenziale  del  bolscevismo.  Per  Trotzky,  per 
Lenin,  per  Tehitcherin,  la  Russia  deve  portare  la  guerra  dappertutto 
per  provocare  le  rivoluzioni  liberatrici;  e  a  tale  uopo  ha  cercato  por- 
tare la  guerra  nell'India  —  ricattando  l'Impero  britannico  con  tale 

(1)  I  socialisti  italiani,  a  Montecitorio,  qnasi  tutti  ultimamente  si  asso- 
ciarono a  Filippo  Turati,  per  la  prima  volta,  al  grido  di:  Viva  l'Italia!  Quale 
la  genesi  di  questo  rinsavimento  non  devo  qui  esaminare;  se  sincero  e  dura- 
turo per  la  massa  non  oserei  affermarlo;  e  l'adesione  alla  Terza  Internazio- 
nale di  Mosca  autorizza  a  dubitarne. 
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minaccia  più  che  con  l'eloquenza  e  le  promesse  di  Krassin,  a  venire 
ai  così  detti  accordi  commerciali  —  e  sono  ancora  avvolte  nel  mistero 
le  trattative  coi  Kemalisti.  Questo  spirito  di  propaganda  rivoluzio- 
naria per  mezzo  della  guerra  è  perfettamente  analogo  allo  spirito 
delle  guerre  di  razza,  di  religione  e  della  guerra  della  grande  rivo- 
luzione francese.  Provocandole,  la  Russia  imita  tanti  altri  Stati  ari- 
stocratici o  borghesi,  al  di  fuori  della  spinta  del  capitalismo,  ma  di 
cui  il  capitalismo  ha  tratto  profìtto.  Imita,  infine,  nel  peggio  le  guerre 
borghesi  e  capitalistiche,  imponendo,  per  ragioni  economiche  gravi, 
l'egemonia  della  Russia  all'Ukraina,  alla  Georgia,  ad  altri  staterelli, 
che  avrebbero  voluto  la  piena  indipendenza,  in  Europa  e  in  Asia. 

Il  fallimento,  quindi,  su  questo  punto  del  comunismo  russo  è 
completo.  Esso  agisce  sotto  l'impulso  dei  sentimenti,  dei  pregiudizi, 
degli  interessi  umani,  né  più  né  meno  degli  Stati  borghesi. 

e)  II  capitalismo.  Tutte  le  ire  dei  socialisti  del  mondo  si  ap- 
puntano contro  il  capitalismo;  tutte  le  colpe,  tutti  i  delitti,  tutti  gli 
errori  degli  Stati  borghesi  li  fanno  rimontare  al  capitalismo.  I  Russi, 
non  meno  dei  socialisti  degli  altri  paesi,  accusano  come  grande  ne- 
mico dell'umanità  e  del  proletariato  il  capitalismo;  di  cui,  parafra- 
sando il  motto  di  Gambetta,  si  può  dire  :  le  capitalisme!  voilà  UenL 
nemi!  D'onde  un'altra  applicazione  del  catoniano:   delenda... 

Che  il  capitalismo  sia  responsabile  di  grandi  colpe  e  di  molte 
manifestazioni  del  più  deplorevole  egoismo  umano  nessuno  nega; 
nemmeno  i  capitalisti,  anche  se  non  appartenenti  alla  generosa  genia 
dei  capitalisti  alla  Garnegie.  Ma  sarebbe  errore  imperdonabile  ed 
esagerazione  iniqua  negare  i  benefìzi  arrecati  dal  capitalismo,  e  non 
dai  capitalisti,  sopratutto  nel  campo  della  produzione,  il  cui  straor- 
dinario aumento  ha  contribuito  al  progresso  umano  ed  alla  eleva- 
zione del  proletariato.  È  lo  stesso  bolscevico  comunista  Bucarin  che 
scrive  :  «  Gli  antenati  degli  uomini  attuali  che  vivevano  quasi  come 
«  branchi  di  scimmie  erano  uguali  tra  loro;  essi  conducevano  però 
«  una  vita  animalesca  poiché  non  sapevano  rendersi  subordinata  la 
«  natura,  ma  era  essa  che  li  dominava.  Colla  grande  industria  capi- 
te talistica  invoca  l'umanità  impari  ad  assoggettarsi  la  natura  »  (Il 
programma  dei  comunisti,  pag.  18). 

Eppure  in  Russia,  dove  il  capitalismo  appena  ha  acquistato  una 
certa  importanza  —  e  dovè  perciò  le  condizioni  del  proletariato  e 
dell'economia  nazionale  sono  tanto  arretrate  —  col  trionfo  del  bol- 
scevismo si  è  dichiarata  la  guerra  a  tutte  le  forme  e  a  tutte  le  appli- 
cazioni del  capitalismo.  Si  abolirono  le  banche  private,  se  ne  requi- 
sirono i  depositi,  si  abolì  il  commercio  privato,  si  socializzarono  le 
industrie,  si  abolì  il  debito  pubblico  nazionale  ed  estero... 

Un  aspetto  popolarmente  odioso  del  capitalismo  —  specie  in  que- 
sto momento  —  è  il  commercio,  mezzo  ordinario  di  rapido  e  scanda- 
loso arricchimento.  Contro  il  commercio,  perciò,  si  appuntarono  le 
ire  dei  bolscevichi  :  fu  proibito  quello  interno  alla  pari  di  quello 
esterno.  Intanto  non  riuscirono  a  distruggere  il  piccolo  commercio 
interno;  talora  lo  punirono  ferocemente;  tal  altra  lo  tollerarono,  quan- 
tunque poco  clandestino;  finirono  col  permetterlo  e  riconoscerlo  uffi- 
cialmente onde  disarmare  i  contadini  che  volevano  libertà  di  ven- 
dere i'  prodotti  che  loro  sopravanzavano  dal  pagamento  delle  impo- 
ste in  natura  ed  alla  parte  consacrata  ai  propri  consumi.  A  che  cosa 
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sia  stato  ridotto  il  commercio  estero  risulta  da  queste  cifre  :  importa- 
zioni in  pud  1913:  780  milioni;  1918-21:  1,341,902  —  diminuzione 
99.8  %;  esportazioni  rispettivamente  :  1  miliardo  e  390  milioni  di  pud 
e  56  milioni;  diminuzione  95.7%  {Averianoff). 

Ma  la  furia  anticapitalista  durò  poco.  Si  ritorna  alle  Banche 
colla  promessa  di  rispettare  i  depositi  a  risparmio;  si  tollera  il  com- 
mercio dei  privati:  e  dopo  lo  si  riconosce  ufficialmente  nello  inte- 
resse dei  contadini,  lo  Stato  bolscevico  non  potendo  provvedere  ai 
loro  bisogni,  dando  al  provvedimento  il  carattere  di  politica  pacifi- 
catrice interna  onde  disarmare  il  malcontento  delle  classi  rurali; 
s'invoca  infine  l'intervento  del  capitalismo  straniero  per  la  salvezza 
della  Russia,  per  tentarne  e  affrettarne  il  risorgimento  economico. 
Le  missioni  di  Krassin  in  Inghilterra  e  di  Vorovski  in  Italia  dicono 
con  quale  ansia  febbrile  hanno  cercato  i  bolscevichi  di  riprendere 
le  relazioni  commerciali  con  l'Europa. 

Il  ritorno  al  rispetto  e  al  riconoscimento  dello  intervento  del  ca- 
pitalismo non  è  limitato  agli  accennati  fenomeni  interni;  ma  viene 
documentato  sopratutto  dagli  sforzi  ansiosi  del  Governo  bolscevico 
di  ristabilire  i  rapporti  commerciali  con  gli  Stati  capitalistici;  degli 
adescamenti  multipli  ai  capitalisti  stranieri  —  individui  e  trusts  — 
perchè  intervengano  in  Russia;  delle  concessioni  minerarie,  indu- 
striali e  agricole  loro  fatte  (1). 

Questi  accordi  e  queste  concessioni  Lenin  ha  annunziato  ufficial- 
mente col  decreto  del  28  novembre  1920;  li  ha  difesi  con  calore  e  con  ' 
abilità  in  un  discorso  a  fine  dicembre  dello  stesso  anno  nel  Rap- 
porto in  nome  del  Comitato  centrale  del  partito  comunista  al  X  Con- 
gresso dello  stesso  partito  l'8  marzo  1921. 

È  doveroso  riconoscere  che  Lenin,  intellettualmente  tanto  su- 
periore ai  bolscevichi  indigeni  e  stranieri,  non  attese  di  veder  la 
Russia  con  l'acqua  alla  gola,  per  manifestare  la  sua  transigenza  col 
capitalismo.  In  quel  discorso-programma  pronunziato  in  aprile  1918 
e  ch'è  stato  pubblicato  in  molte  lingue  —  nell'italiana  col  titolo  :  L'o- 
pera di  ricostruzione  dei  Sovieti  con  prefazione  di  A.  Schiavi  —  di- 
chiarava che  era  necessaria  una  sosta  nell'offensiva  contro  il  capita- 
lismo per  potere  ricuperare  le  proprie  forze. 

Gli  argomenti  a  difesa  delle  transazioni  col  capitalismo  sono 
molto  validi;  ma  resta  il  fatto  che  più  tardi  —  l'8  marzo  1921  —  nel 
Rapporto  in  nome  del  Comitato  centrale  al  X  Congresso  del  partito 
comunista  (2)  egli  va  oltre  la  sosta,  confessa  :  noi  non  possiamo  fare 
risorgere  la  nostra  economia  rovinata  dalle  nostre  proprie  forze  (?) 
senza  il  materiale  e  l'aiuto  tecnico  dello  straniero.  Abbiamo  bisogno 
dei  trusts  stranieri! 

Intanto  —  vedi  imprudenza  e  impudenza  di  servitori  —  la 
Pravda,  l'organo  più  autorevole  del  bolscevismo,  dichiara  affetti  da 
senilità  gli  Stati  capitalisti,  il  cui  aiuto  si  proclama  necessario  per 
salvare  la  Russia! 

(1)  Sulla  natura  e  sul  numero  di  queste  concessioni  c'è  un  eccellente  arti- 
colo di  un  anonimo  (Tre  stelle)  nel  Correspondant  del  25  giugno  1921. 

(2)  In  Italia,  integralmente,  riportandolo  dall'europe  Nouvelle,  ha  pub- 
blicato questo  interessantissimo  discorso,  la  sola  Bivista  popolare  (N.  del 
30   giugno). 
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La  natura  essenziale  di  questi  accordi,  di  queste  invocazioni, 
non  sfuggì  ai  bolscevichi  indigeni,  alcuni  dei  quali,  come  lealmente 
riconobbe  lo  stesso  Lenin,  nel  citato  rapporto,  gli  obbiettarono  :  ab- 
biamo cacciato  i  capitalisti  russi  e  ora  vogliamo  chiamare  i  capita- 
listi stranieri!... 

La  stessa  contraddizione  gli  rimproverò  il  socialista  nord-ame- 
ricano Sprague.  Ecco  un  giudizio  ancora  più  autorevole:  nel  Rap- 
porto del  25  febbraio  1921  della  Commissione  presieduta  da  lord 
Emmort  e  inviata  dal  Governo  inglese  a  studiare  le  condizioni  della 
Russia,  si  legge  :  «  La  rigenerazione  economica  della  Russia  non  è 
possibile  che  con  l'assistenza  dei  capitalisti.  Ora  lo  scopo  confessato 
del  partito  comunista  russo,  oggi  governo  russo,  è  la  distruzione  del 
capitalismo  non  solo  in  Russia,  ma  nel  mondo  intero;  ed  è  per  rag- 
giungere questo  scopo  che  la  Terza  Internazionale  è  stata  fondata 
con  l'aiuto  finanziario  e  materiale  del  governo  dei  Soviets...  Avendo 
distrutto  il  capitalismo  in  Russia  il  governo  dei  Soviets  invita  i  capi- 
talisti stranieri  a  venire  in  aiuto  all'industria  russa  ». 

«  È  innegabile  che  il  credito  e  il  capitale  richiesti  per  i  bisogni 
urgenti  della  Russia  siano  forniti  dai  capitalisti  stranieri,  sino  a  tanto 
che  la  distruzione  del  capitalismo  e  il  rovesciamento  dei  governi 
detti  borghesi  rimangono  l'oggetto  principale  del  governo  russo  o 
delle  forze  politiche  che  lo  dirigono  » . 

Incompatibile?  No;  l'aiuto  dei  capitalisti  occidentali,  senz'altra 
garanzia  che  quella  della  parola  dei  bolscevichi  —  e  l'abolizione  dei 
debiti  dice  quanto  vale!  —  è  stato  accordato  sulle  speranze  di  lautis- 
simi  guadagni.  D'inconcepibile  c'è  soltanto  la  cecità  e  l'egoismo  dei 
capitalisti  e  l'impudenza  e  la  contraddizione  dei  bolscevichi. 

È  doveroso  riconoscere,  come  Lenin  ha  risposto  ai  suoi  critici, 
che  se  l'attitudine  del  Governo  bolscevico  verso  il  capitalismo  stra- 
niero giova  economicamente  alla  Russia  stremata  di  forze,  costituisce 
d'altra  parte  un  trionfo  politico,  di  cui  si  vale  all'interno.  Egli  ha 
ragione  vantandosi  che  la  Russia  bolscevica  ha  battuto  eccellenti  di- 
plomatici. (Discorso  8  marzo  1921). 

Napoleone  Col aj anni. 

Il  presente  articolo  costituisce  parte  di  uno  studio  inedito  del  nostro  il- 
lustre collaboratore  scomparso  Napoleone  Colajanni,  sulla  rivoluzione  russa, 
che  noi  siamo  lieti  di  offrire  ai  nostri  lettori. 


IL  NUOVO  ASSETTO  DELLE  POPOLAZIONI 

DELL'EX-MONARCHIA  UNGHERESE 


L'ex-ministro  ungherese  della  pubblica  istruzione,  Albert  Berze- 
viczy, ha  pubblicato  nel  numero  del  1°  febbraio  1922  della  «  Nuova 
Antologia»  un  articolo  intitolato:  «La  situazione  dell'Ungheria», 
nel  quale  si  propone  di  mostrare  al  pubblico  italiano  le  reali  condi- 
zioni del  suo  paese  e,  probabilmente,  anche  le  conseguenze  della 
pace  del  Trianon. 

Per  gentile  concessione  del  direttore  della  «  Nuova  Antologia  » 
mi  permetto  di  rispondere  su  queste  pagine  all'articolo  del  Berze- 
viczy,  col  solo  fine  di  informare  esattamente  il  pubblico  italiano  sulla 
reale  condizione:  delle  cose  nei  paesi  dell'ex-Monarchia  Ungherese. 

L'autore  dell'articolo  tende  ad  un  fine  ben  chiaro,  a  conquistare, 
cioè,  le  simpatie  della  nazione  italiana  all'Ungheria.  A  questo  scopo» 
in  fondo,  non  si  potrebbero  sollevare  obbiezioni,  se  gli  argomenti  ad- 
dotti a  sostegno  della  tesi  fossero  incontrovertibili.  Invece  nello  stesso 
articolo  si  trovano  affermazioni  tali  che  fanno  sorgere  nell'animo  del 
lettore  imparziale  dubbf  e  riserve  sul  valore  probativo  dei  fatti  in- 
dicati. 


•  • 


Esaminiamo  alcune  di  queste  affermazioni. 

A  pagina  278  dell'articolo  il  Berzeviczy  ammette  che  :  «  la  debo- 
lezza dell'Ungheria  derivava  dalla  diversità  di  lingua  e  di  razza  della 
sua  popolazione  e  dal  pericolo  di  tendenze  centrifughe  che  potevano 
sorgere  'fra  le  popolazioni  non  magiare  » .  Egli  riconosce  quindi  che 
le  diverse  nazionalità  dell'antica  Ungheria  tendevano'  a  sottrarsi  alla 
sovranità  ungherése  e  ad  unirsi  con  gli  Stati  della  propria  razza. 

A  pag.  280  invece,  il  signor  Berzeviczy  osserva  ironicamente  che  : 
«  quando  la  popolazione,  strappata  alla  sua  antica  patria  e  disarmata, 
ebbe  la  coscienza  della  sua  terribile  situazione,  gli  invasori  già  ave- 
vano preso  possesso  del  territorio  e  avevano  soffocato  senza  pietà 
ogni  rivolta,  ogni  protesta  ed  ogni  opposizione.  In  tal  modo  furono 
liberate  le  nazioni  finora  oppresse  in  Ungheria». 

Un'altra  ragione  che  induce  a  discutere  gli  argomenti  di  cui 
l'autore  si  serve  può  esser  rilevata  a  pagina  279,  dove  i  cittadini 
magiari  soggetti  a  Stati  successori  sono  calcolati  complessivamente 
a  tre  milioni  e  mezzo,  mentre  a  pagina  281  e  282  egli  cita  cifre  che 
sommate  danno  un  risultato  di  molto  differente. 
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Anche  nei  richiami  storici  il  Berzeviczy  cade  in  parecchie  ine- 
sattezze. Così  all'inizio  dell'articolo  indica  l'Ungheria  del  passato 
come  un  (potente  baluardo  della,  cristianità  e  della  civiltà  europea. 
La  verità  storica  è  ben  differente,  perchè  fu  appunto  l'Ungheria  che 
aprì  le  porte  dell'Europa  all'invasione  turca.  In  conseguenza  di  questa 
invasione  i  territori  magiari  dell'ex-regno  fecero  parte  per  ben  150 
anni  dell'impero  ottomano  e  l'influenza  ottomana  fu  tale  nel  paese 
che  i  principi  ungheresi,  transilvani  e  l'aristocrazia  magiara  del 
tempo  di  Bocskayi,  di  Ràkóczi,  di  Thòkòlyi  difesero  colla  spada  e 
colle  genti  loro  sottomesse  il  predominio  dei  Turchi  nell'Europa  cen- 
trale, o  stringendo  con  essi  anche  alleanze  difensive  ed  offensive. 

Né  maggiore  fondatezza  si  ravvisa  nelle  dichiarazioni  del  signor 
Berzeviczy  riguardanti  i  sentimenti  dell'Ungheria  verso  l'Italia  nel 
passato.  Rivolgendosi  all'Italia  egli  dice  ohe  il  popolo  italiano  e  quello 
ungherese  sono  stati  sempre  amici.  Egli  dimentica  però  che  al  tempo 
della  dinastia  degli  Arpadi  furono  i  Magiari  a  mirare  al  predo- 
minio sul  mare  Adriatico,  strappando  la  Dalmazia  ai  Veneziani,  e 
a  saccheggiare  l'Italia  sotto  Luigi  d'Angiò.  Egli  dimentica,  infine, 
che  anche  in  quest'ultimo  decennio  l'odio  dei  magiari  contro  l'Italia 
divenne  furibondo  durante  la  guerra.  Lo  scrittore  ungherese  cerca 
di  giustificarlo  con  queste  parole  :  «  Noi  ci  siamo  combattuti  come 
avversari  moralmente  equivalenti  ohe  si  combattono  ma  si  rispet- 
tano». Ma  la  realtà  era  ben  differente.  Gli  Italiani  senza  eccezione 
venivano  rappresentati  dalla  stampa  magiara  come  i  peggiori  ne- 
mici, come  i  veri  traditori.  Le  sofferenze  dei  soldati  italiani  fatti  pri- 
gionieri dagli  Ungheresi  furono  incredibili;  essi  venivano  insultati 
dalla  popolazione  magiara  e  perfino  torturati  nei  campi  di  concen- 
tramento in  territorio  ungherese.  Queste  asserzioni  potrebbero  esser 
confermate  da  più  di  un  soldato  italiano. 


• 
•  • 

Il  signor  Berzeviczy  scrive  :  «  Ed  io  mi  propongo  di  mostrare 
nel  corso  di  questo  saggio,  come  lo  smembramento  dell'Ungheria  fu 
conseguenza  e  sinonimo  di  una  deplorabile  decadenza  della  cultura 
finora  fiorente  nel  territorio  della  Corona  Ungherese  » .  Questa  affer- 
mazione è  esatta  solo  in  parte,  e  cioè  per  quanto  riguarda  i  territori 
dell'Ungheria  odierna.  La  cultura  dei  territori  staccatisi  non  solo 
non  ha  sofferto,  ma  ha  invece  guadagnato  di  molto,  come  più  oltre 
dimostrerò.  Nell'Ungheria  di  oggi  le  cose  naturalmente  hanno  cam- 
biato, .perchè  gli  Ungheresi,  salvo  piccole  minoranze  allogene,  sono 
rimasti  soli.  Nella  vecchia  Ungheria  essi  godevano  il  vantaggio  di 
reclutare  i  loro  migliori  collaboratori  appunto  tra  le  popolazioni  non 
magiare.  Oggi  queste  prestazioni  dei  popoli  assoggettati  sono  venute 
a  mancare,  e  gli  Ungheresi  devono  bastare  a  loro  stessi.  Il  signor 
Berzeviczy  molto  probabilmente  ha  avuto  modo  di  constatare  questa 
decadenza  della  cultura  nel  suo  paese  per  le  cause  precedentemente 
esposte.  Anche  noi  constatiamo  lo  stesso  fenomeno  e  ne  siamo  ad- 
dolorati. Ma  è  giusto  d'altronde  che  il  popolo  magiaro  viva  e  si  svi- 
luppi una  buona  volta  col  suo  lavoro,  e  che  i  popoli  liberati  abbiano 
alla  loro  volta  il  diritto  di  seguire  la  propria  evoluzione  culturale. 
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Nell'articolo  l'autore  lamenta  pure  che  gli  stranieri  siano  così 
poco  e  male  informati  delle  cose  ungheresi,  e  che  la  ignoranza  della 
lingua,  della  stampa  e  della  letteratura  non  permettano  una  più  pro- 
fonda conoscenza  all'estero  della  vita  intellettuale  del  suo  paese. 
Eguali  osservazioni  potrebbero  esser  fatte  dai  Cecoslovacchi,  dai  Ru- 
meni, dai  Polacchi,  eoe.  Eppure  i  governi  della  vecchia  Ungheria 
spesero  somme  enormi  per  la  propaganda  all'estero,  sempre  a  favore 
dell'elemento  magiaro.  Questa  propaganda  veniva  condotta  soprat- 
tutto in  Germania,  dove  i  così  detti  «quaderni  magiari»  dell' «  II- 
lustrierte  Zeitung  »  di  Lipsia,  o  della  «Moderne  Kunst»,  ecc.  lavo- 
ravano al  rinsaldamene  dell'amicizia  tedesco-magiara.  La  stampa 
viennese  era  completamente  sottoposta  all'influenza  del  governo  un- 
gherese. 

Il  signor  Berzeviczy  vorrebbe  far  dimenticare  a  tutto  il  mondo  le 
incredibili  condizioni  in  cui  versa  oggi  il  suo  paese  dominato  dai  vec- 
chi magnati.  Per  difendere  questo  stato  di  cose  egli  incomincia  con  lo 
scusare  la  stampa  locale  che  è  molto  sospetta  all'estero  dato  il  regime 
di  censura,  mantenuto  in  Ungheria  per  ragioni  di  politica  interna.  Lo 
scrittore  accusa  poi  i  governi  cecoslovacco  e  jugoslavo  di  mantenere 
a  Vienna  sotto  la  loro  protezione  la  così  detta  stampa  ungherese  bol- 
scevica, che  vuole  abbattere  il  governo  di  Horty.  Questa  ingenua  af- 
fermazione trova  rispondenza  nella  circostanza  che  il  governo  un- 
gherese dedica  oggi  somme  assolutamente  sproporzionate  alla  situa- 
zione finanziaria  dell'Ungheria  per  la  propaganda  all'estero  a  favore 
della  restaurazione  degli  Absburgo,  propaganda  ohe  ha  il  suo  punto 
d'appoggio  appunto  a  Vienna. 

• 

Dopo  l'introduzione  che  son  venuto  illustrando,  l'autore  dell'ar- 
ticolo si  occupa  del  trattato  di  pace  del  Trianon,  e  sostiene  che  anche 
i  più  informati  uomini  di  Stato  dell'Intesa  hanno  dato  prova  di  un'as- 
soluta ignoranza  delle  cose  ungheresi,  quasi  si  trattasse  di  una  tribù 
sud-africana. 

Mi  permetto  di  osservare  ohe  gli  uomini  politici  dell'Intesa  erano 
molto  bene  informati  sulle  questioni  concernenti  l'Ungheria,  anche 
per  le  copiose  comunicazioni  che  ricevevano  da  parte  ungherese. 
Sono  stato  membro  della  delegazione  cecoslovacca  durante  le  trat- 
tative per  la  pace  a  Parigi,  e  posso  perciò  assicurare  che  la  delega- 
zione ungherese  possedeva  forse  il  maggiore  apparato  di  delegati, 
di  periti  e  di  mezzi  di  propaganda.  La  massa  delle  carte,  dei  memo- 
randum, delle  indicazioni  grafiche,  delle  controproposte  con  relative 
motivazioni,  sbalordiva  letteralmente  i  membri  della  Conferenza. 
L'insuccesso  subito  dalla  delegazione  nonostante  questo  profluvio  di 
pubblicazioni  va  ascritto  all' inesattezza  dei  dati  e  delle  notizie  sta- 
tistiche portate  a  difesa  delle  sue  tesi. 

Il  signor  Berzeviczy  sostiene  che  la  pace  del  Trianon  si  fonda 
su  tre  presupposti,  che  egli  demolisce  uno  dopo  l'altro. 

Il  primo  presupposto  consiste  nel  ritenere  che  l'Ungheria  sia  stata 
la  principale  causa  dello  scoppio  della  guerra. 

L'autore  obbietta  che  nessun  interesse  ungherese  reclamava  la 
guerra.  Oggi  naturalmente  egli  può  sostenere  questa  tesi,  visto  che 
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la  guerra  è  stata  perduta  dagli  Ungheresi  e  che  questi  ne  devono 
subire  le  conseguenze.  Come  i  «  beati  possidentes  »  di  una  volta  essi 
sarebbero  ora  ben  felici  se  la  guerra  non  fosse  mai  avvenuta.  Oggi 
dunque  non  ha  più  alcun  valore  il  discutere  se  gli  Ungheresi  ab- 
biano o  no  voluto  la  guerra.  Basta  solo  notare  che  non  vi  fu  mai  in 
Ungheria  guerra  più  popolare.  Il  capo  del  partito  ultranazionale  ma- 
giaro, conte  Apponyi,  allora  ministro  della  pubblica  istruzione,  e 
che  fu  poi,  nel  1920,  presidente  della  delegazione  per  le  trattative 
di  pace,  espresse  ad  alta  voce  questa  inclinazione  degli  Ungheresi, 
quando,  dopo  la  lettura  della  dichiarazione  di  guerra,  esclamò  con 
soddisfazione:  «  Finalmente  ».  Il  Parlamento,  la  stampa  e  tutta  l'opi- 
nione pubblica  ungherese  applaudirono  entusiasticamente  a  quella 
sua  parola.  Davanti  a  questi  fatti  perdono  ogni  valore  così  l'opinione 
conciliatrice  di  Tisza,  mai  manifestata  pubblicamente,  come  la  giu- 
stificazione che  il  Consiglio  dei  ministri  non  abbia  tenuto  conto  delle 
aspirazioni  popolari. 

Noi  sappiamo  invece  che  le  aspirazioni  dell'Ungheria  giunge- 
vano ben  lontano  :  e  cioè  alla  conquista  dei  Balcani  fino  a  Salonicco  e 
all'occupazione  dell'Adriatico  anche  a  costo  di  ammettere  uno  Stato 
trialistico. 

I  fini  degli  Absburgo  coincidevano  con  quelli  ungheresi. 

Chi  conosce  i  documenti  diplomatici  della  vigilia  della  guerra 
dovrà  provare  sorpresa  dinanzi  all'affermazione  del  signor  Berzeviczy 
che  l'Ungheria  fu  spinta  ad  aprire  le  ostilità  dagli  interessi  delle  na- 
zionalità a  favore  delle  quali  si  risolse  la  guerra. 

Dopo  aver  scusato  così  la  partecipazione  dell'  Ungheria  alla 
guerra,  l'autore  elenca  una  serie  di  accuse  ai  propri  alleati  Te- 
deschi di  esser  responsabili  di  alcune  azioni  politiche  e  militari  che 
non  trovarono  consenso  nell'opinione  pubblica  ungherese.  L'accusa 
non  è  vera.  I  Magiari  furono  letteralmente  entusiasti  di  simili  metodi 
e  vollero  anche  superare  i  Tedeschi  nella  crudeltà  della  guerra  e 
nelle  ambizioni  annessionistiche.  La  mia  affermazione  è  comprovata 
dalle  numerose  crudeltà  commesse  dai  soldati  ungheresi  in  Romania  e 
in  Serbia,  e  dal  piano  di  annessione  di  tutto  il  territorio  jugoslavo. 

II  signor  Berzeviczy  domanda  infine:  «Ma  vorrei  porre  la  que- 
stione :  perchè  dobbiamo  esser  responsabili  dello  scoppio  e  della  con- 
dotta di  questa  guerra  solo  noi  Ungheresi  fra  tutte  le  nazioni  che  for- 
mavano la  monarchia?  La  Boemia  (eccetto  quei  reggimenti  che  si  ar- 
resero e  passarono  al  nemico),  i  Polacchi  di  Galizia,  i  Ruteni,  i  Croati 
e  gli  Sloveni  presero  parte  all'azione  militare  della  monarchia  come 
noi;  perchè  noi  solo  dobbiamo  essere  puniti?»  A  questa  domanda  io 
rispondo:  Il  Parlamento  austriaco  non  fu  convocato  per  decidere  la 
dichiarazione  della  guerra  solo  perchè  si  sapeva  con  certezza  che  i 
deputati  cechi  e  quelli  delle  nazionalità  non  tedesche  né  magiare 
si  sarebbero  opposti  alla  guerra;  così  pure  non  vennero  convocate 
le  Diete  regionali  in  cui  queste  nazionalità  avevano  i  propri  rappre- 
sentanti, mentre  la  Dieta  ungherese  eletta  con  sistemi  di  violenza, 
che  escludevano  i  rappresentanti  delle  minoranze,  venne  adunata 
ed  accolse  con  pieno  consenso  la  guerra.  È  naturale  che  individual- 
mente i  Boemi  e  gli  appartenenti  alle  altre  nazionalità  dovessero  pre- 
sentarsi alle  armi,  ma  furono  appunto  i  Cecoslovacchi  non  solamente 
a  disertare,  ma,  nella  prigionia,  a  ricomporre  un'armata  propria  per 
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aiutare  gli  Alleati  nella  lotta,  benché  li  minacciasse  una  morte  ob- 
brobriosa per  impiccagione  nel  caso  che  fossero  stati  fatti  prigionieri. 
All'interno  della  monarchia  regnava  il  terrore,  l'internamento,  la 
prigione  e  il  supplizio.  Alle  obbiezioni  del  signor  Berzeviczy,  che 
molti  tra  i  più  notevoli  generali  dell'armata  austro-ungarica  erano 
slavi,  posso  rispondere  che  non  vi  fu  nemmeno  uno  tra  essi  cecoslo- 
vacco, benché  del  resto  non  potrebbe  destare  meraviglia  se  un  simile 
rinnegato  vi  fosse  stato.  In  ogni  nazione  esistono  traditori. 

Il  secondo  presupposto  della  piace  del  Trianon  sarebbe  consistito, 
secondo  il  signor  Berzeviczy,  nella  politica  di  oppressione  dell'Un- 
gheria verso  le  nazionalità  non  magiare;  era  quindi  giusto,  che  le 
nazionalità  oppresse  nel  loro  interesse  e  dietro  loro  desiderio  ne  fos- 
sero staccate.  . 

Per  demolire  questo  argomento,  l'autore  dimostra  anzitutto  che 
i  Magiari  da  molto  tempo  formavano  la  maggioranza  della  popola- 
zione. Posso  dichiarare  che  questa  affermazione  è  assolutamente  er- 
ronea e  mi  richiamo  per  ciò  ai  lavori  dello  scienziato  ungherese  Ba- 
logha  e  alle  statistiche  ufficiali  del  R.  Istituto  statistico  centrale  un- 
gherese, che  attestano  come  da  molto  tempo  i  Magiari  formassero  la 
minoranza  della  popolazione. 

Per  confutare  poi  l'accusa  di  violenta  snazionalizzazione  degli 
allogeni  l'autore  dice  che  l'aumento  dei  cittadini  magiari  era  dovuto 
ad  una  maggiore  natalità.  È  ben  noto  invece  alla  pubblica  opinione 
ungherese  che  la  diminuzione  di  prolificità  nel  popolo  magiaro  for- 
mava una  delle  principali  preoccupazioni  di  quegli  uomini  di  Stato. 
La  consuetudine  delle  famiglie  con  un  solo  figlio  si  era  talmente  al- 
largata che  i  governi  facevano  il  possibile  per  distruggerla.  Il  governo 
ungherese  temeva  che  l'elemento  magiaro  diminuisse  nella  Mo- 
narchia e  perciò  si  serviva  di  diversi  mezzi  difensivi,  tra  i  quali 
quello  che  fece  più  chiasso  fu  la  deportazione  di  bambini  tra  i  10  e 
i  15  anni  che  venivano  tolti  ai  genitori  slovacchi  e  col  nome  di  «  or- 
fani »,  mandati  a  servizio  di  famiglie  magiare  in  territorio  magiaro. 
I  bambini  venivano  tolti  colla  violenza  e  un  gran  numero  di  ragazze 
finì  senza  traccia.  Solo  la  protesta  del  mondo  civile  mise  fine  a  questo 
nuovo  metodo  di  tratta.  Un'altra  maniera  per  aumentare  il  numero 
della  popolazione  magiara,  Chiamata  dal  grande  Bjòrnson  la  «  mag- 
giore industria  »  ungherese,  consisteva  nella  snazionalizzazione  per 
mezzo  delle  scuole. 

•  • 

L'autore,  come  già  ho  ricordato  al  principio  di  questo  articolo, 
dice  che  tre  milioni  di  Magiari  sono  passati  ai  nuovi  Stati.  Per  dimo- 
strare la  inesattezza  di  questa  sua  affermazione  mi  permetto  di  citare 
uno  dei  più  autorevoli  testimoni  ungheresi,  il  conte  Apponyi,  che, 
in  qualità  di  (presidente  della  delegazione  ungherese  alla  Conferenza 
della  pace,  rifiutava  la  delimitazione  delle  odierne  frontiere,  tra  l'al- 
tro anche  con  motivazioni  statistiche  contenute  in  un  memoriale  in- 
dirizzato al  presidente  della  Conferenza,  nel  quale  le  obbiezioni 
magiare  erano  ampiamente  illustrate. 

A  pagina  10  del  memoriale  egli  dice  :  «  Il  y  a  d'abord  le  f  ait 
que  les  dispositions  territoriales  du  traité  détacheraient  de  la  Hongrie . 
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et  soumettraient  à  un  joug  detesté  1,800,000  de  mayars  (sur  le  total 
de  2,330,000)  situés  en  continuité  géographique  avec  le  territoire  laissé 
à  la  Hongrie  ».  Il  signor  Berzeviczy  avrebbe  dunque  aumentato  del 
50  per  cento  il  numero  dei  Magiari  soggetti,  numero  stabilito  secondo 
le  statistiche  ufficiali  ungheresi,  che  concedevano  già  un  notevole  van- 
taggio ai  Magiari,  e  confermato  dal  rappresentante  dell'Ungheria  alla 
Conferenza  della  pace. 

L'autore  lamenta  che  i  Magiari  vengano  trattati  negli  Stati  suc- 
cessori peggio  di  quel  che  non  fossero  trattate  le  nazionalità  non 
magiare  nella  vecchia  Ungheria,  e  cita  esempi  di  ostracismo,  di  tra- 
sformazioni violente  di  scuole,  di  confische,  espropriazioni  e  di  ar- 
resti. Al  rilievo  rispondo  solo  osservando  che,  se  vi  sono  stati  ostra- 
cismi, questi  sono  derivati  solamente  dalle  clausole  del  trattato  di 
pace  che  riguardano  la  cittadinanza,  e  che  anche  in  questo  senso  la 
Repubblica  Cecoslovacca  è  stata  infinitamente  più  liberale  dell'Un- 
gheria. In  quanto  alle  trasformazioni  violente  di  scuole  basta  notare 
che  gli  Slovacchi  nella  vecchia  Ungheria  non  avevano  diritto  ad  avere 
nemmeno  una  scuola  media.  Oggi  i  500,000  Magiari  circa  che  fanno 
parte  della  nostra  Repubblica  hanno  le  loro  il  scuole  medie  regolar- 
mente mantenute  dallo  Stato.  Ed  è  invece  vero  che  i  200,000  Slovacchi 
rimasti  oggi  all'Ungheria  non  solamente  non  hanno  scuole  medie, 
ma  nemmeno  una  scuola  elementare,  malgrado  tutti  gli  impegni  che 
gli  Ungheresi  hanno  assunto  verso  le  minoranze  nella  pace  del  Tria- 
non.  È  poi  naturale  che  il  nostro  governo  abbia  trasformato  tutte  le 
scuole  magiare  superflue  in  scuole  slovacche. 

L'autore  quindi  taccia  erroneamente  di  espropriazione  l'appli- 
cazione della  riforma  agraria  che  ha  lo  scopo  di  abolire  il  latifondo 
per  distribuire  la  terra  ai  piccoli  proprietari,  senza  distinzioni  di  na- 
zionalità e  di  razza.  Per  quanto  riguarda  gli  arresti,  è  ben  noto  quanta 
gente  innocente  abbiano  imprigionato  i  tribunali  ungheresi  oggi  e  in 
altri  tempi.  Del  resto  la  migliore  testimonianza  del  contegno  liberale 
della  Repubblica  Cecoslovacca  verso  i  Magiari  fu  data  dagli  Unghe- 
resi stessi  che,  qualche  settimana  addietro,  hanno  giudicato  nel  loro 
Parlamento  l'attività  esemplare  e  idealmente  giusta  dei  tribunali  ce- 
coslovacchi, ponendola  ad  esempio  dei  tribunali  ungheresi. 

Il  Berzeviczy  sostiene  che  l'Ungheria  non  ha  mai  violentato  il  sen- 
timento nazionale  dei  popoli  non  magiari.  Eppure  è  noto  il  proverbio 
magiaro  «  tòt  nem  ember  »  (lo  slovacco  non  è  uomo),  che  era  ado- 
perato contro  gli  Slovacchi  in  tutta  la  sua  durezza.  Sulle  violenze 
magiare  contro  i  popoli  soggetti  esiste  del  resto  una  ricca  letteratura- 
La  migliore  testimonianza  sul  come  vengano  trattate  le  nazio- 
nalità straniere  nella  Repubblica  Cecoslovacca  è  data  dal  fatto  che 
numerosi  comuni  magiari  limitrofi  alle  nostre  frontiere,  hanno  pre- 
sentato petizioni  per  essere  incorporati  nel  nostro  Stato. 

Uno  dei  punti  sui  quali  converge  la  propaganda  magiara  al- 
l'estero contro  i  nuovi  Stati  consiste  nel  diffondere  la  voce  che  le 
popolazioni  liberate  non  sono  contente  della  divisione  dell'Ungheria 
e  che  la  loro  liberazione  è  avvenuta  contro  il  loro  volere.  Contro 
questa  affermazione  basta  soltanto  rammentare  che  il  sistema  elet- 
torale cecoslovacco  è  forse  il  più  democratico  del  mondo,  perchè  con- 
cede a  tutti  i  cittadini,  uomini  e  donne,  il  diritto  di  voto  a  comin- 
ciare dal  21°  anno,  e  garantisce  l'assoluta  segretezza  dell'elezione 
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e  la  rappresentanza  anohe  alle  minoranze.  Con  questo  sistema  elet- 
torale, veramente  ideale  per  la  sua  giustizia,  vennero  eseguite  le  ele- 
zioni nel  1920  e  gli  Slovacchi  mandarono  al  Parlamento  i  propri  de- 
putati di  cui  ipiù  di  tre  quarti  sono  partigiani  aperti  di  un  pro- 
gramma centralista,  e  di  una  completa  fusione  nazionale  cecoslo- 
vacca, mentre  nemmeno  un  quarto  di  essi  propende  per  una  auto- 
nomia della  Slovacchia,  sempre  nei  quadri  di  una  repubblica  uni- 
taria. 

L'ultimo  presupposto  della  pace  del  Trianon  consiste,  secondo  il 
signor  Berzeviozy,  nell'opinione  che  col  sorgere  di  Stati  successori 
dell' Austria-Ungheria  vengano  assicurati  la  pace  e  il  consolidamento 
dell'Europa  orientale  e  insieme  la  libertà  e  la  prosperità  dei  relativi 
popoli.  Egli  tenta  di  dimostrare  ohe  anohe  questo  argomento  è  errato, 
e  non  rappresenta  la  convinzione  dei  capi  di  Stato  alleati;  che  la  sua 
portata  fu  stabilita  durante  la  guerra,  senza  essere  sufficientemente 
vagliata,  in  un'epoca  in  cui  la  vittoria  non  era  ancora  sicura;  e  che 
infine  questa  promessa  lega  oggi  gli  Stati  vincitori  ad  agire  forse 
contro  i  loro  convincimenti. 

È  certo  ad  ogni  modo  che  lo  smembramento  della  monarchia 
era  necessario;  i  singoli  popoli  dovevano  essere  aggregati  ai  propri 
Stati  nazionali,  e  l'Ungheria  non  poteva  sottrarsi  a  questa  necessità 
in  quanto  era  un  agglomerato  poco  naturale  di  nazionalità  differenti. 
Le  allusioni  poi  dell'ex-ministro  ungherese  alla  balcanizzazione  del- 
l'Europa centrale  sono,  a  mio  avviso,  inesatte,  fondandosi  su  stati- 
stiche non  attendibili.  È  ben  noto  infatti  come  venivano  eseguiti  i 
censimenti.  Nei  fogli  di  censimento  non  era  richiesta  l'indicazione 
della  lingua  materna,  ma  quella  della  lingua  «  preferita  »  dal  citta- 
dino. E  numerosi  allogeni  dovevano  indicare  l'ungherese  come  loro 
lingua  preferita  in  seguito  alle  pressioni  degli  uffici  magiari.  Così  ve- 
nivano ottenuti  i  risultati!  Per  questa  ragione  anche  cadono  tutte  le 
affermazioni  dell'autore,  fondate  su  dati  inesatti. 

Sulla  questione  della  lingua  è  bene  rammentare  ancora  che 
negli  uffici  della  vecchia  Ungheria  era  adottato  esclusivamente  il  ma- 
giaro con  grave  danno  degli  interessi  economici  nei  paesi  dove  questa 
lingua  era  assolutamente  ignota  al  popolo  e  a  detrimento  dell'ordi- 
nata amministrazione.  Colla  scuola  magiara  veniva  tolta  alle  altre 
razze  la  possibilità  di  una  cultura  generale  e  specializzata.  Nei  nuovi 
Stati  questo  torto  è  stato  riparato. 

È  parimenti  infondata  anche  l'asserzione  del  signor  Berzeviczy 
che  i  Boemi  e  gli  Slovacchi  sieno  due  nazionalità  differenti.  Le  due 
lingue  hanno  tra  loro  la  differenza  che  può  passare  tra  i  dialetti  e 
non  sono  più  dissimili  tra  loro,  per  esempio,  del  dialetto  toscano  ri- 
spetto al  dialetto  siciliano.  L'autore  di  questo  articolo,  che  pure  è 
slovacco,  ricorda  che  da  bambino  leggeva  senza  difficoltà  il  catechi- 
smo in  boemo. 

Per  quanto  riguarda  l'unità  millenaria  della  vecchia  Ungheria 
si  potrebbero  sollevare  molte  obbiezioni.  Ognuno  infatti  conosce  che 
l'Ungheria  non  costituì  mai  veramente  uno  Stato  unitario  e  che  tale 
divenne  solo  sul  principio  del  xix  secolo,  quando  incominciò  l'èra 
della  magiarizzazione.  L'Ungheria  nel  passato  era  divisa  in  alcuni 
principati  ereditari,  che  si  scissero  quindi  in  diverse  parti  passate  ad 
imperi  differenti.  Ognuna  di  queste  parti  visse  anche  più  tardi  di 
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una  propria  vita  economica  e  intellettuale.  La  mancanza  di  una  ten- 
denza unitaria  è  anche  provata  dal  fatto  che  i  Magiari  durante  i 
mille  anni  di  regno  ungherese  non  riuscirono  mai  ad  assimilare  le 
altre  nazionalità. 

Le  teorie  del  signor  Berzeviczy  sulla  predestinazione  dei  territori 
già  ungheresi  a  riunirsi  in  un  unico  Stato  omogeneo,  date  le  frontiere 
naturali  e  la  configurazione  del  territorio,  non  sono  sostenibili.  Egli 
stesso  riconosce  il  Danubio  quale  frontiera  nazionale  verso  la  Serbia; 
ma  non  ammette  tale  confine  naturale  nei  riguardi  della-  Cecoslo- 
vacchia. 

È  pure  insostenibile  la  sua  profezia  su  una  futura  possibile 
unione  dell'Austria  alla  Germania  e  sulle  conseguenze  che  da  tale 
unione  deriverebbero  nella  situazione  internazionale  dell'Europa. 
Egli  sostiene  che  la  Francia,  aiutando  l'Austria  nella  sua  politica  an- 
timagiara, concorre  a  rinforzare  la  Germania.  Per  quanto  io  mi 
sforzi,  non  riesco  a  trovare  nessun  nesso  logico  in  queste  sue  opinioni. 

Il  signor  Berzeviczy  ricorda  ancora  la  decadenza  nella  cultura 
causata  dalla  nuova  sistemazione.  Egli  rimpiange  che  le  perdite  del- 
l'Ungheria in  fatto  di  cultura  siano  state  così  ingenti:  essa  ha  per- 
duto l'antica  e  fiorente  Università  di  Kolozsvar,  un'altra  Università 
creata  da  poco,  quattro  facoltà  di  diritto,  una  scuola  superiore  mine- 
raria, una  scuola  superiore  di  selvicultura,  una  scuola  superiore  di 
agricoltura,  numerose  scuole  medie  specializzate  e  di  magistero,  in- 
numerevoli scuole  elementari,  musei  e  biblioteche.  A  questo  si  può 
obbiettare  che  le  scuole  erano  state  costruite  col  contributo  finanziario 
di  tutta  la  popolazione  della  vecchia  Ungheria  e  quindi  anche  dei 
non  Magiari,  sicché  non  si  può  sostenere  che  i  Magiari  avessero  su 
di  esse  esclusivo  diritto.  Ma  in  fondo  la  massima  parte  delle  istitu- 
zioni scolastiche  della  vecchia  Ungheria  era  concentrata  a  Budapest, 
ed  è  quindi  rimasta  ai  Magiari.  Il  signor  Berzeviczy  dice  che  gli  Un- 
gheresi hanno  perduta  una  vecchia  e  fiorente  Università;  si  tratta 
dell'Università  di  Kolozsvar,  che  fu  creata  nella  metà  dello  scorso 
secolo  ed  è  stata  assegnata  oggi  ai  Rumeni.  L'autore  parla  inoltre  di 
un'altra  Università,  creata  di  recente.  Egli  allude  evidentemente  al- 
l'Università di  Bratislava  che  a  dir  vero  ha  incominciato  a  funzionare 
solo  sotto  il  regime  cecoslovacco.  Per  quanto  riguarda  la  scuola  su- 
periore mineraria  e  la  scuola  superiore  di  selvicultura,  bisogna  no- 
tare che  gli  Ungheresi  durante  l'evacuazione  della  Slovacchia  aspor- 
tarono tutto  il  materiale  per  l'insegnamento  e  tutte  le  collezioni  di 
qualche  valore  che  appartenevano  a  queste  scuole.  La  Repubblica  Ce- 
coslovacca ha  dovuto  creare  di  nuovo  questi  istituti. 

È  giusto,  infine,  che  le  nazionalità  non  magiare,  provvedendo 
a  crearsi  scuole  proprie,  abbiano  tutti  i  mezzi  necessari  al  proprio 
sviluppo  culturale. 

E  il  signor  Berzeviczy  non  deve  temere  che  i  nuovi  Stati  non  ab- 
biano un  numero  sufficiente  dà  persone  colte.  La  cultura  dei  Boemi 
è  ben  vitale  e  tra  essi  vi  sono  elementi  intellettuali  bastanti  alla  pe- 
netrazione del  territorio  slovacco  che  è  più  piccolo  del  boemo  ed  ha 
la  stessa  lingua. 

Quali  fossero  le  condizioni  di  istruzione  delle  larghe  masse  in 
Ungheria  lo  dicono  chiaramente  le  statistiche  che  accusano  un  forte 
numero  di  analfabeti.  Il  governo  cecoslovacco  ha  considerato  suo 
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primo  dovere  di  creare  non  solo  un  grande  numero  di  scuole  ele- 
mentari, medie  ed  altre,  che  godono  di  una  frequenza  mai  vista  prima 
in  Ungheria,  ma  anche  diversi  corsi  speciali  per  analfabeti  adulti. 

Non  è  nemmeno  esatto  quanto  dice  il  signor  Berzeviczy  della 
decadenza  dei  teatri  nel  territorio  tolto  all'Ungheria;  al  contrario 
tutti  si  trovano  in  un  grado  dà  prosperità  superiore  a  quello  di  prima. 

L'affermazione  che  collo  smembramento  dell'Ungheria  sia  stata 
interrotta  la  continuità  di  un  forte  lavoro  di  cultura  è  demolita  nel 
suo  complesso  dalle  infiammate  proteste  che  Bjòrnson  e  Scotus  Viator 
sollevarono  a  suo  tempo  contro  il  soffocamento  della  caratteristica 
cultura  delle  nazionalità  allogene  nella  vecchia  Ungheria. 

Oggi  le  minoranze  ungheresi  in  Cecoslovacchia  dispongono,  a 
spese  dello  Stato,  di.  tutti  i  mezzi  per  il  loro  sviluppo'  culturale,  se- 
condo la  loiro  lingua  materna.  Di  questa  libertà  è  prova  la  grande 
quantità  di  scuole  in  cui  si  insegna  in  magiaro.  Il  governo-  cecoslo- 
vacco- sopporta  in  Slovacchia  anche  quella  stampa  che  è  evidente- 
mente finanziata  da  Budapest  per  scopi  irredentistici.  Gli  Ungheresi 
in  Slovacchia  hanno  oggi  tra  settimanali  e  quotidiani  94  periodici. 
Questo  numero  basta  da  solo  a  smentire  qualsiasi  diceria  di  soffo- 
cazione delle  minoranze. 

Il  signor  Berzeviczy  riferisce  anche  che  i  monumenti  eretti  a 
testimonianza  della  gloria  ungherese  sono  stati  demoliti  e  profanati. 
Ma  a  questo  riguardo-  non  può  però  fare  meraviglia  se  la  popolazione, 
liberata  dal  giogo  millenario  dei  Magiari,  abbia  rimosso  i  monu- 
menti che  ricordavano  la  sua  schiavitù.  Questo  accadde  soprattutto 
coi  monumenti  detti  «  del  millennio  » . 

Anche  il  popolo  italiano-  non  soffrirebbe  certamente  di  vedere 
il  monumento  del  sanguinario  Haynau  a  Brescia! 

• 
•  • 

L'autore  sostiene  infine  che  la  Piccola  Intesa  si  immischia  negli 
affari  ungheresi  di  indole  prettamente  interna,  e  cerca  un  pretesto 
per  una  irruzione  in  Ungheria  allo-  scopo  di  annettersi  nuovi  terri- 
tori o  per  creare  il  famoso  «  corridoio  » .  A  quanto-  afferma  il  Berze- 
viczy si  può  obbiettare  che  la  Piccola  Intesa  è  intervenuta  solo-  una 
volta  contro-  l'Ungheria,  e  cioè  durante  il  tentativo  di  restaurazione 
degli  Absburgoi  col  quale  veniva  minacciata  la  (pace  dell'Europa  cen- 
trale e  i  trattati  di  San  Germano  e  del  Trianon.  Ma  anche  in  questo 
unico  caso  essa  agì  in  perfetto  accordo  colle  potenze  dell'Intesa,  e 
specialmente  coll'Italia.  La  Piccola  Intesa  non  può  avere  mire  ag- 
gressive, anche  -per  il  fatto  che  l'opinione  pubblica  cecoslovacca  si 
mantiene  rigidamente  avversa  a  qualsiasi  imperialismo  e  a  qualsiasi 
politica  che  porti  ad  un  conflitto.  È  assurdo  infine  parlare  di  progetti 
della  Piccola  Intesa  per  la  formazione  del  «  corridoio  » .  Questa  idea 
è  assolutamente  impopolare  da  noi. 

Il  signor  Berzeviczy  manifesta  quindi  un  vivo  interessamento 
alla  intangibilità  del  predominio  italiano  sull'Adriatico.  Però  la  de- 
nunzia in  questo  senso  del  pericolo  di  una  probabile  pressione  slava 
sull'Adriatico  appoggiata  dalla  Russia  è  fuori  della  realtà.  Gli  Un- 
gheresi nel  passato  hanno  spesso  adoperato  lo  spauracchio  della 
Russia  come  mezzo  diplomatico.  Ma  chi  conosce  oggi  le  reali  condì- 
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zioni  dell'Europa  orientale  non  può  pensare  seriamente  a  un'inge- 
renza russa  nell'Adriatico. 

È  positivo  intanto,  che,  finché  gli  Ungheresi  non  si  persuaderanno 
di  riconoscere  seriamente  il  nuovo  stato  di  cose,  finché  continueranno 
ad  agire  nella  politica  estera  coi  loro  vecchi  metodi  orientali,  non 
sarà  possibile  allacciare  con  loro  le  necessarie  relazioni  di  buon  vi- 
cinato. Ne  soffriranno  anzitutto  loro  medesimi.  E  certamente  giove- 
rebbero più  a  se  stessi,  se,  invece  di  gettare  ingenti  somme  per 
creare  irredentismi  in  casa  dei  vicini,  le  adoperassero  invece  per  la 
politica  interna  e  per  risanare  le  loro  disagiate  condizioni  economiche. 
Mentre  l'irredentismo  aggressivo  a  Budapest,  minaccia  seriamente 
l'Ungheria,  i  ipopoli  non  magiari  si  mantengano  paghi  che  si  siano 
riparati  i  torti  commessi  per  secoli  ai  loro  danni  e  che  sia  stata  fatta 
finalmente  giustizia. 

Igor  Hrusovsky. 
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Luigi  Natoli:   Mv)sa  Siciliana.  —  Milano,  Caddeo,  1922. 

Tutti  sanno  per  quali  rag-ioni  storiche,  geografiche,  politiche, 
etniche,  la  Sicilia,  che  pure  ebbe  forse  la  parte  più  gloriosa  nella  ri- 
costituzione dell'unità  italiana,  sia  ancor  oggi  così  fuori  alla  vita  sto- 
rica della  nazione,  che  il  suo  passato  e  il  suo  presente  v'è  ignorato  o 
frainteso,  i  suoi  bisogni  materiali  e  morali  vi  sono  trascurati,  dimen- 
ticati e  finanoo  offesi,  i  suoi  uomini  rappresentativi,  se  non  vivono  a 
Roma,  vi  sono  negletti,  fìnanco  le  sue  bellezze  naturali  vi  sono  spre- 
giate. Nell'inverno  l'isola  è  piena  di  forestieri,  inglesi,  francesi,  ame- 
ricani, russi;  quanti  italiani,  fuor  che  per  ragioni  d'ufficio,  vengono 
a  visitare  la  Sicilia?  Un  libro  pubblicato  in  Sicilia  non  è  né  pure  espo- 
sto nelle  vetrine  da'  librai  del  continente,  e  i  giornali  non  degnano  di 
farne  menzione.  Fenomeni  sociali,  che  in  Sicilia  sono  palpiti  caldi 
di  vita,  come  la  mafia,  il  latifondo,  l'autonomia  amministrativa,  il 
sentimento  regionale,  sembrano  favole  e  leggende  ai  facili  politicastri 
del  resto  d'Italia.  È  quindi  dovere  d'ogni  italiano,  il  quale  ami  vera- 
mente la  patria,  cercare  di  ravvicinare,  quanto  meglio  è  possibile, 
l'isola  alla  nazione,  far  che  questa  conosca  quella  e  impari  a  rispet- 
tarla ed  amarla,  raggiungere,  dopo  l'unità  materiale,  l'unità  spiri- 
tuale dell'Italia. 

Il  volume  pubblicato  di  corto  dal  professor  Luigi  Natoli,  Musa 
siciliana,  si  propone  di  dare  almeno  un'idea  dello  svolgimento  della 
poesia  in  Sicilia,  dal  Cinquecento  a  oggi.  Troppo  esiguo  il  volume, 
perchè  l'informazione,  sia  pure  somimaria,  riesca  almeno  chiara,  se 
non  attraente;  ma  la  colpa  non  è  forse  del  compilatore  il  quale,  in 
meno  di  trecento  pagine,  dovette  far  posto  a  cinquanta,  fra  le  più 
centinaia  di  poeti  che  vanta  la  Sicilia,  negli  otto  secoli  della  sua  an- 
tica poesia. 

Perchè  non  molti  sanno,  per  esempio,  che  la  poesia  siciliana  è 
più  antica  dell'italiana,  e  che  durante  un  secolo,  fino  a  Dante,  la  poe- 
sia d'arte  fu  tutta  composta  in  volgare  illustre  siciliano,  e  però  si 
chiamò  siciliana;  «  la  qual  cosa,  scrive  Dante,  facciamo  anche  noi, 
né  i  nostri  posteri  potranno  mutare  ».  E  a  questo  proposito,  non  si 
capisce  perchè  il  raccoglitore  di  questa  antologia  non  v'abbia  intro- 
dotto almeno  la  canzone  siciliana  di  Stefano  da  Messina  e  il  fram- 
mento di  re  Enzo  ritrovati  nel  Libro  siciliano  di  G.  M.  Barbieri  e  di 
recente  ridotti  criticamente  alla  lezione  originaria.  Anche  sarebbe 
stato  opportuno,  secondo  me,  raccogliere  quegli  avanzi  di  poesia  si- 
ciliana del  Trecento  e  del  Quattrocento,  che  occorrono  pubblicati  dal 
Bozzo,  dall' Anastasi,  dal  Palma  e  nelle  Observantii  di  Mario  d'Arezzo, 
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gentiluomo  siracusano.  Così  la  continuità  della  poesia  in  siciliano  sa- 
rebbe stata  perfetta;  e  aggiungendo  alcuni  strambotti  siciliani  pub- 
blicati dal  Carducci  e  dal  Ferrari  e  con  poca  fatica  riducibili  alla  le- 
zione originaria,  si  sarebbe  potuto  dimostrare  praticamente  come, 
fin  dalla  fine  del  secolo  xn  la  Sicilia  avesse,  accanto  alla  poesia  lette- 
raria, una  poesia  popolare  e  popolaresca. 

• 
•  * 

Tutto  ciò,  del  resto,  non  è  ignoto  al  Natoli,  il  quale,  in  un  suc- 
coso discorso  premesso  al  volume,  tratteggia  rapidamente,  ma  con 
sicura  dottrina,  il  quadro  della  poesia  siciliana;  ne  rileva  i  caratteri 
dominanti;  ne  nota  le  corrispondenze  e  i  contrasti  con  la  poesia  na- 
zionale; ne  enumera  i  più  insigni  rappresentanti.  Qualche  incertezza, 
qualche  errore  che  converrà  togliere  in  una  nuova  edizione,  non  isce- 
mano  punto  l'importanza  e  l'utilità  di  questa  dissertazione.  La  cro- 
nachetta  di  frate  Atanasio  da  Aci  è  una  falsificazione  del  secolo  xvn, 
come  fu  dimostrato  da  Vincenzo  De  Gaetano  fin  dal  1898,  né  si  può 
quindi  più  riportare  al  secolo  xiii,  sia  pure  a  traverso  una  trascri- 
zione posteriore.  Le  origini  della  poesia  popolare  siciliana  andranno 
ricercate,  come  risulta  dai  più  recenti  studi  su  l'argomento,  nella 
poesia  popolare  greca  di  Sicilia:  i  temi  dell'alba,  della  donna  inna- 
morata, del  contrasto,  della  fanciulla  che  vuol  marito  e  così  via  se- 
guitando, occorrono  tutti  in  elaborazioni  letterarie  di  motivi  popo- 
lari presso  Ateneo,  Saffo,  Teocrito  e  altri  poeti  greci.  La  Quaedam 
prophetia  non  è  scritta  in  tetrastici  alessandrini,  ma  semplicemente 
in  ottave  di  settenarii  a  rima  alterna;  ch'è  una  strofe  assai  diffusa  fin 
dalla  poesia  popolare  latina  dell'alto  Medioevo. 

Opportunamente  ricorda  l'autore  di  questa  raccolta  che  gli  studi 
lessicografici  su  la  lingua  siciliana  sono  alquanto  più  antichi  di  quelli 
su  l'italiana  :  il  primo  vocabolario  siciliano,  detto  Valliliwm  dal  suo 
autore  Niccolò  Valla,  agrigentino,  fu  stampato  a  Firenze  nel  1500;  e 
poco  dopo,  nel  1519-20,  fu  pubblicato  a  Venezia  quello  di  Cristoforo 
Scobar,  canonico  siracusano.  Egualmente,  la  prima  grammatica  si- 
ciliana, le  Observantii  citate  dell'Arezzo  è  del  1543,  posteriore  di 
soli  ventisette  anni  alle  Regole  per  il  volgare  italiano  di  Francesco 
Fortunio. 

Egli  è  che  il  popolo  siciliano  non  rinunziò  mai,  fino  all'Ottocento, 
alla  sua  lingua  nazionale;  e  ancora  su  la  fine  del  Settecento  un'acca- 
demia protetta  da  un  principe  e  le  cui  leggi  furono  dettate  da  Gio- 
vanni Meli,  sorse  appunto  con  l'espresso  proposito  di  custodire,  di- 
vulgare e  rafforzare  la  lingua  siciliana  nell'isola  e  fuori. 

Dopo  ciò  tutto,  s'intende  bene  che  la  massima  parte  della  produ- 
zione letteraria  dell'isola  fosse  in  siciliano,  e  che  a  punto  per  questo 
sia  rimasta  presso  che  ignota  di  là  dallo  stretto.  Per  dire  la  verità, 
d'un  solo  grande  poeta  si  può  vantare  la  Sicilia  avanti  il  1860,  Gio- 
vanni Meli:  ma  non  pochi  ve  n'ha  tra  i  minori  che,  per  un  rispetto  o 
per  l'altro  meriterebbero  d'essere  più  letti  e  più  conosciuti  che  adesso 
non  siano.  È  vero  che  le  loro  opere  sono  tutt' altro  che  divulgate,  per- 
chè gli  editori,  anche  siciliani,  non  le  ristampano  non  potendo  certo 
contare  su  lauti  guadagni  in  una  tale  intrapresa;  ma  appunto  per  ciò 
occorrerebbe  fare  buon  viso  a  raccolte,  come  questa  del  Natoli,  dove 
è  raunato  il  meglio  o  il  meno  peggio  della  poesia  siciliana  in  volgare. 
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La  presente  raccolta  s'apre  con  un  gruppo  di  poesie  popolari, 
canti  d'amore,  di  dolore,  di  sdegno;  canti  di  carcerati,  sfide,  canti 
storici  o  con  ricordi  storici,  franamenti  narrativi.  Perchè  non  è  in 
tutto  vera  la  teoria  proposta  e  difesa  da  Costantino  Nigra  che,  men- 
tre la  poesia  lirica  è  d'origine  meridionale  e  sopratutto  siciliana,  quella 
epica  o  narrativa  è  esclusivamente  settentrionale,  cioè  della  zona  an- 
ticamente occupata  da  genti  celtiche.  La  Sicilia  ebbe  certamente  e  ha 
ancor  oggi  molti  canti  narrativi;  se  bene  i  lirici  soli  usciron  dall'isola 
e  si  propagarono  per  tutto  il  continente  fino  a  Venezia. 

Seguono  i  canti  di  poeti  popolareschi,  vale  a  dire  che  trassero 
l'ispirazione  da  motivi  e  forme  della  poesia  popolare,  Agrippino 
Carco,  Ignazio  La  Spina,  Stefano  La  Sala,  Carmine  Papa;  e  quelli  di 
poeti  semicolti,  Salvatore  Adeifio  e  Gerolamo  Aicardi. 

La  serie  de'  poeti  cólti  s'apre  con  Antonio  Veneziano,  il  delicato 
ed  arguto  rimatore  del  Cinquecento,  che  fu  amico  a  Michele  Cervan- 
tes e,  mandato  in  prigione  per  una  satira  contro  il  Viceré,  vi  morì  per 
lo  scoppio  d'una  polveriera  nel  1593.  V'è  Mariano  Bonincontro,  poeta 
giocoso,  del  quale  si  vorrebbe  leggere  qualcosa  di  più  significativo 
che  quel  solo  strambotto  riportato  qui  dal  Natoli.  C'è  Luigi  d'Eredia, 
che  travestì  alla  siciliana  il  poemetto  della  Batracomiomachia,  per 
farsi  beffe  d'una  contesa  letteraria  accesasi  in  Palermo  a  quel  tempo. 
C'è  Simone  Rao,  c'è  Paolo  Maura,  che  fu  studiato  da  Luigi  Capuana 
e  poi,  con  maggior  diligenza,  da  Giuseppe  Leanti. 

Fra  i  poeti  del  secolo  decimottavo  primeggia,  naturalmente,  Gio- 
vanni Meli,  fra  altri  sei,  che  veramente  son  pochi  e  non  i  più  degni. 
Rincresce  di  non  trovarvi  de'  versi  di  Stefano  Melchiorre,  l'amico  del 
Meli,  e  di  Bernardo  Bonaiuto,  trapanese,  ohe  del  Meli  fu  emulo  nella 
poesia  giocosa.  Anche  Giovanni  Alcozèr,  autore  di  favole  originali  e 
briose,  meritava  un  ricordo.  E  perchè  Ignazio  Scimonelli  è  detto  Si- 
rrmnelW  E  perchè  non  si  trova  un  accenno  a  Pippo  Romeo,  inventore 
d'un  genere  nuovo,  la  cicalate^ 

Ma  queste  e  poche  altre  mende  erano  inevitabili  in  un  lavoro, 
che  doveva  contener  quasi  il  succo  d'una  produzione  letteraria  di 
molti  secoli  e  di  più  centinaia  di  scrittori.  Certo,  chi  leggerà  questo 
libro,  se  non  potrà  dire  di  conoscere  intimamente  la  poesia  di  Sicilia, 
n'avrà  almeno  un'immagine  approssimativa.  Non  ci  troverà  de'  mo- 
delli di  forza,  d'originalità,  d'impeto  lirico;  ma  sarà  sedotto  dalla  gra- 
zia e  dalla  freschezza,  talora  dal  brio,  di  molte  fra  queste  composi- 
zioni. E  saprà  almeno  che  è  sempre  esistita  una  lingua  siciliana  e  una 
prosa  siciliana  accanto  alla  lingua  e  alla  letteratura  nazionale:  una 
notizia  elementare,  ma  che  tuttavia  non  è  entrata  nella  mente  delle 
persone  cólte  in  Italia. 

G.  A.  Cesareo. 
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II  Duca  d'Aosta  e  D'Annunzio 
per  un  valoroso. 

Quando  tutta  l'Italia  celebrava  quanto 
mai  solennemente,  il  4  novembre,  nel 
Milite  Ignoto  la  gloria  grandiosa  del 
sacrificio  dell'ultima  guerra  della  no- 
stra Indipendenza  e  la  gloria  pur 
grandissima  della  vittoria,  moriva  in 
un  lettuccio  d'ospedale,  per  una  ma- 
lattia tragica,  il  capitano  Arnaldo  de 
Mohr. 

Volontario  di  guerra,  aveva  lasciata 
la  casa  e  la  scuola,  buon  discepolo  di 
Giuseppe  Mazzini,  per  correre  a  bat- 
tersi soldato  semplice,  prima  alle  Ar- 
gonne,  poi  sul  Carso  nostro,  dove 
meritò  una  medaglia  d'argento  e  il 
grado  di  capitano,  addetto»  in  seguito, 
per  menomate  condizioni  di  salute  al 
Comando  della  Terza  Armata  ;  e  fi- 
nalmente, a  fianco  di  Gabriele  D'An- 
nunzio, in  Fiume  italiana. 

E  i  compagni  d'armi,  i  colleghi  in- 
segnanti, gli  amici,  gli  hanno  eretto 
testé  nel  Famedio  del  Cimitero  Monu- 
mentale a  Milano  una  degna  sepoltura  : 
«  una  casa  più  grande  che  non  ebbe 
in  vita  »,  come  disse  l'on.  Innocenzo 
Cappa,  commemorandolo. 

Nella  circostanza,  l'augusto  Coman- 
dante della  Terza  Armata  il  Duca  d'Ao- 
sta, che  per  il  de  Mohr  mostrò  sempe 
grande  stima  e  grande  benevolenza,  e 


Gabriele  D'Annunzio,  vollero  ricordar- 
si alla  vedova  e  al  figliuolo  superstiti. 

Ecco  le  parole  di  Emanuele  Filiberto 
di  Savoia  :  «  Mentre  il  compianto  di 
quanti  Lo  amarono  compone  nella 
tomba  la  sacra  spoglia  del  capitano 
de  Mohr,  e  del  suo  cuore,  ancorché 
spento,  vibra  tuttora  inestinguibile  la 
fiamma  pura  di  devozione  italica,  l'af- 
fetto memore  dell'antico  Comandante 
volgesi  riverente  e  commosso  alla  sa- 
cra memoria  di  Lui,  valoroso  compa- 
gno d'armi,  fervido  assertore  d'altis- 
simi ideali,  anima  d'acciaio  in  fragile 
fibra;  rievocando  suo  magnifico  slan- 
cio sull'altare  sanguinoso  del  Carso, 
tra  intrepide  falangi  volontari  Lombardi 
accorsi  alla  diana  di  guerra.  Con  rin- 
novato cordoglio  ». 

E  il  poeta:  «  Il  capitano  Arnaldo 
de  Mohr  era  un  italiano  della  genitura 
spirituale  di  Giuseppe  Mazzini.  Egli 
seguiva  il  grande  esempio  nel  riani- 
mare le  forze  della  tradizione  con  l'an- 
sia dell'avvenire.  Tutta  la  sua  vita  fu 
una  lotta  sagace  e  disciplinata  per  la 
Buona  Causa.  Il  suo  nome  accresce 
l'orgoglio  di  tutti  coloro  che  per  la 
Patria  futura  combatterono  sul  Car- 
naro.  Una  corona  Carsica  in  nome  dei 
Legionari  gli  offre  il  suo  compagno 
della  Terza  Armata  e  il  suo  Coman- 
dante di  Ronchi,  con  gratitudine  senza 
fine  ». 
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**  Alla  catena  ,,. 

«  Alla  catena  »,  romanzo  di  Anna 
Franchi,  Fratelli  Treves,  Editori,  1922, 
è  un  libro  di  bontà,  uno  dei  pochis- 
simi libri  che  dovrebbero  entrare  nelle 
famiglie  e  leggere  le  giovinette  che 
sognano,  nella  vita,  catene  di  rose. 
Sono  tante  le  catene  della  vita  e  non 
propriamente  tessute  e  ribadite  coi 
fiori  :  cominciano  a  far  sentire  il  loro 
peso  e  l'anello  che  limita  il  passo, 
quando  l'età  della  spensieratezza  gaia 
finisce  e  comincia  quella  d'ansia  e  d'a- 
more col  venire  delle  culle,  e  pren- 
dono nomi  diversi  a  seconda  delle 
varie  tappe  del  cammino,  e  si  chia- 
mano abitudine,  dovere,  necessità,  sa- 
crificio, rinunzia,  pietà  ed  anche  amore. 
Tutte  le  virtù  che  adornano  un  animo 
femminile  non  sono  che  catene,  e  la 
forza  sta  proprio  nel  saperle  portare 
con  disinvoltura. 

Le  porta  con  disinvoltura  zia  Fro- 
sina  che  ha  creduto,  semplicemente, 
una  rappresaglia  lo  sposare  un  uomo 
troppo  maturo,  che  negoziava  in  porci, 
ed  aveva  una  bottega  d'antiquario  e 
da  rigattiere  in  una  viuzza  cupa  di 
Lucca;  che  si  piega  ad  ammuffire  tra 
gli  stracci  e  le  cose  vecchie,  che  ac- 
coglie, volenterosa,  la  nipote  vedova, 
povera,  con  un  bimbo  nel  grembo,  ma 
figlia  di  un  nobile  e  già  sposa  di  un 
artista. 

Vicino  alle  catene  materiali  di  ogni 
giorno,  fatte  di  nulla,  eppure  orribil- 
mente pesanti,  ci  sono  le  catene  ideali, 
quelle  che  destano  le  anime  dal  tor- 
pore e  che  danno  il  coraggio  per  le 
grandi  rinunzie  e  per  le  grandi  riso- 
luzioni. 

Il  piccolo  che  nascerà,  troverà  il 
cane  libero  di  varcare  il  breve  spazio 
del  cortile,  dove  mugolava  a  catena  ; 
troverà  zia  Frosina  desta,  d'improv- 
viso, nella  sua  femminilità  matura,  an- 
siosa del  nome  di  nonna,  per  ripagarsi 
due  volte  di  quello  mancato  di  madre; 
troverà  Marta  pronta  alla  rinuncia  della 
sua  giovinezza,  e  a  soffocare,  per  suo 


amore,    l' istintiva    ripulsione    per    la 
bottega. 

Il  bimbo  crescerà,  sarà  bello,  sarà 
intelligente,  artista  come  suo  padre,  e 
troverà  angusta  la  viuzza  dove  è  nato, 
e  avrà  brama  di  spazi  maggiori.  Il  bimbo 
se  ne  andrà,  e  le  donne,  ancora  per  suo 
bene,  trascineranno  le  catene  invisibili 
e  diverse    del    loro  diverso  affanno. 

Gli  anni  passano  :  in  questo  libro 
di  bontà  serena,  profonda,  semplice, 
la  vita  non  ha  falsi  orpelli  :  bussa  alle 
porte  con  verità  cruda:  Frosina  è  pa- 
ralitica, Marta  scende  in  sua  vece  nella 
bottega  d'antiquario,  gli  amici  della 
consueta  partita  a  carte  non  mancano 
la  sera  alla  visita  d'  abitudine.  Euge- 
nio, lontano  e  giovine,  è  preso  da  una 
fiammata  di  passione  che  sconvolge 
Marta,  e  da  un  desiderio  più  ampio 
di  spazio  :  Parigi,  l'America.  Va  in 
America  e  non  tornerà  più. 

Nonna  Frosina  non  lo  sa  e  l'aspetta: 
i  vecchi  amici  le  leggono  le  lettere, 
pietosamente  scritte  per  illudere  la  sua 
tenerezza,  per  tenerla  ancora  avvinta 
alla  catena  logora  degli  anni,  alla  ca- 
tena che  spezzerà  Serena,  la  donna 
di  Eugenio,  la  madre  di  Netto,  che 
Marta  ha  raccolto  come  fu  raccolta 
lei,  la  Serena  ingrata  e  cattiva  che, 
prima  di  fuggire,  farà  capire  a  Fro- 
sina che  è  inutile  aspettare  i  morti, 
che  i  morti  non  tornano... 

Molte  catene  si  spezzano,  mentre 
una  nuova  le  ribadisce  tutte  :  l'infan- 
zia di  Neno  :  torneranno  i  vecchi  a 
sognare  gli  stessi  sogni  conosciuti  per 
la  fanciullezza  di  suo  padre,  torne- 
ranno, per  suo  amore,  ad  essere  com- 
piuti gli  stessi  sacrifici  e  le  stesse  ri- 
nunce. È  la  vita  che  finisce  e  che  ri- 
comincia in  un  ciclo  breve  di  anni, 
con  uguali  tinte  e  con  uguali  palpiti  : 
e  solo  un  forte  cuore  di  donna  che 
deve  aver  saputo  soffrire,  lottare  e 
vincere,  poteva  scrivere  un  simile  libro, 
per  aiuto,  conforto  e  guida  alle  donne 
che,  nella  vita  d'ogni  giorno,  devono 
trarre  le  forze  misteriose  e  sante  del 
dovere. 
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Traduzioni  di  Shakespeare. 

Senza  bisogno  di  dimostrazione  — 
tanto  sono  concordi  le  sentenze  dei 
più  autorevoli  e  competenti  giudici  — 
si  può  affermare  che  le  versioni  ita- 
liane dello  Shakespeare  difettano  per 
numero,  vigore  e  fedeltà  d'interpreta- 
zione, così  che  le  potenti  creazioni 
del  grande  poeta  sminuiscono  troppo 
di  statura  e  ci  appaiono  come  velate 
da  nubi  che  ne  oscurano  il  fulgore. 
Nulla  abbiamo  che  possa  reggere  non- 
ché al  confronto  della  versione  dello 
Schlegel,  che  è  la  migliore  sino  ad 
ora  fatta  nelle  lingue  europee,  ma 
neanche  delle  versioni  francesi,  dovute 
al  Montégut  ed  all'  Hugo.  Da  noi  il 
Leoni,  agli  albori  del  secolo  scorso, 
tentò  alcuni  saggi  di  versione,  rozzi  e 
informi  ;  il  suo  lavoro,  che  talvolta  non 
manca  di  nervo,  e  in  cui  tra  molta 
scorie  può  raccogliersi  qua  e  là  qual- 
che cosa  di  buono,  fu  presto  dimen- 
icato. 

Seguì  il  Carcano  —  non  parliamo 
di  altri  minori  che  nella  prima  metà 
del  novecento  tradussero  alcuni  dram- 
mi —  ;  la  sua  versione  ha  bensì  un 
maggior  valore  interpretativo,  ma  è 
fiacca  e  slombata.  Il  traduttore  riveste 
le  figure  shakespeariane  di  panni  ac- 
cademici e  presta  loro  un  linguaggio 
manierato  che,  lungi  dal  riprodurre, 
altera  e  travisa  il  dialogo  spigliato  e 
naturale,  quale  il  poeta  inglese  coglieva 
sulla  bocca  del  popolo,  con  tutti  gli 
anacoluti  e  le  sgrammaticature,  ma  an- 
che con  tutta  l'efficacia  e  l'evidenza 
proprie  del  rozzo  vernacolo  londinese 
del  tempo.  Di  guisa  che  egli  ci  pre- 
senta non  una  statua  michelangiolesca, 
ma  una  figurina  del  Settecento,  deli- 
cata, imbellettata  e  immerlettata:  uno 
Shakespeare  contraffatto,  che  è  le  mille 
miglia  lontano  dal  vero,  che  non  dice 
pane  al  pane  e  vino  al  vino,  ma  ado- 
pera circonlocuzioni  per  attenuare  e 
sformare  le  violente  e  selvaggie  espres- 
sioni che  gli  prorompono  dal  petto, 
caratteristiche,  non  del  suo  genio,  ma 
di  quello  del  popolo  suo  coevo.  E  tanto 


era  il  Carcano  imbevuto  di  tradizioni 
accademiche,  che  si  sarebbe  creduto 
reo  di  lesa  maestà  letteraria,  se  non 
avesse  voltato  in  poesia  anche  le  parti 
che  il  poeta  britanno  stese  in  prosa, 
perchè  egli  nel  teatro  italiano  non  tro- 
vava esempi  di  prosa  mista  a  poesia, 
che  lo  autorizzassero  a  serbar  fedeltà 
al  testo,  che  non  traduceva,  ma  inter- 
pretava a  suo  modo. 

Dopo  quella  del  Carcano,  apparve 
la  traduzione  in  prosa  del  Rusconi, 
non  artisticamente  elaborata,  dura,  bol- 
sa, senza  alcun  pregio  di  stile  o  di 
fedeltà;  eppure,  conquistò  i  palcosce- 
nici, in  mancanza  di  meglio,  e  presentò 
al  pubblico  italiano  uno  Shakespeare 
da  strapazzo,  peggiore  ancora  di  quello 
che  il  Carcano  aveva  ammannito  per 
i  lettori. 

Una  nuova  versione  ha  iniziato  l'An- 
geli, che  da  parecchi  anni  è  in  corso 
di  pubblicazione.  In  essa  troppo  sono 
evidenti  sia  il  difetto  di  preparazione 
linguistica  ed  esegetica  e  di  afflato 
poetico,  sia  le  manchevolezze  e  i  tra- 
visamenti d' interpretazione,  e  anche 
le  negligenze,  perchè  vi  si  debba  in- 
sistere. 

Il  campo  rimaneva  dunque  aperto  a 
chi  si  sentisse  la  forza  e  la  tenacia  di 
correrlo,  dopo  accurata  preparazione 
storica  e  filologica,  con  criteri  nuovi, 
senza  pregiudizi  letterari,  e  con  un 
proprio  concetto  circa  le  forme  più 
efficaci  ad  esprimere,  secondo  il  genio 
proprio  alla  lingua  italiana,  lo  spirito 
della  poesia  shakespeariana. 

All'impresa  ardita  e  perigliosa,  ma 
degna  di  tentare  un  nobile  ingegno,  si 
mise  e  la  compiè,  lavorando  per  oltre 
un  decennio  nella  quiete  del  suo  stu- 
dio, Alessandro  Muccioli,  che,  ammi- 
ratore appassionato  dello  Shakespeare, 
ha  dedicato  allo  studio  della  sua  opera, 
tutta  si  può  dire  una  vita  artistica. 
Nella  sua  versione  egli  si  è  proposto 
di  serbare  quei  caratteri  e  di  realizzare 
quegli  scopi,  cui  sembrava  avessero 
maggiormente  fallito  i  suoi  predeces- 
sori: cioè,  prendere  integralmente,  sen- 
za attenuazioni,  mutilazioni  o  parafrasi, 
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il  testo  originale  e  renderlo  con  quelle 
forme  popolari,  con  quelle  crudezze 
talvolta  prosaiche,  tal' altra  potente- 
mente liriche,  di  cui  si  erano  impau- 
riti e  che  avevano  scansato  o  deluso 
gli  altri  traduttori.  Sotto  questo  aspetto 
la  sua  traduzione  è  stata  condotta  se- 
condo un  concetto  nuovo  veramente 
e  originale:  quello  di  condurre  i  let- 
tori nel  cuore  della  poesia  shakespea- 
riana e  di  accorciare  quanto  più  fosse 
possibile  la  distanza  ideale,  che  di- 
sgiunge il  gusto  dei  lettori  moderni 
da  quello  che  improntava  la  poesia  e 
T  arte  del  rinascimento  inglese  ;  e  a 
noi  pare  che  il  Muccioli  abbia  raggiunto 
lo  scopo.  11  suo  verso  risponde  per- 
fettamente alle  esigenze  drammatiche 
del  dialogo,  non  ammette  frangie  ac- 
cademiche e  segue  l'uso  vivo  e  popo- 
lare. Lodevole  e  quasi  impeccabile  è 
la  fedeltà  al  testo  originale  —  e  que- 
sto è  forse  il  miglior  pregio  della  ver- 
sione —  sino  alla  rinunzia  della  pro- 
pria personalità,  che  di  fronte  allo 
spirito  del  poeta  interpretato  viene  a 
trovarsi  quasi  nella  relazione  di  suc- 
cubo ad  incubo. 

Il  lavoro  del  Muccioli  è  tale  che  ri- 
chiederebbe un  largo  esame  dramma 
per  dramma.  L'editore  Luigi  Battistelli 
di  Firenze  ha  iniziato  l'importante  pub- 
blicazione che  comprenderà  quaranta 
volumi,  dei  quali  uno  biografico  ed 
informativo,  trentasei  per  i  drammi, 
uno  per  i  sonetti,  ed  uno  per  i  poe- 
metti. Sono  usciti,  in  veste  elegante, 
finora  quattro  volumi  :  Macbeth,  II  Mer- 
cante di  Venezia,  Re  Riccardo  III, 
Re  Riccardo  II.  Notevoli  le  differenze 
stilistiche  tra  i  quattro  drammi;  esse 
sono  in  perfetta  rispondenza  con  quelle 
che  offre  il  testo.  Le  difficoltà  affron- 
tate con  successo  dal  traduttore  in 
questi  primi  quattro  drammi  ci  fanno 
lecito  affermare  che  con  la  versione 
del  Muccioli  la  letteratura  shakespea- 
riana ha  fatto  in  Italia  un  passo  gi- 
gantesco. Una  meritata  lode  va  data 
anche  al  valoroso  Editore,  da  cui  at- 
tendiamo di  venire  in  possesso  di  un 
certo  numero  di  volumi,  che  possano 


confermarci  nel  giudizio  che  abbiamo 
dato  di  questa  pregevole  opera,  che 
dovrebbe  adornare  le  biblioteche  dei 
letterati  e  degli  studiosi,  come  i  salotti 
degli  intellettuali. 

Autori  stranieri. 

L'interesse  con  cui  da  qualche  tempo 
la  classe  colta  d' Italia  si  volge  alla 
produzione  musicale  wagneriana  non 
può  che  ben  auspicare  alla  felice  ini- 
ziativa del  prof.  Guido  Manacorda  che, 
nella  collezione  che  porta  il  nome  di 
«  Biblioteca  Sansoniana  Straniera  » 
presenta  una  fedele  versione  dei 
drammi  che  giustamente  occupano  un 
notevole  posto  nella  storia  letteraria 
tedesca.  Egli  dichiara  essere  suo  in- 
tento non  già  di  imprimere  nuova 
forma  arbitrale,  all'opera  straniera,  ma 
di  mettere  il  lettore,  anche  non  per- 
fettamente padrone  della  lingua,  in 
contatto  diretto  col  testo  originale 
messo  a  fronte.  Vediamo  in  tal  modo 
affermarsi,  raccomandato  ad  un  nome 
insigne,  il  proposito  di  non  voler  fal- 
sare —  per  quel  riguardo  che  ogni 
coscienza  deve  al  genio  —  neppure 
con  una  parola  arbitraria  lo  spirito 
che  ha  informato  l'opera  d'arte  :  que- 
sta dev'essere  avvicinata  nella  sua  in- 
tegrità, senza  che  nulla  d' estraneo 
possa  mutarne,  profanando,  il  minimo 
particolare.  Sorta  da  questo  principio, 
la  collezione  del  Manacorda  ci  offre 
traduzioni  letterali  in  prosa  la  cui  fe- 
deltà, garantita  dalla  profonda  cono- 
scenza della  lingua,  è  controllabile 
verso  per  verso,  frase  per  frase,  sul 
testo  originale  ;  e  ciò  non  nuoce  né 
alla  fluidità  del  linguaggio  né  alla  vi- 
vezza dell'esposizione.  Le  diligenti  ri- 
cerche del  traduttore  risultano  evidenti 
dall'introduzione  e  dalle  note  che  cor- 
redano il  testo  ;  ma  non  stancano  il 
lettore  col  peso  dell'  erudizione  :  egli 
fornisce  in  forma  sobria  e  semplice 
tutte  le  notizie  indispensabili  alla  com- 
prensione dell'opera,  indicando  il  ma- 
teriale grezzo  su  cui  l'artista  ha  labo- 
rato    e    mettendo    in    luce   lo    spirito 


TRA   LIBRI  E  RIVISTE 


91 


vivificatore  del  genio  :  tralasciando  il 
«  Rienzi  »  cui  l'artista,  all'albore  della 
rivelazione  non  ha  ancora  impresso 
quel  carattere  universale  di  «  puro 
umano  »  (rein  menschlich)  che  trava- 
lica i  limiti  del  tempo  e  dell'azione, 
ma  per  il  quale  ha  soltanto  seguito  e 
messo  in  iscena,  vivificando,  il  ro- 
manzo storico  del  Bulwer,  l'opera  tra- 
sformatrice ci  appare  chiara  e  netta 
nei  due  drammi  immediatamento  se- 
guenti :  «  L'olandese  volante  e  il  «  Tan- 
hàuser  ».  Nel  primo,  egli  coglie  la  leg- 
genda foscamente  romantica  del  viag- 
giatore che,  per  un  atto  di  superbia 
contro  le  forze  della  natura  e  di  ri- 
bellione di  fronte  a  Dio,  è  condannato 
fino  al  giorno  del  Giudizio  ad  errare 
senza  posa  sui  flutti,  ma  lo  vuole  re- 
dento dalla  fedeltà  di  un  cuore  umile 
e  coraggioso  nell'amore  ;  nel  secondo 
egli  innesta  alla  leggenda  di  contribu- 
zione italica  del  cavaliere  Tanbauser, 
anch'egli  dannato  perchè  il  papa  Ur- 
bano IV  non  ha  voluto  perdonargli  la 
sua  dimora  con  Venere,  il  motivo  del 
tutto  nordico  e  germanico  della  ten- 
zone della  Wartburg  :  una  fusione  mi- 
rabile che  mette  capo  anche  qui  ad 
una  concezione  altamente  sociale  e  di- 
rei, religiosa  :  la  redenzione  del  pec- 
catore operata  dal  sacrificio  di  una 
giovinetta  pura  ed  amante. 

Tutto  ciò  è  esposto  in  forma  chiara 
e  brillante  nelle  prefazioni  del  Mana- 
corda che,  a  rendere  completa  la  vi- 
sione del  «  dramma  musicale  »  wagne- 
riano, fa  seguire  al  testo  brevi  note 
riguardanti  la  traduzione  musicale  dei 
motivi,  P  interpretazione  drammatica 
dei  principali  personaggi,  e  l'allesti- 
mento scenico  secondo  gl'intendimenti 
dell'autore.  Di  più  un'esauriente  nota 
bibliografica  costituisce  la  miglior  guida 
per  chi,  non  contento  di  sapere  i  ri- 
sultati delle  altrui  ricerche,  voglia  co- 
noscere u  de  visu  »  le  diverse  que- 
stioni. 

Veramente,  non  possiamo  che  au- 
gurarci che  a  questi  primi  saggi  tenga 
dietro  in  breve  tempo  tutta  l'opera 
wagneriana  nella    sua   multiforme  va- 


rietà di  soggetti  e  nella  pienezza  della 
sua  evoluzione.  Essa,  tanto  era  resa  ir- 
riconoscibile attraverso  le  adulterazioni 
dei  «  liberi  »  traduttori  e  le  falsifica- 
zioni dei  librettisti,  attirerà  probabil- 
mente un'  attenzione  maggiore  che 
tutte  le  altre  opere  annunziate  nel 
catalogo  ed  in  piccole  parte  già  stam- 
pate :  l'idillio  classico  Coethiano  «  Ar- 
minio  e  Dorotea  »  è  già  comparso  nel 
testo  e  nella  versione  italiana  accom- 
pagnata da  studio  introduttivo  e  note 
di  Antonio  Carafa  ;  viva  di  un'eterna 
giovinezza  la  fragranza  degli  amanti 
veronesi  «  Romeo  e  Giulietta  »  ha  ini- 
ziato, nell'  ottima  versione  di  Mario 
Chini  che  ne  conserva  la  fresca  spon- 
taneità, la  serie  dei  capolavori  shake- 
speariani. 

Auguriamo  a  questa  collezione  tutta 
la  fortuna  e  il  successo  che  le  hanno 
meritato  «  il  lungo  studio  e  il  grande 
amore  »  dei  suoi  valorosi  collabora- 
tori ! 


In  difesa  degli  studi  umanistici. 

Il  prof.  Paul  Shorey,  si  leva  in  armi 
contro  il  presidente  Eliot  e  il  Dr.  Abra- 
mo Flexner  per  il  nuovo  indirizzo  che 
intenderebbero  dare,  in  America,  al- 
l'insegnamento, sopprimendo  il  greco 
e  limitando  lo  studio  del  latino  ai  filo- 
logi. 

L'eloquente  difesa  dello  Shorey,  pub- 
blicata dall' Atlantic  Monthly,  sotto  for- 
ma di  monografia,  e  intitolata  The  As- 
settiti on  Humanism,  sta  a  dimostrare 
come,  in  onta  alla  tendenza  a  sempli- 
ficare gli  studi,  distruggendo  la  tradi- 
zione, il  vecchio  mondo  classico  affer- 
ma il  suo  indistruttibile  dominio  nella 
storia  del  pensiero  umano. 

Il  libro  si  chiude,  mirabilmente,  con 
la  citazione  del  sonetto  a  Dante,  di 
Giosuè  Carducci,  nella  traduzione  di 
R.  Garnett,  dimostrando  una  volta  an- 
cora, che  i  nostri  piccoli  sistemi  hanno 
la  loro  giornata,  ma  lo  spirito  magno 
dell'uomo,  che  crea  e  dissolve  i  sistemi 
stessi,  resta.  (A.  B.). 
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Uguccione  da  Lodi. 

In  uno  dei  fascicoli  precedenti  fu 
annunciata  una  nuova  collezione  di 
opuscoli  di  filologia  romanza,  iniziata 
da  Santorre  Debenedetti  con  uno  stu- 
dio sul  bel  poema  provenzale  Flamenca. 
Ora  sappiamo  di  altre  iniziative  nel 
campo  degli  Studi  Filologici.  Gli  Studi 
Medievali,  periodico  che  fu  diretto, 
nello  spazio  breve,  ma  fecondo  della 
sua  vita,  dai  compianti  Francesco  No- 
vati  e  Rodolfo  Renier,  sta  per  risor- 
gere sotto  la  direzione  di  Vincenzo 
Crescini  e  con  la  cooperazione  dei 
professori  Fedele,  Leicht,  Levi,  Sut- 
tina,  editore  lo  Zanichelli. 

Lo  stesso  Levi  ha  iniziato,  editore 
il  Battistelli  di  Firenze,  una  Biblioteca 
Medievale,  di  cui  si  annunciano  nel 
Programma  tre  serie:  ia  Dantesca; 
2a  Opere  latine  ;  3a  Testi  romanzi.  Di 
quest'ultima  è  già  uscito  un  volume 
del  Levi  su  Uguccione  da  Lodi  e  i 
primordi  della  letteratura  italiana.  Il 
cosidetto  Libro  di  Uguccione,  compi- 
lazione ascetica  in  versi,  di  materia 
consueta  nel  medioevo,  era  fin  qui 
ricordato  nelle  nostre  storie  letterarie, 
insieme  con  altre  opere  dello  stesso 
genere,  come  cosa  mediocre  per  le 
mal  connesse  parti,  le  ripetizioni,  le 
riprese  di  motivi  ora  accennati  ora  più 
ampiamente  svolti.  Sopratutto  era  con- 
siderato come  utile  documento  del  lin- 
guaggio lombardo  del  sec.  xm.  Il  Levi 
lo  ha  sottoposto  a  una  più  accurata 
disamina  e  vi  ha  riconosciuto  due 
composizioni  del  tutto  indipendenti, 
distinte  dal  metro  e  composte  a  di- 
stanza l'una  dall'altra,  che  rispecchiano 
sentimenti  e  atteggiamenti  profonda- 
mente diversi.  Ma  oltre  a  ciò  Uguc- 
cione avrebbe  composto  altri  tre  poe- 
metti, fra  cui  uno  SulV Avvento  del" 
V Anticristo,  il  qnale  è  stato  dal  Levi 
scoperto  nella  Biblioteca  dell' Escurial 
ed  è  ora  da  lui  pubblicato  con  note  e 
glossario. 

Questi  tre  poemetti  veramente  non 
hanno  nei  codici  che  li  conservano  il 
nome  di  Uguccione,  ma  in  essa  si  no- 


tano gli  stessi  procedimenti  e  modi  di 
comporre  e  talvolta  perfino  lo  stesso 
fraseggiare  del  Libro,  sì  che  sembra 
assai  probabile  che  debbano  apparte- 
nere a  quel  rimatore. 

Di  tutti  il  Levi  ha  additato,  per  la 
prima  volta,  le  fonti  latine  e  francesi 
e  vi  ha  riscontrato  certi  curiosi  e  in- 
sistenti riflessi  di  dottrine  patariniche 
che  non  erano  stati  fin  qui  rilevati 
nemmeno  nella  parte  già  nota  dell'o- 
pera di  Uguccione. 

La  personalità  storica  del  rimatore 
è  con  molta  probabilità  identificata 
con  un  Uguccione  da  Lodi  (cognome 
questo,  non  luogo  di  nascita)  cremo- 
nese, che  perciò  si  aggruppa  coi  con- 
terranei e  contemporanei  Gerardo  Pa- 
teg>  Ugo  di  Perso  e  l'anonimo  autore 
dei  Proverbia  super  naturam  foemi- 
narum,  tutti  appartenenti  agli  anni 
tra  la  fine  del  sec.  xn  e  il  principio 
del  xin.  Così  le  condizioni  di  vita 
culturale  a  Cremona,  in  questa  età, 
vengono  ad  arricchirsi  avvivando  i 
languidi  echi  che  se  ne  sentivano  nelle 
pagine  della  Cronaca  di  Frate  Salim- 
bene. 

Questo  gruppo  antichissimo  di  ri- 
matori, l' influenza  che  su  Uguccione 
esercitarono  e  l'ispirazione  che  diedero 
a  lui  le  dottrine  patariniche,  suggeri- 
scono al  Levi  alcune  osservazioni  di 
ordine  generale  sui  primordi  della  let- 
teratura italiana,  sulle  cause  che  ne  ri- 
tardarono l'apparire  in  confronto  delle 
due  più  antiche  di  Francia,  e  sulle  ra- 
gioni che  ne  promossero  il  primo  svol- 
gimento. Egli  accetta  in  proposito 
quelle  additate  in  un  noto  discorso 
del  Parodi  all'Accademia  della  Cru- 
sca ;  ma  crede  che  debbono  essere  in- 
tegrale con  altre  che  risultano  dal  mo- 
vimento ereticale  patarinico,  che  fu 
schiettamente  opera  di  laici,  apparte- 
nenti a  quelle  classi  nuove  che  pre- 
mevano contro  le  porte  della  società 
feudale,  costituirono  la  nuova  vita  co- 
munale e  sentivano  perciò  il  bisogno 
di  abbandonare  il  latino  e  la  sua  cul- 
tura che  erano  stati  lo  strumento  della 
perversione    della    Chiesa  e  l'espres- 
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sione  di  una  civiltà  che  ora  si  veniva 
trasformando  sotto  l'azione  del  nuovo 
movimento  sociale.  11  libro  del  Levi 
che  si  legge  con  molto  interesse  anche 
per  la  vivacità  e  il  calore  della  fede 
con  cui  è  scritto,  contiene  nuovi  e  in- 
teressanti rilievi  e  agita  idee  cbe  se 
non  riescono  sempse  in  tutto  convin- 
centi, dovranno  tuttavia  dagli  studiosi 
essere  prese"  in  considerazione  e  di- 
scusse. Certo  l'opera  di  Uguccione 
che  appariva  finora  scialba  e  quasi 
insignificante,  dall'  esame  superficiale 
che  ne  era  stato  fatto  fin  da  quando 
il  Tabler  pubblicò  i  quasi  duemila 
versi  del  Libro,  ora  ha  acquistato,  per 
merito  del  Levi,  un'importanza  storica 
innegabilmente  maggiore,  ed  anche  il 
suo  valore  letterario,  per  la  nuova 
analisi  che  ne  è  stata  fatta,  bisogna 
dire  che  ha  guadagnato  qualcosa. 

(N.  P.). 

Alessandro  Manzoni 
e  Giovanni  Papini. 

Il  secondo  volume  della  raccolta  : 
Le  più  belle  pagine  degli  scrittori  ita- 
liani scelte  da  scrittori  viventi,  diretta 
da  Ugo  Ojetti  (Milano,  Treves),  è  un'an- 
tologia di  scritti  di  Alessandro  Man- 
zoni, fatta  da  Giovanni  Papini.  Nella 
raccolta,  il  Manzoni  occuperà  anzi  due 
tomi.  Questo  uscito  ora  è  «  il  Manzoni 
quasi  ignoto,  il  Manzoni  familiare  e 
filosofo,  quello  che  non  è  conosciuto 
dai  lettori  usuali,  ma  solamente  dagli 
studiosi  affezionati  ;  un  Manzoni,  in- 
somma, quasi  inedito,  benché  le  pa- 
gine qui  raccolte  fossero  già  tutte  a 
stampa  ». 

La  scelta  dalle  poesie,  dalle  trage- 
die, dal  romanzo  occuperà  il  secondo 
tomo. 

Il  Papini,  scrittore  sapiente  e  ga- 
gliardo, credente  e  cattolico,  adora  il 
Manzoni,  il  genio,  la  logica,  la  fede, 
la  serenità  di  lui  sorridente,  ma  schiva; 
e  lo  conosce  come  lo  conoscono  pochi. 
Egli  è  perciò  riuscito  a  raccogliere, 
prima  di  tutto,  un  fascio  di  passi  in 
cui  il  Manzoni  parla  «  Di  se  stesso  »  ; 


poi  un  altro  di  giudizi  di  lui  su  uomini 
celebri,  specie  scrittori  d'ogni  tempo. 
Segue  una  terza  parte,  con  le  sue  idee 
sulla  letteratura,  su  certe  forme  e  teo- 
rie letterarie;  una  quarta,  con  le  sue 
opinioni  sugli  storici  e  su  alcuni  fatti 
della  storia  e  della  politica;  una  quinta, 
con  alcune  osservazioni  sulla  filosofia 
e  la  morale;  una  sesta,  la  più  lunga,, 
con  le  sue  idee  sulla  religione.  Alla 
fine  ha  raccolto  alcune  vivaci  storielle 
narrate  dal  Manzoni  con  un  garbo  e 
un  brio,  che  rammentano  le  pagine  più 
argute  dei  Promessi  Sposi. 

L'appendice,  dopo  un  prospetto  della 
Vita  e  delle  Opere  del  Manzoni,  rac- 
coglie una  folla  di  aneddoti  manzoniani 
e  di  giudizi  dei  contemporanei  su  lui. 
Tanto  è  l'ordine  e  l'amore  con  cui  il 
Papini  ha  fatto  questa  scelta  e  questa 
raccolta,  che  è  lecito  affermare  che  da 
nessun  altro  libro  possa  oggi  il  lettore 
farsi  più  agevolmente  un'  immagine 
altrettanto  esatta  dell'animo,  dei  modi, 
della  vita  del  grande  lombardo. 

1  fratelli  Tharaud  e  Marcel  Proust. 

Sono  certamente  fra  gli  scrittori  fran- 
cesi (i)  di  oggi  quelli  che  spiccano  in 
modo  eccelso.  Da  che  Jean  e  Jerome 
Tharaud  furono  rivelati  al  pubblico 
dall'opera  Dinglry,  l'illustre  écrivain 
premiata  dall'Accademia  Goncourt,  fu 
un  continuo  ascendere.  All'incontro  di 
molti  altri  premiati  di  quell'Accademia, 
che  non  hanno  più  fatto  nulla  d'inte- 
ressante dopo  la  loro  vittoria  di  un 
giorno  (per  esempio  l'Alphonse  de 
Chateaubriand  che  dopo  Monsieur  de 
Landme  si  è  taciuto),  i  Tharaud  han- 
no lavorato  con  ardore.  Per  molti  anni 
si  sono  specializzati  nello  studio  degli 
ambienti  ebrei.  Essendo  stato  uno  dei 
fratelli  lettore  di  letteratura  francese 
all'Università  di  Budapesth,  ebbe  l'idea 
di  visitare  le  «  communautés  »  ebree  dei 


(1)  Se  si  vuol  essere  al  corrente  del  mo- 
vimento letterario  della  Francia  di  oggi,  si 
può  leggere  con  profitto  il  volume  recente 
di  Strowski  :  La  Renaissance  littéraire  de 
la  France  contemporaine.  Plon  ed.,  Paris» 
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Carpati;  ne  analizzò  la  formazione,  i 
costumi  ed  i  riti;  e  da  quelle  osser- 
vazioni sono  usciti  due  volumi  del  più 
grande  interesse:  Un  royaume  de  Dieu 
e  A  l'ombre  de  la  Croix  (Plon  ed.,  Pa- 
ris) che  riescono  una  delle  opere  più 
curiose  della  letteratura  francese  con- 
temporanea. La  psicologia  di  quegli 
Ebrei  primitivi  è  studiata  con  acume 
e  con  profondità  e  la  limpidità  del 
pensiero  è  sorretta  dalla  limpidità  della 
lingua. 

Altrettanto  interessante  è  uno  degli 
ultimi  volumi  dei  Tharaud  :  Quand 
Israel  est  roi.  Vi  hanno  rivelato  i  prin- 
cipali episodi  della  rivoluzione  unghe- 
rese, dipingendola  sotto  tutti  i  suoi 
aspetti  e  offrendoci  un  quadro  a  colori 
vivaci  di  quel  fosco  dramma.  I  princi- 
pali attori  sono  presentati  come  ritratti 
di  affreschi  :  il  conte  Tisza,  poi  Bela 
Kun  ed  infine  il  magnate  comunista: 
Karoly.  Benché  l'opera  non  abbia  la 
pretesa  di  essere  storicamente  pura, 
rimarrà  certamente  come  il  racconto 
più  intelligente  della  storia  della  de- 
cadenza ungherese.  E  attratti  dalla 
storia,  i  Tharaud  hanno  oggi  provato 
di  rievocare  un  altro  episodio  pieno 
di  tragicità:  la  morte  di  Enrico  IV  e 
l'hanno  intitolato:  La  tragedie  eie  Ra- 
vaillac. 

Marcel  Proust  è  agli  antipodi  dei 
Tharaud.  Anche  lui  è  stato  premiato 
dall'Accademia  Goncourt;  lo  fu  verso 
i  cinquant'anni  ;  e  difatti  è  uno  scrit- 
tore che  si  è  rivelato  molto  tardi  ;  ha 
osservato  i  suoi  contemporanei  per 
anni  e  anni;  e  adesso  ci  dà  il  frutto 
delle  sue  osservazioni.  I  titoli  delle 
sue  opere  sono  un  po'  strambi:  A 
l'ombre  des  junes  filles  en  fleurs,  Du 
cote  de  chez  Swan  (Nouvelle  Revue 
francaise,  Paris).  Ed  ecco  che  comin- 
cia una  nuova  serie  :  Sodome  et  Go- 
morrhe.  I  titoli  del  resto  hanno  poca 
importanza.  Procede  con  piccoli  tratti 
psicologici.  Non  concepisce  il  romanzo 
come  un  episodio  di  vita  che  avrebbe 
un  principio  e  una  fine.  No.  Per  lui 
basta  riprodurre  la  vita  nella  sua  ba- 
nalità e  nella  sua  discontinuità.  L'in- 


sieme è  accompagnato  di  riflessioni 
numerose  che  ci  danno  la  midolla  del 
pensiero  proustiano.  Malgrado  la  diffi- 
coltà della  lingua  che  è  volontariamente 
carica  di  periodi  (e  che  rassomiglia 
così  poco  a  quella  dei  Tharaud),  l'in- 
teresse dell'opera  è  molto  grande.  Bi- 
sogna vincere  quella  difficoltà;  perchè 
dalla  lettura  dei  sei  o  sette  volumi  di 
Proust  si  ricava  un  profitto  straordi- 
nario; e  la  società  contemporanea  ci 
appare  con  le  sue  poche  qualità  e  le 
sue  innumerevoli  debolezze.  Proust 
vuole  essere  una  specie  di  Saint  Si- 
mon e  ci  riesce  qualche  volta;  ci  rie- 
scirebbe  ancora  di  più  se  non  fosse 
tanto  sottile  nelle  sue  analisi  psicolo- 
giche :  dato  che  tanta  sottilità  nuoce 
spesso  alla  verità  delle  situazioni  e  dei 
caratteri.  (j.  a). 

II  naso  nella...  letteratura   inglese. 

Perchè  il  naso  non  dovrebbe  essere 
preso  sul  serio,  si  chiede  Roberto  Bell 
in  un  suo  caratteristico  studio  pubbli- 
cato dal  Cornhill  Magazine.  Senza  vo- 
ler considerare  il  naso,  più  o  meno 
iridato,  come  indice  dei  costumi,  l'au- 
tore passa  in  rivista  i  nasi,  diremo 
così,  storici,  poi  entra  a  considerare 
l'importanza  del  naso  nella  letteratura 
e,  citando  anche  quella  specie  di  sta- 
tistica fatta  sui  nasi  da  quel  capo  ameno 
dello  Shirley,  viene  alla  conseguenza 
che  questo  povero  membro  è  il  meno 
considerato  delle  altre  parti  del  viso, 
cosicché  se  gli  occhi  sono  i  maggior- 
mente cantati  dai  poeti,  il  naso  tiene 
l'ultimo  posto,  pur  essendo  la  più  ca- 
ratteristica fattezza  del  nostro  viso. 

"Bottega  di  Poesia  „. 

In  una  città  dell'Inghilterra  si  è  aper- 
ta da  qualche  tempo,  e  se  ne  è  fatto 
cenno  qui  nel  fase,  del  16  luglio  1921, 
una  «  Bottega  di  Poeti  »  —  tale  ne  è 
il  nome  —,  dove  si  vende  di  tutto  per 
tutti  e  a  prezzi  miti  :  preposti  a  servire 
il  pubblico  ed  anche  se  medesimi,  i 
poeti  più  in  voga  oggi,  i  letterati  e  gli 
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artisti.  E  a  Milano  si  è  aperta  teste 
in  una  delle  vie  più  eleganti,  la  via 
del  Monte  Napoleone,  una  «  Bottega 
di  Poesia  »,  dove,  da  quello  che  vi  si 
offre  agli  arredi,  dalle  sale  alle  cose 
che  vi  si  espongono  e  alle  persone 
che  vi  si  incontrano,  tutto  è  signorile, 
grazioso  e  finezza  d'arte  e  di  gusto: 
insomma,  poesia. 

Vi  sono  libri  italiani  in  gran  copia, 
e  stranieri,  per  chi  ne  voglia  fare  acqui- 
sto :  i  più  ricercati  e  i  più  recenti  e  i 
più  belli;  vi  sono  Riviste  in  lettura 
d'ogni  parte  d' Italia  e  fuori  ;  vi  sono 
oggetti  artistici  e  quadri  e  sculture: 
ogni  cosa  presentata  nel  modo  più  at- 
traente e  allettante.  C'è,  per  esempio, 
un  camino  acceso  che  rallegra  un  an- 
golo di  sala,  e  un  cerchio  di  poltron- 
cine propizie,  sotto  una  luce  delicata, 
per  chi  vuol  leggere,  consultare,  o  go- 
dersi un  po'  di  buona  compagnia  in 
un'indovinata  armonia  di  posto  e  di 
vicini.  E  altre  sale  poi,  dove  si  alter- 
nano esposizioni  artistiche,  interessanti 
e  pregevoli,  e  talvolta  aste  pubbliche  ; 
né  già  fin  d'ora  mancano,  come  non 
mancheranno  in  seguito,  e  gli  amatori 
e  gli  aquirenti.  «  Bottega  di  Poesia  » 
rinnova  un  nome  del  Rinascimento: 
quanta  gloria  d'artisti  maturò  in  quelle 
«  botteghe  »  ;  maturi  in  questa  il  nuovo 
buon  gusto  della  nuova  Italia. 

11  fattore  economico  e  l'educazione. 

Nel  volume  II  fattore  economico  nella 
educazione  del  popolo  della  prof.  Gianna 
Vita  (Torino,  Bocca,  1921,  lire  8)  il 
problema  della  scuola  primaria  quale 
sforzo  sociale  per  il  miglioramento 
etico  e  per  la  evoluzione  culturale  del 
popolo  è  riesaminato  con  encomiabile 
serenità  di  equilibrio  tra  i  vari   punti 


di  vista  sociologici  e  pedagogici,  che 
la  A.  ricollega  e  riunisce  seguendo 
metodicamente  e  positivamente  il  filo 
conduttore  della  tesi  fondamentale:  la 
influenza  preponderante  del  fattore  eco- 
nomico. In  una  prima  parte  la  Vita 
studia  i  rapporti  della  scuola  e  dell'in- 
segnamento pel  popolo  con  l'ambiente 
familiare  delle  classi  povere  e  con  quello 
sociale,  tratteggiando  le  ripercussioni 
dei  fenomeni  di  patologia  sociale  sulla 
evoluzione  morale  e  culturale  delle 
masse  e  sul  rendimento  concreto  e 
reale  della  funzione  istruttiva  ed  edu- 
cativa della  scuola.  L'esame  ne  è  op- 
portunamente sommario,  ma  sufficiente 
ed  esatto  e  prospetta  la  concezione 
sociologica  che  oggi  deve  aversi  di 
tale  funzione  e  il  nesso  di  interdipen- 
denza causale  tra  essa  e  la  fenomeno- 
logia sociale.  Nella  seconda  parte  sono 
ben  esaminate  la  organizzazione  e  le 
deficienze  della  scuola,  le  cause  interne 
e  specifiche  di  scarso  rendimento,  la 
potenzialità  di  assistenza  e  profilassi 
sociale  attuabili  da  quel  complesso  di 
istituzioni  complementari  che  si  vanno 
affermando  quale  completamento  teo- 
rico e  mezzo  pratico  delle  finalità 
istruttivo-evolutive  della  scuola  prima- 
ria. Attraverso  l'una  e  l'altra  parte  la 
influenza  del  fattore  economico,  quale 
causa  che  agisce  or  direttamente  e  or 
indirettamente  sui  risultati  dell'  inse- 
gnamento, è  dimostrata  senza  apriori- 
smi concettuali  o  preconcetti  politico- 
sociali,  con  molta  chiarezza  e  largo 
materiale  sociologico,  con  moderna  no- 
zione di  quello  che  la  Vita  chiama 
organismo  morale  delle  collettività  «  fa- 
miglia-società-scuola »  e  che  in  Italia 
e  all'estero  è  tema  appassionante  non 
soltanto  per  i  pedagogisti  ma  per  i 
sociologi  e  gli  stessi  filosofi.      (G.  M.). 

Nemi. 
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L'UNIVERSITÀ  CATTOLICA 

NEL  PENSIERO  DI  RUGGIERO  BONGHI  E  DI  CESARE  CORRENTI 


Cinquantanni  fa,  il  giorno  30  aprile  1872,  la  Camera  dei  depu- 
tati, insediatasi  nella  nuova  e  definitiva  capitale  del  regno,  deliberava 
la  soppressione  delle  facoltà  teologiche  ancora  sopravviventi,  di  nome 
più  che  di  fatto,  nelle  Università  italiane.  Il  voto  era  stato  preceduto 
da  una  discussione  di  cinque  giorni,  della  quale  tutti  gli  oratori  fu- 
rono concordi  nel  compiacersi,  per  la  elevatezza  in  cui  venne  tenuta. 
Il  Massarani,  biografo  ed  editore  del  ministro  che  di  quella  discus- 
sione fu  il  protagonista,  Cesare  Correnti,  lasciò  scritto  «che  mai  non 
sorse  e  si  dilatò  da  più  umili  principii  una  più  vasta  e  intensa,  an- 
cora che  ordinata  e  pacifica,  discussione  parlamentare:  spettacolo 
assai  meglio  atto,  del  resto,  a  educare  gli  animi  e  ad  innalzarli,  questa 
tenzone  che  si  agita  nelle  sfere  serene  del  pensiero,  che  non  possano 
essere  le  minuscole  gare  quotidiane  delle  ambizioni,  o  peggio,  degli 
interessi  :  e  si  capisce  assai  bene  che  a  tuffarsi  con  voluttà  in  questo 
oceano  di  discorsi  trascendentali,  ci  è  voluta  un'assemblea  come  ne 
vedono  assai  di  rado  le  aule  dei  Parlamenti;  una  di  quelle,  che,  ri- 
sentendo ancora  il  mareggio  recente  delle  grandi  rivoluzioni,  non 
«portano  sugli  acanni  delle  legislature  soltanto  i  ferri,  direi  così,  del 
mestiere,  ma,  insieme  cogli  uomini  d'azione  più  ardenti,  e  compe- 
netrati spesso  nella  persona  medesima  di  costoro,  non  pochi  f ruga- 
tori  ansiosi  ed  emeriti  delle  filosofie  e  delle  storie  più  remote,  non 
pochi  pensatori  nudriti  di  meditazioni  profonde,  non  pochi  spiriti 
accostumati  ad  ascendere  i  grandi  vertici,  a  spaziare  sui  grandi  oriz- 
zonti deirumaniità  »  (i). 

Pur  facendo  giustizia  della  enfasi  e  della  esagerazione  di  queste 
parole,  possiamo  ammettere  che  questa  discussione  è  stata  davvero 
singolare  e  che  rileggendola  a  tanta  distanza  di  tempo  vi  si  trovano 
argomenti  non  soltanto  per  constatare  che  in  mezzo  secolo  il  livello 
dell'assemblea  elettiva,  anzi  del  Parlamento,  si  è  davvero  dal  punto 
di  vista  della  intellettualità  e  della  coltura,  sensibilmente  abbassato, 
cosa  che  del  resto  è  risaputa  e  si  è  verificata  non  soltanto  fra  noi; 
ma  anche  per  intendere  forse  meglio  che  non  attraverso  altri  dibat- 
titi, quale  fosse  di  fronte  al  problema  dell'insegnamento  superiore 
la  condizione  degli  spiriti  all'indomani  dell'evento  storico  che  era 
parso,  ed  aveva  meritato  di  essere  definito,  il  compimento  della 
unificazione  nazionale. 

(1)  Vedi  Scritti  scelti  di  Cesare  Correnti,  per  cura  di.TxriiLO  Massaraxi. 
Voi.  ni,  pag.  193,  nota. 

7  Voi.  CCTVH1.  serie  VI  —  16  maggio  1922. 
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Io  penso  di  non  ingannarmi  nel  ritenere  quella  discussione  me- 
ritevole di  essere  ancor  oggi  rievocata;  e  nel  confidare  che  ascoltan- 
done la  non  breve  vicenda  i  lettori  vi  troveranno  quell'interesse  me- 
desimo che  vi  ho  trovato  io  facendola  rivivere  dinnanzi  a  me  nel 
percorrere  gli  atti  e  i  documenti  parlamentari;  tanto  più  che  in 
quella  discussione,  come  si  vedrà,  fu  gettato  per  la  prima  volta  il  seme 
della  idea  che  ha  poi  germogliato  nel  fatto  della  Università  catto- 
lica :  non  ch'io  voglia  dire  l'idea  della  Università  cattolica  essere  nata 
dalla  definitiva  rovina  delle  facoltà  teologiche  negli  istituti  di  Stato; 
io  noto  e  illustro  la  coincidenza,  non  traggo  illazioni;  faccio*  qui  opera 
di  storico;  e  se  mi  accadrà  di  interporre  o  di  aggiungere  alla  narra- 
zione, diretto'  od  indiretto  il  commento,  sarà  per  offrire  ai  dirigenti 
della  materia  i  dati  di  uno  studio  che  altri  potrà  condurre  con  più 
specifica  competenza  e  con  più  matura  riflessione. 

Le  facoltà  teologiche  ancora  nel  1870  esistevano  nell'organismo 
generale  della  pubblica  istruzione,  perchè  l'art.  49  della  legge  13  no- 
vembre 1859  disponeva  che  l'insegnamento  superiore  comprendesse 
cinque  facoltà  :  teologia,  giurisprudenza,  medicina  e  chirurgia,  scienze 
fisiche  matematiche  e  naturali,  lettere  e  filosofìa,  oltre  le  scuole  di 
veteiinaria,  di  farmacia,  da  applicazione  per  gli  ingegneri  e  di  agra- 
ria: ma  l'autore  di  quella  legge,  il  Gasati,  dichiarava  un  giorno  in 
Senato  —  e  precisamente  nella  tornata  del  16  gennaio  1873  —  che 
egli  fin  da  allora  (pensava  di  abolire  le  facoltà  teologiche;  ma  che 
cedette  alle  insistenti  pressioni  fattegli  inquantochè  la  soppressione 
avrebbe  dovuto  estendersi  anche  alla  facoltà  di  Torino,  che  si  voleva 
invece  particolarmente  salvata.  La  legge  Casati  non  fu  però  per  questa 
parte  estesa  poi  a  tutto  il  regno;  bensì  soltanto'  in  Sicilia  col  decreto 
prodittatoriale  17  ottobre  1860  :  per  tal  modo  la  teologia  rimase  abo- 
lita nelle  Università  di  Modena  e  di  Parma  giusta  il  decreto'  dittato- 
riale del  21  ottobre  1859,  e  in  quella  di  Napoli  dall'art.  8  della  legge 
16  febbraio  1861  :  sopravvisse  invece  —  oltreché  nelle  Università  delle 
antiche  Provincie  del  regno  di  Piemonte  e  di  Sardegna  ed  in  quella 
di  Pavia,  nelle  due  Università  toscane  in  virtù  del  decreto'  31  luglio 
1859  del  governo  locale  :  nella  Università  di  Bologna  il  decreto  30  set- 
tembre 1859  del  governatore  generale  aveva  conservato  la  facoltà 
teologica,  ma  essa  fu  poi  tolta  di  mezzo  prima  della  annessione  al 
regno. 

Però  l'art.  49  della  legge  Casati  rimase  di  fatto  lettera  morta 
anche  per  le  Università  in  cui  la  facoltà  di  teologia  era  stata  con- 
servata: il  ministro  della  pubblica  istruzione  non  promosse  mai  al- 
cuna disposizione,  né  legislativa,  né  regolamentare,  che  avesse  per 
oggetto  di  riordinare  i  corsi  o  di  provvedere  al  personale  insegnante. 
Quando  infatti  si  promulgarono  i  regolamenti  speciali  in  esecuzione 
della  legge  13  novembre  1859,  nessuno  ne  ifu  fatto  per  le  facoltà  teo- 
logiche; quando  colla  legge  del  31  luglio  1862  si  assegnarono  ai  pro- 
fessori universitarii  nuovi  stipendi,  furono  espressamente  esclusi  dal 
benefìcio  i  professori  di  teologia;  quando  in  esecuzione  della  legge 
medesima  si  pubblicò  il  nuovo  regolamento'  universitario  generale, 
nessuna  disposizione  vi  fu  inclusa  per  le  facoltà  di  teologia:  così 
queste  avevano  continuato  a  vegetare  malamente  in  base  ai  vecchi 
regolamenti  speciali  delle  Università,  ed  i  loro  professori  a  percepire 
gli  stipendi  anteriori  alla  legge  del  1862. 
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Ma  il  Governo,  che  mostrava  chiaramente  con  questo  contegno 
di  volere  un  giorno  o  l'altro  sbarazzarsene,  non  aveva  mai  osato 
farlo:  anche  la  Camera  era  esitante;  essa  il  12  marzo  1863  aveva  vo- 
tato un  ordine  del  giorno  con  cui  si  invitava  il  Governo  a  non  coprire 
le  cattedre  di  teologia  che  rimanessero  vacanti,  e  il  Governo,  salva 
la  concessione  di  qualche  incarico  in  via  di  favore,  vi  si  era  attenuto; 
ma  quando  nella  seduta  del  24  maggio  1864  discutendosi  il  bilancio 
della  pubblica  istruzione,  Mauro  Macchi  propose  la  soppressione  del 
misero  stanziamento  —  erano,  se  ricordo  bene,  ottantamila  lire  — 
che  vi  figurava  per  le  facoltà  teologiche,  il  relatore  Messedaglia  fece 
rilevare  che  il  metodo  era  ipoco  corretto;  e  il  ministro  Bargoni,  che 
era  al  governo  da  soli  undici  giorni,  in  quella  circostanza  annunciò 
che  avrebbe  tenuto  conto  del  voto,  al  .quale  dichiarava  esplicitamente 
di  consentire,  nella  redazione  del  progetto  di  riforma  generale  del- 
l'istruzione  superiore  a  cui  stava  attendendo.  Ma  questo  progetto 
non  si  vide  prima  che  il  gabinetto  Manabrea,  di  cui  il  Bargoni  faceva 
parte,  cadesse  nel  dicembre  del  1869. 

L'anno  seguente,  il  ministro  Cesare  Correnti  che  era  succeduto 
al  Bargoni  entrando  a  far  parte  del  gabinetto  Lanza  del  14  dicem- 
bre 1869,  pensò  che  non  fosse  il  caso  di  ritardare  più  oltre  ;  e  il 
10  aprile  1870  presentava  alla  Camera  un  disegno  di  legge  di  due  soli 
articoli,  del  tenore  seguente: 

«Art.  1.  —  Le  facoltà  di  teologia  ancora  esistenti  nelle  Univer- 
sità dello  Stato  vengono  sciolte. 

«  Art.  2.  —  Le  cattedre  di  lingue  orientali  e  di  storia  ecclesia- 
stica ora  esistenti  nelle  facoltà  di  teologia,  sono  conservate,  e  ven- 
gono annesse  alle  facoltà  di  filosofia  e  lettere  ». 

La  Camera  però  lo  volle  rimandare  all'esame  della  Commissione, 
composta  dei  deputati  Tenca,  Mariotti,  Berti,  Messedaglia,  Broglio, 
Guerzoni  e  Bonghi  relatore,  che  aveva  in  esame,  per  la  «parte  riguar- 
dante l'istruzione,  i  provvedimenti  finanziarli  presentati  dal  ministro 
Sella  nelle  tornate  del  10-11  marzo  1870.  La  Commissione  presentò 
la  sua  relazione  il  9  maggio  successivo,  e  del  disegno  di  legge  Cor- 
renti faceva  l'art.  1  di  quello  più  complesso  riguardante  tutto  il  rior- 
dinamento scolastico:  l'articolo  diceva:  «Le  facoltà  di  teologia  sono 
soppresse.  Gli  insegnamenti  di  queste  facoltà,  i  quali  hanno  un  ge- 
nerale interesse  di  coltura  storica,  filologica  o  filosofica,  potranno 
essere  dati  in  una  o  più  delle  facoltà  di  belle  lettere  e  filosofia  (che 
si  riducevano  a  cinque  in  tutt'ltalia)  e  presso  l'Istituto  storico  fio- 
rentino (di  nuova  creazione)  ». 

Il  Bonghi  aveva  scritto  una  pagina  formale  e  precisa  per  giusti- 
ficare la  proposta: 

Delle  facoltà  di  teologia  —  egli  scriveva  —  si  paio  fare  assai  breve  di- 
scorso e  la  gran  maggioranza  della  Commissione  non  ha  penato  nella  riso- 
luzione di  proporvene  d'accordo  col  Ministro  la  soppressione.  Persino  la  que- 
stione teorica,  se  sia  bene  o  no  l'averle  nelle  Università  dello  Stato,  ha  per- 
duta, per  le  condizioni  di  fatto  nelle  quali  esse  sono,  ogni  opportunità,  poi- 
ché chi  le  volesse  conservane  dovrebbe  veramente  proporre  di  crearle  di 
nuovo. 

La  teologia,  dunque,  è  molto  evidentemente  una  facoltà  che  nell'orga- 
nismo dell'Università   ufficiale  non   respira  più,    non   vive   più,   s'è   affatto 
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spenta.  Ed  è  maturale.  Essa  non  è  stata  la  prima  e  la  più  sostanziale  neanche 
nelle  principali  Università  del  medio  evo.  Alla  più  parte  di  queste  è  stata 
aggiunta  dopo,  quando  l'autorità  ecclesiastica  che  è  riuscita  a  soggettarle  più 
o  meno  a  sé  medesima,  ha  creduto  bene  di  giovarsi  per  l'addottrinamento 
del  clero  d'istituti  nati  più  propriamente  dal  bisogno  di  coltura,  cominciato 
a  sentire  dal  laicato. 

Più  tardi,  quando  i  Governi  cominciarono  a  prender  le  Università  affatto 
nelle  lor  mani,  la  facoltà  di  teologia  fu  tenuta  dallo  Stato  quasi  a  difesa 
contro  la  Chiesa  di  Roma,  perchè,  ciò  è  dire,  nei  cleri  nazionali  prevales- 
sero le  dottrine  favorevoli  all'ingerenza  del  potere  laicale  e  contrarie  alla 
supremazia  dell'ecclesiastico.  Oggi  ogni  cosa  è  mutata.  Una  tal  difesa  non 
serve  più;  e  nessun  Governo  spera  e  vuole,  sulle  menti  del  clero  che  gli  ap- 
partiene, una  influenza  di  questa  sorta.  L'insegnamento  teologico  non  è  come 
ogni  altro;  ha  il  criterio  della  bontà  sua  non  nei  metodi  e  nei  risultati  pro- 
pri! di  esso,  ma  nell'approvazione  d'una  autorità  che  non  può  essere  quella 
dello  Stato,  e  che  lo  Stato  non  può  obbligare  a  servirsene.  Insino  a  che  tra 
lo  Stato  e  questa  sono  stati  mantenuti  patti  stipulati  d'accordo,  e  l'uno  e 
l'altra  hanno  fatto  come  la  loro  parte  d'ufficio  comune,  la  facoltà  teologica, 
è  stata  possibile;  e  i  vescovi  che  erano  usciti  da  essa  hanno  potuto  concor- 
rere a  nutrire  gli  studii.  Ora  invece  l'uno  è  dissociato  dall'altra,  e  la  disso- 
ciazione non  tende,  e  qui  sopratutto  non  può  per  ogni  ragione  tendere,  che 
a  crescere.  La  Chiesa  non  vuol  educare  il  clero  che  in  scuole  tutte  sue;  e  lo 
Stato  non  può  impedirtelo  quando  il  giovane,  oltrepassati  gli  anni  della 
giovinezza,  si  risolve  ad  entrarvi;  poiché  lo  Stato  moderno  non  sa  nulla  né 
vuol  nulla  sapere,  di  ciò  che  nelle  scuole  teologiche  s'insegna. 

Lo  immaginarsi  che  basti  lasciare  lo  scheletro  della  facoltà  teologica, 
perchè  quello  spirito  quando  che  sia  vi  germogli  dentro  e  cresca,  sarebbe 
un'illusione  anche  più  perniciosa  dell'altra,  che  oggi  -una  facoltà  teologica 
avrebbe  anodo  presso  di  noi  di  ritrovare  un'utilità  ed  uno  scopo  effettivo  e 
pratico. 

D'altronde  se  lo  Stato  non  può  né  deve  più  mantenere  una  facoltà  teo- 
logica cattolica,  sarebbe  certo  stranissimo  il  pretendere,  come  abbiamo  sen- 
tito proporre,  che  debba  mantenere  una  facoltà  teologica  protestante  in  aspet- 
tativa. Se  il  Governo  non  ha  autorità  ad  insegnare  la  teologia,  nella  quale 
ha  fede  la  maggioranza  dei  cittadini,  ne  ha  molto  meno  a  promuoverne  una 
di  là  da  venire  ed  in  cui  non  ha  fede  nessuno. 

Il  disegno  di  legge  Correnti  non  venne  così  in  discussione,  perchè 
non  venne  in  discussione  il  disegno  di  legge  Sella,  e  con  questo  de- 
cadde quando  si  chiuse  la  X  legislatura  poco  più  di  un  mese  dopo 
l'occupazione  di  Roma. 

Il  Correnti  ripresentò  la  sua  proposta  il  13  maggio  1871  durante 
la  prima  sessione  della  XI  legislatura  mentre  il  Parlamento  sedeva 
ancora  in  Firenze,  ottenendo  che  venisse  portata  in  discussione 
l'anno  seguente,  già  trasferita  la  Camera  a  Montecitorio,  appunto 
nell'aprile  del  1872. 

La  Commissione  parlamentare  si  era  trovata  divisa  intorno  a 
due  tesi:  quella  favorevole  alla  immediata  soppressione,  e  quella 
che  voleva  rimandarla  a  quando  si  sarebbe  potuto  trattare  del  gene- 
rale riordinamento  dell'istruzione  superiore;  una  maggioranza  aveva 
potuto  bene  o  male  formarsi  intorno  alla  seconda  tesi,  la  quale  riu- 
niva quelli  che  davvero  non  facevano  se  non  una  questione  di  tempo 


NEL  PENSIERO  DI  RUGGIERO  BONGHI  E  DI  CESARE  CORRENTI  101 

e  quelli  che  più  o  meno  esplicitamente  avrebbero  voluto  che  le  fa- 
coltà di  teologia  si  conservassero:  così  la  Commissione  si  presentò 
alla  Camera  con  una  proposta  di  sospensiva  motivata,  relatore  Emilio 
Broglio,  ex  ministro  della  pubblica  istruzione,  che  la  sostenne  viva- 
mente. Si  convenne  però  che  fosse  il  caso  di  discutere  il  merito, 
salvo  votare  poi,  prima  che  sulla  legge,  sulla  proposta  della  Com- 
missione. 

Il  dibattito  fu  aperto  nella  seduta  del  25  aprile  dal  conte  Bon- 
compagni,  che  era  stato  il  primo  ministro  della  pubblica  istruzione 
nel  regime  costituzionale,  e  cioè  nei  tre  brevi  gabinetti  Balbo,  Al- 
fieri, e  Perrone  del  1848,  e  che  aveva  retto  quel  dicastero  anche 
nel  1852  mentre  era  guardasigilli  nel  gabinetto  D'Azeglio. 

Il  Boncompagni  era  tra  i  desiderosi  che  le  facoltà  di  teologia  si 
salvassero.  «  È  istituto  essenziale  della  Università,  egli  disse,  di  dare 
l'istruzione  occorrente  a  tutte  quelle  professioni  le  quali  esigono  una 
coltura  letteraria:  una  di  queste  professioni  è  il  sacerdozio:  e  per 
due  rispetti  importa  particolarmente  che  gli  siano  aperte  le  univer- 
sità del  regno:  ivi  si  respira  un'aura  più  liberale,  un'aura  più  im- 
pregnata dei  principii  della  civiltà  presente  di  quella  che  si  respiri 
nei  seminaiii:  inoltre  una  larga  educazione  scientifica  del  clero  è 
necessaria  alla  civiltà  della  nazione  » .  E  insisteva  poi  nel  concetto 
che  Yurtiversitas  studiorum  non  può  a  meno  di  comprendere  la 
scienza  della  religione,  e  quindi  della  religione  cattolica,  che  è  in 
via  di  fatto  la  religione  dello  Stato;  e  aggiungeva  che  l'insegnamento 
teologico  era  da  conservarsi  anche  in  omaggio  alla  tradizione  libe- 
rale del  1848,  cioè  degli  inizi  del  risorgimento,  tradizione  profonda- 
mente religiosa.  Poi  affrontava  l'obiezione  pratica:  Voi  potete  aprire 
le  scuole  di  teologia,  ma  i  vescovi  non  permetteranno  che  le  vostre 
scuole  siano  frequentate  :  «  Ebbene,  rispondeva,  ho  preso  qualche 
informazione  in  proposito,  e  queste  informazioni  mi  fanno  inclinare 
a  credere  che  l'ostacolo  non  è  assolutamente  insuperabile».  Non  si 
seppe  mai  a  che  cosa  precisamente  il  Boncompagni  si  riferisse; 
forse  a  qualche  trattativa  corsa  a  Torino,  dove  del  resto,  come  in 
qualche  altro  luogo,  la  facoltà  di  teologia  aveva  sede  nel  seminario 
diocesano,  ed  era  perciò  un  vero  e  proprio  insegnamento  ecclesia- 
stico, non  soggetto  ai  contatti  inaccettabili  che  si  verificavano  ormai 
nei  luoghi  in  cui  l'insegnamento  teologico  era  costretto  a  svolgersi 
in  un  ambiente  tutto  impregnato  di  spirito  avverso. 

Il  Boncompagni  finiva  constatando  che  soppresse  le  facoltà  teo- 
logiche, la  teologia  avrebbe  continuato  nei  seminarli,  e  chiudeva 
quindi  il  suo  discorso  ritornando  sul  concetto  dal  quale  aveva  prese 
lo  mosse:  «  Conviene  più  a  noi,  al  clero,  più  all'Italia,  che  la  teolo- 
gia sia  insegnata  nei  seminarii  o  nelle  Università?  nell'atmosfera 
più  liberale  della  Università  o  nei  seminarii  dove  gli  alunni  vivono 
segregati  dalla  moderna  civiltà?  ». 

Seguì  Mauro  Macchi,  del  quale  non  poteva  essere  dubbio  il  pen- 
siero :  «  Io  voto,  egli  disse,  di  gran  cuore  la  immediata  soppressione, 
perchè  mi  pare  richiesta  dai  precedenti  parlamentari,  dalla  logica, 
e  persino  dalla  dignità  dello  Stato».  Difatti:  ma  se  il  clero  le  di- 
serta le  nostre  scuole  di  teologia!  Sono  i  vescovi  che  hanno  proibito 
la  frequenza.  Ed  han  ragione:  la  Chiesa  vuol  fare  essa  i  suoi  preti 
e  non  tocca  a  noi  il  farteli  per  forza  :  dunque  non  lotta,  ma  consenso. 
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Terzo  oratore  fu  Angelo  Messedaglia  :  egli  accettava  la  sospen- 
siva, ma  solo  in  quanto  significasse  che  la  soppressione  sarebbesi 
fatta  nel  riordinamento  generale;  non  se  fosse  motivata  da  un  ar- 
rière  pensée  di  salvare  le  facoltà  teologiche.  Il  suo  pensiero  fonda- 
mentale fu  questo:  la  Chiesa  istruisca  nel  campo  che  è  suo  proprio, 
e  noi  pensiamo  a  quello  che  è  nostro  :  lo  Stato  è  incompetente  a  farsi 
maestro  di  teologia;  tanto  più  che  una  facoltà  teologica  seria  non 
potrebbe  che  essere  per  necessità  se  non  una  scuola  in  cui  si  insegni 
la  dottrina  di  una  religione  positiva,  essendo  evidentemente  assurdo 
parlare  di  una  teologia  laica. 

Nella  tornata  seguente,  26  aprile,  Giuseppe  Guerzoni  con  tono 
polemico  fece  la  confutazione  del  discorso  iBoncompagni,  sostenendo 
la  tesi  che  la  coltura  religiosa  si  può  meglio  acquistare  attraverso  un 
insegnamento  scientifico  che  attraverso  quello  di  una  religione  po- 
sitiva: però  egli  seppe  avere  anche  una  visione  meno  angusta  di 
quello  che  la  tesi  razionalista  lascerebbe  supporre  :  «  Io  deploro  quanto 
altri  —  ricordo'  volentieri  queste  sue  parole  —  la  indifferenza  per 
gli  alti  problemi  religiosi,  la  quale  è  una  delle  cause  principali  per 
cui  la  nostra  nazione  dura  tanta  fatica  a  sollevarsi  ad  una  vita  nobile 
e  feconda:  io  voglio  quanto  altri  il  risveglio  dello'  spirito  religioso, 
lo  zelo  ed  il  fervore  delle  dispute  religiose;  ma  affermo  che  questo 
spirito  voi  non  lo  potete  risvegliare  artificialmente,  non  lo  potete 
creare  da  una  cattedra  fredda  e  solitaria,  per  un  popolo  freddo  ed 
indifferente;  questo  risveglio  deve  nascere  dal  libero  movimento  de- 
gli intelletti  e  delle  coscienze:  e  quando  questo  movimento  andrà  a 
battere  alla  porta  delle  Università,  voi  allora  potrete,  come  in  Ger- 
mania, accoglierlo  ed  ospitarlo  » . 

Domenico  Berti  —  egli  pure  ex  ministro  della  pubblica  istru- 
zione —  seguendo  al  Guerzoni  pronunciò  il  discorso'  forse  più  serio 
dal  punto  di  vista  dei  fautori  della  conservazione.  Se  le  facoltà  teo- 
logiche languono  e  quasi  non  esistono  più,  egli  osservava,  è  perchè 
non  le  abbiamo  mai  organizzate  bene  :  e  invece  è  questo  appunto 
che  dovremmo  fare  sull'esempio  della  Germania,  dove  «  una  uni- 
versità vera,  compiuta,  senza  teologia,  non  avrebbe  significazione  » . 
E  badate  che  la  teologia  è  un  grande  aiuto  per  la  scienza  :  per  esem- 
pio «  l'insegnamento  filosofico,  piglia  forma  e  precisione  quando  si 
trova  al  cospetto  dell'insegnamento  teologico».  Ora  «quando  un 
paese  ha  una  storia  che  si  rannoda  a  tutto  un  insieme  di  idee  reli- 
giose, queste  idee  religiose  è  d'uopo  che  si  mantengano  vive,  e  non 
le  potete  mantenere  vive  senza  un  grande  insegnamento  scientifico 
e  filosofico,  e  questo  insegnamento  scientifico  e  filosofico  non  è  e 
non  sarà  mai  tale  senza  un  insegn&mento  teologico'  di  fronte...  Quindi 
io  non  veggo  come  in  una  riforma  del  nostro  insegnamento  supe- 
riore non  possa  la  facoltà  teologica  ripigliare  nuova  forza  e  con- 
correre anch'essa  all'accrescimento  della  potenza  scientifica  del 
paese...  Le  facoltà  teologiche  che  avevano  per  il  passato  uno  scopo 
giurisdizionale,  quello  di  difendere  il  governo  dalla  soverchia  inge- 
renza delle  podestà  ecclesiastiche,  queste  facoltà  sono  morte,  a  mio 
avviso.  Ma  non  sono  morte,  o  almeno  non  dovrebbero  morire,  le  fa- 
coltà teologiche  che  hanno  missione  ed  ufficio  di  insegnare  le  dot- 
trine cristiane,  di  concorrere  all'ordinamento  dialettico  delle  nostre 
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università,  di  introdurre  nel  clero  buone  abitudini  dialettiche,  e  di 
perfezionare  col  contrasto  gli  insegnamenti  filosofici.  Ecco  la  mis- 
sione della  nuova  facoltà  teologica  che  succede  all'antica». 

Il  discorso  del  Berti  provocò  qualche  replica  e  diede  occasione 
tra  l'altro  di  riprendere  la  parola  ai  Guerzoni  in  principio  della  tor- 
nata del  27  aprile,  per  un  rilievo  non  privo  di  fondamento,  ed  imi- 
portante  ad  essere  ricordato  anche  oggi:  egli,  sottolineando  l'atteggia- 
mento della  destra  parlamentare,  la  quale  appariva  troppo  eviden- 
temente divisa  sulla  questione  in  corso,  notava  come  la  destra  fosse 
un  partito,  «  che  si  è  andato  componendo  degli  elementi,  dei  fram- 
menti di  due  scuole,  sorte  da  due  parti  opposte  :  dalla  scuola  dei  re- 
galisti  che  riguardano  la  Chiesa,  e  quasi  ogni  Chiesa,  come  nemica 
dello  Stato,  e  che  hanno  creduto  fino  a  ieri  di  dovere  adoperare  tutte 
le  armi  per  combatterla;  e  da  quell'altra  scuola  che  rammentava 
l'on.  Boncompagni,  dalla  scuola  giobertiana  e  balbiana,  la  quale  va- 
gheggiò sempre  il  primato,  l'egemonia  della  Chiesa,  come  l'anima, 
direi  così,  dello  Stato». 

Difatti  sorgeva  subito  a  destra  un  oratore  nettamente  abolizioni- 
sta, Francesco  Fiorentino,  e  cominciava  con  un  ricordo  interessante. 
«  Il  primo  crollo  a  queste  facoltà  —  così  il  Fiorentino  —  si  ebbe  fin 
dal  1848,  quando  nelle  provincie  piemontesi  si  emanciparono  le  Uni- 
versità dall'ingerenza  dei  vescovi  che  ne  erano  i  grandi  cancellieri; 
in  ciò  ebbe  parte  l'on.  Boncompagni  e  gliene  rendo  lode:  allora  le 
lauree  tutte,  e  non  solo  quelle  delle  facoltà  teologiche,  si  davano  sotto 
l'ispezione  dei  vescovi:  l'on.  Boncompagni  affranco  le  università 
dalla  ingerenza  dei  vescovi;  e  di  siffatto  affrancamento  la  conse- 
guenza quale  fu?  Fu  che  dal  momento  in  cui  i  vescovi  non  ebbero 
più  nessuna  ingerenza  o  controllo  sopra  la  laurea,  era  naturale  che 
anche  la  facoltà  teologica  veniva  ad  essere  esentata  dalla  loro  giuri- 
sdizione, e  a  lungo  andare  non  poterono  _più  essi  consentire  che  le 
cose  rimanessero  così».  E  fu  lo  stesso  Fiorentino  che  si  incaricò  di 
contraddire  una  affermazione  del  suo  correligionario  politico,  rim- 
proverandogli d'avere  equiparato  il  sacerdozio  ad  una  professione: 
«  il  sacerdozio,  così  il  Fiorentino,  non  è  una  professione;  il  sacerdozio 
è  una  missione;  né  sono  i  diplomi  dello  Stato  che  gli  occorrono  ». 

Un  altro  oratore  di  destra,  Giuseppe  Massari,  seguì  in  senso  con- 
servatore; il  suo  discorso  mi  accadrà  di  ricordare  più  innanzi;  né  fu 
in  verità  dei  migliori  :  anch'egli  affermò,  che  «  l'abolizione  delle  fa- 
coltà teologiche  riesce  ad  essere  una  offesa  alla  scienza,  una  nega- 
zione della  unità  della  scienza  medesima  »  ;  ma  insistette  particolar- 
mente sull'aspetto  politico  :  politicamente  l'abolizione  è  un  atto  di 
ostilità  alla  Chiesa,  e  nuoce  alla  conciliazione  fra  le  due  potestà; 
mentre,  se  è  bene  non  far  nulla  in  favore  di  una  tale  conciliazione, 
è  bene  anche  non  far  nulla  contro  di  essa.  .   * 

Un  discorso  di  qualche  conto,  ma  paradossale,  —  trascuro  quello 
del  Salis  a  base  di  sillabo  e  di  Gesuiti  —  pronunciò  Floriano  Del 
Zio:  egli,  ponendo  l'origine  delle  facoltà  teologiche  in  concordati  nei 
varii  Stati  intercorsi  fra  la  potestà  civile  e  la  ecclesiastica,  dichia- 
rava che  sarebbe  stato  per  l'Italia  un  allarmare  l'Europa,  e  la  co- 
scienza religiosa  del  mondo,  lo  sciogliere  questi  concordati  in  odio 
alla  religione,  senza  far  qualche  cosa  per  temperare  l'impressione  : 
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d'altra  parte  non  si  può  negare  che  quei  concordati  nell'attuale  mo- 
mento storico  non  possono  più  reggersi,  e  devono  essere  sciolti.  E 
allora?  Allora  non  rimane  che  abolire  l'insegnamento  della  teologia 
rivelata,  ma  istituire  quello  della  teologia  razionale! 

Radicalmente  contrario  alle  facoltà  teologiche  si  professò  in  un 
suo  vulcanico  discorso  Filippo  Abignente.  Egli  dichiarò  di  tenere 
l'opinione  —  anzi  di  essere  sicuro  —  che  «  allorquando  la  civiltà 
avrà  progredito,  tutti  gli  insegnamenti  professionali  di  medicina, 
di  avvocatura,  di  architettura,  di  ingegneria  e  via  discorrendo,  lo 
Stato  non  li  darà  più  :  ma  lo  Stato  è  obbligato  a  dare  quegli  inse- 
gnamenti che  se  non  si  dessero  da  lui  non  si  darebbero  da  alcuno  ». 
Ora  alla  teologia  c'è  chi  pensa:  ci  pensano  i  vescovi:  ed  è  bene; 
perchè  lo  Stato  si  troverebbe  o  ad  accettare  i  professori  graditi  alla 
Chiesa,  o  in  caso  diverso  a  doverli  difendere  contro  di  essa,  provo- 
cando la  lotta  religiosa.  Del  resto  —  fu  questo  il  pensiero  centrale 
del  bollente  deputato  napoletano,  che  parlava  preoccupato  dalla 
grave  eruzione  del  Vesuvio  che  in  quei  giorni  funestava  la  ©uà  terra 
—  «  attualmente  la  civiltà  si  è  scavata  un  altro  letto,  corre  per  altra 
via;  la  teologia  è  diventata  una  disciplina  che  sta  da  sola  :  è  il  lago 
Asfaltide,  il  lago  morto,  intorno  a  cui  non  c'è  vegetazione  né  vita  di 
animali  » . 

Ma  il  fatto  più  saliente  della  discussione  fu  il  discorso  di  Rug- 
giero Bonghi  che  si  ebbe  nella  tornata  del  29  aprile.  Egli  aveva  un 
vago  ricordo  d'essere  stato  due  anni  prima  recisamente  favorevole, 
come  abbiami  veduto,  alla  soppressione  delle  facoltà  teologiche;  ma 
ora  annunciava  di  pensarla  in  modo  affatto  diverso.  E  per  due  ra- 
gioni, derivanti  da  due  fatti  nuovi.  La  prima  era  dà  cercarsi  nel- 
l'art. 13  della  legge  delle  guarentigie  pontifìcie;  esso  dispone  che 
«  nella  città  di  Roma  e  nelle  sedi  suburb  icario,  i  seminarii,  le  acca- 
demie, i  collegi,  e  gli  altri  istituti  cattolici  fondati  per  la  educazione 
e  coltura  degli  ecclesiastici  continueranno  a  dipendere  unicamente 
dalla  Santa  Sede  senza  alcuna  ingerenza  delle  autorità  scolastiche 
del  regno  ».  Ora,  una  volta  scomparse  le  facoltà  teologiche,  e  mentre 
non  esiste  una  legge  sui  seminarii,  quell'art.  13  sarebbe  di  fatto 
esteso  a  tutto  il  regno:  del  che  il  Bonghi  nel  suo  concetto  regalista 
si  dichiarava  assai  preoccupato,  anche  perchè  non  si  sarebbe  più 
insegnata  in  Italia  che  una  sola  teologia.  L'altra  ragione  stava  nel 
movimento  sorto  in  seno*  al  cattolicismo  dopo  il  Concilio  vaticano: 
se  un  giorno  questo  movimento  —  il  Bonghi  non  diceva  esplicita- 
mente di  desiderarlo,  ma  un  tale  desiderio  affiorava  da  ogni  sua 
proposizione  —  si  propagasse  in  Italia,  lo  Stato'  italiano,  privato 
delle  facoltà  teologiche,  mancherebbe  degli  organi  per  favorirne  lo 
sviluppo  :  egli  quindi  considerava  una  tale  abolizione  come  una  con- 
cessione alla  Chiesa,  verso  laMraale  accusava  il  ministro  Correnti 
di  essere  troppo  deferente.  Al  discorso  del  Bonghi,  oratoriamente 
considerevole,  ma  che  non  deve  avere  nulla  influito  sulla  discus- 
sione, sia  per  l'evidente  artifìcio  logico,  sia  per  la  passione  o  la  fì- 
sima di  scisma  da  cui  appariva  ispirato,  dovrò  tornare  di  proposito 
nella  seconda  parte  di  questo  scritto.  In  questa  prima,  cioè  nella  vi- 
cenda della  legge  di  soppressione,  giova  ricordare  che  il  Bonghi  — 
dopo  che  ebbero  interloquito  il  Michelini  di  sinistra,  con  un  super- 
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fidale  sproloquio,  nel  quale  tra  l'altro  si  chiedeva  ohe  cosa  acca- 
drebbe alla  morte  di  Pio  IX,  profetando  che  sarebbero  eletti  due 
papi,  uno  dai  gesuiti,  uno  dai  cattolici  liberali;  e  il  Garutti  di  destra 
che  dimostrò  male  invocata  nel  tema  l'autorità  di  Cavour,  e  che 
riassunse  il  suo  pensiero  nella  sentenza  «  saremo  i  primi  ad  abolire 
le  facoltà  teologiche,  ma  saremo  i  soli  »  —  trovò  una  confutazione 
seria  anche  ad  opera  di  Michele  Coppino,  ultimo  oratore  nel  dibat- 
tito, che  chiuse  il  suo  discorso  ampio  ed  equilibrato  con  queste  pa- 
role :  <c  Noi  crediamo  che  la  Chiesa  sola  abbia  il  diritto  di  insegnare 
teologia,  e  ce  ne  ritiriamo  noi...  Rispettiamo  qualunque  siano  le 
nostre  opinioni  e  le  nostre  credenze,  le  grandi  istituzioni  che  ci 
troviamo  dinnanzi;  ritirando  quel  che  è  nostro  da  esse,  noi  ricono- 
sciamo e  concediamo  a  loro  quel  che  è  di  loro  » . 

Ma  non  si  erra,  a  mio  credere,  dicendo  che  il  primato  oratorio 
fu  tenuto  dal  ministro.  Egli,  intervenuto  sempre  prontamente  nella 
discussione,  pronunciò  due  lunghi  discorsi,  il  primo  per  aprire  il 
dibattito  e  per  rispondere  alla  relazione  del  Broglio  nella  tornata 
del  25  aprile,  l'altro  in  quella  del  30.  Sarebbe  troppo  lungo  seguirlo 
e  riassumerlo  :  preferisco  segnalare  delle  sue  affermazioni  quelle 
che  meglio  possano  conferire  e  farne  conoscere  il  pensiero;  pensiero 
certo  di  liberale,  ma  anche  di  pensatore  sereno  e  di  statista  equili- 
brato e  sensibile  alle  voci  della  realtà,  del  pari  che  agli  insegnamenti 
della  esperienza  ed  alla  .autorità  della  tradizione. 

L'onorevole  Broglio  —  così  nel  suo  primo  discorso  —  conosce  i  miei  sen- 
timenti e  le  mie  inclinazioni  intellettuali.  Mi  si  permetta  di  parlare  diretta- 
mente a  lui  :  egli  che  fu  mio  commilitone  nei  primi  momenti  di  queUe  prove 
letterarie,  che  erano  tutta  la  vita  pubblica  che  ci  era  concessa  durante  la  no- 
stra gioventù,  non  può  ignorare  che  io  non  sono  mai  stato  fra  gli  awersarii 
delle  dottrine  religiose,  e  ohe  non  ho  mai  combattuto  i  sentimenti  che  ono- 
rano, consolano  ed  elevano  l'anima  -umana.  Egli  può  credere,  e  mi  permetta 
che  gli  dica  che  ci  deve  credere,  che  se  io  mi  sono  indotto  a  proporre  alla 
Camera  la  soppressione  dell'insegnamento  teologico  ufficiale,  l'ho  fatto  innanzi 
tutto  per  ubbidire  a  una  necessità  dell'ufficio  che  io  tengo;  e  fu  anche  per  una 
profonda  devozione  alla  libertà  deLla  Chiesa  ed  alla  libertà  spirituale. 

Io  appartengo  ad  un  paese  dove  il  Governo  straniero  imponeva  a  suo 
giudizio  i  testi  del  diritto  canonico,  dove  imponeva  che  i  chierici  più  promet- 
tenti si  raccogliessero  alle  scuole  insegnate  da  professori  di  sua  scelta,  scuole 
che  il  Governo  chiamava  di  perfezionamento,  ma  che  l'illustre  professore  di  di- 
ritto canonico,  di  cui  io  ifui  discepolo,  chiamava,  non  in  pubblico,  ci  s'intende, 
scuole  di  perdizione.  Infatti  i  testi  che  venivano  imposti  ai  candidati  delle 
scuole  teologiche  ufficiali  e  semi-ufficiali,  erano  spesse  volte  o  sospetti,  o  ri- 
provati dall'autorità  ecclesiastica  :  e  i  poveri  professori  erano  costretti  a  difen- 
dersi con  dichiarazioni  ambigue  dalle  insistenti  interrogazioni  dei  discepoli, 
salvo  a  confessare  nell'intimità  i  rimorsi  di  coscienza  per  essere  costretti  ad 
insegnare,  o  a  non  combattere,  dottrine  che  essi  credevano  erronee  e  perico- 
lose. Certo  il  sentimento  nazionale  crebbe  e  si  rafforzò  nel  ceto  clericale  per 
codesta  ingerenza  del  Governo  straniero.  Ma  che  frutto  ne  cavò  il  Governo 
d'allora?  Io  conosco  molti  egregi  sacerdoti  che  hanno  appartenuto  al  semi- 
nario grande  di  Milano  come  esteri  diocesani;  ho  conosciuto  qualche  venera- 
bile vecchio,  che  era  stato  nel  seminario  centrale  di  Pavia,  e  ho  potuto  pigliar 
esperienza  che  i  sentimenti  di  tolleranza,  di  carità,  di  amor  di  patria,  che  io 
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ho  dovuto  ammirare  in  essi,  non  venivano  da  altro,  ohe  dalla  coltura  lette- 
raria, e  dallo  studio  della  storia  ecclesiastica,  e  sopratutto  dalla  morale  evan- 
gelica. Tutte  le  controversie  sulla  polizia  dello  Stato,  e  sul  conflitto  delle  due 
giurisdizioni,  non  avevano  fruttato  gran  fatto  né  al  sentimento  di  libertà,  né 
alle  idee  religiose. 

E  più  innanzi  manifestava  un  altro  lato  del  suo  intelletto  di 
fronte  alla  questione  religiosa  : 

Il  gran  teologo  del  medio  evo,  l'ultimo  dottore  della  Chiesa,  una  delle  più 
vaste  intelligenze  filosofiche  che  si  possano  immaginare,  San  Tommaso  d'A- 
quino, nella  laboriosa  sintesi  di  tutto  lo  scibile  dei  suoi  tempi,  che  cosa  ha 
fatto?  San  Tommaso  d'Aquino  ha  detto:  La  filosofia  procede  con  un  metodo 
inquisitivo  e  libero;  essa  non  può  risolvere  i  grandi  ed  ultimi  problemi  della 
vita  universale,  ma  appena  può  adombrarli.  Arrivata  sulla  soglia  delle  verità 
assolute,  essa  presagisce  e  invoca,  spera  la  soluzione  ispirandosi  alle  neces- 
sità intellettuali  e  morali  della  mente  e  della  natura  umana.  Ma  quando  dal 
presentimento  vuole  passare  alla  certezza,  quando  guidata  dalla  speranza  vuol 
giungere  alla  fede,  non  vi  è  altro  che  entrare  nel  mondo  mistico,  nel  mondo 
della  grazia,  porgersi  umili  alunni  della  teologia  positiva,  che  è  la  filosofia 
rivelata;  e  allora  cessano  i  dubbi  e  le  indagini  angosciose,  comincia  il  tran- 
quillo lavoro  di  deduzione,  e  si  trova  quella  quiete,  a  cui  aspirano  molte 
anime. 

La  mirabile  profonda  e  naturale  distinzione  di  San  Tommaso  d'Aquino 
fu  adottata  anche  dalla  Chiesa.  Dai  teologi  che  successero  al  dottore  Angelico, 
durante  il  medio  evo  fino  ai  dì  nostri,  si  ammise  quest'ottimo  principio  didat- 
tico: potere  la  filosofia  essere  come  un'introduzione  e  un  avviamento  alla 
fede.  Codesto  modo  di  considerare  la  filosofia,  la  quale,  se  anche  non  può 
giungere  alla  (fermezza  e  alla  positività  d'una  credenza  religiosa  e  d'un  dogma 
assoluto,  è  però  l'avviamento,  il  crepuscolo  della  rivelazione,  la  scienza  della 
speranza,  risponde  a  quella  profetica  esclamazione  di  Tertulliano,  anima  na- 
turaiiter  Christiana,  che  ha  in  certo  modo  un  singolare  riscontro  nella  ragione 
pratica  di  Kant,  il  quale  trova  la  necessità  dei  dogmi  cristiani  come  rispetto 
e  rimedio  alle  necessità  logiche,  alle  esigenze  morali  dell'uomo.  Di  guisa  che 
la  rivelazione,  la  quale  dalla  teologia  positiva  ci  è  assicurata  come  un  fatto 
insieme  storico  e  soprannaturale,  ci  può  essere  indicata  dalla  filosofia  come 
un  complemento  necessario  del  nostro  intelletto,  e  come  una  risposta  invocata 
e  presentita  dalla  nostra  natura. 

Ma  veniva  poi  alla  applicazione  pratica,  o  diremo  meglio  po^ 
litica  : 

Abbiamo  noi  desiderio,  abbiamo  noi  possibilità  d'entrare  in  codesta  via? 
Quali  dottrine  sceglieremo  per  le  nostre  scuole  di  teologia?  Ci  faremo  noi 
Chiesa,  muteremo  il  Parlamento  in  concilio  o  in  anticoncilio?  Lasceremo  la 
libertà  ai  professori,  mutando  per  ciò  stesso  il  carattere  di  teologia  positiva  in 
quello  di  teologia  razionale  o  di  filosofica?  Lascieremo  che  il  corso  teologico 
della  facoltà  determini  la  materia  e  la  direzione  del  proprio  insegnamento, 
creando  un  nuovo  organo  di  autorità  clericale  che  potrebbe  mettersi  in  lotta 
tanto  collo  Stato  quanto  colla  Chiesa?  In  verità  io  non  mi  so  persuadere  come, 
dopo  essere  giunti  a  questa  felice  semplificazione,  a  questa  divisione  benefica 
di  due  podestà  che  hanno  un  loro  proprio  e  distinto  criterio  nella  storia  e  nel- 
l'anima umana,  la  ragione  e  la  fede,  la  custodia  delle  tradizioni  e  l'instane»- 
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bilità  delle  indagini,  io  non  capisco,  dico,  come,  essendo  giunti  a  questa  alta 
conciliazione  delle  cose  discordi,  concordia  discors,  si  debba  ricascar  nei 
dubbi  a  proposito  d'una  questione  sì  chiara,  sì  semplice,  con  tanto  consenso 
di  tutti  avviata  e  preparata  da  molti  anni  per  una  soluzione  pratica  e  con- 
corde. 

Io  per  me,  nel  proporre  la  soppressione  delle  facoltà  universitarie  di  teo- 
logia, oltre  fare  una  cosa  debita,  agevole  e  naturale,  ho  creduto  di  ubbidire  (e 
spero  che  nessuno  metterà  in  dubbio  la  lealtà  delle  mie  parole),  ad  un  senti- 
mento di  profonda  devozione,  di  culto  passionato  per  la  sincerità,  che  è  la 
suprema  verità  che  dipende  dai  nostro  volere,  che  è  il  fondamento  e  la  gua- 
rentigia dei  nostri  doveri  morali. 

Non  meno  importanti  le  pagine  del  secondo  discorso,  quello  del 
30  aprile  :  è  prezzo  dell'opera  segnalarne  talune  : 

Io  confesso  che  non  è  piccola  la  mia  meraviglia  sentendo  parlare  da  co- 
loro, che  hanno  in  tanta  reverenza  la  Chiesa,  dell'aria  mefitica  che  si  respira 
nei  seminarii,  dell'impossibilità  che  i  chierici,  educati  secondo  le  espresse 
prescrizioni  del  Sinodo  tridentino,  riescano  sacerdoti  colti  e  civili.  Io,  dico  il 
vero,  non  ho  sì  disperata  opinione  intorno  all'indole  dell'insegnamento 
clericale,  che,  se  è  scarso  nelle  materie  scientifiche,  si  salva  per  un  altro  lato. 
Io  ho  qualche  pratica  del  clero.  Ho  la  fortuna  di  appartenere  ad  una  parte 
d'Italia  dove  il  clero  è  sempre  stato,  ed  è  ancora  di  presente,  degno  di  rispetto. 
Questa  classe  di  cittadini  fu  messa  in  quest'ultimo  quarto  di  secolo  a  duris- 
sime prove.  Trascinata  a  un  tratto  sotto  il  barbaglio  d'una  pubblicità  e  d'una 
stampa  indiscreta  e  inquisitiva,  privilegiato  di  gravezze  e  di  balzelli  inventati 
a  posta  per  la  manomorta,  sentendo  scemare  ogni  giorno,  sotto  il  flagello 
dell  ironia,  quella  considerazione  sociale  che  una  volta  lo  compensava  di  molte 
altre  privazioni,  il  clero  fa  nondimeno  prova  di  rassegnazione,  di  prudenza, 
di  carità  della  patria.  La  tranquillità  delle  campagne  la  dobbiamo  in  gran 
parte  allo  spirito  conciliativo,  e,  se  non  altro,  rassegnato,  dei  nostri  sacerdoti. 
Ma  credete  voi  che  otterremmo  (migliori  risultati  quando  i  chierici  si  avviassero 
al  sacerdozio  passando  per  le  prove  universitarie  e  la  convivenza  degli  stu- 
denti laici? 

E  a  quelli  che  gli  avevano  magnificato  non  pure  la  convivenza 
come  iin  Germania  di  due  diverse  teologie,  la  cattolica  e  la  prote- 
stante, ma  il  beneficio  di  un  accostamento  nelle  Università  della  teo- 
logia ad  insegnamenti  da  essa  discordanti,  come  quelli  che  potevano 
influire  sopra  una  evoluzione  della  teologia  stessa,  rispondeva  queste 
parole,  se  io  non  m'inganno,  meritevoli  di  essere  ripetute: 

Codesta  opposizione  delle  due  forme  teologiche  e  confessionali  è  uno 
dei  principali  elementi  di  quella  perpetua  emulazione  e  di  quella  necessaria 
concorrenza  che  non  lascia  impigrire  nella  carreggiata  tradizionale  gli  6tudi 
teologici.  Con  tutto  ciò  io  devo  avvertire  che  codesta  intima  e  forzata  convi- 
venza delle  due  teologie  rivali  fra  loro,  e  colle  facoltà  scientifiche,  ha  intro- 
dotto un  altro  vizio  che  io  detesto  quasi  quanto  l'inerzia  e  la  sonnolenza. 

La  cura  di  rendere  meno  acerba  la  battaglia  delle  idee  non  solo  ha  intro- 
dotto una  tolleranza  civile,  che  sarebbe  per  sé  lodevolissima,  ma  giovandosi 
delle  evoluzioni  di  una  logica  proteiforme,  è  giunta  a  risolvere  tutte  le  con- 
traddizioni sostanziali  in  tesi  dialettiche,  concordabili  a  forza  di  attenuazioni 
e  di  distinzioni.  I  dogmi,  ad  esempio,  sono  veramente  immutabili,  diranno, 
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nella  forma  esteriore;  ma  la  sostanza  intrinseca  può  essere  raccostata  alla 
sostanza  del  dogma  formalmente  opposto.  Le  contraddizioni  possono  risol- 
versi in  una  sintesi  superiore.  Le  forme  esterne  della  religione  sono  simboli- 
che, esprimono  idee  sotto  un  aspetto  storico  ed  estetico:  ma  in  una  sfera  più 
intellettuale  il  simbolo  si  traduce  in  idea,  si  eleva  sino  all'assoluto,  e  i  privi- 
legiati che  possono  liberarsi  dalle  pastoie  della  sensualità  e  camminare  senza 
le  grucce  dell'immaginazione,  ponno  attingere  la  pura  verità  ideale. 

Io  per  me  protesto  contro  codesta  tendenza  a  costituire  una  distinzione 
tra  la  teologia  e  filosofia,  che  dir  si  voglia,  popolare  ed  essoterica,  e  la  filosofia 
arcana  e  riservata  agli  oligarchi  della  scienza.  Io  credo  che  una  delle  più 
grandi  glorie  del  cattolicismo  è  stata  quella  di  non  accettare  alcun  compro- 
messo di  questa  natura,  e  di  professare  una  scienza  sola,  un  sola  ortodossia, 
eguale  per  tutti,  che  si  impone  a  tutte  le  intelligenze,  che  le  umilia  tutte  da- 
vanti gli  6tessi  misteri,  e  ile  innalza  tutte  alle  ultime  verità  di  cui  è  assetata 
l'anima  umana. 

Dire  ohe  queste  parole  attestano  di  una  coscienza  e  di  una  intel- 
ligenza superiori,  non  è  sicuramente  né  presentare  il  Correnti  come 
un  ortodosso',  né  sottoscrivere  alle  sue  preferenze  per  un  clero  non 
addottorato,  e  neppure  alla  sua  avversione  dei  contatti  Ira  le  scienze 
religiose  e  quelle  razionali  o  positive:  d'altra  parte  esse  vanno  giu- 
dicate in  relazione  all'argomento  che  si  dibatteva,  e  in  rapporto  al 
quale  egli  formulava  motivazioni  essenzialmente  polemiche, 

Dirò  qui,  per  compiletare  la  cronaca,  che  la  legge  Correnti  fu 
nella  seduta  del  30  aprile  approvata  —  sostituito  al  testo  ministeriale 
dell'art.  2  la  formula  che  era  stata  proposta  nel  controprogetto  Bonghi 
del  1870  —  dopo  altri  brevi  interventi  oratorii,  e  dopo  un  discorso 
del  relatore  Broglio;  e  che  nella  tornata  del  10  maggio  fu  poi  votata 
a  scrutinio  segreto  con  148  voti  favorevoli  e  69  contrari.  Otto  giorni 
dopo  il  Correnti  si  dimetteva  da  ministro  (1).  Gli  succedeva  lo  Scia- 
loia,  che  portava  la  legge  al  Senato  dove  fu  rapidamente  discussa  in 
una  sola  tornata  —  interloquirono  con  brevi  dichiarazioni  quasi  tutte 
favorevoli  il  Lauzi,  il  Casati,  il  Mauri,  il  Mamiani,  il  Finali,  il  Vi- 
telleschi  —  e  raccolse  nell'urna  quattro  soli  voti  contrarili. 

•  • 

Io  non  avrei  riandata  questa  battaglia  parlamentare,  se  non  fosse 
che,  in  essa,  oltre  ad  essersi  prospettati  gli  elementi  dottrinali  e  po- 
litici attraverso  i  quali  scomparvero  dalle  nostre  Università  di  Stato 
le  ultime  traode  di  un  insegnamento  religioso  positivo,  si  profila- 


(1)  Le  dimissioni  del  Correnti  furono  motivate  dalle  ragioni  di  opportunità 
politica  che  consigliarono  il  Gabinetto  a  non  far  snbito  seguire  alla  abolizione 
delle  facoltà  teologiche  nelle  università,  quella  dei  direttori  spirituali  nelle 
scuole  medie:  questo  provvedimento  il  Correnti  aveva  proposto  per  apprezza- 
bili considerazioni  che  si  possono  leggere  nel  suo  discorso  del  18  maggio  1872 
alla  Camera  :  ma  si  rendeva  conto  della  inopportunità  del  momento,  e  vi  rinun- 
ciava ;  ma  non  all'altra  parte  del  disegno  di  legge  che  riguardava  il  migliora- 
mento alle  condizioni  degli  insegnanti  delle  scuole  secondarie  e  normali:  il  mi- 
nistero invece,  per  ragioni  di  tattica  parlamentare,  aveva  ritirato  l'intero  dise- 
gno di  legge:  e  il  Correnti  non  credette  dignitoso  rimanere  nel  Gabinetto. 
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rono  —  come  avvertii  in  principio  di  questo  scritto  —  forse  per  la 
prima  volta  in  Italia,  quelli  da  cui  doveva  per  necessità  logica  e  mo- 
rale, germinare  il  concetto  di  una  università  cattolica,  ohe  dopo  mezzo 
secolo  è  giunto  a  maturanza. 

Fu  il  Massari  che  nel  suo  discorso  del  27  aprile  volle  accennare 
all'esempio  del  Belgio,  ed  a  sproposito.  «  Io  confido,  egli  diceva,  che 
voi  non  vorreste  che  succedesse  nel  nostro  paese  ciò  che  disgrazia- 
tamente succede  nel  Belgio.  Anche  lì  il  Governo  ha  creduto  doversi 
spogliare  di  certe  prerogative.  Che  cosa  è  succeduto?  È  succeduto 
che  da  una  parte  si  ha  la  Università  di  Lovanio  dove  impera  senza 
vigilanza  e  senza  restrizioni  il  gesuitismo,  e  dall'altra  parte  delle 
Università  radicali  dove  si  insegna  Dio  sa  ohe  cosa!  » 

La  risposta  del  Correnti  nel  discorso  del  30  aprile  fu  tale  da  met- 
tere in  luce  quanto  più  elevata  e  libera  fosse  la  mentalità  del  ministro 
lombardo  che  non  quella  del  deputato  pugliese  di  destra. 

Nel  Belgio,  così  il  Correnti,  dove  si  sono  soppresse  nelle  università  dello 
Stato  le  facoltà  teologiche,  si  è  poi  lasciata  costituire  una  Università  cattolica 
dove  tutti  gl'insegnanienti  anche  gl'insegnamenti  giuridici,  storici  e  fisici, 
pigliano  l'indirizzo  e  l'ispirazione  dalla  credenza  cattolica.  Ebbene,  ho  io  a 
confessarlo?  Io  trovo  più  sincero  e  più  logico  questo  modo  di  risolvere  il  pro- 
blema degli  studi  superiori  È  questo  un  argomento  che  fu  oggetto  delle  mie 
meditazioni  fin  da  quando,  a  proposito  della  legge  intorno  alle  guarentigie 
papali,  mi  si  presentava  la  possibilità  dell'istituzione  d'una  Università  catto- 
lica a  Roma.  Io  per  me  non  segnerei  certo  fra  i  giorni  nefasti  quello  in  cui 
un  istituto  d'alti  studi  s'aprisse  sotto  la  direzione  dell'autorità  pontificia.  L'anti- 
tesi compiuta,  sincera,  vigorosa,  può  dare  quei  frutti,  che  non  darà  mai  una 
fiacca  e  reciproca  condiscendenza  di  sottintesi. 

E  poiché  il  Massari  aveva  anche  detto  che  l'esistenza  di  univer- 
sità libere  aveva  prodotto  nel  Belgio  una  grande  decadenza  degli 
studii,  il  Correnti  gli  replicava  : 

E  qui  mi  permetta  l'on.  Massari  di  dirgli  che  io  non  credo  esatta  la  sua 
asserzione,  quando  attribuì  al  fatto  della  fondazione  di  una  separata  Univer- 
sità cattolica  la  decadenza  degli  studii  nel  Belgio.  Anzitutto  dubito  molto  che 
si  possa  parlare  di  decadenza  degli  studii  nel  Belgio:  v'ha,  è  vero,  nel  Bel- 
gio un  infiacchimento  nella  efficacia  delle  istituzioni  scolastiche,  ma  non  mi 
par  giusto  il  dire  che  in  quel  civilissimo  paese  si  manifesti  una  vera  diminu- 
zione di  valore  negli  studii  e  negli  studiosi. 

Il  tema  fu  ripreso  e  sviluppato  largamente  dal  Bonghi  nel  suo 
discorso  del  29  aprile  : 

Quando  i  poteri  pubblici,  i  poteri  civili  eccedono  il  limite  prescritto  dalla 
coscienza  reale  della  cittadinanza  del  paese,  succede  quello  che  è  succeduto 
nel  Belgio,  e  quello  che  è  forse  prossimo  a  succedere  in  Francia.  L'insegna- 
mento esce  dalle  mani  dello  Stato,  ed  entra  nelle  mani  delle  sètte  religiose, 
delle  opinioni  divise,  sparpagliate,  discordi,  delle  opinioni  che  si  accampano 
ciascuna  contro  la  comune  coscienza  nazionale,  delle  opinioni  che  non  rap- 
presentano più  il  concetto  generale  dello  Stato,  ette  non  rappresentano  più  la 
vita  comune  della  nazione,  ma  convinzioni  religiose  più  o  meno  ragionevoli, 
ma  appartate,  diverse,  quelle  convinzioni  non  scompagnate  da  una  speciale 
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dottrina  sociale  e  politica,  le  quali  possono  prevalere  in  tale  o  tal  altro  gruppo 
della  cittadinanza  e  la  scindono. 

E  ripeteva  il  motivo  del  Massari  : 

■Quello  che  si  verifica  oggi  nel  Belgio,  e  quello  che  si  verificherà  prossi- 
mamente in  Francia,  è  grandemente  dannosa  Anche  in  Francia,  perchè  an- 
che lì  lo  Stato  ha  ecceduto,  ed  a  poco  a  poco  le  opinioni  religiose  g\i  hanno 
strappato  l'insegnamento  di  mano,  e  non  già  solo  l'insegnamento  di  teologia, 
ma  tutto  l'insegnamento,  perchè  la  teologia  non  si  contenta  già  della  facoltà 
sua,  ma  penetra  dapertutto.  La  teologia  vuole  impedire  che  la  medicina  si 
insegni  in  una  certa  maniera,  che  la  legge  si  insegni  in  un'altra,  essa  le  vuole 
soggette  a  principi  suoi  ed  a  fini  suoi,  e  non  ha  posa  se  in  una  o  in  molte 
università  non  vi  riesce.  Non  bisogna  darle  forza  di  riuscirvi,  e  le  si  dà,  quando 
si  caccia  dal  campo  dell'università  pubblica.  Appena  è  stato  fatto,  essa  attira 
poco  a  poco  tutte  le  facoltà  dietro  di  sé  e  dice:  io  voglio  non  solo  insegnare 
me  medesima,  ma  voglio  che  l'opinione  religiosa  investa  tutto  il  corpo  della 
scienza;  e  tenta  di  invaderne  le  membra  l'una  dopo  l'altra,  giacché  non  v'ha 
disciplina  morale  e  sperimentale,  sarei  per  dire,  che  essa  non  creda  neces- 
sario di  soggettare  al  suo  scopo. 

L'on.  ministro  dice  che  non  si  sgomenta  di  questo,  anzi,  che  una  Univer- 
sità vaticana  gli  andrebbe  a  genio,  e  allora  intendo  come  precipita  così  facil- 
mente l'abolizione  che  ci  propone.  Io  invece  vado  in  questa  a  rilento,  perchè 
mi  sgomento  di  una  trasformazione  nelle  nostre  leggi,  come  dovrebbe  essere 
quella  che  permettesse  una  Università  vaticana.  Io  sono  enormemente  tedesco 
nella  materia  dell'insegnamento:  qualunque  diminuzione  della  autorità  dello 
Stato  nell'insegnamento  sopratutto  superiore,  io  la  credo  nociva  al  progresso 
dell'insegnamento  stesso. 

Oggi  in  Inghilterra  si  agita  una  questione  non  affatto  dissimile  dalla 
nostra;  mi  piace  dirlo  perchè  talora  in  questi  giorni,  e  nella  Camera  e  fuori, 
noi  siamo  censurati  come  se  discorressimo  troppo  a  lungo  di  una  questione 
troppo  minuta.  Non  vi  ha  questione  più  grave  della  presente;  le  questioni  del- 
l'istruzione pubblica  hanno  attinenze  sociali  grandissime,  si  spandono,  si  in- 
trecciano per  tutto  il  campo  morale  e  vogliono  essere  trattate  in  questa  com- 
plessità loro.  La  questione  che  s'agita  ora  in  Inghilterra,  è  parsa  al  Gladstone 
di  tanta  importanza,  da  voler  mettere  al  risico  per  essa  l'esistenza  stessa  del 
suo  Ministero.  Qual'è  questa  questione?  Il  Gladstone  inclina  a  lasciar  pure 
costituire  una  università  cattolica  in  Irlanda,  e  tutto  il  partito  radicale  non 
vuole;  e  che  propone  invece?  che  i  cattolici  vengano  ad  imparare  anche  essi 
nelle  Università  comuni  ai  protestanti;  e  perchè  ciò  sia  senza  loro  danno  e 
con  loro  fiducia,  non  solo  apre  loro  l'accesso  a  tutte  le  borse  e  premi,  ma  li 
chiama  anche  a  partecipare  nel  governo  dell'Università  dì  Dublino.  E  questa 
questione  molto  probabilmente  farà  cadere  il  Gladstone,  perchè  uno  degli  in- 
tenti principali  di  tutti  gli  Stati  europei  è  questo  di  mantenere  il  più  che  sanno 
e  possono  unito  ed  intero  l'insegnamento  nelle  mani  dello  Stato.  E  noi  che 
l'abbiamo  così,  ce  lo  lasciamo  smozzicare  e  sfuggire  di  mano.  In  Germania 
di  certo,  né  l'hanno  fatto  sinora  né  lo  faranno. 

E  concludeva: 

Io  (Stato  se  avrò  conservato  la  facoltà  teologica)  non  acconsentirò  quindi 
mai,  io  non  avrò  ragione  di  concedere  né  oggi  né  poi  in  Italia  che  vi  si  costi- 
tuiscano università  le  quali  dipendano  in  tutto  dalla  autorità  ecclesiastica, 
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nella  quale  ogni  scienza  si  insegni  ad  arbitrio  di  questa,  dove  l'autorità  dello 
Stato  non  avrà  che  lare  o  che  vedere.  Ecco  quello  che  farete  oggi  non  risol- 
vendo questa  questione.  Voi  non  vi  esporrete  al  pericolo  d'introdurre  in  Italia 
un'organizzazione  dell'insegnamento  superiore  pessimo  e  pericoloso  che  ha 
prevalso  nel  Belgio,  e  poco  a  poco  prevarrà  anche  in  Francia. 

Ma  il  Correnti  non  si  lasciava  smontare  dai  razzi  dialettici  del 
Bonghi,  e  nel  discorso  del  30  aprile  incalzava: 

Se  non  vogliamo  impedire,  anzi  amiamo  promuovere  il  conflitto  delle 
dottrine,  la  lotta  delle  idee,  facciamo  pure  luogo  ad  una  Università  distinta, 
dove  tutto  s'insegni  sotto  la  coordinazione  d'uno  stesso  punto  di  vista.  Non 
mi  spaventerebbe,  no,  il  vedere  professori  cattolici,  devoti  al  principio  tradi- 
zionale, che  facessero  ogni  prova,  ogni  sforzo  intellettuale,  che  tentassero  tutti 
gli  esperimenti  e  tutti  i  ragionamenti  possibili  per  ricondurre  nel  circolo 
dogmatico  le  cognizioni  e  le  scoperte  scientifiche.  Questo  lavoro,  se  anche 
fosse  infecondo,  sarebbe  legittimo,  rispondente  alle  necessità  della  coscienza; 
anzi  sarebbe  certo  anche  utile,  e  servirebbe  di  controprova  a  tutte  le  tesi  scien- 
tifiche e  tutte  le  nuote  ipotesi  che  si  venissero  proponendo  nelle  sfere  ra- 
zionali. 

Poi  raccogliendo  un  rilievo  che  aveva  fatto  nel  suo  discorso  il 
Berti,  toccava  di  un  altro  punto,  quello  dell'eventuale  concorso  finan- 
ziario dello  Stato  in  istituti  confessionali. 

L'onorevole  Berti  mi  ha  opposto  l'esempio  dell'Inghilterra,  ed  ha  ricor- 
dato la  dotazione  che  il  governo  della  Chiesa  anglicana  ha  assegnato  alle 
scuole  teologiche  d'Irlanda,  al  collegio  di  Maynooth.  Ma  anche  qui,  panni  si 
cada  in  un  equivoco,  che  è  bene  allontanare.  Altro  è  assentire  un  soccorso  ad 
un  collegio  cattolico,  fosse  anche  un'Università  cattolica,  altro  è  assumersi  il 
governo  e  la  direzione  di  un  istituto  e  di  una  facoltà  teologica.  Io  non  dissen- 
tirei certamente,  quando  la  Chiesa  ne  mostrasse  desiderio  e  bisogno,  di  soc- 
correre gli  insegnamenti  teologici,  come  fa  l'Inghilterra  per  il  collegio  catto- 
lico di  Maynooth.  Ma  lo  Stato  inglese  non  nomina  i  professori  di  quel  col- 
legio, non  stabilisce  rgli  insegnamenti,  anzi,  se  non  m'inganno,  i  \ escovi  irlan- 
desi dichiararono,  accettando  il  soccorso,  che  non  avrebbero  accettata  nessuna 
ingerenza  didattica  dal  Governo.  Sono  i  vescovi  irlandesi  che  governano  più 
o  meno  direttamente  quel  collegio,  come  sono  i  vescovi  del  Belgio  che  nomi- 
nano i  professori  e  amministrano  l'Università  cattolica  di  Lovanio.  In  questo 
caso  si  tratta  di  un  concorso  pecuniario  e  non  già  di  una  ingerenza  dottrinale; 
in  tal  modo  la  questione  è  interamente  mutata. 

Mentre  così  si  discuteva  a  Montecitorio,  a  poca  distanza,  nel  pa- 
lazzo Altemps,  l'Università  cattolica  si  andava  formando  anzi  era 
formata.  Anche  qui  si  tratta  di  cose  dimenticate;  ma  che  ritengo  di 
notevole  interesse  rammentare. 

Nel  maggio  del  1871  i  professori  e  gli  studenti  della  Sapienza 
erano  divisi  tra  i  plaudenti  al  Dòllinger  e  gli  ortodossi;  avendo  i  primi 
inviato  al  teologo  tedesco,  ribelle  contro  il  Concilio  vaticano,  un  indi- 
rizzo di  plauso,  gli  altri  studenti  per  dispregio  chiamati  papalini,  si 
costituirono  in  Gomitato  per  emettere  una  protesta  contro  l'indirizzo; 
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ma  si  trovarono  addosso  per  questo  fatto  una  violenta  reazione  che 
diede  luogo  anche  a  tumulti  pericolosi  :  cosicché  gli  studenti  prote- 
stanti, che  questa  volta  erano  i  cattolici,  per  il  meno  peggio  abban- 
donarono l'Università.  Aveva  del  resto  così  desiderato  Pio  IX,  il 
quale  poi  per  provvedere  agli  esuli  li  fece  accogliere  nei  locali  che 
Mons.  De  Merode  aveva  preso  in  affitto  al  primo  piano  del  palazzo 
Altemps  nell'intento  di  fondarvi  quell'Istituto  tecnico,  che  ancor  oggi 
vive  trasportato  nell'edificio  dei  fratelli  delle  scuole  cristiane  presso 
piazza  di  Spagna:  lì  si  organizzarono  cattedre  regolari  di  legge,  di 
medicina,  di  matematica,  di  belle  lettere,  e  si  formò  così  in  breve 
tempo  un  istituto  privato  che  prese  a  chiamarsi  Università  vaticana, 
o  pontificia,  o  cattolica  :  si  sperava  che  col  tempo  ai  diplomi  che  l'isti- 
tuto rilasciava,  data  la  serietà  degli  studii  e  il  valore  degli  insegnanti 
(c'erano  tra  gli  altri  i  professori  della  Sapienza  che  non  avevano  vo- 
luto prestare  il  giuramento  al  nuovo  regime)  sarebbesi  più  tardi  ri- 
conosciuto valore  legale,  e  qualche  superstite  di  quegli  anni  assicura 
che  affidamento  in  quel  senso  davano  anche  alcuni  uomini  politici  : 
ma  in  realtà  era  una  illusione  contro  la  quale  alcuni  si  provvidero, 
iscrivendosi  contemporaneamente  alle  facoltà  regie  senza  frequen- 
tarle, ma  presentandosi  per  gli  esami. 

L'istituto  viveva  da  ormai  quattro  anni,  quando  essendo  mini- 
stro della  pubblica  istruzione  proprio  il  Bonghi,  in  principio  del 
1876,  cominciarono  le  denuncie,  tra  l'altro  da  parte  del  rettore 
Blaserna  della  Sapienza,  il  quale  si  doleva  che  gli  studenti  di  medi- 
cina della  Università  vaticana  fossero  ammessi  per  la  pratica  negli 
ospedali  della  città;  il  Bonghi  che  pare  non  ne  avesse  mai  saputo 
nulla  prima,  ordinò  al  prefetto  Gadda  che  facesse  una  inchiesta;  e 
ne  risultò  quello  che  era  noto  a  tutta  Roma,  che  cioè  a  palazzo  Altemps 
una  vera  e  propria  università  libera,  bene  organizzata  e  abbastanza 
frequentata,  fioriva.  Fu  allora  che  egli  ne  ordinò  la  chiusura  col  de- 
creto 12  marzo  1876,  ultimo  suo  atto  come  ministro,  perchè  pochi 
giorni  dopo  cadeva  l'ultimo  gabinetto  di  destra:  era  un  decreto  di 
intonazione  violenta,  e  che  gli  organi  di  sinistra  gli  rimproverarono 
come  un  mezzuccio  adottato  per  rafforzare  il  traballante  seggio  mini- 
steriale. 

Il  decreto  moveva  dalla  falsa  affermazione  che  per  la  legge  Casati 
l'insegnamento  superiore  potesse  darsi  soltanto  o  negli  atenei  gover- 
nativi o  in  una  università  libera  costituita  in  forza  di  una  legge  e 
retta  da  statuto  approvato  dal  governo:  cosa  che  la  legge  Casati 
non  s'è  mai  sognata  di  dire.  Proseguiva  il  decreto  con  un'altra  eresia 
giuridica,  dichiarando  cioè  che  l'insegnare  privatamente  senza  auto- 
rizzazione era  nientemeno  che  il  reato  di  usurpazione  di  titoli  e  di 
funzioni  preveduto  e  punito  dagli  art.  289  e  290  del  Codice  penale. 
Poi  veniva  a  ragioni  meno  inconsistenti  dal  punto  di  vista  politico, 
ma  non  tali  che  autorizzassero  (se  non  forse  l'ultimo  che  sembra  si 
appoggiasse  a  qualche  diploma  effettivamente  trovato  con  una  leg- 
genda che  ne  riservava  la  validità  a  quando  fosse  tornato  normale 
lo  stato  delle  cose  in  Roma)  la  chiusura  dell'istituto  : 

Considerando,  diceva,  che  la  detta  unione  illegale  d'Insegnamenti  può 
essere  unicamente  intesa  a  turbare  l'azione  delle  leggi  dalle  quali  è  retta  l'i- 
struzione, e  ad  ingenerare  la  persuasione  che  all'inluori  della  legge  e  con  vio- 
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lazione  di  questa  si  possa  essere  abilitati  alle  professioni;  considerando  che 
non  giova  dire  che  gli  attestati,  i  diplomi  e  le  lauree  conferite  dalla  sedicente 
Università  pontificia  sono,  per  il  fatto  stesso  della  illegale  esistenza  di  questa, 
privi  di  valore,  6tantechè  appaia  evidente  l'intenzione  di  surrogarli  agli  atte- 
stati e  ai  diplomi  legali,  e  possono  i  meno  esperti  essere  tratti  in  inganno; 
considerando  come  una  siffatta  istituzione  torni,  agli  studenti  che  sono  in- 
dotti a  frequentarla,  eccessivamente  nociva,  sia  per  la  povertà  e  la  scarsezza 
degli  insegnamenti  che  vi  si  danno,  sia  per  la  mancanza  di  laboratorii  e  di 
musei,  e  sia  ancora  perchè  al  fine  di  trarre  pure  un  profitto  dai  loro  studi, 
gli  studenti  sono  costretti  o  ad  esercitare  illegalmente  le  professioni,  fin  dove 
è  possibile,  o  a  far  ressa  per  ogni  via,  perchè  l'amministrazione  della  istru- 
zione pubblica  li  metta  in  regola  come  e  quando  che  sia;  considerando  che 
dal  testo  dei  diplomi  rilasciati  dalla  detta  Università  appare  come  le  persone 
che  la  compongono,  abbiano  per  fine  d'insinuare  nell'animo  dei  giovani,  che 
la  presente  condizione  politica  di  Roma  non  è  normale,  e  che  quando  questa 
diventi,  secondo  il  loro  parere,  normale,  i  diplomi  acquisteranno  ipso  facto 
pieno  valore;  sicché  intanto  non  sia  illegittimo  né  immorale  il  giovarsene,  sin 
dove  e  come  si  può,  per  l'esercizio  delle  professioni 

E  qui  veniva  la  dichiarazione  di  illegalità  dell'istituto  e  l'ordine 
al  prefetto  di  procedere  alla  chiusura  :  chiusura  che  fu  eseguita 
senza  difficoltà  il  23  marzo.  Gli  interessati  preferirono  non  opporsi, 
mentre  avrebbero  potuto  impugnare  di  illegittimità  il  decreto  Bonghi 
per  non  essersi  premesso  all'ordine  di  chiusura  la  diffida  ai  dirigenti 
di  uniformarsi  alle  leggi  e  la  consultazione  del  Consiglio  superiore 
della  pubblica  istruzione,  così  e  come  prescriveva  e  prescrive  l'art.  4 
della  legge  Casati.  Da  allora  di  università  cattolica  si  parlò  sovente 
nei  Congressi  cattolici;  ma  non  si  potè  mai  fare  nulla  di  concreto, 
fino  a  che  l'idea  a  distanza  di  mezzo  secolo  potè  avere  un  felice  inizio 
di  concretazione  colla  iniziativa  presa  a  Milano  dall'ente  morale 
Istituto  di  studi  superiori  Giuseppe  Toniolo. 

Mi  si  permetta  di  credere  che  non  siano  sembrate  inutili  le  rie- 
vocazioni di  questo  mio  scritto.  Nella  polemica  che  ancora  si  dibatte 
intorno  alla  nuova  università  cattolica  potrà  recare  un  contributo  non 
indifferente  la  conoscenza  di  una  storia  così  poco  lontana  e  pure 
così  ingiustamente  dimenticata;  mentre  non  sarà  forse  superfluo  con- 
statare come  cinquantanni  fa  l'evento  davanti  al  quale  noi  oggi  ci 
troviamo,  era  stato  divinato,  anzi  augurato,  da  uno  degli  uomini 
maggiori  di  quel  partito  liberale,  a  cui  l'Italia  deve  la  sua  unifica- 
zione e  l'organamento  dei  suoi  istituti  politici;  da  un  uomo  poi  che, 
pure  insigne  per  singolare  coltura  letteraria,  ha  però  emerso  special- 
mente per  le  innovazioni  e  l'impulso  portati  nel  campo  degli  studii 
economico-sociali,  e  per  l'ingegno  temprato  nel  culto  e  nell'esercizio 
delle  discipline  positive. 

Filippo  Meda. 


Voi.  CCXVin,  serie  VI  —  16  maggio  1922. 


VERISMO,  VERITÀ  E  FANTASIA 

NELL'ARTE  DI  GIACOMO  LEOPARDI 


Imperversava  la  moda  del  Verismo:  e  Giovanni  Mestica,  fer- 
vido amatore,  ammiratore  e  studioso  del  sommo  saio  corregionale, 
volle  mostrare  in  un  suo  studio,  pubblicato  nella  Nuova  Antologia 
del  1°  luglio  1880,  che,  in  'guanto  le  dottrine  veristiche,  insieme  con 
esagerazioni  e  pervertimenti  morbosi,  contengono  pure  un  nucleo  di 
sano  gusto  e  di  sana  critica,  ben  poteva  vantarsi  il  nostro  sommo 
poeta  lirico  di  essere  stato  un  verista  anche  lui,  «  il  più  grande  poeta 
verista  della  nostra  letteratura  dopo  Dante».  Ristampando,  venti 
anni  dopo,  il  suo  saggio  nel  volume  di  Studi  leopardiani  (1),  col 
titolo  II  Verismo  nella  poesia  di  Giacomo  Leopardi,  il  Mestica  mostrò 
di  non  avere  mutato  in  nulla  il  suo  giudizio,  e  di  volergli  anzi  dare 
il  valore  d'una  critica  permanente,  anche  cessata  l'opportunità  di  di- 
fendere quel  grande  contro  i  facili  disprezzi  del  verismo  puro,  ormai 
passato  di  moda.  Eì  poco  prima  di  questa  ristampa  quell'articolo  era 
stato  citato  con  lode  da  un  critico  poeta,  che  d'arte  e  di  scuole  arti- 
stiche s'intendeva  davvero:  Arturo  Graf  (2).  Che  io  sappia  o  ricordi, 
il  giudizio  del  Mestica  se  non  ribadito,  non  è  stato  però  contraddetto 
dai  più  autorevoli  critici  che  hanno  scritto  dopo  di  lui,  e  molte  delle 
osservazioni  ed  affermazioni  particolari  ond'egli  sostenne  il  suo  as- 
sunto, sono  ormai  discese  e  penetrate  nei  commenti  leopardiani  d'uso 
scolastico,  anche  tra  i  migliori:  che  è  quanto  dire  sono  entrate  a 
far  parte  delle  conquiste  più  obiettive  della  critica,  quelle  che  non 
solo  si  accettano,  ma  s'insegnano  e  si  fanno  ripetere. 

Io  vorrei  qui  riesaminare  la  questione.  Non  starò  a  impiantarla 
ex  novo,  cominciando  dal  ricercare  quali  varii  sensi  possa  avere  la 
parola  verismo;  quando  accenni  a  una  funzione  a  dir  così  fisiologica 
dell'arte,  quando  a  una  forma  patologica;  quale  debba  essere  la  sua 
giusta  misura,  ecc.  ecc.  :  questioni  in  parte  insolubili,  in  parte  anche 
troppo  risolute.  Del  resto,  che  p.  es.  il  Leopardi  non  sia  un  verista 
ad  oltranza,  nel  senso  che  non  riproduce  nella  sua  arte  soltanto 
l'ovvio,  il  voltgare,  il  brutto,  è  cosa  troppo  evidente.  Che,  viceversa, 
sia  un  verista  nel  senso  che,  poeta  prevalentemente  lirico,  riesca 
sempre  vero  e  sincero  nella  rappresentazione  dell'anima  propria,  è 
altrettanto  indiscutibile;  se  pure,  peraltro,  è  legittimo  dare  alla  pa- 
rola verismo  questo  significato,  diciam  così,  soggettivo.  La  questione 

(1)  Firenze,  Le  Mounier,  1901. 

(2)  V.  il  suo  volume  Foscolo,  Manzoni,  Leopardi,  pag.  366. 
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non  è  dunque  oziosa,  solo  quando  si  voglia  ricercare  se  il  Leopardi 
abbia  mostrato  nell'arte  sua  una  spiccata  tendenza  a  fedelmente  os- 
servare e  fedelmente  riprodurre  la  realtà  obiettiva  esteriore,  sia  come 
occasione  o  cornice  o  sfondo  della  sua  lirica,  sia  come  oggetto  pre- 
cipuo dei  saggi  di  poesia  narrativa  e  descrittiva  ch'egli  ci  ha  dato. 
E  tale  è,  suppergiù,  quello  che  il  Mestica  chiamò  verismo  leopar- 
diano, quello  che  nella  poesia  del  nostro  sommo  vanno  rintracciando 
e  lumeggiando  le  sue  analisi.  I  cui  risultati,  per  brevità,  senza  esporre 
tutti  insieme,  io  riferirò  via  via  che  li  andrò  discutendo. 

Per  cominciare  da  quello  che,  secondo  il  Mestica,  è  verismo 
d'ambiente  napoletano  :  come  vedere  descritto  nel  «  Tramonto  della 
Luna  »  proprio  un  tramonto  di  luna  quale  esso  dovè  apparire  al 
poeta,  contemplato  dalla  villa  Ferrigni  sulle  falde  del  Vesuvio;  come 
vedercelo,  ripeto,  se  il  poeta  è  tanto  indifferente  alla  precisione  topo- 
grafica della  scena  che  vuol  rievocare,  ch'ei  fa  scendere  la  luna,  in- 
differentemente, Dietro  Appennino,  od  Alpe,  o  del  Tirreno  —  Nel- 
rinfinito  seno?  E  tale  indifferenza  si  comprende  benissimo.  L'es- 
senza poetica  della  descrizione  è,  come  altra  volta  ebbi  a  notare  (1), 
la  somiglianza  fra  l'aspetto  vago,  fantastico,  pieno  d'illusione  e  d'er- 
rore ottico,  d'un  paesaggio  lunare,  e  la  visione  della  vita  com'essa» 
appare  nella  giovinezza.  Al  poeta  occorrevano  soltanto  un  chiaro  di 
luna  e  poi  un  tramonto,  in  luogo  aperto,  donde,  spaziando  rocchio 
a  distanza  per  luoghi  e  per  forme  già  indeterminati  di  per  sé,  quel 
carattere  di  illusorietà  fantastica  fosse  molto  accentuato;  non  un 
chiaro  e  un  tramonto  in  città,  ma  in  campagna  aperta  o  sul  mare: 
ecco  tutto. 

Che  nei  Paralipomeni  i  topi  rappresentino  in  buona  parte,  e 
per  le  vicende  e  per  il  carattere,  i  Napoletani  nei  primi  decenni  del- 
l'ottocento, e  che  quindi  la  capitale  Topaja  sia,  in  certo  senso,  Na- 
poli, è  indiscutibile.  Ma  che  figurando  la  forma  e  il  sito  di  Topaja 
il  poeta  non  abbia  fatto  che  ritrarre  l'aspetto  e  la  topografia  di  Na- 
poli, salvo  a  collocarla  sotterra,  non  è  esatto.  Il  castello  che  domina 
Topaja,  sorgente  su  un  masso  ritondo,  forte  di  sito,  fondato  sul 
cacume  del  pulito  macigno,  non  può  punto  ritrarre  il  Castel  S.  Elmo, 
che  se  a  chi  lo  guardi  da  alcuni  quartieri  della  città  (ma  dà  alcuni 
soltanto)  può  parer  fondato  su  un  cocuzzolo,  effettivamente  posa  sul 
margine  d'una  specie  d'altopiano,  il  Vomero,  che  dal  lato  di  terra, 
da  S.  Elmo  verso  Antignano  e  il  Vomero  vecchio,  declina  assai  dol- 
cemente. E  da  quel  lato  era  ed  è  tutt'ora  facile  accesso  carrozzabile. 
Del  resto,  che  il  Leopardi  abbia  in  mente  qualcosa  di  diverso  dal 
colle  di  S.  Elmo  lo  prova  all'evidenza  il  fatto  che,  a  dare  una  pre- 
cisa immagine  di  quella  rocca  e  di  quel  castello,  adduce  a  similitu- 
dine un  tutt'altro  paese:  Trevi,  presso  Spoleto,  che  sorge  su  un  vero 
e  proprio  colle  isolato.  Dire  dunque  che  Topaja  è  una  veristica  ri- 
produzione topografica  di  Napoli  è  attribuire  al  Leopardi  press'a 
poco  questo  bel  ragionamento  e  questo  bel  tratto  d'arte:  che  To- 
paja somiglia  così  precisamente  a  Napoli  da  parere  proprio  Trevi 
nell'Umbria.  E  a  Napoli  non  conviene  punto  l'aspetto  edilizio  di 
Topaja  quando  il  poeta  la  rappresenta  ricca  di  statue  colonne  e  archi 
trionfali:   nella  metropoli  borbonica,  ai  tempi  del  Leopardi,  di  co- 

(1)  Ofr.  Tutte  le  poesie  di  G.  Leopardi.  Messina,  Principato,  1916,  pag.  175. 
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lamie  monumentali  non  v'era  che  quella  di  S.  Gennaro,  di  statue 
per  le  vie  e  per  le  piazze  quasi  nessuna,  di  archi  trionfali  (come  anche 
oggi)  uno  solo:  quello  d'Alfonso  d'Aragona. 

Per  restare  nei  Paralipomeni,  non  potrei  consentire  che  nel  gran- 
chio Brancaforte  il  Leopardi  abbia  voluto  ritrarre  il  generale  au- 
striaco Bianchi,  che  comandava  le  milizie  austriache  nella  battaglia 
di  Tolentino.  Il  Mestica  lo  afferma  soltanto  perchè  la  prima  fuga 
dei  topi  avanti  all'esercito  dei  granchi,  rappresentata  nel  principia 
del  poemetto,  allude  appunto  alla  battaglia  di  Tolentino;  ma  con- 
fessa egli  stesso  che  non  gli  consta  positivamente  se  quanto  è  detto 
di  Brancaforte  corrisponda  ai  caratteri  individuali  del  Bianchi.  Per 
me  basta  il  fatto  che  Brancaforte  non  isa  leggere  per  escludere  che 
possa  rappresentare  storicamente  e  individualmente  un  qualsiasi  ge- 
nerale austriaco.  Per  di  più  il  Bianchi  era  italiano,  e  sarebbe  stra- 
nissimo che  giusto  un  italiano  il  Leopardi  facesse  vantarsi  di  qualità 
etniche  così  caratteristicamente  dagl'italiani  attribuite  ai  tedeschi v 
quando  Brancaf arte  dice  a  Leccaf ondi  : 

La  crosta...  di  che  siam  vestiti 

E  l'esser  senza  uè  cervel,  ne  fronte. 

Sicuri,    invariabili,    impietriti 

Quanto  il  corallo  ed  il  oristal  di  monte, 

Per  durezza  famosi  in  tutti  i  liti: 

Questo  ci  fa  colonne  e  fondamenti 

Della  stabilità  dell'altre  genti. 

Passiamo  all'ambiente  recanatese.  Che  il  Sabato  del  Villaggio  e 
la  Quiete  dopo  la  tempesta  siano  due  quadretti  esattamente  reca- 
natesi, è  un'affermazione,  soprattutto  per  la  prima  di  queste  poesie,, 
su  cui  bisogna  intendersi  bene.  Io  non  so  se  il  Mestica  attingesse 
alla  tradizione  locale  di  Recanati,  o  se,  viceversa,  i  recanatesi  se- 
guano volenterosamente  le  identificazioni  del  Mestica:  certo  è  che 
a  Reeanati  vi  mostrano  la  piazzuola,  davanti  al  palazzo  Leopardi, 
su  cui  i  fanciulli  qua  e  là  saltando  facevano  il  loro  lieto  rumore  (e 
si  chiama  per  l'appunto  piazza  del  Sabato  del  Villaggio);  da  quale 
strada  la  donzelletta  veniva  dalla  campagna;  quale  campana  dava 
il  segno  della  festa  ventura;  dove  la  veochierella  sedeva  a  filare;  do- 
v'era la  bottega  del  legnajuolo  che  protraeva  il  lavoro  alla  notte  del 
Sabato  per  godersi  in  pace  la  Domenica.  Tutto  questo  fa  una  gran 
tenerezza,  come  segno  di  culto  cittadino,  anzi  popolare,  per  quel 
grande  che  ha  tanto  vituperato  e  tanto  onorato  il  suo  borgo  natio; 
e  poi  appaga  una  spontanea  tendenza  e  produce  un  piacere  sui  ge- 
neris quel  veder  iconcretate  in  oggetti  reali  le  immagini  fantastiche 
che  ci  hanno  allietato  nelle  nostre  letture.  È  la  medesima  disposi- 
zione psicologica  che,  soprattutto  a  una  certa  sfera  di  lettori,  fa  cer- 
care con  tanto  trasporto  le  edizioni  illustrate  dei  romanzi  e  dei  poemi. 
Ma  io  credo  che  quando  a  Recanati  ci  inteneriamo  alla  visione  della 
piazzuola  del  Sabato  e  di  tutto  il  resto  che  le  è  connesso,  non  siamo 
molto  molto  diversi  dal  fanciullo  che  guarda  tutto  compiaciuto,  ne* 
suoi  Promessi  Sposi  illustrati,  l'incontro  di  Don  Abbondio  coi  bravi, 
per  cercarvi  come  propriamente  quell'incontro  avvenisse,  che  faccia 
avevano  i  bravi,  che  aria  Don  Abbondio  e  via  via.  Ohe  gli  elementi 
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descrittivi  di  cui  è  inbessuta  la  prima  parte  della  poesia  il  Leopardi 
li  attingesse  dalla  sua  esperienza  personale  e  perciò  recanatese,  è  la 
cosa  più  naturale  poiché  Recanati  era  il  luogo  dov'egli  più  era  vissuto. 
Ma  sarebbe  molto  strano  affermare  che  tale  esperienza  dovesse  essere 
proprio  soltanto  quella  dei  dintorni  della  casa  paterna,  quando  ad 
essa  poterono  concorrere  scene  e  impressioni  raccolte  qua  e  là,  in 
varii  luoghi  di  Recanati  (e  forse  anche  di  fuori),  in  più  volte:  giacché 
nella  sua  rappresentazione  non  c'è  proprio  nulla  che  parli  di  un 
unico  punto  di  vista  materiale,  e  gli  elementi  vi  sono  enumerati  come 
aventi  una  loro  poesia  e  un  loro  significato  ognuno  per  sé.  La  vec- 
chierella  che  fila  e  parla  con  le  vicine  resta  quella  anche  se  non  siede 
sulla  stessa  piazzuola  dove  i  fanciulli  fanno  il  loro  lieto  rumore;  e 
il  legnajuolo  che  veglia  nella  chiusa  bottega  ha  lo  stesso  significato 
se  pure  il  picchio  del  suo  martello  non  si  sente  dalla  medesima  fi- 
nestra da  cui  si  vedeva  tornare  in  città  la  donzelletta  con  la  sua  erba 
e  co'  suoi  fiori.  E  se  un  significato  totale  di  tutti  questi  elementi 
presi  insieme  c'è,  esso  è  nella  loro  coesistenza  nel  tempo,  non  nella 
loro  contiguità  immediata  nello  spazio.  Ma  come  che  il  poeta  attin- 
gesse la  sua  esperienza,  e  da  quali  immagini  individuali  ch'egli  mo- 
vesse, certo  è  che  nel  farne  opera  d'arte  egli  le  trasformò  in  imma- 
gini universali,  capaci  di  parlare  alla  fantasia  e  all'anima  anche  di 
chi  a  Recanati  non  fosse  mai  stato  e  non  la  conoscesse  neanche  di 
nome.  Che  anzi  (e  lo  dico  per  reminiscenza  mia  e  di  parecchi  altri 
da  me  interrogati)  l'impressione  ingenua  di  chi  legga  quella  poesia, 
senza  la  prevenzione  che  debba  trattarsi  d'una  scena  recanatese,  è 
che  in  essa  sia  ritratta  la  vita  d'un  villaggio  assai  più  piccolo  di  Re- 
canati :  un  villaggio  in  cui  la  piazzuola  sia  la  'piazzuola  senz'altro, 
il  centro  della  vita  comune;  la  campana  l'unica  campana,  voce  fami- 
liare a  tutti  i  paesani;  in  cui  la  popolazione  si  componga  prevalen- 
temente di  contadini  e  operai  ai  quali  la  domenica  è  riposo  e  il  resto 
della  settimana  travaglio,  e  non  d'una  città  come  Recanati,  in  cui 
il  contadino  è  eccezione,  e  tanta  parte  della  popolazione  è  di  proprie- 
tari, sia  nobili  che  borghesi,  pei  quali  la  domenica  somiglia  a  tutti 
gli  altri  giorni  della  settimana.  E  dubito  molto  che  il  poeta,  se  avesse 
voluto  accennare  a  Recanati,  avrebbe  usato  la  parola  villaggio,  che 
in  buona  lingua  indica  una  borgata  assolutamente  rurale.  Tre  volte, 
è  vero,  egli  ha  chiamato  la  sua  patria  borgo  :  e  cioè  due  nelle  Ricor- 
danze e  una  nel  Passero  solitario.  Ma  nelle  Ricordanze,  soprattutto 
una  volta,  quando  al  borgo  aggiunge  l'epiteto  di  selvaggio,  è  per  di- 
sprezzo, in  confronto  alle  grandi  città  di  cui  vagheggiava,  o  rimpian- 
geva la  dimora;  nel  Passero  solitario  tale  sentimento  non  c'è  per  nulla; 
ma  siamo  in  linguaggio  poetico,  nel  quale  borgo  potè  benissimo  de- 
signare una  città  anche  considerevole:  Dante  imborga  il  Regno  di 
Napoli,  di  Bari,  Gaeta  e  Cafona,  e  commentatori  suoi  contemporanei 
non  dubitano  di  derivare  quel  verbo  da  borgo  nel  senso  di  città.  In 
prosa,  il  Leopardi,  normalmente,  chiama  Recanati  città;  e  nella  Vita 
solitaria,  in  contrapposto  alla  campagna,  ne  abbomina  le  cittadine 
infauste  mura. 

Alquanto  più  esattamente  locale  è  il  quadro  che  ci  è  rappresen- 
tato nella  Quiete  dopo  la  tempesta,  con  la  montagna  a  ponente  da 
cui  rompe  di  nuovo  il  sereno,  e  il  fiume  che  appare  chiaro  nella  valle 
allo  sgombrar  del  nembo,  e  la  famiglia  (cioè  la  servitù)  che  riapre 
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terrazza  e  logge.  Ma  gli  è  che  lì  il  poeta  muove  chiaramente  da  una 
determinata  esperienza  propria  :  «  Passata  è  la  tempesta,  odo  augelli 
far  festa...  »;  e  si  comprende  che  ritragga  una  scena  più  determina- 
tamente paesana.  Ma  anche  qui  voler  proprio  vedere  ritratti  a  ogni 
costo  quei  particolari  oggetti  e  persone,  e  dire,  per  esempio,  come 
pur  fa  qualche  commentatore,  che  l'artigiano  che  «  cantando  fassi  in 
sull'uscio  a  mirar  l'umido  cielo  con  l'opra  in  man  »,  dev'essere  il 
falegname  che  aveva  la  bottega  presso  il  palazzo  Leopardi,  cioè  quello 
stesso  che  la  sera  del  Sabato  segava  e  martellava  alla  lucerna,  è  un 
eccesso.  Anche  qui  il  bello  del  quadro  è,  infine,  che  i  suoi  lineamenti 
e  i  suoi  colorii  convengono  a  meraviglia  a  impressioni  e  fatti  che 
ognuno  ha  provato  e  osservato  in  mille  paesi  del  mondo;  anche  qui 
il  Leopardi  d'un'esperienza  particolare  ha  saputo  fare  una  rappre- 
sentazione artistica  di  valore  universale:  cioè  non  è  stato  verista. 

E  prendiamo  il  Passero  solitario.  È  una  poesia  autobiografica,  e 
non  c'è  dubbio,  quindi,  che  la  parte  descrittiva  si  riferisca  partico- 
larmente all'ambiente  recanatese,  e  non  ad  altri;  c'è  anche  la  cita- 
zióne di  Recanati  :  il  nostro  borgo,  e  sarebbe  stranissimo  che  il  poeta 
volesse  trasportare  una  sua  situazione  materiale  e  psicologica  altrove 
che  a  Recanati,  dov'essa  aveva  avuto  esistenza  e  significato.  Ma  sono 
per  questo  veristici  i  cenni  di  paesaggio  contenuti  nella  poesia?  Può 
dirsi  ohe  il  poeta  abbia  voluto  obicttivare'  un  colorito  locale  veristico 
e  sfoggiar  arte  nella  riproduzione  di  quel  vero  tutto  particolare  e 
locale?  Neanche  per  sogno.  Sia  il  lettore  o  non  sia  stato  a  Recanati, 
la  poesia  conserva  intatto  e  pieno  il  suo  valore,  perchè  anche  in  essa, 
con  nell'anima  una  precisa  visione  particolare,  il  poeta  non  ha  scelto 
e  fissato  se  non;  dei  vaghi  elementi  generici  ohe  parlano  all'anima  di 
chiunque.  Dice  il  Mestica  che  la  torre  antica  è  il  campanile  di  S.  Ago- 
stino, dove  qualche  vecchio  recanatese  ricordava  di  aver  visto  a  can- 
tare un  passero  solitario,  anzi  il  passero  solitario,  si  noti  bene:  pro- 
prio quello  del  Leopardi!  Io  credo  fermamente  che  se  pure  nessun 
passero  avrà  mai  cantato  proprio  sulla  vetta  di  quel  campanile,  la 
poesia  del  Leopardi  conserva  lo  stessissimo  valore;  e  se  pure  un  pas- 
sero suoleva  cantar  realmente  di  lassù,  ison  certo  che  se  il  poeta  ha 
dato  quella  sede  al  suo  canto,  non  è  già  per  una  piccina  fedeltà  a 
un  vero  tutto  accidentaKe,  ma  perchè  la  vetta  della  torre  antica  dovè 
parergli,  comlè  infatti,  immagine  poeticissima:  con  quel  vetta,  che 
accentua  l'idèa  della  solitudine,  quel  torre  (non  disse  campanile  come 
realmente  era)  che  sa  già  di  altri  tempi,  con  quell'ancia  ohe  parve 
a  lui  aggettivo  tra  i  più  poetici  della  nostra  lingua  (1). 

E  io  vorrei  sapere  se  mai  nessun  ammiratore  del  Leopardi  ha 
sentito  crescere  la  sua  ammirazione  per  V Infinito  il  giorno  che  ha 
visto  il  Monte  Tabor,  che  dicesi  sia  Yermo  colle  nella  cui  solitudine 
il  poeta  naufragava  dolcemente  pel  mare  senza  fondo  e  senza  sponde 
che  la  fantasia  gli  fingeva.  Un,  qualunque  luogo  eminente  e  una  qua- 
lunque siepe  che  escluda  lo  sguardo  da  tanta  parte  dell'ultimo  oriz- 
zonte, e  la  situazione  poetica  dell'Infinito  si  riprodurrà  proprio  tal 
quale,  in,  qualunque  paese  di  questo  mondo. 

Intendiamoci:  io  sono  stato  a  Recanati,  e  la  memoria  di  quei 
giorni,  allietati  anche  dalla  squisita  ospitalità  dei  conti  Leopardi,  è 

(1)  Cfr.  Zibaldone,  III,  369;  IV,  136. 
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tra  i  ricordi  più  cari  della  mia  vita.  E  volli  vedere  tutto  quello  che 
si  riconnette  in  qualsiasi  modo  alla  memoria  del  poeta,  e,  come  ho 
detto,  m'intenerii  del  culto  paesano  per  lui,  anche  quando  si  mani- 
festasse in  quella  forma  un  po'  ingenua  di  identificazione  storica  e 
topografica  precisissima  di  tutti  i  cenni  delle  sue  poesie.  E,  in  uno 
stato  di  perenne  commozione  di  fronte  a  tutti  quegli  oggetti  e  quegli 
aspetti  che  a  lui  dovettero  essere  tanto  familiari,  sentivo  giungere 
la  commozione  fino  alle  lagrime  in  quei  luoghi  che  più  specialmente 
mi  richiamavano  un  suo  stato  d'animo,  una  sua  visione,  un  suo  epi- 
sodio. E  sentii  riboccare  il  cuore  di  poesia  quando,  solitario  in  cam- 
pagna mentre  la  città  era  in  festa,  vidi  tramontare  il  sole,  un  bel 
vespero  di  giugno,  proprio  come  quand'osso,  al  poeta,  solitario  come 
il  passero  canoro,  parve  dire  che  la  beata  gioventù  vien  meno;  e 
quando  sentii  stormire  il  vento  tra  le  fronde  del  Colle  dell  Infinito, 
un  brivido  religioso  mi  percorse  dal  capo  alle  piante.  Ma  non  posso 
proprio  dire  che  da  quel  giorno  sia  cresciuta  la  mia  ammirazione 
pel  Passero  solitario  e  per  1  Infinito;  perchè  tutta  la  poesia  che  è  in 
quei  canti  non  suppone  menomamente  la  visione  concreta  di  quei 
precisi  paesaggi,  né  pretende  di  avere  un  valore  di  pittura  partico- 
lare di  quei  luoghi  e  non  altri.  Cioè,  in  altre  parole,  non  sono  poesie 
neppure  in  parte  veristiche. 

• 
•  * 

E  verista  non  può  dirsi  il  poeta  ogni  volta  che  riproduce  bensì 
fatti  e  oggetti  particolari  e  precisi,  ma  sxQx)ixiinatamente  a  un  inte- 
resse artistico  o  ideale  ben  più  profondo  che  non  sia  la  mera  ripro- 
duzione di  quei  veri. 

Due  poesie  ricchissime  di  precisi  elementi  di  realtà  sono  le  Ri- 
cordanze e  la  Ginestra,  e  il  Mestica  li  mette  particolarmente  in  ri- 
lievo. Nelle  Ricordanze,  secondo  lui  «  non  solamente  sul  fine,  ma  per 
tutto  e  sin  dal  principio  trionfa  splendidamente  il  verismo».  Non 
parliamo,  per  ora,  del  fine,  e  vediamo  il  resto,  cioè  tutti  i  cenni  e  i 
particolari  della  vita  trascorsa  nella  casa  paterna,  rievocati  con  tanto 
amara  dolcezza  nella  meravigliosa  poesia.  Ebbene,  è  innegabile  che 
l'Orsa  Maggiore  scintillante  sul  paterno  giardino;  i  cipressi,  i  viali 
odorati,  le  lucciole,  le  voci  e  i  rumori  domestici;  il  lontano  mare  e 
i  monti  azzurri;  il  suono  dell'ora  recato  dal  vento;  la  loggia  volta  a 
occidente;  le  pitture  delle  pareti  e  delle  volte;  le  ampie  finestre  in- 
torno a  cui  sibilava  la  tempesta  e  da  cui  si  scorgeva  il  chiaror  delle 
nevi;  la  fontana  sulla  cui  sponda  l'adolescente  poeta  meditò  il  sui- 
cidio :  è  innegabile,  dico,  che  tutto  questo  è  vero,  e  vero,  questa  volta, 
nel  senso  più  particolare,  più  individuale  :  è,  cioè,  quel  certo,  unico 
vero  recanatese,  domestico,  biografico;  quello  e  non  altro.  Verismo? 
No  davvero!  Sarebbe  verista  un  romanziere,  un  novelliere,  un  poeta 
che,  narrando  la  vita  d'un  suo  personaggio  fittizio,  invece  di  comporre 
questa  vita  di  elementi  inventati  o  sia  pur  tolti  dalla  realtà,  ma  li- 
beramente elaborati,  composti,  trasformati,  si  ritenesse  obbligato  a 
seguire  fedelmente  la  biografìa  d'un  dato  individuo  reale.  Ma  quando 
uno  scrittore  parla  di  sé  stesso,  di  grazia,  che  cosa  ha  da  raccontare 
se  non  i  casa  e  i  ricordi  della  propria  vita?  È  bensì  vero  che  abbiamo 
esempii  di  biografie  o  autobiografìe  in  parte  idealizzate:   p.  es.  la 
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Vita  Nova  di  Dante,  o,  in  un  genere  tanto  diverso,  la  Vita  di  Ca- 
struccio  del  Machiavelli.  Ma  son  forme  eccezionali,  o  almeno  rite- 
nute tali  da  un  pezzo,  a  cui,  ben  prima  che  sorgesse  la  poetica  e  la 
pratica  del  verismo,  si  contrapponevano  come  forme  naturali  e  nor- 
mali —  niente  affatto  segnalate  da  una  desinenza  in  ismo  a  indicare 
una  tendenza  particolare  e  spiccata  —  la  biografìa  storica  e  vera. 
Potrebbe  peraltro,  in  un  certo  senso,  scorgersi  anche  in  una  nar- 
razione biografica  o  autobiografica  una  certa  tendenza  più  o  meno 
veristica.  La  biografia  è,  normalmente,  riproduzione  d'una  realtà; 
ma  non  d'una  realtà  tutta  quanta:  anche  il  biografo  più  accurato  e 
minuzioso  fa  sempre  una  scelta  nella  serie  quasi  infinita  di  casi  di 
cui  è  intessuta  la  sua  vita.  Orbene,  tale  scelta  può  essere  più  o  meno 
colorita  di  verismo  :  quanto  più  lo  scrittore  la  subordini  a  un  certo 
fine  sintetico,  di  carattere  morale,  polemico,  apologetico,  didattico, 
drammatico,  lirico,  pratico  o  comunque,  pesando  i  fatti  che  sceglie  e 
quelli  ohe  trascura  alla  bilancia  di  questa  finalità,  tanto  meno  egli 
sarà  verista;  quanto  più  egli  sia  propenso  a  considerare  i  fatti  nella 
loro  obiettività,  a  dar  loro  importanza  solo  perchè  sono  avvenuti,  a 
compiacersi  della  loro  riproduzione  in  quanto  riproduzione,  tanto, 
iù  egli  sarà  verista.  Consideriamo  a  questa  stregua  le  Ricordanze 
èì  Leopardi,  e  vedremo  quanto  poco  veristica,  quantunque  vera,  sia 
quella  rievocazione  del  suo  passato.  L'anima  della  poesia  è  un'anima 
assolutamente  lirica:  lo  strazio  del  poeta  nel  confronto  del  suo  pas- 
sato col  suo  presente,  dell'antico  suo  io  ormai  morto  e  dell'infelice  io 
vivente.  Le  notizie  biografiche,  la  descrizione  di  fatti  e  oggetti,  in  tanto 
hanno  importanza  in  quanto  rievochino  vivissima,  per  associazione, 
l'immagine  di  quella  sua  anima  antica: 

...  Qui  non  è  cosa 
Ch'io  vegga  o  senta,  onde  un'immagin  dentro 
Non  torni,  e  un  dolce  rimembrar  non  sorga: 
Dolce  per  sé;  ma  con  dolor  sottentra 
Il  pensier  del  presente,  un  van  desìo 
Del  passato,  ancor  tristo,  e  il  dire:  io  fui. 

In  questi  versi  è  espresso  tutto  il  significato  della  poesia.  Tutto, 
dunque,  parla  al  suo  cuore,  tutto:  anche  le  minime  cose,  e  in  un 
certo  senso  più  le  piccole  che  le  grandi,  perchè  a  quelle  natural- 
mente si  legano  ricordi  più  particolarmente  individuati  :  la  rievo- 
cazione connessa  al  suon  dell'ora  o  al  soffitto  dipinto  è  quella  tale; 
il  tumulto  dei  ricordi  e  degli  affetti  suscitati  p.  es.  dalla  Biblioteca 
o  dalla  Cappella  domestica  sarebbe  cosiffatto  da  confondersi  in  sé 
stesso  per  la  sua  ricchezza  e  la  sua  mole.  —  Non  dunque  narrazione 
biografica  obiettiva,  scendente  fino  al  particolare  per  amore  veristico 
del  particolare,  ma  rievocazione  tutta  lirica,  che  valuta  e  sceglie 
gli  oggetti  a  secondla  che  da  essi  parta  una  voce  più  sentita  e  più  no- 
stalgica, con  la  piena  consapevolezza  che  questa  importanza  è  tutta 
e  assolutamente  soggettiva.  L'Orsa,  il  giardino,  il  lontano  mare,  i 
monti  azzurri,  il  suon  dell'ora,  gli  agnelli  dipinti,  la  loggia  occi- 
dentale, le  ampie  finestre,  la  fontana,  Nerina,  costituirebbero  un 
curioso  pasticcio  come  quadro  biografico  obiettivo  d'un  verista  :  for- 
mano un  capolavoro  come  rievocazioni  d'un'anima  lirica.  E  quanto 
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a  Nerina,  dovrei  farla  oggetto  di  così  lungo  discorso,  che  per  questa 
volta  me  ne  astengo. 

La  Ginestra?  Certo  è  una  poesia  piena  anch'essa  di  elementi  di 
verità  reale.  È  vero  che  sulle  lave  vesuviane  crescono  le  ginestre; 
è  vero  che  la  ginestra  ama  le  solitudini  ed  ha  fiori  odorosi;  è  vero 
che  le  lave  sembrano  un  bruno  flutto  ondeggiante  ma  indurato  e  che 
risuonano  sotto  i  passi;  è  vero  che  la  fauna  della  landa  vesuviana 
comprende  serpenti  e  conigli;  è  vero  che  i  contadini  spiano  il  pro- 
cedere dell'eruzione  ascoltando  il  gorgoglio  delle  acque  del  pozzo,  e 
che  al  primo  minaccioso  sognale  fuggono  abbandonando  i  loro  averi 
alla  crudeltà  delle  lave  roventi.  Ma  anche  qui,  tutto  questo  è  ben 
lungi  dall'avere  valore  e  significato  artistico  in  sé  e  per  sé;  anche  qui 
tutta  la  visione  della  realtà  è  subordinata  e  conformata  alle  predi- 
sposizioni intellettuali  e  sentimentali  del  poeta-filosofo.  La  ginestra 
in  tanto  fissa  la  sua  attenzione  e  la  sua  simpatia  in  quanto  è  un  con- 
trapposto dell'uomo:  amica  della  sventura,  compassionevole,  umile 
e  dignitosa.  Le  caratteristiche  fisiche  delle  lave  gli  spiccano  in  con- 
trasto a  quelle  dei  campi  e  dei  cólti  che  esse  han  ricoperti,  e  quindi 
come  prove  di  crudeltà  della  natura.  La  serpe  e  il  coniglio,  animali 
forastici  e  timidi,  gli  son  prova  della  desolazione  di  quei  luoghi  fug- 
giti ora  dall'uomo,  dove  sorgevano  un  tempo  città  liete  e  festose: 
così  come,  nella  canzone  a  un  vincitore  nel  Pallone,  gli  s'era  pre- 
sentata in  modo  puramente  fantastico  la  visione  futura  della  cauta 
volpe  abitante  nelle  abbandonate  città  d'Italia.  E  tutta  la  scena  del 
contadino  fuggente  è  un'altra  ipotiposi  della  spietata  crudeltà  delle 
forze  di  natura.  Un  verista,  dinanzi  a  un  paesaggio,  è  una  tabula  rasa 
su  cui  la  natura  disegna  e  dipinge  sé  stessa:  Leopardi  è  un  filosofo 
e  un  poeta  che  tanto  vede  e  rileva  quanto  s'inquadra  nelle  sue  idee 
e  ne'  suoi  sentimenti.  Ne  vogliamo  una  prova  tenue  ma  significativa? 
Che  cos'è  un  cespuglio  di  ginestra,  prima  di  tutto,  per  un  osservatore 
obiettivo,  verista?  Un  fiammeggiare  d'aurei  fiori.  Leopardi  che  ha 
visto  il  bruno  delle  lave  e,  per  contrapposto,  il  biondeggiar  delle 
spighe  che  più  non  vi  sono,  non  ha  visto  quella  fioritura  d'oro  così 
meravigliosa  e  così  caratteristica.  Perchè?  Porcile  quel  bruno  e  quel 
distrutto  biondeggiare  avevano  un  significato  ideale,  erano  un  senti- 
mento nella  sua  poesia  e  un  argomento  nella  sua  filosofìa;  il  fiore 
della  ginestra  non  gli  dice  nulla,  anzi  contrasta  con  la  luttuosità  della 
scena;  e  di  quel  fiore  ei  non  sente  che  il  profumo,  perchè  gli  significa 
la  compassione  del  fiore  gentile  pei  danni  altrui. 

Così  non  può  parlarsi  di  verismo  quando  l'osservazione  d'un  fatto 
reale,  anche  minimo,  è  subordinata  a  un  intento  satirico  e  acquista 
importanza  per  questo  riguardo.  Tale  è  la  menzione  delle  barbe  dei 
liberali  con  cui  si  chiude  la  Palinodia.  Certo,  uno  storico  p.  es.  del 
Medio  Evo,  o  di  Roma  antica,  che  non  mancasse  mai  di  riferire  se  i 
personaggi  di  cui  parla  portassero  o  non  portassero  barba,  darebbe 
prova  d'una  tendenza  alla  notazione  dei  piccoli  fatti,  e  tale  esattezza 
minuziosa  potrebbe  ben  chiamarsi  verismo.  Ma  ben  altra  cosa  erano 
le  barbe  liberali  e  carbonare!  Sia  che  si  voglia  ricordare  la  persecu- 
zione con  cui  vi  si  accanivano  contro  sovrani  e  polizie,  come  una 
prova  della  tirannica  fanciullaggine  cui  potevano  giungere  quei  me- 
todi di  governo,  sia  che  si  considerino  quelle  barbe  come  una  vana 
moda  in  cui  anche  troppi  facevano  consistere  tutto  il  loro  patriottismo 
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e  butto  il  loro  liberalismo:  sempre,  evidentemente,  il  significato  del 
fatto  va  molto  oltre  il  puro  dato  materiale  ohe  un  uomo  porti  o  non 
porti  la  barba.  E  quando  il  Leopardi,  nel  suo  stato  d'animo  acida- 
mente scettico  e  sfiduciato  circa  le  sorti  future  dell'Italia  e  dell'uma- 
nità, urtato,  quindi,  dalla  fatuità  di  molti  barbuti  che  con  le  barbe 
credevano  rigenerare  l'Italia  e  il  Mondo,  li  fa  oggetto  di  burla  come 
chiusa  d'una  sua  poesia  pessimisticamente  satirica,  è  un  miscono- 
scere tutto  il  significato  della  sua  arte  il  non  vedere  in  ciò  ohe  una 
disposizione  a  rilevare  le  piccole  cose,  cioè  un  tratto  di  verismo.  E 
quando,  nei  Paralipomeni,  al  granchio  Senzacapo,  che  rappresenta 
Francesco  I  d'Austria,  il  Leopardi  attribuisce  caratteri  e  qualità  che 
erano  appunto  di  Francesco  I,  è  verismo  anche  questo?  ma  che,  forse, 
poteva  il  poeta,  per  satireggiare  Francesco  I,  dare  a  Senzacapo  i  con- 
notati d'un  altro?  Si  dirà  che  è,  però,  verismo  lo  scendere  a  partico- 
lari quali  quello  della  verga  e  quello  del  violino: 

E  cura  avea  che  veramente  fosse 
Con  perfetto  rigor  la  pena  inflitta, 
Ne  dalle  genti  per  pietà  commosse 
Qualche  parte  di  lei  fosse  relitta; 
E  il  numero  e  il  tenor  delle  percosse 
Ricordava,  e  la  verga  a  ciò  prescritta. 
Buon  sonator  per  altro,  anzi  divino 
La  Corte  il   dichiarò  di   violino. 

A  me  pare  ohe  sia  eminentemente  caratteristico  d'un  sovrano,  e 
non  mero  particolare  veristico,  l'occuparsi  personalmente  del  modo 
preciso  di  bastonare  i  colpevoli  politici;  e  quanto  alla  qualità  di  so- 
natore di  violino,  chi  non  vede  quanto  grottesco  ci  appaia  quel  pe- 
dantescamente crudele  bastonatore,  dedito  anche  ai  diletti  di  cosi 
poetico  e  patetico  strumento  musicale?  E  che  fiero  contrasto  fra  quella 
Corte,  che  va  in  estasi  alla  cavata  dell'archetto  sovrano,  e  quel  po- 
polo che  sanguina  sotto  le  percosse  del  suo  bastone! 

Non  starò  a  spender  parole  per  dimostrare  quanto  poco  sia  giusto 
chiamar  verismo  l'accenno  alla  fuga  del  generale  Colli  (1)  per  la  sua 
rispondenza  quasi  a  dire  fotografica  con  la  realtà  :  quasi  ohe  la  fuga 
d'un  generale,  in  carrozza,  e  gridando  avanti,  avanti!  siano  elementi 
minuziosi  del  vero  e  non  invece  principalissimi  elementi  di  ridicolo. 
La  carrozza  del  Colli  va  con  le  barbe  dei  Carbonari  e  col  violino  di 
Senzacapo,  così  nell'errore  del  Mestica  come  nell'arte  del  Leopardi. 

Ma  fermiamoci  piuttosto  sur  una  considerazione  d'ordine  più 
generale.  Quando  anche  il  critico  fosse  riuscito  davvero  a  trovare 
nei  Paralipomeni,  spigolando  qua  e  là,  qualche  elemento  di  vero  e 
proprio  verismo,  la  questione  da  porre  era  questa  :  bastano  tali  ele- 
menti a  far  ritenere  veristico  il  carattere  complessivo  del  poemetto? 
Giacché  riteniamo  ben  chiaro  questo:  un  artista,  e  soprattutto  un 
artista  variamente  fecondo,  non  è  mica  un  blocco  tutto  d'un  carattere 
e  tutto  d'un  colore,  tutto  marmo  o  tutto  basalto;  ma  è  piuttosto  come 
un  terreno  in  cui  la  costituzione  morfologica  e  mineralogica  sia 
varia  e  mista,  pur  potendovi  prevalere  l'una  o  l'altra  roccia.  Non 
esiste  mica  lo  scrittore  verista,  tutto  verista,  da  cima  a  fondo;  l'idea- 

(1)  Paralipomeni,   I,   3. 
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lista  tutto  idealista,  senza  neanche  una  venatura  di  verismo  :  è  que- 
stione di  preponderanza  e  di  proporzione  fra  luna  e  l'altra  tendenza. 
E  quel  che  dico  dell'artista  vale  per  l'opera  d'arte  che  abbia  una 
certa  mole.  Per  parlare  di  verismo  del  Leopardi  nei  Paralipomeni 
non  basterebbe,  dunque,  in  ogni  caso,  avere  scavizzolato  qua  e  là 
tratti  di  verismo,  ma  occorre  considerare  il  carattere  complessivo  del 
poemetto.  Ebbene,  che  in  esso  siano  rispecchiati  fatti  e  condizioni 
della  storia  contemporanea,  sfido  io  :  un  poeta  che  si  propone  di  met- 
tere in  burla  il  suo  secolo  al  suo  secolo  dovrà  pure  alludere!  Ma  se 
facciamo  un  esame  del  modo  come  quella  storia  è  riprodotta,  siamo 
tratti  a  concludere  che  il  carattere  artistico  prevalente  nei  Paralipo- 
meni non  solo  non  è  il  verismo,  ma  non  è  neanche  lo  storicismo. 

Non  metto  in  conto  l'aver  il  poeta  ricorso  a  una  finzione  fanta- 
stico-allegorica, riprendendo  e  continuando  la  finzione  pseudo-ome- 
rica :  il  dare  maggior  sapore  alla  satira  intonando  subito  l'animo  del 
lettore  a  un  registro  eroicomico,  e  la  cautela  di  non  alludere  scoper- 
tamente e  nominatamente  a  persone  contemporanee,  sono  ragioni 
sufficienti  di  per  se  a  spiegare  quella  traduzione  fantastica  di  fatti 
storici.  Ma  sotto  le  spoglie  dei  topi  e  dei  granchi  e  sotto  i  loro  nomi 
stravaganti,  un  artista  in  cui  fosse  stato  forte  l'attaccamento  al  vero 
avrebbe  benissimo  potuto  conservare  alla  storia  i  suoi  lineamenti.  In- 
vece il  Leopardi  altera  con  piena  libertà  i  fatti  storici,  trasporta, 
fonde,  rimpasta  a  suo  modo,  crea  figure  ideali,  non  conosce  alcun 
confine  tra  la  realtà  e  l'invenzione:  il  che  è  molto  più  significativo 
delle  sue  tendenze,  ohe  se,  alludendo  a  caratteri,  costumi  e  senti- 
menti proprii  dei  suoi  tempi,  avesse  però  liberamente  creato  di  fan- 
tasia fatti  e  figure.  Il  Parini,  che  inventa,  è  molto  più  storico  del 
Leopardi  che  altera  la  storia  o  la  mesce  di  finzione.  Dei  principali 
personaggi  dei  Paralipomeni  solo  uno  è  allusione  storica  individuale 
ben  determinata,  ed  è  Senzacapo-Francesco  I.  Camminatorto  è  assai 
probabilmente  il  Mettermeli  :  ma  gli  è  attribuita  un'ambasceria  a  To- 
paja-Napoli  che  il  Mettermeli  non  fece  mai.  Che  Brancaforte  sia  il 
generale  Bianchi  lo  abbiamo  escluso.  Rodipane,  come  re  di  Topaja 
dovrebbe  essere  Ferdinando  I.  Ma  (anche  senza  contare  quanto  della 
storia  il  poeta  alterò  per  necessità  di  riattaccare  la  sua  narrazione  alla 
omerica),  se  è,  infatti,  Ferdinando  in  quanto  s'intitolò  primo  e  non 
quarto,  nonostante  che  fosse  quarto  del  suo  nome  su  quel  trono,  e 
se  è  ancora  Ferdinando  per  la  concessa  costituzione  poi  dovuta  abro- 
gare; è  invece  Luigi  Filippo  di  Francia  in  quanto  s'intitola  Re  dei 
Topi  e  non  Re  di  Topaja,  come  quel  monarca  volle  chiamarsi  Re  dei 
Francesi  e  non  di  Francia;  e  non  è  né  Ferdinando  né  Luigi  Filippo 
quando,  nonostante  le  ingiunzioni  dei  granchi,  e  quale  che  sia  il  suo 
più  intimo  sentire,  si  mostra  riluttante  a  revbcare  la  costituzione  e  la 
difende  lealmente  con  le  armi.  E  l'andata  di  Ferdinando  I  e  il  suo 
contegno  di  Laibach,  così  caratteristico  nella  condotta  di  quel  prin- 
cipe, non  ha  alcuna  corrispondenza  nella  storia  di  Rodipane.  Ruba- 
tocchi,  in  cui  da  qualcuno  si  volle  vedere  Gioacchino  Murat,  assolu- 
tamente non  può  esserlo,  perchè  rifiuta  la  corona  offertagli  e  muore 
combattendo  da  valoroso  nella  vergognosa  fuga  del  suo  esercito;  che, 
per  di  più,  rappresenta,  come  ora  diremo,  un  episodio  del  1821.  Ru- 
batocchi  non  è  dunque  se  non  la  figurazione  ideale  del  valoroso  sol- 
dato. Il  conte  Leccafondi  è  il  tipo  del  liberale,  umanitario,  romantico, 
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un  po'  ridicolo  ma  in  buona  fede;  e  non  simboleggia  anch'egli  nessun 
particolare  personaggio  storico  del  Regno  di  Napoli.  Nel  generale 
Assaggiatore  ci  fu  chi  volle  vedere  Pietro  Colletta;  ma  il  Colletta  non 
viss£  in  Napoli  dopo  i  fatti  del  '20  e  '21,  come  Assaggiatore  dimora  in 
Topaja  dopo  i  fatti  in  cui  quegli  avvenimenti  napoletani  sono  rap- 
presentati; e  mentre  Assaggiatore  è  affatto  scettico  circa  le  congiure 
dei  suoi  concittadini  liberali,  il  Colletta  ebbe  molta  fede  nei  moti  e 
nelle  congiure  italiane,  né  il  Leopardi,  che  gli  fu  amico  negli  ultimi 
anni  di  vita,  poteva  ignorarlo  (1).  Anche  Assaggiatore  non  è  che  un 
mero  simbolo  dell'uomo  .onesto  e  saggio  in  fatto  di  politica.  Che  se 
dalle  persone  passiamo  ai  luoghi,  alle  scene,  ai  fatti,  vi  troviamo  non 
minore  libertà,  non  men  vario  accozzo  di  fedeltà  storica  e  di  finzione. 
Abbiam  già  mostrato  come  la  descrizione  di  Topaja  non  sia  punto 
vero  che  ritragga  la  topografia  e  l'edilizia  di  Napoli.  E  neppure  è  Na- 
poli quando  le  sono  attribuiti  più  milioni  d'abitanti,  o  quando  è  rap- 
presentata come  uno  stato  comunale,  tutto  racchiuso  e  limitato  nella 
popolazione  della  città,  a  modo  dei  nostri  comuni  medievali  o  delle 
antiche  città  greche,  con  appendici  non  di  provincie  ma  di  colo- 
nie (2).  La  seconda  fuga  dei  topi  avanti  ai  granchi  rappresenta  la  bat- 
taglia di  Rieti- Antrodoco  del  febbraio  1821;  e  ad  Antrodoco  conviene 
il  fatto  dell'esser  prossimo  quel  luogo  ai  regni  delle  Ranocchie  (i 
preti),  come  Antrodoco  era  prossimo  al  confine  dello  Stato  pontificio. 
Ma  il  poeta  ci  informa  pure  che  il  teatro  di  questo  scontro  era  là  dove 
i  topi  primamente  si  fermarono  nella  loro  prima  fuga  già  raccontata 
da  Omero  :  e  nel  rinarrarla  (con  allusione  alla  battaglia  di  Tolentino 
del  3  maggio  1815,  ove  i  napoletani  di  Murat  fuggirono  innanzi  agli 
austriaci)  esso  ci  ha  detto  che  i  topi  si  fermarono  dopo  aver  corso 
più  di  100  miglia.  Ora,  Antrodoco  non  dista  da  Tolentino  neanche 
50  miglia.  E,  quel  che  importa  e  significa  molto  di  più,  esso  luogo 
è  rappresentato  come  un'amena  ondulazione  di  praticelli  e  colline, 
da  cui  lo  sguardo  può  spaziare  libero  all'intorno  fino  alla  distesa  del 
mare;  mentre  Antrodoco,  come  è  noto,  è  luogo  alpestre,  caratteristico 
per  le  sue  gole  orride  e  rocciose  e  per  l'orizzonte  affatto  chiuso.  Ab- 
biamo dunque  una  battaglia  d'Antrodoco  ma  in  paesaggio  che  si  di- 
rebbe recanatese.  Né  ad  Antrodoco  l'esercito  napoletano  era  neanche 
lontanissimamente  d'un  milione  e  mezzo,  come  quello  dei  topi. 

Altra  alterazione  notevolissima  :  apprestandosi  i  topi  a  difendere 
il  regno  costituzionale  contro  l'invasione  dei  Granchi,  essi  debbono 
anche  pensare  a  paralizzare  il  presidio  dei  Granchi  che  risiede  nel 
forte  coronante  Topaja.  Un  simile  presidio  austriaco  non  c'era  punto 
né  in  S.  Elmo  né  in  altro  forte  di  Napoli  quando  l'esercito  austriaco, 
in  obbedienza  alle  deliberazioni  di  Laibach,  marciava  contro  il  Re- 
gno: che  anzi,  tra  le  provvidenze  prese  dal  governo  napoletano,  vi 
fu  quella  di  rinforzare  la  guarnigione  di  S.  Elmo,  sì  che,  se  nel  corso 
degli  avvenimenti  gli  austriaci  avessero  dovuto  occupare  Napoli, 
quella  guarnigione  fosse  loro  di  grave  molestia  (3)  :  il  negativo  del 

(1)  Cfr.  M.  MazziottIj  Le  ultime  vicende  di  Pietro  Colletta  (Nuova  Anto- 
logia, 16  agosto  1917). 

(2)  Canto  III,  ottave  15-16. 

(3)  P.  Colletta,  Storia  del  Bearne  di  Napoli.  Firenze,  Le  Monnier,  1846, 
voi.    II,    pag.    360. 
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quadro  presentato  nei  Paralipomeni.  Avvenuta  la  rotta  d'Antrodoco 
e  lo  sfacelo  dell'esercito  napoletano,  gli  austriaci  rientrarono  col  Re 
spergiuro,  e  un  loro  presidio  fu  stanziato  nel  Regno:  ma  furono,  in 
tutto  il  Regno,  42,000  uomini,  mentre  il  presidio  di  Topaja,  dopo  il 
disastro  costituzionale,  è  portato,  nei  Paralipomeni,  a  100,000. 

Tutto  questo,  mi  s'intenda  bene,  io  non  pretendo  già  di  rivolgerlo 
a  biasimo  dell'arte  leopardiana.  Come  poeta,  egli  era  liberissimo  di 
lavorare  sul  materiale  storico  come  meglio  gli  piacesse,  essendo  suo 
fine  non  di  narrare  precisamente  una  storia  ma  di  satireggiare  ten- 
denze, istituzioni,  spiriti  politici  e  sociali.  Ma  dico  che,  così  libera- 
mente comportandosi,  egli  non  mostra  temperamento  storico.  Se  si 
vuol  vedere  come  sente  e  opera  uno  spirito  storico  (e  in  arte  molto 
più  verista  del  Leopardi),  quando  la  sua  arte  incontra  la  storia  nella 
sua  strada,  si  pensi  al  Manzoni.  Una  volta  preso  contatto  col  vero, 
egli  ne  sente  così  profondamente  la  forza  e  il  fascino,  che  non  sa- 
prebbe più  concepire  quei  fatti,  neanche  nel  libero  regno  dell'arte, 
in  modo  sostanzialmente  diverso  da  come  avvennero  nella  storia. 
Tutti  ricordano  le  pagine  che,  nella  Lettre  à  Mr.  Chauvet,  egli  de- 
dica a  dimostrare  che  l'invenzione  dei  fatti  è  il  più  facile  ed  ovvio 
dei  procedimenti  artistici,  che  tutti  i  grandi  poeti  sd  sono  attenuti  alla 
storia,  che  «  les  causes  historiques  d'une  action  sont  essentiellement 
les  plus  dramatiques  et  les  plus  intéressantes  »  ;  che  «  les  faits,  par 
cela  méme  qu'ils  sont  conformes  à  la  vérité  pour  ainsi  dire  maté- 
rielle,  ont  au  plus  haut  dégré  le  caractère  de  vérité  poétique  »  ;  e  che 
-<  le  besoin  de  vérité  est  l'unique  chose  qui  puisse  nous  faire  donner 
de  l'importance  à  tout  ce  que  nous  apprenons  »;  e  che  «  plus  on  con- 
sidère,  plus  on  étudie  une  action  historique...  plus  on  découvre  de 
liaison  entro  ses  diverses  parties,  plus  on  apercoit  dans  son  ensemble 
une  raison  simple  et  profonde.  On  y  distingue  enfìn  un  caractère  par- 
ticulier,  je  dirais  presque  individuel,  quelque  chose  d'exclusif  et  de 
propre,  qui  la  constitue  ce  qu'elle  est.  On  sent  de  plus  en  plus  qu'il 
fallait  de  telles  mcéurs,  de  telles  institutions,  de  telles  circonstances 
pour  amener  un  tei  résultat,  et  de  tels  caractères  pour  produire  de 
tels  actes;  qu'il  fallait  que  ces  passions  que  nous  voyons  en  jeu, 
et  les  entreprises  où  nous  les  trouvons  engagées,  se  succédassent  dans 
l'ordre  et  dans  les  limites  de  ces  mèmes  entreprises  » .  Così  sente  un 
vero  spirito  storico  e  realista:  una  volta  penetrato  addentro  negli 
aspetti  e  nelle  cause  d'un  fatto  vero,  esso,  quasi  materia  plastica 
entrata  in  una  forma,  ne  prende  e  ne  fissa  l'impronta  e  non  sa  più 
essere  che  un  calco  di  quella  forma.  Anche  qui  faccio  le  mie  riserve  : 
non  dico  che  questo  sia  il  vero  e  solo  modo  di  far  dell'arte  con  ele- 
menti di  storia:  dico  che  questo  è  il  modo  cui  propende  un  tempe- 
ramento che  abbia  del  verista.  Ma  nel  Leopardi  la  forma  che  a  tutto 
dà  l'impronta  è  la  sua  disposizione  sentimentale  soggettiva,  e  gli  av- 
venimenti storici  son  essi  materia  plastica  che  egli  maneggia  a  suo 
grado  a  meglio  rendere  l'anima  sua.  O  potremmo  dire  che  i  brani 
di  storia  stanno  nel  suo  poema  come  colonne,  capitelli,  fregi  di  an- 
tichi tempi,  in  certe  chiese  e  campanili  medievali  :  avanzi  d'un  or- 
ganismo scomparso,  entrati  a  far  parte  frammentariamente  e  disor- 
dinatamente, insieme  con  materiale  nuovo,  d'un  organismo  artistico 
nuovo. 
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Quanto  abbiamo  affermato  dei  Paralipomeni,  circa  la  necessità 
d'una  considerazione  totale,  prima  di  giudicare  se  si  tratti  o  no  di 
verismo,  potremmo  ripeterlo  per  tutta  quanta  l' arte  leopardiana. 
Quand'anche  tutti  i  rilievi  veristici  fatti  dal  Mestica  fossero  esatti, 
sarebbe  ancor  poco  per  concludere  sul  carattere  dell'arte  leopardiana, 
prima  di  aver  ricercato  in  che  proporzione  questa  ci  presenti  i  ca- 
ratteri opposti.  Ebbene,  quasi  ogni  volta  che,  nella  sua  essenza  pret- 
tamente lirica,  l'arte  del  Leopardi  ha  però  preso  contatto  con  una  ma- 
teria storica  obiettiva,  sia  pure  imponente,  essa  l'ha  sfiorata  appena, 
spesso  l'ha  alterata;  e  talvolta  il  poeta  non  ha  visto  in  quella  materia 
che  una  proiezione  o  un  riflesso  di  sé  stesso  :  come  il  visitatore  d'un 
tempio  o  d'un  palazzo  che,  ben  più  ohe  dalle  linee  architettoniche 
del  monumento,  fosse  attratto  dall'ombre  del  suo  viso  e  della  sua 
persona  rispecchiata  nei  marmi  delle  pareti.  Bruto  minore  e  Saffo 
che  altro  sono  se  non  due  immagini  del  Leopardi,  che  profìtta  di  una 
certa  somiglianza  di  situazioni  per  attribuir  loro  pensieri  e  sentimenti 
in  tutto  suoi  proprii?  Nella  canzone  all'Italia  (di  cui  non  nego,  si 
badi,  la  sincera  e  profonda  ispirazione  patriottica)  l'immagine  del- 
l'Italia storica  contemporanea  manca  quasi  del  tutto,  e  se  una  fi- 
gura vi  spicca,  è  quella  di  Simonide,  cioè  del  Leopardi  innamorato 
della  Grecia  antica  e  celebrante;  la  sua  gloria.  La  vittoria  nel  gioco 
del  Pallone  d'un  nobile  giovane  di  Treja,  argomento  vivo  e  ricco  di 
elementi  artistici  obiettivi  nel  senso  psicologico,  pittorico  e  scultorio 
della  parola,  gli  è  un  mero  pretesto  per  smaltire  certi  aspetti  della  sua 
filosofia.  La  sorella  Paolina  deve  sposare  :  che  tumulto  d'affetti,  che 
pullular  di  memorie  dolci  e  tristi,  che  quadro  di  vita  domestica  pas- 
sata e  futura  nella  fantasia  e  nell'anima  d'un  poeta  fortemente  ispi- 
rato dal  vero!  Ma  nel  Leopardi  nulla  di  ciò  :  ancora  della  filosofia,  e 
protagonista  della  poesia  Virginia  Romana.  Non  mi  pare  neanche 
degna  di  confutazione  la  chiosa  che  rmlYantico  error  addita  il  San- 
tuario di  Loreto:  ma  sarebbe  in  ogni  caso  ben  poco  quel  solo  ele- 
mento di  color  locale  in  una  poesia  così  lontana  da  casa  Leopardi, 
da  Recanati,  dalle  Marche  e...  dal  sacramento  del  matrimonio!  Se 
si  vuole  una  prova  anche  materiale  di  quanto  poco  la  poesia  prenda 
anima  e  colore  da  quell'avvenimento  di  storia  domestica  che  furono 
le  stabilite  nozze  della  Paolina,  basti  ricordare  che  parecchi  brani 
di  essa  dovevano  far  parte  d'un'ode  «  Dell'educare  la  gioventù  ita- 
liana »  abbozzata  già  tre  anni  prima  (1),  in  cui  Paolina  e  le  sue  nozze 
non  c'entravano  per  nulla.  E  Virginia  doveva  essere  argomento  d'una 
canzone  autonoma,  tutta  dedicata  a  lei  (2).  E  in  quello  stesso  abbozzo 
prima  ricordato  troviamo  anche  pensieri  e  immagini  che  poi  ritro- 
veremo nella  canzone  pel  Vincitore  nel  Pallone,  in  quella  sul  mo- 
numento di  Dante,  in  quella  ad  Angelo  Mai  :  altra  prova  della  rela- 
tiva indifferenza  del  tema  ispiratore,  in  confronto  del  contenuto  della 
poesia.  E  moltissimo  del  materiale  di  tutte  le  Nicove  Canzoni,  quando 
non  facente  già  parte  di  svolgimenti  d'altri  temi,  si  trova  già  sparso, 
prima  della  sua  destinazione  definitiva,  nei  pensieri  dello  Zibaldone. 

(1)  Cfr.  Scritti  vari  inediti  di  G.  L.,  Firenze,  Lie  Mounier,  1906,  pag.  391. 
Circa  la  data  di  questo  abbozzo,  esso  dev'essere  anteriore  alle  prime  canzoni 
patriottiche  del  1818,,  perone  v'è  qualche  spunto  contenuto  in  esse. 

(2)  Ibidem,    pag.   395. 
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Gli  è,  insomma,  che  gli  avvenimenti  esteriori  più  che  vere  e  proprie 
ispirazioni  danti  norma  e  colore  alle  varie  poesie,  erano  centro  di 
condensazione  e  di  coordinazione  di  sentimenti,  concetti,  immagini 
preesistenti;  poco  più  ohe  un  pretesto  a  meditazioni  e  sfoghi  lirici.  E 
questo  sarebbe  un  poeta  verista? 

E  che  cosa  di  diverso  ha  egli  fatto  nelle  Operette  Morali?  Quale 
forza  di  attrazione  veristica  hanno  esercitato  sulla  sua  fantasia  le 
figure  storiche  che  egli  vi  ha  messo  in  iscena?  Torquato  Tasso,  il  Pa- 
ruri, Colombo,  Plotino,  Porfirio,  Copernico,  ohe  altro  sono  se  non 
altrettante  incarnazioni  della  vera,  sola,  unica  realtà  che  il  nostro 
poeta  abbia  profondamente  conosciuta  e  costantemente  espressa:  sé 
stesso,  Giacomo  Leopardi? 

* 
•  .* 

E  questa  tendenza  così  poco  veristica  della  sua  arte  trova  un  per- 
fetto riscontro  in  certi  tratti  caratteristici  di  tutta  la  sua  psicologia. 
È  cosa  ormai  più  che  nota,  e  non  v'insisto  sopra,  e  risparmio  tutte 
le  moltissime  citazioni  che  potrei  fare,  com'egli,  e  nell'arte  e  nella 
natura,  consideri  come  massimo  diletto  quello  che  nasce  dagli  obietti 
indefiniti,  vaghi,  aerei,  i  quali  suggeriscano  all'immaginazione  più 
di  quello  che  essi  in  sé  realmente  sono  e  contengano;  perchè  l'anima 
«  odia  tutto  quello  che  confina  le  sue  sensazioni  » .  La  natura  è  per 
lui  fonte  di  diletti  e  di  commozioni  solo  fino  a  quando  il  suo  animo 
conserva  la  capacità  di  questa  irradiazione  d'immagini  (è  il  suo  vo- 
cabolo prediletto  e  quasi  direi  tecnico)  intorno  ali  oggetto  vero  : 
quando,  circa  il  1819,  questa  capacità  cessa,  egli  si  dirà  fatto  insensi- 
bile alle  bellezze  naturali.  E  poiché  questa  disposizione  dell'animo 
è  massimamente  viva  e  attiva  nei  fanciulli,  egli  considera  i  fanciulli 
massimamente  beati.  La  bellezza  della  poesia  classica  è  per  lui,  prima 
inconsciamente,  poi  con  chiara  coscienza  di  critico,  nella  capacità  di 
suscitare  in  noi  quell'ondeggiamento  di  vaghe  immagini,  appunto 
come  la  natura;  e  condanna  la  poesia  romantica  perchè  volendo  dir 
troppo,  determina  troppo  e  non  lascia  campo  alla  fantasia;  e  in  un 
periodo  ulteriore  della  vita  i  classici  finiranno  per  piacergli,  anzi, 
soltanto  in  quanto,  letti  da  fanciulli,  suscitano  nell'adulto  la  remini- 
scenza di  quell'effetto  vago  che  ci  producevano  da  fanciulli.  Lo  stile 
poetico  (salvo  che  nel  breve  periodo  delle  Nuove  Canzoni,  in  cui  ne 
ha  un  concetto  che  potremmo  dire  dinamico)  consiste  per  lui  soprat- 
tutto nell'uso  di  parole  di  senso  vago,  indefinito,  più  suggestivo  che 
rappresentativo.  La  bellezza  femminile  è  da  lui  sentita  musicalmente, 
cioè  non  goduta  e  ammirata  in  sé  come  una  pura  forma  sensibile, 
ma  come  suscitatrice  di  pensieri,  immagini,  sogni,  visioni  più  che 
umane  :  e  questo  perfino  nella  piena  maturità  degli  anni  e  nell'amore 
più  realistico  della  sua  vita,  quello  per  Aspasia.  E  in  un  certo  mo- 
mento di  apatia  amorosa  confessa  che  se  avesse  ancora  la  capacità 
d'innamorarsi  ciò  potrebbe  essere  più  con  una  straniera  che  con  una 
italiana,  perchè  «  quel  tanto  di  nuovo  e  d'ignoto  che  v'ha  nei  costumi, 
nel  modo  di  pensare,  nelle  inclinazioni,  nei  gusti,  nelle  maniere  este- 
riori, nella  lingua  d'una  straniera,  è  molto  a  proposito  per  far  na- 
scere o  per  mantenere  in  un  amante  quella  immaginazione  di  mi- 
stero, quella  opinione  di  vedere  e  di  conoscere  nella  persona  amata 
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assai  meno  di  quello  che  essa  nasconde  in  sé  stessa,  di  quel  ch'ella  è, 
quella  idea  di  profondità,  d'animo  recondito  e  segreto,  oh'è  il  primo 
e  necessario  fondamento  dell'amore  più  che  sensuale»  (1).  A  noi  ti 
vieta  il  vero  appena  è  giunto  0  caro  immaginar!  Questo  verso  del- . 
V Angelo  Mai  si  direbbe  che  riassuma  in  sé  le  disposizioni  che,  verso 
il  vero,  il  poeta  nutrì  per  tutta  la  vita.  Senza  l'associazione  di  qualche 
cosa  di  nostro,  intimo,  soggettivo,  il  vero  in  sé  per  lui  non  ha  valore. 
«  All'uomo  sensibile  e  immaginoso,  che  viva,  come  io  sono  vissuto 
gran  tempo,  sentendo  di  continuo  e  immaginando,  il  mondo  e  gli 
oggetti  isono  in  certo  modo  doppi.  Egli  vedrà  cogli  occhi  una  torre, 
una  campagna;  udrà  cogli  orecchi  un  suono  d'una  campana;  e  nel 
tempo  stesso  coH'immaginazione  vedrà  un'altra  torre,  un'altra  cam- 
pagna, udrà  un  altro  suono.  In  questo  secondo  genere  di  obbietti  sta 
tutto  il  bello  e  il  piacevole  delle  cose.  Trista  quella  vita  (ed  è  pur 
tale  la  vita  comunemente)  che  non  vede,  non  ode,  non  sente  se  non 
che  oggetti  semplici,  quelli  soli  di  cui  gli  occhi,  gli  orecchi  e  gli  altri 
sentimenti  ricevono  la  sensazione»  (2).  Quel  qualche  cosa  di  aggiunto, 
di  soggettivo,  che  un  tempo  furono  per  lui  le  care  immagini,  dopo 
un  periodo  di  freddezza  e  prosaicità,  inoltrato  nella  vita,  divennero, 
prevalentemente,  i  ricordi.  «  Perchè  il  moderno,  il  nuovo,  non  è  mai, 
o  ben  diffìcilmente  romantico;  e  l'antico,  il  vecchio,  al  contrario? 
Perchè  quasi  tutti  i  piaceri  dell'immaginazione  e  del  sentimento  con- 
sistono in  rimembranza»  (3).  «Un  oggetto  qualunque,  per  esempio 
un  luogo,  un  sito,  una  campagna,  per  bella  che  sia,  se  non  desta  al- 
cuna rimembranza,  non  è  poetica  punto  a  vederla.  La  medesima,  ed 
anche  un  sito,  un  oggetto  qualunque,  affatto  impoetico  in  sé,  sarà  poe- 
ticissimo a  rimembrarlo.  La  rimembranza  è  essenziale  e  principale 
nel  sentimento  poetico,  non  per  altro,  se  non  perchè  il  presente,  qual 
ch'egli  sia,  non  può  esser  poetico;  e  il  poetico,  in  uno  o  in  altro  modo, 
si  trova  sempre  consisterei  nel  lontano,  nell'indefinito,  nel  vago»  (4). 
((  Un  luogo  ci  riesce  romantico  e  sentimentale,  non  per  sé,  che  non 
ha  nulla  di  ciò,  ma  perchè  ci  desta  la  memoria  di  un  altro  luogo  da 
noi  conosciuto,  nel  quale  poi  se  noi  ci  troveremo  attualmente,  non  ci 
riescirà  (né  mai  ci  riuscì)  punto  romantico  e  sentimentale  »  (5) .  In 
queste  ultime  parole  è  implicito  il  principio  che  l'essere  in  atto  è 
un  disvalore  poetico  rispetto  all'essere  in  immagine  seppure  vi  sia 
identità  nel  resto;  e  la  condizione  necessaria  dell'oggetto  poetico  è 
additata  nel  non  essere.  Un  simile  concetto  troviamo,  del  resto,  già 
espresso  chiaramente  nella  poesia  Alla  sua  donna,  dove  il  poeta  aveva 
affermato  che  se  quella  divina  donna  ideale  ch'ei  sogna  esistesse  real- 
mente, non  sarebbe  tale  quale  è  in  idea  : 

non  è   cosa  in   Terra 

Che  ti  somigli,  e  s'anco  pari  alcuna 

Ti   fosse,   al  volto,   agli  atti,   alla  favella, 

Sarìa,  così  conforme,   assai  men  bella. 


(1)  Zibaldone,  VII,  pag.  246. 

(2)  Zibaldone,  VII,  pag.  352. 

(3)  Zibaldone,  VII,  pag.  350. 

(4)  Zibaldone,  VII,   pag.   360. 

(5)  Zibaldone,  VII,   pag.   403. 
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Ecco  dunque  il  carattere  fondamentale  dell'anima  leopardiana: 
spasimo  per  ciò  che  non  è  o  non  è  più,  inappagamento,  scontento  di 
ciò  che  è:  la  verità,  condizione  negativa  di  bellezza  e  di  poesia.  E 
questo  sarebbe  il  più  grande  poeta  verista  della  nostra  letteratura, 
dopo  Dante?  Se  del  Leopardi  non  fosse  rimasto  scritto  un  rigo  di 
poesia,  potremmo  giurare,  attraverso  le  attestazioni  psicologiche  che 
qui  ho  riferite,  ch'egli  non  fu  e  non  poteva  essere  un  verista.  L'esame 
delle  sue  poesie  mi  pare  che  ci  abbia  condotti  al  medesimo  risultato. 

Possiamo  aggiungere  che  nella  comprensione  di  ciò  che  il  Leo- 
pardi fu  e  come  uomo  e  come  poeta,  quel  suo  carattere  è  d'impor- 
tanza capitale.  Esso  lo  rese  infelice  perchè  gli  fece  vedere  brutto  e  sco- 
lorito il  mondo  reale;  lo  fece  poeta  anche  perchè  ei  cercò  nella  fantasia 
poetica  uno  sfogo  al  dolore  e  un  rifugio  alla  insufficiente  realtà  della 
vita.  Un  pensiero  scritto  a  Recanati  il  1°  dicembre  del  1828  dice  così  : 
«  Nelle  mie  passeggiate  solitarie  per  le  città  suol  destarmi  piacevolis- 
sime sensazioni  e  bellissime  immagini  la  vista  dell'interno  delle  stanze 
che  io  guardo  di  sotto  dalla  strada  per  le  loro  finestre  aperte.  Le  quali 
stanze  nulla  mi  desterebbero  se  io  le  guardassi  stando  dentro.  Non  è 
questa  un'immagine  della  vita  umana,  de'  suoi  stati,  di  beni  e  diletti 
suoi?».  Sì,  povero  poeta!  Tu  fosti  infelice  anche  perchè  la  stanza  di 
questo  mondo  è  una  stanza  che  tu,  come  tutti,  non  potevi  guardare 
che  standovi  dentro:  e  al  tuo  animo  assetato  di  fantasia  non  potè 
non  parere  brutta.  Ma  la  tua  infelicità  esprimesti  in  immagini  im- 
mortali che  ora,  per  noi,  adornano  quella  stanza,  e  ci  aiutano  a  tol- 
lerarne le  pene  e  il  fastidio! 

Manfredi  Porena. 


Voi.  OCXVm,  serie  VI  —  16  maggio  1922. 


LETTERE  DI  MAZZINI  AD  UN  PREDICATORE  GALLESE 


Al  fine  di  influenzare  la  pubblica  opinione  inglese  e  destare  in- 
teresse per  la  questione  italiana,  Mazzini  aveva  fondato,  fra  l'altro, 
la  Società  dei  Friends  of  Italy  nell'autunno  del  1851.  Il  nuovo  soda- 
lizio era  promosso  e  sostenuto  dagli  amici  che  Mazzini  aveva  saputo 
procurare  alla  causa  italiana,  primi  fra  tutti  James  Stansfeld,  Peter 
Taylor,  William  Ashurst,  William  Shaen,  ed  altri. 

La  società  riusciva  a  promuovere  un  certo  movimento  nella 
stampa  liberale,  in  favore  della  rivoluzione  italiana;  e  specialmente 
nel  nord  dell'Inghilterra,  lavorando  d'accordo  con  Kossuth,  giunse 
a  suscitare  un  diffuso  sentimento  popolare  di  sdegno  contro  l'Au- 
stria. Esiste  una  voluminosa  corrispondenza  di  Mazzini  con  i  suoi 
amici  inglesi,  dalla  quale  si  apprendono  le  vicende  ed  i  mezzi  di 
questa  campagna  indefessa  in  prò'  della  causa  rivoluzionaria  ita- 
liana. Il  signor  Bolton  King  ha  potuto  esaminare  circa  350  lettere 
inedite  di  Mazzini  esistenti  in  Inghilterra  presso  i  nipoti  di  varie 
famiglie  ch'ebbero  intimità  di  rapporti  con  il  grande  esule-  Ma  chi 
potrà  mai  dire  di  aver  raccolto  od  esaminato  tutte  le  lettere  scritte 
da  quel  formidabile  autore  di  epistole? 

Recentemente  ebbi  occasione  di  vedere  cinque  lettere  di  mano 
di  Mazzini,  indirizzate  ad  un  pastore  congregational  del  paese  di 
Galles.  Tali  lettere  non  appaiono  citate  in  alcuna  bibliografia,  né  mo- 
nografia mazziniana,  che  io  mi  sappia;  e  d'altra  parte  non  è  proba- 
bile che  siano  state  lette  da  alcuno,  essendo  esse  rimaste  sempre  in 
casa  di  un  nipote  di  tal  pastore,  il  quale  tempo  fa  me  le  favorì  cor- 
tesemente. 

Tuttavia  tali  lettere  pressoché  ignote,  non  si  possono  dire  inte- 
ramente inedite;  poiché  vennero  in  parte  pubblicate  in  una  biografia 
che  la  famiglia  Rees  fece  stampare  in  limitato  numero  di  copie,  per 
onorare  la  memoria  del  loro  avo.  Tale  biografia,  scritta  dapprima 
in  lingua  gallese,  venne  tradotta  in  inglese  nel  1915;  ma  è  pressoché 
introvabile  perchè  stampata  for  private  circulation  only. 

Non  è  inutile  illustrare  brevemente  tali  lettere;  anche  perchè  ci 
pongono  a  contatto  con  una  personalità  notevolmente  importante  in 
sé,  e  per  le  relazioni  spirituali  ch'ebbe  con  l'Italia  :  quella  del  pastore 
e  celebre  predicatore  gallese  William  Rees. 

Il  Rees  è  una  delle  glorie  letterarie  della  nazione  gallese;  autore 
di  numerose  opere  poetiche  fra  le  quali  primeggia  un  poema,  V Em- 
manuel, più  lungo  se  non  più  famoso  del  Paradise  Lost;  scrittore 
forbito  di  questioni  teologiche,  bibliche,  filosofiche;  ma  sopratutto 
animatore  di  ardite  idee  sociali,  di  alti  ideali  morali  e  politici  presso 
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i  suoi  concittadini.  Dal  nativo  paese  di  Llausannan  nel  Galles,  dove 
era  nato  nel  1802,  s'era  recato  nel  1843  a  Liverpool,  quale  predica- 
tore in  una  chiesa  della  città.  La  sua  eloquenza,  e  la  forza  del  suo 
spirito  profondamente  religioso,  animato  dai  più  alti  ideali  che  pre- 
dicava con  fervore  di  apostolo,  lo  resero  rapidamente  celebre,  specie 
nella  comunità  gallese,  che,  com'è  noto,  mantiene  gelosamente,  con 
tenacia  davvero  incredibile,  le  proprie  caratteristiche  nazionali.  Il 
Rees  che  scriveva  ogni  sua  opera  in  lingua  gallese,  firmandosi,  dal 
nome  della  montagna  che  sovrasta  il  suo  paesello  nativo,  Hiraethog, 
esercitò  profonda  influenza  fra  i  suoi  connazionali,  e  per  essi  fondò 
nel  1843  un  giornale  stampato  in  gallese  con  il  titolo  Yr  Amserau 
(I  tempi). 

Su  tale  periodico,  dapprima  quindicinale  poi  settimanale,  Wil- 
liam Rees  pubblicò  dal  1843  al  1853,  articoli  di  politica  che  tende- 
vano ad  illuminare  l'opinione  pubblica  sulle  principali  questioni  che 
si  agitavano  nelle  nazioni  europee.  Tali  articoli,  che  costituivano  la 
parte  vitale  del  giornale,  venivano  dal  Rees  scritti  con  l'intento  d'in- 
teressare il  pubblico,  specialmente  gallese,  alle  grandi  questioni, 
ed  alle  più  nobili  cause  per  cui  lottavano  i  popoli  del  mondo;  allar- 
gando l'orizzonte  limitato  dell'isola  e  delle  montagne  native,  nel 
quale  si  rinserravano  volentieri  e  si  rinserrano  tuttora  le  popolazioni 
britanniche. 

Ora,  il  Rees  venne  pubblicando  tra  il  '45  e  il  '53,  articoli  di  ar- 
dente simpatia  per  la  causa  italiana,  che  non  possono  a  meno  di 
venir  notati  con  interesse.  Egli  era  un  accanito  liberale,  in  un  tempo 
in  cui  il  liberalismo  era  ancora  un'audacia;  e  sopratutto  era  una 
bella  tempra  di  idealista  spregiudicato  e  disinteressato,  pronto  ad 
appassionarsi  dovunque  trovasse  un  raggio  di  giustizia  e  di  nobiltà. 
Entusiasmatosi  della  lotta  per  l'indipendenza  degli  Italiani  e  degli 
Ungheresi,  si  dedicò  a  spiegare,  diffondere,  sostenere  la  giustezza  di 
tali  rivendicazioni  nazionali.  Non  accontentandosi  di  scrivere  articoli 
sull'Italia,  sul  suo  passato,  sul  suo  tormento,  sulle  sue  giuste  aspira- 
zioni di  libertà,  il  Rees  propugnò  la  causa  italiana  anche  nelle  pre- 
diche che  teneva;  e  siccome  egli  era  un  eloquentissimo  oratore,  le 
sue  parole  erano  sempre  ascoltate  da  un  affollato  uditorio.  Trovo  fra 
gli  argomenti  trattati  dal  Rees  i  seguenti:  Revolution  of  1848  in 
ltaly;  Popery;  Garibaldi,  ecc. 

Lo  spirito  del  predicatore  gallese,  ardente  di  simpatia  per  tutti 
gli  oppressi,  si  appassionò  di  Garibaldi  che  divenne  un  simbolo  per 
lui,  e  in  seguito  alla  sua  opera  di  glorificazione,  per  tutti  i  suoi  con- 
cittadini. Ma  anche  più  intima  e  profonda  fu  l'ammirazione  e  la  de- 
vozione del  Rees  per  Giuseppe  Mazzini;  immediata  e  piena,  spe- 
cialmente in  quegli  anni  nei  quali  la  fama  del  profeta  era  circon- 
data da  diffidenza  e  terrore,  soltanto  in  parte  sedato  dalla  famosa 
lettera  di  Thomas  Carlyle  sul  Times. 

Il  Rees  dev'essere  certamente  venuto  in  contatto,  anche  prima 
di  conoscere  personalmente  Mazzini,  con  qualcuno  di  quegli  amici 
d'Italia,  che  un  po'  in  tutte  le  città  del  Regno  Unito  sostenevano  la 
causa  italiana  e  procuravano  aderenti  e  fondi  al  movimento  che  sotto 
la  guida  di  Mazzini  si  consolidava  sempre  più-  Egli  continuava  per 
conto  proprio  l'opera  di  informazione  e  di  simpatia  verso  la  causa 
dei  popoli  oppressi  e  specialmente  verso  l'Italia. 
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Non  è  possibile  dire  quando  i  due  nobili  spiriti  siano  venuti  a 
contatto.  Ciò  non  appare  dalla  biografia  del  Rees,  né  da  altri  docu- 
menti di  cui  mi  sono  valso.  Ma  è  probabile  che  sia  stato  solo  più 
tardi,  quando  Mazzini,  lasciando  Napoli,  raggiunse  nuovamente 
Londra  nell'autunno  del  1860. 

Dopo  l'incontro  vi  fu  un  breve  scambio  di  corrispondenza,  che 
ci  è  forse  per  intiero  conservata  nelle  cinque  lettere  di  cui  facciamo 
cenno.  Tali  scritti  di  Mazzini  a  William  Rees  non  recano,  tranne 
una  del  1861,  data;  ma  riesce  facile  concludere  che  quattro  furono 
scritte  nei  primi  mesi  del  1861,  ed  una  alla  fine  del  1864.  Sono  scritte 
abbastanza  correttamente'  in  inglese. 

La  prima  reca  l'indirizzo  di  Onslow  Terrace-Brompton,  dove 
Mazzini  abitò  appunto  nel  1861,  ritornato  da  Napoli;  e  dove  con- 
dusse una  vita  triste  e  isolata,  ammalato  ed  esausto,  deluso  per  la 
piega  decisamente  monarchica  che  prendevano  gli  avvenimenti 
d'Italia.  Consta  di  poche  righe,  nelle  quali  si  lagna  delle  sue  soffe- 
renze fisiche: 

Sto  meglio,  ma  non  bene;  e  lo  scrivere  mi  fa  specialmente  male. 

Una  seconda  allude  alla  riconciliazione  poco  prima  avvenuta  fra 
Cavour  e  Garibaldi  (ch'ebbe  luogo  il  25  aprile  1861),  in  seguito  alle 
pressioni  del  Re;  riconciliazione,  che  secondo  le  previsioni  di  Maz- 
zini, non  sarebbe  durata  più  di  un  paio  di  settimane: 

L'influenza  personale  del  re  ha  provocato  una  specie  di  riconciliazione 
fra  Garibaldi  e  Cavour,  che  non  durerà  quindici  giorni.  Come  si  può  ricon- 
ciliare una  politica  bonapartista  con  una  nazionale? 

Una  terza,  più  notevole  è  datata:  Febbraio  5,  1861;  ed  in  essa 
Mazzini  ribadisce  i  suoi  attacchi  alla  politica  romana  di  Luigi  Na- 
poleone; cercando  di  suscitare  la  riprovazione  europea  che  avrebbe 
dovuto  forzare  l'imperatore  a  ritirare  le  truppe  francesi  da  Roma. 
Informa  inoltre  il  Rees  circa  il  risultato  delle  elezioni  italiane.  La 
traduco  e  trascrivo  per  intiero: 

Stimato  com'Ella  è  giustamente  dai  suoi  compatrioti,  solito  a  tenere  con- 
ferenze dinanzi  a  largo  pubblico,  Ella  può  fare  molto  bene  alla  nostra  causa 
nazionale.  Permetterebbe,  caro  signore,  ch'io  le  ricordassi  la  grande  impor- 
tanza che  avrebbe  per  l'Italia,  un'agitazione  a  favore  del  principio  del  non  in- 
tervento, e  quindi  per  il  ritiro  delle  truppe  francesi  da  Roma?  Un  tal  movi- 
mento, rincalzato  dal  nostro,  creerebbe  probabilmente  un  moto  così  forte  del- 
l'opinione pubblica  d'Europa,  da  costringere  Luigi  Napoleone  a  cedere. 

L'esito  delle  nostre  elezioni  non  è  stato  favorevole  al  partito  Nazionale, 
poiché  il  suffragio  limitato  esclude  il  nerbo  delle  nostre  classi  lavoratrici  che 
costituiscono  l'elemento  migliore  delle  nostre  città  ed  anche  a  causa  della  nuova 
circoscrizione  dei  collegi  elettorali  e  infine  per  intrighi  e  per  corruzione  mi- 
nisteriale. Tuttavia  la  maggioranza  non  è  tanto  forte  per  il  ministero,  come 
si  è  detto.  Molti  neo  eletti  nell'Italia  meridionale  erano  ca.vourria.ni  nove  mesi 
or  sono,  ma  ora  sono  nostri;  pure,  non  avendo  avuto  occasione  di  mostrare 
il  loro  cambiamento,  essi  vennero  calcolati  membri  ministeriali. 

Mi  creda,  caro  signore,  sempre  suo 

G.  M. 


LETTERE  DI  MAZZINI  AD  UN  PREDICATORE  GALLESE  133 

La  quarta,  pure  del  '67,  riferendosi  alla  precedente,  non  ha  im- 
portanza; in  essa  Mazzini  fornisce  indicazioni  circa  un  nuovo  fondo 
da  raccogliere  per  la  causa  italiana,  tra  i  simpatizzanti  inglesi;  ed 
indica  i  nomi  di  amici  suoi  di  Brighton,  Manchester,  Newcastle,  ecc., 
ai  quali  far  capo. 

La  quinta,  infine,  è  certamente  della  fine  del  1864,  poiché  in 
essa  si  allude  amaramente  alla  Convenzione  di  settembre,  vergo- 
gnoso documento  con  il  quale  l'Italia  rinunciava  ai  suoi  diritti  su 
Roma,  sottomettendosi  al  volere  di  Luigi  Napoleone.  La  trascrivo 
per  intero: 

Caro  signore, 

La  Convenzione  è  semplicemente  un  tradimento  del  Plebiscito  ed  una 
servile  concessione  a  Luigi  Napoleone;  fatta  con  la  segreta  speranza  che  pre- 
sto o  tardi  le  cose  abbiano  a  mutare,  rinuncia  tuttora  al  diritto  d'Italia  su 
Roma  e  sostituisce  a  questa  un'altra  capitale.  Contribuisce  a  rinforzare  il  cre- 
dito del  Papa,  permettendo  a  questi  di  formare  un  valido  esercito  con  Belgi, 
Tedeschi,  Irlandesi,  Legittimisti  francesi,  ecc.  Impegna  inoltre  il  nostro  Go- 
verno a  non  dir  parola  su  tal  argomento  per  due  anni;  e  quindi  a  restare 
immobile  senza  poter  aiutare  i  Romani,  qualora  essi  si  sollevassero  contro  il 
Papa.  La  Nazione  è  decapitata.  Si  capisce  che  il  malcontento  crescente,  le 
difficoltà  finanziarie,  le  lotte  dei  Partiti,  forniranno  il  pretesto,  dopo  i  due 
anni,  a  Luigi  Napoleone  per  dire:  «  Io  feci  il  patto  quando  voi  eravate  un 
Governo  forte,  ma  ora  voi  siete  deboli  e  minacciati.  Promisi  di  cedere  Roma 
ai  Romani,  non  già  alla  rivoluzione  ». 

Un'altra  prova  della  mala  ifede  di  L.  N.  sta  nel  fatto  che  il  nostro  Go- 
verno aveva  scelto  Napoli  come  capitale;  ma  Napoleone  si  oppose,  volendo 
evidentemente  lasciare  il  Sud  libero  per  intrighi  Muratisti  e  future  invasioni. 

L.  N.  non  vuole,  non  volle  mai  l'Unità  Italiana.  Creda  a  questo  e  a  nul- 
l'altro. 

La  copia  del  discorso  ch'Ella,  se  ben  ricordo,  mi  lasciò,  fu  inviata  a  Ca- 
prera da  molto  tempo;  e  mi  stupisce  di  non  saperne  più  nulla.  Da  che  Gari- 
baldi è  partito    non  c'è  stata  la  minima  probabilità  di  un  suo  ritorno. 

Sempre  suo 
G.  M. 

William  Rees  fu  quindi  uno  dei  tanti  corrispondenti  inglesi  di 
Mazzini;  ed  appare  che  a  far  opera  di  propaganda  secondo  le  diret- 
tive dell'esule,  si  prestava  con  sincero  entusiasmo.  Ma  quello  che 
rende  più  interessante  la  sua  figura,  è  il  fatto  che  l'opera  sua  di 
solidarietà  con  il  movimento  nazionale  italiano,  è  in  anticipo  di 
parecchi  anni  sugli  altri  movimenti  simili  di  adesione  e  di  simpatia. 
Il  Rees  scrive  sul  suo  giornale  e  predica  ai  suoi  connazionali,  quando 
le  famose  lettere  del  Gladstone  a  Lord  Aberdeen  dell'agosto  1851, 
non  erano  ancora  apparse;  quelle  lettere  che  furono  così  potente  leva 
a  risvegliare  dall'apatia  l'Europa  verso  la  questione  italiana.  La  sua 
attività  di  largo  internazionalismo  e  di  simpatico  liberalismo  si  svolge 
sopratutto  negli  anni  1848-49,  quando  la  rivoluzione  d'Italia  poteva 
rientrare  nel  novero  di  tutti  gli  altri  moti  politico-sociali  che  ave- 
vano sconvolto  l'Europa  in  quell'anno. 

Inoltre  egli  ha  esercitato  il  suo  benefico  influsso  di  fratellanza 
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verso  l'Italia,  non  tanto  fra  gl'inglesi,  quanto  nella  comunità  gal- 
lese, che  pare  abbia  seguito  la  sua  opera  di  solidarietà  con  la  mas»- 
sima  simpatia.  È  infatti  ancor  oggi  notevole,  che  nel  paese  di  Galles, 
forse  più  che  in  ogni  altra  parte  del  Regno  Unito,  i  nomi  di  Garibaldi 
e  di  Mazzini  sono  vivamente  ricordati.  Non  restano  che  vaghi  ricordi, 
è  vero;  ma  anche  i  più  umili  e  indotti,  al  nome  d'Italia,  che  loro 
ricorda  per  lo  più  soltanto  un  paese  lontano  e  sconosciuto,  collegano 
immediatamente,  con  persistente  ammirazione,  quelli  dei  due  grandi 
eroi  del  nostro  Risorgimento.  William  Rees  si  ritirò  a  Chester 
nel  1875,  dopo  trentadue  anni  di  vita  battagliera.  Morì  nel  1883;  e 
da  allora  egli  è  considerato  una  gloria  della  letteratura  e  del  pen- 
siero gallese  moderno.  Per  noi  Italiani  il  Rees  ha  il  merito,  che  non 
è  inutile  ricordare,  di  aver  precorso,  con  generosa  simpatia,  quel 
moto  di  solidarietà  per  la  causa  italiana,  che  lentamente  si  deter- 
minò nell'opinione  pubblica  britannica,  e  che  trovò  poi  espressione 
ufficiale  nella  politica  dei  tre  statisti  inglesi:  Russell,  Palmerston, 
Gladstone. 

Piero  Rébora. 
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All'amico  Giovanni  Mùller. 
I. 

PER  UNA    MARGHERITA. 

Da  quando  cadesti  da  l'esile  mano  di  lei,  che,  strappando  con- 
vulsa a  uno  a  uno  i  tuoi  petali  sottili,  ansiosa  e  trepidante,  ti  con- 
sultava: —  M'ama?...  Non  m'ama?...  —  0  piccola  margherita,  che 
or  giaci  al  suolo  deturpata  e  negletta,  da  quando? 

Con  le  tue  altre  sorelle,  tu  ornavi  di  stelline  d'argento  e  punti 
d'oro  la  verde  giovinezza  del  prato;  e  quella  mano  esile,  così,  per 
un  capriccio,  ti  recise  dal  gambo,  ti  rapì  alle  tue  compagne  spezzò 
d'improvviso  i  tuoi  sogni...  —  Sì,  i  tuoi  sogni,  perchè  anche  i  fiori 
sognano... 

Voleva  la  innamorata  creatura  poterti  stringere  sul  cuore,  pre- 
mere su  le  labbra,  posare  sul  seno...  —  M'ama?...  Non  m'ama?...  — 
Che  rispondesti  tu,  piccola  margherita,  a  lei  che  così  t'interrogava 
ansiosa? 

Fosti  crudele,   forse! 

Eccoti  ora  a  terra,  gualcita  e  reietta.  Ognuno,  che  passa,  senza 
neppure  accorgersi  di  te,  ti  calpesta. 

Fu  ira?  Fu  dispetto?  Fu...  Che  cosa  fu? 

—  M'ama?...  Non  m'ama?...  — 

Che  mai  rispondesti,  o  piccolo  fiore  gentile,  a  quell'anima  in 
pena,  fremente  di  passione? 

Fosti  crudele! 

Ma  che  potevi  tu  sapere  dei  moti  dell'anima?  che  dei  segreti  del 
cuore? 

Eri  bella;  sei  disfatta;  eri  lieta,  sei  triste.  Ma  di  te  più  disfatta 
e  più  triste  è  colei  che  ti  rapì  alle  tue  sorelle,  che  ti  strappò  a'  tuoi 
sogni  nel  prato. 

Oh,  sì,  più  triste  e  più  sconsolata! 

Tu  perdesti  la  vaghezza  e  il  profumo;  essa  l'amore  e  la  felicità. 

Chi  ridarà  a  te  i  tuoi  tesori?  Chi  a  lei  la  sua  felicità?... 
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Passa  la  Primavera  tutta  luce  e  calore;  passa,  e  penetra  ogni 
cosa;  esulta  nell'aria;  palpita  nelle  spore;  verzica  nelle  rame;  tutto 
avviva  e  ridesta. 

Non  te,  non  te,  piccola  margherita,  strappata  a'  tuoi  sogni  nel 
prato,  bruttata  eli  fango  e  negletta.  Non  te!... 

Passa  la  Primavera...  Risorgerà  l'amore  nell'anima  della  giovi- 
netta illusa  e  delusa?  Rinverdirà  in  lei  la  speranza?  Tornerà  a  lei  la 
felicità? 

Mai  più,  mai  più!  —  Non  m'ama! 

Cose  fragili  troppo  la  bellezza  e  il  profumo,  l'amore  e  la  felicità! 


II. 

IN  CAMMINO. 

La  strada  è  lunga  e  solitaria. 

Che  importa?  La  solitudine  è  a  me  compagna  ineffabile. 

E  poi,  dove  aleggi  lo  Spirito  animatore  delle  cose;  dove  il  silenzio 
sia  popolato  di  voci  alte  e  misteriose,  che  l'anima  in  sé  accoglie, 
compresa  di  dolcezza  infinita,  l'uomo  non  è  mai  solo. 

Se  la  notte  mi  avvolgesse  tenebrosa;  se  il  mistero  imperscruta- 
bile mi  cingesse  cupo  e  profondo,  io  potrei,  forse,  provare  un  brivido 
dà  sgomento  :  la  luna,  bendata  di  nuvole  nere,  getterebbe  sopra  la 
terra  ombre  sinistre,  suscitando  fantasmi  strani  e  paurosi;  la  via 
apparirebbe  malagevole  e  perigliosa. 

E  io  trepiderei. 

Ma  è  giorno  pieno.  Sfolgora  il  sole,  l'aria  ha  balsami,  la  luce 
tremolìi,  riflessi,  fosforescenze,  baleni;  iridi  hanno  le  acque,  traspa- 
renze cristalline  ha  l'azzurro  immacolato  del  cielo.  Tutto  è  d'intorno 
una  festa,  un  incanto!  Le  siepi  profumano,  i  prati  ridono,  gli  uccelli 
cinguettano.  Il  cuore  è  gonfio  di  commozione,  gli  occhi  si  riempiono 
di  lacrime. 

Osanna  ! 

Sia  pur  lunga  la  strada.  Dove  corre  e  a  che  tende,  non  so,  né 
voglio  sapere.  So  che  la  percorrerò  tutta,  fidente  nella  tua  parola 
sublime  e  infallibile,  o  Spirito  divino,  onnipossente  —  forza,  ordine, 
armonia  —  ohe  a  me  fai  lieta  la  solitudine  e  doni  la  gioia  e  la  pace. 

Osanna  ! 


L'anima  umana  è  fatta  pel  sogno. 

Giova  dunque  sognare,  camminando  verso  un  sogno  indistrut- 
tibile e  infinito  :  l'Eternità! 
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III. 

L'OMBRA. 

Ombra  compagna,  che  mi  segni,  ohi  sei?  D'onde  vieni?  Tu  nelle 
ore  liete,  tu  nelle  tristi  non  mi  abbandoni  un  istante:  sei  con  me, 
sempre;  gioisci  della  mia  gioia,  piangi  del  mio  pianto. 

Un  pericolo  mi  sovrasta?  E  tu  ammonisci  :  —  Bada!  —  Mi  è  teso 
un  agguato?  E  tu  avverti  :  —  Guardati!  —  Il  dubbio,  tarlo  della  fede, 
mi  assale,  o  lo  sconforto  mi  opprime?  E  tu  mi  accenni  in  alto! 

Ombra  compagna,  che  mi  segui,  chi  sei?  D'onde  vieni?  Quale  sì 
forte  e  misterioso  legame  unisce  te  a  me,  povero  pellegrino  della 
terra? 

La  vita  è  una  trama  sottile  e  fragile  d'illusioni  che  l'anima  ri- 
cama. Che  vi  ricami  tu,  anima  mia? 

Ombra  compagna,  che  mi  segui,  vieni  tu  da  l'abisso  o  dal  cielo? 

Certo,  uno  spirito  buono  tu  sei,  che  di  me  visse  e  di  me  vive,  e 
anela  a  meco  ricongiungersi,  oltre  il  tempo  e  lo  spazio,  in  una  vita 
di  luce. 

IV. 
CHIESETTA  MONTANA. 


Nessuno  quassù?  Nessuno.  E  nient'altro  che  una  piccola  e  rozza 
chiesa,  la  quale,  traverso  alle  logore  assi  del  cancello,  lascia  scorgere 
le  sue  pareti  nude,  qua  e  là  chiazzate  di  umido,  screpolate  e  scro- 
state. L'altare,  squallido  e  disadorno;  e,  tra  una  fila  di  candelieri 
senza  candele,  un  vecchio  e  tarlato  crocifìsso  di  legno  allarga  pie- 
tosamente le  braccia. 

Dinanzi  a  l'altare,  non  un  lume,  non  un  fiore.  Pende  avvitic- 
chiato al  cancello  un  manipolo  di  ginestre  dal  gradevole  profumo; 
umile  offerta,  forse,  della  povera  contadina  che  stamani  venne  alla 
montagna  a  far  legna  per  alimentare  il  suo  focherello  e  cuocere  le 
saporite  erbe  del  campo.  Quell'umile  offerta  e  un  Pater  e  un' Ave  la 
mandarono  consolata... 

Nessuno  quassù?  Nessuno. 

La  domenica  un  prete  del  villaggio  sale  fin  qui  e  celebra  la 
messa  su  quell'altare  spoglio  e  disadorno;  e  la  chiesetta,  per  poco, 
si  riempie  di  gente,  e  il  prato,  per  poco,  brulica  di  contadini  e  di  con- 
tadine dagli  abita  variopinti  e  smaglianti. 
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Predica  anche  il  prete,  allora;  e  le  parole  di  lui  sono  alle  anime 
di  quei  rudi  come  benefica  pioggia  di  primavera  su  gl'ispidi  rovi 
della  landa. 

Poi,  tutto  torna  nel  silenzio,  grande,  solenne,  misterioso,  della 
solitudine  montana.  La  città  con  le  sue  piccole  gare,  con  l'ansie  con- 
tinue, le  cure  assillanti,  gli  sdegni,  i  rancori,  gli  odi,  i  tradimenti 
e  tutte  le  viltà  e  le  cattiverie  degli  uomini  è  lontana... 

Ho  un'idea  assai  curiosa  e  bizzarra...  Vorrei  essere  il  pievano 
di  questa  chiesetta,  sola,  solo!  Per  la  sera,  una  varia  e  peregrina  fio*- 
rita  di  libri,  e  su  i  libri  l'anima  raccolta... 


V. 
LA  VILLA  ADDORMENTATA. 


Sotto  la  luna  imminente  s'adagia  la  magnifica  villa  principesca, 
densa  d'elei  e  di  pini,  folta  d'ombre  e  di  mistero,  quasi  avvolta  in 
un  immenso  sudario  diafano  da  le  trame  d'argento. 

Dorme. 

Da  le  logge  marmoree,  da  l'ampie  marmoree  scalee,  dai  plinti 
e  da  le  nicchie,  statue  marmoree  vegliano.  Cullano  il  sonno  malioso 
mormorii  tenui  di  correnti  acque  nascoste,  dolci  musiche  di  zam- 
pillanti fontane  invisibili. 

E  anche  veglia  alto,  solenne  il  silenzio,  rotto  appena,  di  quando 
in  quando,  da  fievoli  pigolii  d'implumi,  dallo  squittire  di  uccelli  so- 
gnanti, o  dallo  stormire  lieve  d'i  fronde  per  volubili  aliti  di  vento. 

Dorme  sotto  la  luna  imminente  la  magnifica  villa  principesca. 

E  sogna. 

Gli  ampi  lunghissimi  viali,  ecco,  d'un  tratto,  magicamente,  come 
un  tempo,  si  popolano  e  si  animano.  Passa  una  superba  cavalcata: 
dame  e  cavalieri,  cavalieri  e  dame...  E  passa  uno  stupendo  corteo: 
frusciano  sete  su  le  lucenti  ghiaie  minute,  scintillano  ori  e  broccati, 
gemme,...  pupille. 

La  magnifica  villa  sogna...  Sogna  giostre  e  tornei,  chiassose  bri- 
gate; e,  a  l'ombra  contesta  delle  piante  vetuste,  agili  danze  e  lieti 
conversari... 

Ma  l'alba,  che  rompe  dal  cielo  perlaceo,  spezza  d'un  tratto  il 
sógno  e  l'incanto.  La  luna  impallidisce,  le  stelle  naufragano,  le  om- 
bre si  diradano.  Tra  le  rame,  da  principio,  qualche  timido  pispiglio, 
qualche  cinguettìo  sommesso,  qualche  rapido  richiamo  e  brevi  frulli 
d'ale.  Poi,  un  immenso,  fantastico,  gioioso  crescendo  di  note,  di  trilli, 
di  gridi,  di  gorgheggi;  un  fremito  di  penne  nell'aria.  Tutti  gli  alberi 
cantano,  tripudiano,  esultano,  vibrano... 

Il  giorno  spunta  :  la  villa  si  desta. 

Luigi  Grilli. 
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Gilbert  Keith  Ghesterton  è  oggidì  lo  spirito  più  rappresentativo 
del  «  humour  »  inglese  —  non  dell'umorismo  rude  di  Fielding  e  di 
Smollett  né  di  quello  amarissimo  dello  Swift  —  ma  piuttosto  della 
sarcastica  giovialità  del  Garlyle  e  della  mitezza  ridente  del  Dickens. 
Meno  torvo  però  dell'autore  dei  Latter-Day  Pamphlets  e  meno  sen- 
timentale dello  scrittore  dei  Pie kw lek  Papers,  egli  tuttavia  condivide 
con  questi  artefici  la  potenza  fantastica  ed  un  amore  sincero  del- 
l'umanità. Considerato  più  vastamente  egli  è  un  discendente  del  glo- 
rioso lignaggio  del  Cervantes. 

Gilbert  Keith  Chesterton  è  nato  a  Londra  nel  1874.  L'influsso 
della  sua  città  nativa  è  percettibile  nella  vibrante  energia  del  suo 
stile,  nel  rapido  movimento  dell'azione  de'  suoi  romanzi  e  sopratutto 
nel  loro  ambiente,  in  quell'atmosfera  di  misticismo  e  di  positivismo 
eh 'è  l'essenza  della  metropoli  inglese.  Egli  si  dedicò  dapprima  al- 
l'arte del  disegno,  ed  una  traccia  di  questi  studi  indugia  nelle  sue 
illustrazioni;  questo  dono  ei  divide  con  un  altro  grande  umorista,  il 
Thackeray;  ma  una  ben  maggiore  agilità  di  penna  e  di  fantasia  egli 
mostra  nelle  caricature  in  Biography  for  Beginners  di  E.  Clerihew 
e  nel  suo  volumetto  Greybeards  at  Play.  Un  più  chiaro  vestigio  di 
questo  primo  indirizzo  della  sua  mente  appare  nell'apprezzamento 
geniale  con  cui  ha  analizzato  l'arte  di  G.  F.  Watts  e  di  William 
Blake.  Egli  rivolse  quindi  la  sua  attività  alle  lettere  ed  alla  politica; 
l'esuberanza  d'invenzione  e  la  facilità  d'espressione  lo  portarono  al 
giornalismo  ed  ei  divenne  un  regolare  contributore  di  articoli  sug- 
gestivi, vividi  ed  audaci  allo  Speaker  ed  al  Daily  News.  Frattanto 
ei  pubblicava  romanzi  e  novelle,  componeva  versi,  dimostrava  una 
speciale  attitudine  pel  teatro  col  dramma  Magic,  occupava  nel  campo 
della  critica  un  posto  notevole  con  volumi  su  Dickens  e  Shaw;  nel 
campo  storico  egli  si  è  recentemente  distinto  con  una  brillante  Ri- 
story  of  England  densa  di  originali  vedute  (1). 

(1)  Romanzi:  The  Napoleon  of  Notting  Hill  (1904),  The  Ball  and  the 
Cross  (1906),  The  Man  who  was  Thursday  (1908),  Manalive  (1912),  The  Flyng 
Inn  (1914).  —  Novelle:  The  Club  of  queer  Trades  (1905),  The  Innocenze  of 
Father  Brown  (1911),  The  Wisdom  of  Father  Brown  (1914);  Magic  (1917)  [una 
commedia]  ;  A  History  of  England  (1918).  —  Scritti  letterari  :  B.  Browning 
(1903),  Dickens  (1906),  Shaw  (1910),  The  Victorian  Age  (1913).  —  Scritti 
d'arte:  G.  F.  Watts  (1902),  W.  Blake  (1910).  —  Saggi:  TheDefendant  (1901), 
Twelve  Types  (1902),  Tremendous  Trifles  (1909),  Ali  Things  considered  (1908), 
Alarms  and  Discursions  (1910),  What's  Wrong  with  the  World  (1900),  A  Mi- 
scellany  of  Men  (1912).  —  Poesia:  Greybeards  at  Play  (1900),  The  Wild  Knight 
(1910),  The  Ballad  of  the  White  Borse  (1911),  Poems  (1915). 
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L'argomento  essenziale  de'  suoi  romanzi  —  ed  invero  di  ogni 
suo  scritto  —  è  Ita  lotta  della  Fede  contro  l'ateismo,  del  Bene  contro 
il  male,  dello  Spirito  contro  la  materia.  Il  suo  attacco  al  raziona- 
lismo forma  il  soggetto  di  The  Ball  and  the  Cross,  ov'ei  pone  in 
contrasto  i  due  personaggi  principali  :  Mac  Ian,  il  credente,  e  Turn- 
bull,  l'ateo.  Contro  l'agnosticismo  è  diretto  il  dramma  Magic,  ove 
Morris,  l'uomo  d'affari,  senza  convinzione  religiosa,  il  negatore  bef- 
fardo del  sovrannaturale,  è  costretto  a  cedere  all'evidenza  di  forze 
misteriose.  Contro  il  disordine  morale  e  materiale,  e  la  crudeltà  e 
la  demenza  dell'anarchia,  egli  ha  indirizzato  un  intero  romanzo, 
The  Man  who  was  Thursday;  il  personaggio  tipico  di  questo  ele- 
mento sovversivo  è  Lueian  Gregory,  l'autore  di  versi  liberi,  assai 
scadenti,  il  poeta  dalla  lunga  capigliatura  fulva,  dal  volto  effemmi- 
nato  ed  impudente,  dalle  idee  audacemente  stolte.  A  quest'ambizioso 
epicureo,  a  quest'egoista  senza  legge,  ei  contrappone  Gabriel  Syme, 
il  poeta  sincero  ed  animato  da  uno  spirito  d'ordine  e  di  morale,  la 
cui  arte  simmetrica  riflette  una  solida  struttura  spirituale.  In  Ma- 
nalive,  un'invettiva  contro  il  pessimismo,  il  carattere  in  cui  si  per- 
sonifica questa  tendenza  è  Emerson  Eames,  il  discepolo  di  Scho- 
penhauer, il  professore  di  «  putrid  nonsense  »  ;  il  suo  avversario  è 
Innocent  Smith,  un  simbolo  dell'ottimismo  del  Chesterton,  della 
«  gioia  della  vita  »  opposta  alla  concezione  di  «  un  mondo  atroce  » . 
Quando  Smith  minaccia  di  uccidere  questo  sprezzatore  della  vita, 
Eames  fugge  atterrito  isui  tetti  del  Collegio,  ed1  è  costretto  a  ricono- 
scere ed  a  confessare  il  valore  dell'esistenza.  —  Egli  combatte  l'or- 
gogliosa concezione  del  Nietzsche,  l'idea  del  superuomo,  dell'ai  di  là 
del  bene  e  del  male;  dove  conduce  questo  sentiero  aperto  da  uno  spi- 
rito folle  e  crudele?  La  storia  degli  anni  scorsi  lo  dimostra.  L'esempio 
tipico  è  Ivywood,  in  The  Rlyiong  lnn;  il  suo  ideale  è  di  agire  oltre  i 
limiti  della  legge  morale,  d'infrangere  ogni  impedimento,  «  the  brea- 
king  of  barriere  »;  e  questo  sogno  superbo  lo  trae  alla  demenza.  Le 
sue  idee  si  sconvolgono  quando  vengono  in  contatto  colla,  realtà;  fra 
i  personaggi  creati  dal  Chesterton  egli  è  il  solo*  la  cui  fine  sia  tra- 
gica; solo  in,  lui  noi  assistiamo  al  naufragio  irreparabile  d'un'anima. 

Il  Chesterton  ha  veramente,  com'egli  stesso  dice  in  The  Wild 
Knight,  «the  hunger  of  the  stare»,  «fame  di  stelle»,  la  brama  ar- 
dente dell'infinito.  Nettamente  egli  afferma  la  sua  fede  :  «  Io  dico, 
con  tutti  i  Cristiani,  ohe  è  un  divino  proposito  che  governa  il  mondo, 
e  non  il  fato  » .  L'argomento  d'ogni  suo  romanzo  è  una  moderna 
«quest  of  the  Holy  Grail»,  cioè  della  Verità  che  nobilita  e  salva, 
della  visione  concessa  alle  anime  pure,  negata  ai  bricconi  ed  ai  ciar- 
latani. Nell'intimo  della  loro  anima,  tutti  i  suoi  personaggi  bramano, 
talora  inconsciamente,  di  conoscere  il  Vero.  In  Manalive  noi  tro- 
viamo la  spiritualità  —  Michael  Moon  —  contrapposta  al  materia- 
lismo —  il  dottor  Warner,  e  lo  scettico'  uomo  di  mondo  —  Arthur 
Inglewood  —  all'anima  sognatrice,  ma  avida  di  verità  —  Rosamund 
Hunt.  Ma  anche  nelle  anime  sviate  dall'orgoglio  o  da  una  falsa 
scienza,  anche  sotto  le  torbide  acque  dell'ira  e  dell'odio  ei  scorge 
un  fondo  scintillante  dà  bontà.  La  sua  opera  è  un'aperta  sfida  —  fon- 
data su  salde  convinzioni,  determinata  da  un  verace  amore  dell'uma- 
nità —  a  falsi  ideali.  Egli  è  invero  il  «  Wild  Knight  »  delle  sue  bal- 
late, che  non  combatte  per  donzelle  abbandonate  nella  foresta  di 
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Brocelianda,  ma  per  Idee  nobili  e  belle  tormentate  nelle  selve  del- 
l'Errore, —  non  contro  demoni  e  draghi,  ma  contro  false  concezioni  e 
pensatori  in  cui  s'incarna  la  potenza  del  Male.  L'anima  de'  suoi 
scritti  è  questo  spirito  di  eroica  lotta.  —  Egli  è  ostile  ad  una  scienza 
superba,  che  si  vanta  di  esser  capace  di  risolvere  ogni  problema,  di 
chiarire  ogni  mistero,  e  manca  alla  sua  promessa,  cangiando  ad 
ogni  istante  le  sue  asserzioni.  Egli  quindi  combatte  colui  che,  ne- 
gando il  soprannaturale,  adora  la  scienza  come  unica  e  suprema 
potenza;  ma  rispetta  invece  lo  studioso,  che,  umile  nella  sua  ricerca, 
desioso  di  giovare  all'umanità,  si  vale  del  sapere  per  bene  comune, 
ammettendo  le  sue  limitazioni.  —  La  sua  critica  è  non  di  rado  ri- 
volta all'uomo  di  mondo,  vano  e  superficiale;  l'esempio  più  spiccato 
ne  è  il  Duca,  in  Magic,  che  approva  ogni  idea,  non  trovando  incom- 
patibilità fra  le  più  diverse  teorie.  I  dardi  della  sua  satira  sono 
spesso  diretti  contro  utopistiche  tendenze  umanitarie,  frutto  di  un 
vano  sentimentalismo,  senza  solida  base  religiosa.  Egli  detesta  quel- 
l'estetismo che  si  atteggia  orgogliosamente  a  duce  della  vita  e  quel- 
l'arte morbosa  che  corrode  ogni  energia  morale  e  sprezza  le  forme 
semplici  e  sane  dell'esistenza.  Mentre  pensa  e  fantastica,  egli  non 
stacca  lo  sguardo  dalla  vita  che  lo  circonda;  «sognate»,  ei  sembra 
dirci,  «ma  non  obliate  la  realtà».  Egli  non  si  scaglia  però  contro 
gli  iniziatori  del  movimento,  Ruskin  e  Pater,  ma  contro  gli  imitatori 
mediocri  ed  i  seguaci  incoscienti.  In  The  Man  who  was  Thursday, 
egli  berteggia  gli  pseudo-preraffaelliti  di  Saffron  Park,  che  preten- 
dono formare  un  centro  intellettuale,  e  non  sono  che  meschini  arte- 
fici, dominati  da  utopie,  pericolosi  fanfaroni,  sciocchi  e  vanitosi 
«humbugs».  Ed  in  Ivywood  egli  deride  sottilmente  queste  teorie. 
Il  palazzo  di  Ivywood  simbolizza  la  ricca  apparenza  dell'arte  deca- 
dente, sotto  cui  si  cela  un  pericolo  per  l'anima  che  guarda  con  vana 
nostalgia  sul  vuoto  infinito.  Questo  falso  «  pathos  »  egli  vivida- 
mente pone  in  ridicolo  in  una  parlata  di  Dorian  Wimpole,  «  il  poeta 
degli  animali»,  sulla  «tragedia  dell'ostrica»,  in  The  Flyng  Inn,  in 
un  tratto  ch'è  tipico  esempio  della  sua  paradossale  e  mordace  elo- 
quenza. «  Qual  cosa  è  più  terribile  della  lagrima  d'un'ostrica?  La 
natura  stessa  v'ha  impresso  il  duro  sigillo  dell'eternità.  Poiché  le 
lagrime  delle  vedove  e  dei  prigionieri  sono  alfine  asciugate,  come 
le  lagrime  dei  fanciulli;  esse  vaniscono  come  le  nebbie  del  mattino 
o  le  piccole  pozze  dopo  l'inondazione.  Ma  la  lagrima  dell'ostrica  è 
una  perla». 

Nel  romanzo  The  Ndpoleon  of  Nottingr  Hill  egli  ha  glorificato  la 
gente  londinese,  rivelando  il  senso  di  poesia  e  le  eroiche  energie 
occulte  in  una  popolazione  unicamente  intesa,  in  apparenza,  agli 
affari.  In  una  Londra  del  futuro,  Auberon  Quin,  un  artista  sogna- 
tore, un  umorista,  è  eletto  re;  coi  suoi  editti,  suscitando  un  ritorno 
alle  tradizioni  medievali,  egli  trasforma  il  fosco  ambiente  di  traffico 
in  un  pittoresco  mondo  di  colori  e  di  poesia.  Il  suo  amico  Wilfrid 
Lambert  —  un  insignificante  «  City  man  »  —  diviene  capo  dell'ar- 
mata del  West  Kensington,  e  nell'ultima  battaglia  cade  per  mano 
di  Wayne.  Barker  —  l'uomo  di  mondo,  sciocco  nella  comprensione 
di  idee  vaste,  e  abile  negli  intrighi  degli  affari,  senza  solido  fonda- 
mento d'idee  e  con  un  superficiale  realismo  nella  concezione  della 
vita,  diviene  «  Provost  »  di   South  Kensington.   Noi  lo  ritroviamo 
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come  un  cavaliere  della  Rinascenza,  nell'abito  sfarzoso  di  un  guer- 
riero del  secolo  xv. 

In  The  Club  of  queer  Trades,  The  Innocence  e  The  Wisdom  of 
Father  B\rown,  tre  volumi  di  novelle  del  tipo  «detective  tale»,  il 
Ghesterton  oscilla  tra  l'influsso  del  Poe  —  specialmente  del  Poe  di 
The  Purloined  Letter  — •  e  quello  di  Conan  Doyle.  Nel  primo  di  questi 
volumi  l'« amateur  detective»  —  il  Dupin  di  Poe,  lo  Sherlock  Holmes 
del  Doyle  —  è  rappresentato  da  Basii  Granii,  il  sognatore  ch'è  ad  un 
tempo  un  sottile  ragionatore;  negli  altri,  da  Father  Brown.  Le  carat- 
teristiche di  questi  racconti  sono  una  stranezza  apparente  di  eventi, 
logicamente  spiegata,  l'improbabilità  dei  fatti  e  degli  stati  psicolo- 
gici analizzati,  una  brillante  violenza  di  colori,  ed  una  certa  indeter- 
minatezza nella  chiusa,  per /cui  egli  lascia  al  lettore  il  compito  di 
ricostruire  l'intreccio  a  ritroso  e  di  trovarne  il  motivo  e  la  soluzione. 

I  suoi  romanzi  sono  farse  simboliche,  bizzarre,  ma  fondate  su 
di  una  seria  base  di  pensiero.  Ogni  personaggio,  ogni  scena,  ogni 
oggetto  è  l'emblema  d'un'idea.  In  The  Napaleon  of  Notting  Hill,  l'ul- 
timo dialogo  tra  Quin  e  Wayne  riassume  le  idee  fondamentali  del 
romanzo  e  ne  rivela  l'allegoria;  questi  personaggi  rappresentano  l'an- 
tagonismo di  due  concetti  :  l'umorista  e  il  fanatico;  essi  sono  un  per- 
sonaggio solo,  diviso  in  due:  il  sognatore  e  l'uomo  d'energia  che 
mette  in  pratica  i  sogni  del  poeta. 

II  suo  concetto  dell'arte  si  è  che  essa,  in  ogni  singolo  lavoro, 
deve  mirare  a  darci  una  rappresentazione  sintetica  della  vita  univer- 
sale; trattando  dei  grandi  ritrattisti  ei  dice:  «L'immagine  che  alfine 
risulta  sulla  tela  non  è  generalmente  un  ritratto  molto  preciso  del 
modello,  sebbene  essa  sia  quasi  sempre  una  pittura  molto  accurata 
dell'universo»  (  G.  F.  Watts,  145).  La  verità  di  quest'osservazione 
risulta  chiara  quando  pensiamo  ai  ritratti  di  Leonardo,  di  Tiziano, 
di  Rembrandt,  dell'Whistler.  E  la  stessa  idea  egli  applica  alla  poesia 
ed  alla  prosa  :  «  Ogni  grande  letteratura  è  sempre  stata  allegorica;  — 
essa  è  un'allegoria  di  una  concezione  dell'universo  intero».  (The 
Defendant,  47).  Ogni  sua  figura  rappresenta  una  concezione  dell'esi- 
stenza; in  Magic,  il  prestigiatore  è  un  emblema  dell'elemento  so- 
vrannaturale nella  vita,  Patricia  della  poesia  e  della  fede  nel  sovran- 
naturale. In  Manalive,  Innocent  Smith  è  un  simbolo  del  movimento 
intellettuale  —  estremamente  vivace,  ma  sempre  entro  limiti  morali 
—  contro  l'inerzia  corrosiva  dell'estetismo,  contro  l'indolenza  del 
dubbio  e  l'immobilità  e  lo  sterile  orgoglio  del  pessimismo.  Le  figure 
dei  suoi  personaggi  sono  arditamente,  vividamente  abbozzate,  ma 
con  qualche  mancanza  di  solidità,  di  realtà;  sembrano  talora  fanta- 
stiche deformazioni  di  persone  vere.  Idee,  piuttosto  che  esseri  di  carne 
ed  ossa.  La  stessa  ingegnosità  nell'intessere  l'intreccio  dei  suoi  ro- 
manzi appare  nel  suo  modo  di  costrurre  il  ragionamento.  Il  con- 
trasto è  la  sorgente  principale  del  suo  pensiero;  egli  procede  non  per 
associazione,  ma  per  disassociazione  d'idee,  e  svolge  il  suo  discorso 
per  mezzo  di  paradossi;  ogni  suo  concetto  ha  radice  in  una  contrad- 
dizione; egli  inizia  di  solito  il  suo  ragionamento  col  negare  idee  co- 
munemente accettate,  ed  egli  porta  ogni  idea  all'estreme  conseguenze, 
quanto  può  estendersi  la  più  selvaggia  fantasia. 

Il  suo  spirito  esuberante  tende  all'esagerazione;  ne  risulta  uno 
stile  clamoroso,  iperbolico,  ove  ardite  metafore  che  accentuano  con 
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enfasi  l'idee,  si  rincorrono  e  s'intrecciano  rapidamente.  Tuttavia  ciò 
ch'è  in  apparenza  paradossale  ed  assurdo  viene  dimostrato  logico  ed 
intimamente  vero.  L'abbondanza  della  sua  produzione  non  nuoce  a 
queste  qualità  del  suo  stile,  che  fluisce,  fra  un  continuo  lampeggia- 
mento di  scherzi,  dalla  «  verve  »  inesauribile  di  un  delizioso  gioco- 
liere di  idee  e  di  parole. 

I  personaggi,  gli  oggetti  vengono  deformati  dal  suo  sguardo  in- 
teriore, come  se  riflessi  in  ispecchi  convessi  o  concavi.  L'elemento 
grottesco  predomina  sopratutto  in  The  Man  who  was  Thursday,  in 
cui  i  sùbiti  mutamenti  di  scena,  le  improvvise  trasformazioni  dei 
personaggi  ben  giustificano  il  sottotitolo:  «  a  nightmare  »,  un  incubo. 
In  tutti  i  suoi  romanzi  i  suoi  personaggi  piroettano,  si  appendono  ad 
architravi,  s'arrampicano  sugli  alberi,  camminano  sull'orlo  dei  tetti, 
si  lanciano  a  corse  pazze  in  automobile;  abbigliati  come  in  una  pan- 
tomima, ci  si  presentano  colle  contorsioni  di  «clowns»,  tra  la  ridda 
delle  idee,  il  tumultuoso  risucchio  d'immagini,  il  lussureggiante  fio- 
rire della  fantasia,  il  brio  frizzante  e  l'audace  originalità  dei  para- 
dossi. Egli  è,  nel  doppio  senso  della  parola  —  etimologico  e  comune 
—  un  pensatore  eccentrico;  egli  guarda  da  uno  speciale  punto  di 
vista,  dall'esterno,  ideali,  eventi,  anime,  ed  egli  si  compiace  di  mo- 
strarsi originale  e  bizzarro  nel  suo  modo  di  pensare  e  di  scrivere. 
La  sua  prosa  è  come  acqua  viva  e  corrente;  scintilla,  ciarla,  ride, 
danzando  sulle  rocce,  attorcendosi  in  vorticelli,  riflettendo  —  defor- 
mate —  piante  e  nubi  e  persone  nei  suoi  cangianti  increspamenti, 
rispecchiando  sulla  cresta  dell'onde  l'alba  d'oro  dell'ai  di  là.  Il  suo 
stile  è  bizzarro,  ma  senza  ricercatezza,  senza  sforzo;  sgorga  irresi- 
stibile dalla  sua  attività  fantastica.  Il  suo  modo  di  pensare  è  il  volo 
vertiginoso  di  un  Pegaso,  che  non  ascende  per  ferite  d'iroso  sprone, 
ma  per  libera  forza  d'ali  e  per  l'inebbriante  gioia  d'elevarsi  in  un'at- 
mosfera spirituale  sempre  più  pura.  Né  ei  rifugge  dalla  poesia  del 
«  f  airy  tale  »  ;  un  augello  in  una  gabbia  può  divenire  nella  sua  fan- 
tasia «  un  principe  rinchiuso  per  incanto  in  un  palazzo  d'oro  sospeso 
alla  stella  della  sera  » . 

Il  suo  modo  di  dipingere  ha  alcunché  di  teatrale,  i  suoi  paesaggi 
sono  scenari  tratteggiati  a  vaste  pennellate  di  colori  smaglianti;  il 
cielo  è  «  un'aurea  cupola  con  chiazze  dli  azzurro-pavone  »  ;  la  stanza 
sontuosa  di  Quin  è  simile  «all'interno  d'un'ametista  »  ;  gli  edifizi  in 
fondo  alla  prospettiva  sono  «  palazzi  così  brillanti  come  se  costrutti 
con  fuochi  d'artifizio  fissati  in  aria».  Il  suo  stile  pittorico,  sia  nel  ri- 
trarre i  personaggi  sia  le  scene,  ha  nelle  sue  tinte  decise,  vigorose, 
brillanti,  nei  forti  contrasti,  ne'  vasti  tratti,  nei  profili  semplificati 
e  stilizzati  che  colpiscono  l'occhio  da  lontano,  alcunché  della  maniera 
di  un  affisso  anziché  di  un  quadro  finemente  disegnato  e  colorito. 
Non  sempre  il  suo  gusto  è  perfetto;  che  possiamo  dire  quand'ei  ci 
descrive  i  curvi  fianchi  della  cupola  di  S.  Paolo  come  «cateratte 
mute  »?  Disparate  influenze  echeggiano  a  tratti  nell'originalità  della 
sua  lirica;  un'eco  di  Blake,  ad  esempio,  indugia  nei  versi  :  «  La  fra- 
granza della  violetta  è  sacra  come  sogni  d'angeli  lucenti  »  [Wild 
Knight,  37),  mentre  lo  slancio  dell'ardito  ritmo  trocaico,  «irò  al  Ki- 
pling, regge  l'impetuoso  movimento  delle  sue  ballate. 

Il  Chesterton  è  un  poeta  del  «humour».  Assai  più  arduo  è  ri- 
trarre gli  azzurri  cieli  della  letizia  che  i  patetici  vesperi  della  malin- 
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conia.  «La  colorata  letteratura  della  gioia»,  ei  dice  in  The  Defen- 
dant,  «  è  infinitamente  più  difficile,  più  rara  e  trionfale  della  lette- 
ratura in  bianco  e  nero  del  Dolore  ».  Ma  il  suo  scherzo  ha  nell'intimo 
un  elemento  grave  di  pensiero.  Si  noti  questo  passaggio  in  Mana- 
live,  374:  «Io  non  credo»,  diice  Gould,  «che  l'essere  perfettamente 
buono  possa  rendere  felice  un  uomo.  Al  che  Michele  :  —  Volete  dirmi 
una  cosa?  chi  di  noi  l'ha  provato?  Un  silenzio  seguì,  piuttosto  si- 
mile al  silenzio  di  una  lunga  epoca  geologica  che  attenda  l'emer- 
gere di  qualche  tipo  inatteso».  Egli  insiste  sull'importanza  del  riso; 
«nulla  è  così  serio  come  il  riso»,  ei  dice  col  suo  solito  fare  para- 
dossale; «  la  sorgente  d'ogni  scherzo  sta  in  un  contrasto  fra  rapporti 
universali:  ogni  verace  scherzo  consiste  di  contrasti  cosmici,  che  esi- 
gono una  visione  dell'Universo  intero».  Il  suo  umorismo  è  elevato  a 
questa  idealità  dall'idea  mistica  che  pervade  ogni  suo  componimento; 
«io  pongo»,  ci  dice  egli  stesso,  «nella  mia  berretta  da  buffone  una 
piuma  che  cadde  dall'ali  di  un  angelo».  Questa  sua  concezione  del 
riso  si  estende  dalla  vita  individuale  all'Universo;  la  risata  del  «  Wild 
Knight»  «  fa  vibrare  le  stelle»;  —  «  Gli  eterni  soli,  i  sistemi  stellari, 
sono  per  me  gli  astri  d'un  istante,  i  fuochi  che  cadono  dal  giocondo 
razzo  divino,  che  ascende  in  questa  notte  di  carnevale  » .  Ma  v'è  se- 
rietà e  fede  in  questi  grotteschi;  «questi  mostri»,  ei  dice  de'  suoi 
scritti  umoristici,  «  sono  destinati  ad  essere  le  gronde  di  una  definita 
cattedrale;  io  devo  scolpire  le  gronde  perchè  non  so  scolpire  altro; 
lascio  ad  altri  gli  angeli,  gli  archi,  le  guglie:  ma  io  sono  certissimo 
dello  stile  delV architettura  e  della  consacrazione  della  chiesa  » . 

Federico  Olivero. 
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....«  la  donna  è  in  ria  di  evoluz'one  intellet- 
«  tiva  e  morale,  ed  ogni  giorno  più  si  prepara 
«  e  si  esercita  in  tutte  le  direzioni  dell'atti- 
«  vita  umana  ».... 

....  «  Noi  non  siamo  ohe  all'alba  di  nn  nuovo 
«  orientamento  sociale,  rispetto  ai  d. ritti  •  alla 
«  capacità  della  donna  ». 

Leonardo  Bianchi  (1) 

Per  diradare  e  vincere  i  vieti  pregiudizi,  a  riguardo  del  pro- 
gresso femminile,  prevalenti  ancora  in  Italia,  occorre  presentare 
esempi  di  donne  moderne  equilibrate,  le  quali  danno  prove  evidenti 
di  potere,  di  volere  e  di  sapere  rendersi  utili  al  progresso  civile  del 
paese,  senza  però  trascurare  i  loro  doveri  familiari. 

La  storia  ce  n'ha  dato  esempi  luminosi,  specialmente  in  Italia, 
ove  la  gentil  razza  latina  conserva  e  perpetua  doti  fisiche  e  psichiche 
eccezionali,  le  quali  si  sono  ancora  rivelate,  recentemente,  durante 
gli  anni  angosciosi  della  vittoriosa  guerra  ultima.  Eppure,  né  la  storia 
che  narra  la  vita  di  donne  eroiche  e  sublimi,  di  ogni  ordine  sociale, 
nell'antichità,  né  tutto  ciò  che  di  nobile  e  di  buono  ha  compiuto  la 
donna  italiana  moderna,  vale  a  far  tacere  coloro  che,  per  partito 
preso,  persistono  ad  esaltare  la  femina  che  vogliono  soltanto  adi- 
bita a  loro  svago  ed  alla  riproduzione  della  specie.  Diversamente, 
la  criticano,  la  deridono,  avversandola  continuamente  nella  sua  atti- 
vità intellettuale  e  sociale.  Eppure  il  momento  storico  che  attraver- 
siamo ci  impone  oramai  di  valorizzare  tutto  ciò  che  possa  servire  a 
farci  superare  le  difficoltà  attuali,  specialmente  nell'ordine  econo- 
mico. 

Indi  mi  è  parso  utile  dimostrare  come  oggi,  anche  in  tale  se- 
vero campo  pratico,  una  donna,  Olivia  Agresti  Rossetti,  abbia  po- 
tuto giovare  al  prestigio  ed  al  risorgimento  della  ricchezza  nazio- 
nale (2). 

Siccome  la  ricchezza  implica  credito,  questo  non  può  limitarsi 
all'interno,  ma  è  indispensabile  ci  sia  pienamente  accordato  all'estero, 
essendo  indubitato  come  parte  del  credito  risieda  nel  far  conoscere 
anche  le  nostre  condizioni  morali. 


(1)  V.  Leonardo  Bianchi,  La  Donna,  pag.  80.  Editori  Dott.  Gennaro  Gian- 
nini.  Napoli. 

(2)  É  mio  proposito  d'illustrare,  in  seguito,  l'operosità  sociale  più  impor- 
tante di  varie  eminenti  italiane  le  qnali  dimostrano  ogni  giorno  il  valore  del- 
l'attività femminile  pel  progresso  nazionale. 

10  Voi.  OCXVm,  serie  VI  —  16  maggio  1922. 
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Ora  noi  sappiamo  bene  come  e  quanto  i  nostri  nemici  tentino, 
implacabilmente,  di  screditarci,  calunniandoci,  rappresentandoci 
miseri  e  disfatti,  pubblicando  resoconti  bugiardi  di  quanto  ci  ri- 
guarda. Ed  a  che  vale  smentire  in  Italia  ciò  dhe  si  è  propagato  contro 
di  noi  all'estero?  La  menzogna,  la  calunnia,  s'infiltrano  nel  pubblico 
che  non  legge  i  giornali  nostri,  né  conosce  il  nostro  idioma.  Indi  il 
bisogno  indispensabile  di  servir  loro  a  stampa  od  a  voce,  resoconti 
documentati  che  valgano  a  confutare  e  disperdere  le  infondate  e  men- 
zognere accuse.  Ciò  mi  spinse,  vent'anni  or  sono,  a  fondare  una  ri- 
vista in  lingua  inglese,  che  valesse  a  far  conoscere  in  Inghilterra  e 
nelle  vaste  sue  colonie,  e  negli  Stati  Uniti,  il  pensiero  italiano  mo- 
derno in  ogni  manifestazione  sua,  dalla  politica,  letteratura,  scienza, 
arte,  archeologia,  alle  industrie,  agricoltura,  commercio,  ecc.  ecc. 
(The  Itàlìan  Review).  Fu  allora  che  conobbi,  giovine  sposa  di  An- 
tonio Agresti,  pubblicista  italiano,  Olivia  Rossetti,  figlia  del  chiaro 
critico  d'arte  inglese,  M.  W.  Rossetti,  e  nipote  de'  poeti,  Dante  Ga- 
briele e  Cristina  Rossetti. 

Conservavo  un  volume  di  Gabriele  Rossetti,  fra'  preziosi  legati 
di  mio  padre  che,  esule  del  1848,  aveva  conosciuto  a  Londra  quel 
condannato  a  morte  da'  Borboni  ed  accolsi,  con  viva  simpatia  la 
colta  e  gentile  di  lui  nepote.  Da  allora,  la  mia  stima  ed  amicizia  si 
accrebbero  per  essa  che,  modestissima  e  riservata,  si  dimostrava 
sempre  più  degna  d'ammirazione,  tanto  nella  sua  vita  privata,  quanto 
nella  utile  sua  attività  intellettuale  e  sociale.  In  quel  frattempo  venne 
a  Roma  David  Lubin,  uomo  di  rara  coltura,  di  profondo  senso  umano 
e  pratico  pur  essendo  un  sincero  idealista,  ma  che  non  conosceva 
una  sola  parola  d'italiano;  eppure  egli  era  arrivato  col  proposito  di 
attuare  in  Roma,  che  affermava  fosse  la  grande  capitale  del  mondo 
intero,  la  mirabile  idea  sua  di  un  Istituto'  internazionale  d'agricol- 
tura (1).  Non  credo  che  avrebbe  potuto  riuscire,  se  la  stella  d'Italia 
non  avesse-  guidata  a  lui,  come  coadiutrice,  Olivia  Agresti  Rossetti. 

Fu  essa  che  gli  servì  da  interprete,  co'  grandi  italiani  che  egli 
volle  consultare  ed  infiammare  al  suo  alto  ideale.  Questo  grandioso 
disegno  ebbe  la  fortuna  di  essere  approvato  ed  attuato  dal  nostro  Re, 
Vittorio  Emanuele  III. 

E  se,  oggi,  Roma  ha,  a  Villa  Umberto  I,  il  bel  palazzo  offerto 
da  S.  M.  alla  utile  istituzione  internazionale,  molto  si  deve  alla  gen- 
tile e  modesta,  creatura,  che  »fu  la  fedele  segretaria  e  cooperàtrice  del 
sommo  americano  (2).  Ciò  porse  alla  Rossetti,  già  coltissima  in  scienze 
storiche  ed  economiche,  l'occasione  di  approfondire  la  sua  dottrina, 
seguendo  lo  sviluppo  di  tali  rami  di  coltura  nell'epoca  nostra.  Né 
uno  studio  assiduo,  sì  profondo,  potè  mai  renderla  pedante  o  pre- 
suntuosa. Troppo  la  bella  e  grande  anima  sua  si  era  abbeverata  alle 
ideali  sorgenti  dell'arte  e  della  poesia  nella  casa  paterna  a  Londra, 
ove  convenivano,  cordialmente  accolti,  non  solo  gli  esiliati  politici, 
ma  soprattutto  i  più  grandi  poeti  ed  artisti  del  secolo  xix.  Ne  fa  fede 

(1)  Per  iniziativa  di  S.  M.  il  Re  creato  in  virtù  di  un  trattato  interna- 
zionale,  firmato  a  Roma,  il  5  giugno  1905,  dai  rappresentanti  di  40  governi. 

(2)  I  grandi  editori  americani  di  Boston  «  Little  Brown  &  Co  »  hanno  in 
corso  di  stampa  e  pubblicheranno  questa  estate  un  importante  libro  di  Olivia 
Rossetti  dal  titolo:   David  Lubin,  uno  studio  d'idealismo  pratico. 
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l'aurea  pubblicazione  del  padre  (1)  che  ricorda,  in  due  grossi  vo- 
lumi, quanto  fu  interessante  la  vita  della  propria  famiglia.  Sua  mo- 
glie era  la  figliuola  di  quel  Ford  Madox  Brown  che,  con  Dante  Ga- 
briele Rossetti  ed  Holman  Hunt,  fondarono  la  fratellanza  pre-raf- 
faellesca che  condusse  in  Inghilterra  alla  ben  nota  riforma  dell'arte, 
ispirata  a  quella  italiana  (2).  Quando  nacque  Olivia  nel  settembre 
del  1875,  il  gran  poeta  Swinburne  le  dedicò  un'Ode  (3).  Ella  ebbe 
due  sorelle,  Elena  e  Maria  ed  un  solo  fratello,  Arturo.  La  madre  morì 
presto,  lasciandoli  tutti  bambini,  ed  il  ipadre,  che  l'aveva  adorata, 
ne  conservò  il  culto  più  geloso,  e  si  consacrò  alla  educazione  dei  fi- 
gliuoli, tutti  intelligenti  e  buoni. 

L'essere  stata  educata  in  un  ambiente  di  sì  eccezionale  altezza 
morale,  ed  in  cui  il  quotidiano  conversare  rifletteva  argomenti  d'arte, 
di  letteratura  e  di  politica,  fondata  sul  patriottismo  più  ardente  e 
sul  pensiero  democratico  più  umano  (4),  valse  a  formare  in  Olivia 
una  tempra  in  cui  sono  fusi  in  guisa  mirabile  i  più  nobili  sentimenti 
di  amor  patrio  e  quelli  di  sincera  fratellanza  umana.  L'arte  e  la 
poesia  nutrirono  inoltre  il  suo  pensiero  che  gli  studi  di  scienze  eco- 
nomiche giammai  poterono  inaridire. 

Ne  fa  fede  l'importante  suo  studio,  in  inglese,  su  Giovanni  Costa, 
interessante  rievocazione  del  grande  artista  romano  e  de'  suoi  tem- 
pi (5).  Tutto  ciò  conferma  l'opinione  di  molti  seri  pensatori  i  quali, 
giustamente  attribuiscono  somma  efficacia  alla  coltura  artistica  come 
base,  più  ohe  come  complemento,  dell'educazione  moderna.  Lo  spi- 
rito, imbevuto  della  sovrana  poesia  dell'arte,  non  potrà  giammai  cor- 
rompersi e  saprà  apportare,  in  ogni  fase  dell'esistenza  ed  in  ogni 
opera  compiuta,  quel  senso  di  gentilezza  e  di  sincerità  che  esclude 
ogni  grettezza  ed  egoismo. 

Olivia  "Rossetti  ne  ha  dato  e  ne  dà  sempre  continue  prove.  Essa 
fu  fra  le  prime  dame  della  Croce  Rossa  ad  accorrere  a  Messina  nel 
1908,  non  >per  cercare  impressioni  o  farsi  notare,  ma  per  dedicarsi, 
con  serena  coscienza,  a  curare  le  sventurate  vittime  del  tremendo 
disastro.  E  quando  si  salvarono  centinaia  di  bambini  che  non  si  sa- 
peva a  chi  appartenessero,  molti  vennero  richiesti  da  famiglie  che 
sceglievano  i  più  belli  ed  i  più  sani,  mentre  ve  ne  fu  uno  che  tutti 
rifiutavano,  un  misero  bimbo  settenne  affetto  da  male  ripugnante  e 
pel  quale  il  cuore  materno  di  Olivia  Rossetti  si  commosse  e,  d'ac- 
cordo col  marito,  volle  ritirarlo  con  sé,  averne  cura,  educarlo,  farne 
un  uomo  capace  di  bastare  a  sé  stesso.  Ed  oggi,  dopo  quattordici  anni, 
egli  è  già  un  bravo  meccanico  che  scrive  alla  sua  benefattrice  lettere 
riboccanti  di  affettuosa  gratitudine. 

(1)  V.  Beminiscences,  by  M.  "W.  Rossetti.  Brown,  Langham  &  Co,  London. 

(2)  Innumerevoli  sono  le  pubblicazioni  in  Inghilterra  e  negli  Stati  Uniti, 
riguardanti  ciò  ed  i  .poeti  Dante  Gabriele  e  Cristina  Rossetti.  Ma  anche  in 
Italia  abbiamo  studi  interessanti  sull'argomento  e  sul  patriota  Gabriele  Ros- 
setti, alcuni  di  Antonio  Agresti,  altri  di  Domenico  Ciampoli  e  di  Elena  Ros- 
setti Angeli. 

(3)  A  Birth  Song,  far  Olivia  Frances  Madox  Bossetti.  Second  series  of 
Poems  and  Ballads.  London,  1878. 

(4)  V.  Democratic  Sonnets,  by  W.  M.  Rossetti.  Alston  Rivers.  Lon- 
don.  1907. 

(5)  V.  Giovanni  Costa,  His  Life  and  Times.  Grant  Richards,  London,  1904. 
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Durante  la  guerra,  Olivia  Rossetti,  fu  attiva  ed  operosa  dama 
della  Croce  Rossa,  vegliando  e  curando  i  militari  degenti  all'Ospe- 
dale leoniano  a  Roma,  mentre  durante  il  giorno  era  occupata,  presso 
il  Lubin,  all'Istituto  internazionale  d'agricoltura.  Però  il  suo  nome 
giammai  apparve  in  alcun  comitato,  o  in  alcun  pubblico  resoconto 
dell'attività  mirabile  delle  donne  italiane  in  quel  tempo. 

Quando  l'Italia  centrale  e  meridionale  fu  invasa  da'  nostri  con- 
cittadini dell'alto  Veneto,  privi  di  ogni  mezzo  di  sussistenza,  Olivia 
Rossetti  offrì  generosa  ospitalità,  in  casa  propria,  ad  un'intera  fami- 
glia di  que'  cari  profughi,  sollevandoli  in  ogni  modo,  e  soprattutto 
con  quella  cordialità  che  faceva  loro  sentire  che  cosa  sia  la  solida- 
rietà umana  Ira'  nati  dell'istessa  terra.  Poiché  Olivia  Rossetti  ha 
sangue  italiano,  pur  avendo  preso  dalla  madre  le  migliori  qualità 
della  forte  razza  inglese,  ereditando  però  dagli  avi  italici  le  solide 
virtù  di  quella  latina. 

Andando,  in  una  serata  tempestosa,  all'ospedale,  accompagnata 
dal  marito  che  ne  è  giustamente  altero  e  l'adora  come  creatura  più 
ohe  umana,  divina,  scoprirono  a  terra,  un  bambino  decenne  che  dor- 
miva ravvolto  in  laceri  panni.  Fu,  negli  ottimi  sposi,  spontàneo  il 
pensiero  di  raccogliere  l'infelice  e  dargli  asilo  in  casa  loro.  Scoperto 
che  era  vittima  di  una  matrigna  senza  cuore,  ne  sentirono  pietà  e  lo 
ritirarono  fra  loro,  lo  educarono  ed  oggi  egli  è  uscito  diplomato  da 
una  scuola  di  agricoltura  ed  è  già  ben  avviato  nella  carriera.  Se 
Olivia  Rossetti,  priva  delle  gioie  materne,  null'altro  avesse  fatto  se 
non  dare  al  paese  due  bravi  ed  operosi  cittadini,  ohe  ha  educati  come 
poche  madri  educano  i  propri  figli,  sarebbe  benemerita  della  patria. 

Ma  con  quella  serena  semplicità  che  ne  caratterizza  lo  spirito 
eletto,  essa  volle  ancora  prodigarsi,  recentemente,  a  questa  Italia  che 
è  il  sommo  amore  suo. 

Essendosi  essa  trovata,  per  invito  di  S.  E.  Crespi,  alla  confe- 
renza della  pace,  a  Parigi,  ebbe  occasione  di  studiare  le  molteplici, 
gravi  quistioni  economiche  che  furono  esposte  e  discusse  da'  dele- 
gati delle  varie  nazioni.  Ebbe  modo  allora  di  convincersi  ohe  l'Italia, 
pure  non  ben  trattata  certamente,  non  è  però  la  più  colpita  dalle 
conseguenze  della  guerra  ed  ha  in  sé,  più  di  altre  nazioni,  risorse 
naturali,  principalmente  per  la  sua  posizione  geografica,  trovandosi 
così  in  grado,  perseverando  nel  fermo  proposito  di  risorgere,  di  ele- 
varsi e  di  prosperare  economicamente.  Quindi,  allorché  lo  scorso  gen- 
naio, Olivia  Rossetti  fu  richiesta  di  dare  un  corso  di  conferenze,  in 
inglese,  negli  Stati  Uniti,  pensò  ohe  in  questo  momento  nel  quale  la 
patria  nostra  ha  sì  gran  bisogno  di  essere  incoraggiata  a  ricostituirsi 
ed  a  far  conoscere  gli  sforzi  immani  che  va  facendo  per  riuscirvi, 
sarebbe  stato  opportuno  contrapporre  alle  persistenti  calunnie  un 
resoconto  del  vero  stato  di  cose.  Convinta  com'è  della  somma  im- 
portanza di  promuovere  cordiali  ed  estese  relazioni  commerciali,  fra 
l'Italia  e  gli  Stati  Uniti,  mentre  gli  stranieri  non  associano  mai  ad 
essa  l'idea  di  un  paese  industriale  e  manifatturiero,  volle  alternare 
alle  sue  conferenze  letterarie  ed  artistiche,  alcune  d'indole  storica  ed 
economica,  riscuotendo  plauso  unanime  in  ben  33  delle  principali 
città  di  vari  Stati,  da  New  York,  Boston,  Washington,  Chicago,  fino 
in  California.  Dal  6  gennaio  al  27  aprile  scorso,  essa  potè  darne  ben 
79,  non  solo  nei  circoli  più  importanti,  ma  nella  sede  di  diverse  Ca- 
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mere  di  commercio  che  la  pregarono  di  ripetere  quelle  riguardanti 
le  condizioni  economiche  in  Italia  e  l'avvenire  del  suo  sviluppo  in- 
dustriale e  commerciale.  La  stampa  americana  e  quella  italiana,  negli 
Stati  Uniti,  pubblicarono  resoconti  altamente  lusinghieri  di  queste 
conferenze  le  quali  richiamavano  sempre  più  un  pubblico  numeroso 
ed  importante  che  si  mostrava  vivamente  sorpreso  della  rivelazione 
d'un'Italia  industriale  completamente  ignorata  in  America.  La  si- 
gnora Agresti  Rossetti  fu  allora  invitata  a  parlare  alla  Borsa  dei 
grani  di  Chicago  e  di  Kansas  City  ed  è  stata  la  sola  donna  richiesta 
di  esporre  argomenti  economici,  innanzi  a  queste  importanti  borse 
ed  all'associazione  di  commercio  a  Chicago,  la  più  influente  degli 
Stati  Uniti.  A  Des  Moines,  capitale  dello  Stato  di  Iowa,  Olivia  Agresti 
Rossetti,  fu  ufficialmente  richiesta  di  parlare  della  situazione  econo- 
mica in  Italia,  avanti  al  Senato  di  Stato.  A  Washington  fu  ricevuta 
in  udienza  privata  dal  Presidente  Harding  ohe  la  felicitò  della  effi- 
cace propaganda  sua  per  l'Italia  che  egli  ama  ed  ammira.  Il  ministro 
dell'agricoltura,  Wallace,  presiedè  una  conferenza  della  Rossetti 
sulle  industrie  italiane  ove  convenne  un  pubblico  numeroso  com- 
posto in  gran  parte  da  membri  della  Camera  e  del  Senato  e  da  auto- 
revoli funzionari  di  vari  ministeri.  A  Washington  ebbe  un  impor- 
tante colloquio  con  il  vice-presidente  della  Camera  di  commercio 
degli  Stati  Uniti  a  Washington,  il  quale  ordinò  che  le  notizie  riflet- 
tenti le  condizioni  economiche  e  industriali  in  Italia,  inviate  loro, 
munite  della  firma  della  signora  Agresti  Rossetti,  fossero  pubblicate 
dagli  organi  di  detta  Camera.  Questo  è  un  risultato  pratico  ed  im- 
mediato della  propaganda  della  valorosa  conferenziera,  perchè  gio- 
verà a  sfatare  leggende  spesso  create  e  propagate  a  danno  dell'Italia, 
da  giornali  mal  ragguagliati  o  prezzolati  dagli  implacabili  nemici, 
i  quali  sono  poi  quasi  sempre  gli  invidiosi  della  superiorità  del  paese 
nostro,  che  per  insuperabili  bellezze  naturali  e  gloria  storica  ed  ar- 
tistica, non  può  aver  rivali  nel  mondo  intero!  La  Rossetti  ne  difese 
anche  la  dignità,  sostenendo  che  l'Italia  non  chiede,  né  ha  bisogno 
di  carità,  possedendo,  in  sé,  risorse  che  le  permettono  di  fornire 
ampie  garanzie  per  i  crediti  commerciali  che  le  occorrono.  La  signora 
seppe  così  prospettare  tali  argomenti,  sotto  la  luce  di  vantaggi  ame- 
ricani, anziché  come  appelli  a  quel  pubblico  importante  per  appog- 
giare interessi  esclusivamente  italiani. 

Con  la  chiarezza  delle  sue  idee,  la  profonda  dottrina  ed  il  grande 
amor  patrio,  Olivia  Rossetti  potè  praticamente  dimostrare  che  la 
calma  ed  il  lavoro  riprendono  il  loro  corso  normale  in  Italia  e  che 
presto  la  necessità  del  carbone  sarà  resa  minima  per  i  milioni  di 
cavalli  di  energia  che  possiamo  derivare  dalle  nostre  forze  idrau- 
liche : 

e  Con  questa  enorme  forza  elettrica,  creata  con  le  cascate  d'acqua  deUe 
Alpi  e  degli  Appennini,  noi  promuoveremo,  affermava  la  Rossetti,  nuove  in 
dustrie.  A  tale  intento  gli  Stati  Uniti  possono  cooperare  con  noi,  con  mutuo 
benefìzio,  perchè  mentre  l'Italia  costruisce  già  una  gran  parte  delle  macchine 
di  cui  ha  bisogno  e  fabbrica  le  proprie  locomotive  e  tutto  il  resto  del  mate- 
riale rotabile,  nondimeno  il  nostro  desiderio  di  affrettare  i  lavori,  dà  un'op- 
portunità agli  Americani  di  fare  colà  grossi  investimenti,  di  mandare  tutto 
quel  macchinario  di  cui  abbiamo  bisogno  oltre  al  nostro,  e  cioè  tanto  per  le 
ferrovie  quanto  per  gl'impianti  elettrici. 
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Ed  altri  lavori  colossali  si  stanno  facendo  in  Italia,  i  quali,  se  fossero 
ben  conosciuti  da  voi,  desterebbero  indubbiamente  la  vostra  ammirazione 

Pocb.i  di  voi  conoscono,  per  esempio,  una  delle  nostre  opere  idrauliche 
più  grandiose;  l'acquedotto  Pugliese,  il  più  lungo  che  esista  al  mondo,  di 
oltre  450  chilometri,  di  cui  60  in  galleria,  lavoro  che  fu  ideato,  progettato  e 
compiuto  da  ingegneri  e  tecnici  italiani,  con  macchinario  italiano  e  mano 
d'opera  italiana. 

Si  stanno  costruendo,  attualmente,  un  grande  lago  artificiale  in  Sar- 
degna, un  alteo  in  Sicilia,  due  in  Calabria  e  negli  Abruzzi,  tutti  aventi  scopi 
idraulici  ed  elettrici  e  che  metteranno  quelle  regioni  in  grado  di  rivaleggiare 
col  nord  dell'Italia  dove  le  imprese  elettriche  ed  industriali  hanno  raggiunto 
uno  sviluppo  che  ha  del  fenomenale  per  chi  non  le  conosca. 

Così,  aggiunse  la  valentissima  conferenziera,  l'Italia  ha  davanti  a  sé  un 
avvenire  splendido  ed  immediato.  La  cooperazione  degli  Americani,  in  questo 
nostro  lavoro  di  risoingimento  industriale  e  di  espansione  commerciale  appor- 
terà grandi  benefici  agli  Stati  Uniti  medesimi,  non  solo  per  il  commercio 
diretto  che  si  può  maggiormente  sviluppare  fra  i  due  paesi,  ma  anche  per  il 
commercio  indiretto. 

L'Italia,  per  la  sua  privilegiata  posizione  nel  Mediterraneo,  può  servire 
come  base  al  commercio  americano  nel  Levante  e  negli  Stati  balcanici. 

Così,  con  l'Italia  con  gli  Stati  Uniti,  verrebbero  a  costituire  un  triangolo 
commerciale  importantissimo  e  di  cui  tutti  risentirebbero  i  benefìci    »   (1). 

Quindi  la  signora  Agresti  Rossetti  espose  coirne  le  varie  nazioni 
del  mondo,  hanno  oggi  interessi  scambievoli  e  debbono  quindi  la- 
vorare di  comune  accordo  per  costituire  così  una  vera  intesa  eco- 
nomica per  il  bene  dell'umanità  e  conchiuse  affermando  che: 

«  L'Italia  è  alla  vigilia  di  un  nuovo  risorgimento  verso  il  quale  è  spinta 
dalle  tradizioni  del  suo  glorioso  passato.  Sulle  tracce  di  questo  vuole  iniziare 
oramai  una  nuova  civiltà  ed  in  quest'opera  grandiosa  e  nobilissima  non  po- 
trebbe avere  migliore  e  più  efficace  cooperazione  di  quella  del  popolo  ame- 
ricano ». 

Ho  voluto  citare  que'  brani  di  una  delle  più  importanti  confe- 
renze patriottiche  della  chiara  signora,  appunto  per  dimostrare  come 
anche  in  un  campo  così  serio,  la  donna  possa  e  sappia  sostenere  il 
prestigio  del  proprio  paese,  esponendone  le  condizioni,  basandosi  su 
positivi  dati  di  fatti.  Ed  occorre  soprattutto  rilevare,  ricordando  le 
somme  ingenti  spese  dal  governo,  durante  la  guerra,  per  la  propa- 
ganda all'estero,  clhe  le  conferenze  artistiche,  su'  poeti  Rossetti  ed  il 
movimento  preraffaellita  in  Inghilterra,  su'  giardini  e  le  fontane 
d'Italia,  fornirono  ad  Olivia  Agresti  Rossetti,  la  base  finanziaria  della 
disinteressata  e  spontanea  sua  efficace  propaganda.  Il  governo  ita- 
liano nulla  ha  speso,  ringraziando  però  la  chiara  signora  con  una 
lettera  del  ministro  Sforza,  che  ne  ha  riconosciuta  l'importanza,  com- 
piacendosi di  «quest'opera  ispirata  ad  un  sincero  sentimento  d'ita- 
«  lianità  e  per  la  utile  ed  efficace  propaganda  svolta  per  esaltare  le 
«  nostre  bellezze  naturali  ed  artistiche  e  per  dare  al  pubblico  ame- 

(1)  V.  il  giornale  L'Italia  di  San  Francisco  di  California,  sabato  12  mar- 
zo 1921. 
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«  ricano  un'esatta  sensazione  di  quanto  l'Italia,  in  questo  agitato  pe- 
«  riodo  dell'immediato  dopo  guerra,  ha  compiuto  nel  campo  sociale, 
«  industriale  ed  economico».  Il  ministro  degli  esteri  affermava,  inol- 
tre, di  essersi  così  «  confermato  nella  convinzione  di  quali  felici  e 
«  lusinghieri  risultati  possa  essere  capace  l'intelligente  attività  d'una 
«  donna...  »  (1). 

Mi  dilungherei  troppo,  per  lo  spazio  accordatomi,  se  volessi  ri- 
portare tutto  ciò  che  Olivia  Agresti  Rossetti  espone  nell'interessante 
relazione  di  questo  recente  suo  giro  negli  Stati  Uniti.  Meriterebbe 
di  essere  pubblicata  e  diffusa  per  le  sane  e  pratiche  idee  accennate 
a  tutto  ciò  che  sarebbe  opportuno  di  fare  negli  Stati  Uniti,  pel  bene 
del  paese  nostro.  Mi  limiterò  a  riportarne  soltanto  una  parte  della 
conclusione  :  — 

«  Indubbiamente  vi  sarebbe  malto  da  fare  in  America  prefiso  le  nostre 
colonie.  Dappertutto  esse  vanno  gradatamente  acquistando  dignità  ed  im- 
portanza, ed  offrono  all'Italia  grandi  possibilità.  Andrebbero,  però,  curate  e 
sorvegliate  o  saranno  perdute  per  noi.  Rappresentano  oramai  una  vera  forza 
finanziaria.  Mi  diceva  il  nostro  console  di  Providence,  che  nel  1920,  non  meno 
di  4  miliardi  di  lire  furono  inviate  in  Italia  dalle  colonie  degli  Stati  Uniti.  In 
California,  la  Banca  d'Italia  rappresenta  una  forza  finanziaria  di  prim'ordine, 
fatto  apertamente  riconosciuto  dagli  stessi  Americani.  Se  fosse  curata  l'or- 
ganizzazione bancaria  in  America  essa  basterebbe  a  sostenere  il  nostro  cam- 
bio, a  promuovere  i  nostri  interessi.  Credo  che  il  console  Vervena  abbia  ra- 
gione quando  insiste  sulla  importanza  che  avrebbero,  per  l'Italia,  concittadini 
nostri  nella  stampa  americana;  è  questa  una  delle  forze  maggiori  delle  quali 
dispone  l'Inghilterra  nei  suoi  rapporti  con   gli  Stati  Uniti. 

Ci  gioverebbe  anche  aumentare  il  numero  dei  professori  italiani  presso 
le  università  americane,  come  sarebbe  utile  istituire  borse  di  studio  che  per- 
mettessero ad  alcuni  dei  nostri  giovani  e  delle  nostre  giovanette  di  frequen- 
tare le  grandiose  università  e  gli  splendidi  collegi  agricoli  americani.  Ad 
Ames,  collegio  agricolo  dello  Stato  di  Iowa,  trovai  due  signorine  francesi. 
Terminavano  i  loro  studi  quest'anno,  ed  i  professori  mi  dissero  che  ben  vo- 
lentieri avrebbero  visto  al  posto  loro  due  italiane.  Molto  si  potrebbe  impaniare 
in  questi  collegi  che  gioverebbe  all'agricoltura  italiana,  soprattutto,  parmi, 
nella  pollicoltura  e  nella  conservazione  ed  essiccazione  delle  frutta,  che  co- 
stituiscono, in  America,  industrie  di  grande  importanza  e  che  potrebbero 
ugualmente  diventarlo  da  noi.  E  gioverebbe  molto  al  nostro  prestigio  essere 
presenti  nella  cosi  attiva  vita  universitaria  americana.  I  nostri  editori  do- 
vrebbero poi  provvedere  a  far  conoscere  la  produzione  letteraria  negli  Stati 
Uniti.  Le  nostre  colonie  non  sono  più  composte  in  maggioranza  di  analfabeti; 
a  Boston,  ad  esempio,  il  circolo  femminile  italiano,  è  membro  della  federa- 
zione dei  circoli  femminili  americani,  ed  italiani  e  figli  d'italiani  vanno  sempre 
più  affermandosi  ed  occupano  posizioni  elevate  nella  vita  economica  e  poli- 
tica di  quel  paese,  ma  il  libro  italiano  si  fa  notare  solo  per  la  sua  assenza. 

Abbiamo  da  lottare  e  competere  con  Inglesi  e  Francesi,  rivali  potenti, 
influenti  e  scaltri.  Da  molti  punti  di  vista  le  idee  americane,  nel  campo  inter- 
nazionale, si  armonizzano  di  più  con  i  concetti  italiani  che  non  con  quelli 


(1)  V.  lettera  di  S.  E.  Sforzaj  data  4  giugno  1921,  dal  Ministero  degli  Af- 
fari Esteri. 


152  OLIVIA  AGRESTI  ROSSETTI 

dell'Inghilterra,  e  della  Francia;  ma  per  riuscire  a  conquistare  la  fiducia  e  la 
simpatia  degli  Americani  occorre  un'opera  vigile,  abile  e  persistente.  Non  si 
deve  dar  tempo  al  tempo,  ma  cercare  in  tutt'i  modi  di  fare  atto  di  presenza 
immediata  nella  vita  di  questa  grande  Federazione  ». 

Fidiamo  dunque  che  tutto  ciò  riscuota  l'approvazione  e  l'inco- 
raggiamento del  nostro  governo  e  della  parte  più  eletta  del  pubblico 
italiano  che  comincia,  finalmente,  a  dar  prove  di  sapere  e  di  voler 
prendere  delle  buone  ed  utili  iniziative. 

S'intende,  meglio  tardi  che  mai,  che  il  governo  non  può  far 
tutto  e  che  all'estero,  ove  sono  aboliti  i  pregiudizii  di  casta  e  di 
sesso,  le  più  importanti  istituzioni  universitarie,  agricole  ed  indu- 
striali furono  e  sono  opere  dovute  alla  nobile,  generosa  e  patriottica 
iniziativa  di  cittadini  d'ambo  i  sessi,  ugualmente  ambiziosi  di  coo- 
perare al  progresso  civile  ed  economico  del  proprio  paese. 

Fanny  Zampini  Salazar. 


LA  LEGGENDA  DI  NAPOLEONE 

IN  UNA  LETTERA  INEDITA  DI  CARLO  ROTTA 


Béranger,  in  uno  dei  suoi  canti  più  noti,  fa  dire  alla  vecchia  ava 
rievocante,  sotto  l'umile  tetto,  la  leggendaria  figura  di  Napoleone  : 

Lui,  qu'un  pape  a  eouronné, 
Est  mort  dans  une  ile  deserte. 
Longtemps  aucun  ne  l'a  cru; 
On  disait:    Il  va  paraitre. 

«  Longtemps  aucun  ne  l'a  cru!  ».  Poeti  e  storici  già  volteggiano  in- 
torno a  quel  gran  nome  per  dilaniarlo  o  per  levarlo  alle  stelle  ed  il 
popolo  ancora  non  crede  che  Napoleone  sia  morto.  I  partiti  politici 
già  si  sono  impadroniti  di  quella  grande  ombra  per  trasformarla  in 
genio  tutelare  o  per  agitarla  come  larva  nefasta  ed  ancora  il  popolo 
tiene  ben  in  alto  l'Eroe,  sopra  gli  odi  e  le  pp^e  della  Francia  uffi- 
ciale, bilanciandolo  fra  le  sue  braccia,  come  segnacolo  di  riscossa, 
prima  di  offrirlo  all'immortalità. 

Chateaubriand  e  Lamartine,  per  non  citare  che  i  maggiori,  dopo 
d'aver  vilipeso  Napoleone  caduto,  possono  ben  cedere  alla  tentazione 
di  esaltarlo,  morto;  il  popolo  ostinandosi  a  credere  vivo  colui  a  cui 
deve  il  dono  inestimabile  della  gloria,  gli  innalza  davvero  il  «  cantico 
che  forse  non  morrà  ».  Con  furibondo  impeto  ne  scande  le  prime 
strofe  sulle  barricate,  sotto  il  sole  di  luglio,  nel  1830,  sentendo  più 
che  mai  vicino  «  le  fìls  de  la  Revolution  »  che  esso  attende  per  future 
rivendicazioni. 

Poiché  dappertutto  dove  viva  un  vecchio  soldato  della  Grande 
Armata,  Napoleone  vive. 

La  leggenda  napoleonica  fu  raccolta  da  poeti  come  il  Béranger, 
da  romanzieri  come  il  Balzac,  su  umili  bocche,  presso  poveri  foco- 
lari, in  villaggi  oscuri,  durante  le  veglie  nelle  capanne  piene  di  udi- 
tori ingenui  e  fanatici;  e  per  opera  loro  essa  conserva  tutta  la  potenza 
delle  cose  misteriose  ed  occulte,  tutta  la  suggestività  Jelle  immagina- 
zioni che  sorte  dalla  realtà  si  smarriscono  nelle  regioni  nebulose  del 
sogno. 

Nella  lettera  invece  dello  storico  canavesano  Carlo  Botta,  che  per 
la  prima  volta  riproduciamo,  la  leggenda  è,  si  può  dire,  in  azione, 
drammatizzata,  colta  nel  cuore  stesso  di  Parigi,  in  pieno  giorno,  fra 
una  folla  varia  e  tumultuante  in  preda  ad  allucinazione  collettiva. 
Ed  è  osservata,  sì,  con  occhi  curiosi,  ma  degnata  appena  di  alcuni 
brevi  commenti  in  cui  sorride  e  brontola  nel  tempo  stesso  il  buon 
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senso  nativo  dello  storico  che  passa  ad  altro  argomento  con  evidente 
noncuranza- 

Eppure  anche  solo  a  tener  conto  delle  date,  la  scena  descritta 
acquista  per  noi  un  raro  sapore.  Siamo  infatti  al  18  giugno  1833.  Un 
anno  è  trascorso  dal  giorno  in  cui  l'Aquilotto  ha  fatto  il  suo  gran  volo 
senza  ritorno;  e  sono  trascorsi  diciannove  anni  dal  giorno  in  cui  Carlo 
Botta  sottoscrivendo,  come  membro  del  Corpo  Legislativo,  in  Pa- 
rigi, la  caduta  di  Napoleone,  ha  potuto  esclamare  :  «  Cet  homme  là 
me  suffoquait  à  force  du  mal  qu'il  faisait.  Nous  en  voilà  debarassés 
et  rendons  grace  à  la  Providence  »  (1);  diciannove  anni  durante  i 
quali  lo  storico,  erettosi  a  giudice  implacabile  di  Napoleone,  lo  ha 
consegnato,  nelle  sue  opere,  alla  giustizia  dei  popoli  come  traditore 
di  popoli  a  Gampoformio,  come  sterminatore  di  popoli  in  cento  bat- 
taglie:, come  tiranno  di  popoli  sul  trono.  Ed  ecco  che  il  caso,  strano 
sino  all'inverosimile,  pone  sotto  gli  occhi  dell'onesto  vegliardo  la  di- 
mostrazione tangibile  che  il  cuore  dei  popoli  non  segue  né  i  sistemi 
dei  filosofi,  né  le  massime  dei  moralisti,  ma  obbedisce  ad  istinti  im- 
perscrutabili. 

Della  comoda  lezione  lo  storico  non  si  commuove  e  non  si  giova; 
ma  poiché  lo  spettacolo  quasi  coreografico  a  cui  ha  assistito  dalla 
sua  abitazione,  lo  ha  divertito,  così  vuol  riprodurlo  in  una  lettera  al- 
l'amico lontano,  sforzandosi  di  nulla  dimenticare  ed  adattando  la 
sua  prosa  ad  una  certa  spigliata  piacevolezza  e  festività  che  ce  lo  di- 
mostra, una  volta  tanto,  cronista  arguto  e  non  storico  togato. 

«  Or  senti  questa  —  scrive  egli  il  24  giugno  1833  all'amico  com- 
mediografo Stanislao  Marchisio  (2),  dopo  una  breve  introduzione.  — 
L'altra  sera  tra  le  sette  e  le  otto,  or  fa  sette  giorni,  io  me  ne  stava,  se- 
condo il  mio  costume,  alla  finestra  guardando  e  squadrando  che  è 
che  non  è  sulla  piazza  di  San  Sulpizio;  passano  le  belle  donne,  pas- 
sano le  brutte,  passano  i  seminaristi  coi  rocchetti,  i  soldati  colle  scia- 
bole, i  repubblicani  colle  montiere  rosse,  passano  le  guardie  nazio- 
nali coi  berrettoni  neri,  arrivano  e  partono  i  carrozzoni  omnibus,  cioè 
a  sei  soldi  il  luogo,  dove  le  graziose  modiste  fan  d'occhietto  ai  bei 
giovani  e  su  verso  il  cielo  sulle  due  torri  servandoniane  che  ornano 
la  facciata  di  S.  Sulpizio,  magnifica  chiesa  fabbricata  su  disegni  di 
Servandoni,  due  telegrafi  muovono  ad  ora  ad  ora  le  immense  brac- 
cia per  parlare  un  linguaggio  arcano  e  da  pochi  inteso.  Ora  ecco 
scendere  un  uffiziale  vestito  da  uffìziale  da  un  omnibus:  abito  verde, 
spallini  grossi  d'oro  da  colonnello,  cappello  piccolo  coi  tre  corni,  sti- 
vali lunghi  sino  al  ginocchio,  pantaloni  bianchi  e  stretti  alla  carne, 
cosce  piene,  e  portava  un  rotolo  di  carta  in  mano  :  del  resto  pallido 
in  volto,  spalle  larghe  ed  un  po'  curve.  Sceso  dall'omnibus  si  diede  a 
passeggiare  per  la  piazza  in  atto  di  aspettar  qualcheduno  :  di  quando 
in  quando  si  fermava  guardando  la  facciata  della  chiesa,  poi  di  nuovo 
muoveva  i  passi  per  passeggiare.  Ma  ecco  il  popolo  cominciare  a  guar- 
darlo curiosamente,  poi  affollarsi,  poi  correre,  sempre  guardandolo, 


(1)  Lettera  a  Luigi  Rigoletti,   23  aprile  1814,   inedita. 

(2)  Questa  lettera,  inedita,  fa  parte  della  raccolta  che  trovasi  nella  Bi- 
blioteca di  S.  M.  in  Torino,  col  n.  264,  intitolata:  Botta,  Lettere  a  Marchisio, 
M.  S.  1821-1837,  V.  E. 
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fanciulli  e  donne,  poi  uscire  gli  operai  di  un  carrozzaio  ivi  vicino  e 
tutti  guardare  fissamente.  Ed  ecco  levarsi  improvvisamente  fra  quella 
gente  affollata  una  voce  ch'egli  è  Napoleone.  Veramente  agli  atti,  alla 
persona,  all'abito  gli  rendeva  un  po'  d'aria.  Cresce  la  calca,  e  si  fanno 
cerchiolini  in  ogni  parte.  Il  bravo  ufficiale,  visto  prima  guardarsi 
così  attentamente  dal  popolo  adunato,  non  sapeva  che  dirsi,  poi  sen- 
titosi chiamar  Napoleone  parte  rise,  parte  impaurì.  E  sì  che  subito  si 
mise  in  sull'affermare  che  per  Dio  ei  non  era  Napoleone;  ma  era  tut- 
tuno,  che  volevano  che  fosse. 

«  Figliuoli,  figliuoli,  diceva,  siate  certi  che  io  non  sono  Napo- 
leone. Sì,  sì,  sei,  e  già  facevano  le  viste  di  portarselo  in  trionfo-  Il 
pò  ver  uomo  andava  schermendosi,  come  meglio  poteva  e  così  scher- 
mendosi voltò  il  canto,  per  modo  che  noi  vidi  più.  Seppi  però  che 
a  gran  fretta  si  ficcò  in  una  casa  e  serrato  l'uscio,  fé'  far  sosta  a  quella 
furia  con  gridare  ch'egli  era  il  tale  dei  tali  e  non  Napoleone.  Il  suo 
intento,  passeggiando  per  la  piazza,  era  di  aspettare  il  suo  servo  che 
dovea  condurrli  il  cavallo;  imperciocché  egli  è  un  umziale  di  caval- 
leria. Or  vedi,  compare,  che  s'ei  fosse  stato  Napoleone  vero,  avrebbe, 
credo,  con  quel  solo  rotolo  in  mano,  conquistato  Parigi  e  la  Francia  : 
vedi  ubbìe  popolari!  Fatto  sta  che  la  plebe  noi  crede  morto  e  l'aspetta 
ed  io  non  ho  mai  potuto  persuadere  alla  mia  serva  ch'ei  sia  morto: 
dice  che  sono  state  e  sono  bugie  di  chi  vuol  regnare.  Vedi  ancora  che 
il  menar  la  gente  colla  bacchetta  vale  più  e  mette  più  forti  radici  che 
il  farle  libere.  L'uomo  è  come  la  femmina  di  Molière  nel  Medico  per 
forza».  é 

Ognuno  s'avvede  che  lo  storico,  mentre  rende  omaggio,  senza  re- 
strizione, al  genio  conquistatore  di  Napoleone,  ammettendo  che  «  con 
quel  solo  rotolo  in  mano  »  avrebbe  saputo  rendersi  padrone  di  Pa- 
rigi e  della  Francia,  è  impotente  a  comprendere  e  quindi  a  spiegare 
la  conquista  dell'anima  del  popolo.  La  fede  della  vecchia  serva,  ri- 
mane per  il  Botta  una  volgare  superstizione  ben  lontana  da  quella 
religiosa  aspettazione  di  cui  il  Balzac  fa  dono,  nel  suo  romanzo  Le 
medecin  de  campagne,  che  pur  reca  la  data  del  1833,  alle  anime  sem- 
plici di  Gondrin  e  di  Goguelat,  i  due  meravigliosi  soldati  di  Napo- 
leone. Gondrin  non  vive  che  per  il  ritorno  dell'imperatore;  Goguelat 
ne  rinarra  la  gesta,  quasi  per  preparare  gli  animi  degli  ingenui  ascol- 
tatori, al  non  lontano  miracolo.  Ed  anch'egli,  Goguelat,  all'insolito 
uditore,  che  si  crede  in  dovere  di  convincerlo  che  Napoleone  è  morto, 
risponde  in  tono  di  indefinibile  compatimento  :  «  Ceux  ci  disent  qu'il 
est  mort!  Ah  bien!  lui,  mort!  on  voit  bien  qu'il  ne  le  connaissent  pas. 
Ils  répètent  c'te  bourde-là  'pour  attraper  le  peuple  et  le  ffaire  tenir 
tranquille  dans  leur  baraque  de  gouvernement  ». 

«  Ubbìe  popolari!  »,  avrebbe  ancora  una  volta  commentato  bron- 
tolando lo  storico.  E  sia  pure.  Ma  anche  il  popolo,  quando  sarà  final- 
mente fatto  persuaso  che  Napoleone  è  morto  e  vorrà  raffigurarsi  l'eroe 
morente,  non  ricorrerà  alle  rievocazioni  di  storici  e  di  artisti,  ma  lo 
riconoscerà  nel  profilo  di  un  monte  che  delineandosi  contro  il  cielo 
profondo  appare  quale  enorme  gigante  caduto  supino  in  battaglia  (1). 

Emilia  Regis. 

(1)  Carducci,  Opere,  IV. 
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È  nota  a  tutti  la  gravissima  depressione  dei  noli  e  la  crisi  pro- 
fonda nella  marina  mercantile  di  tutti  i  paesi  e  specialmente  di 
quella  italiana:  ciò  nonostante  le  costruzioni  navali  estere  per  usi 
commerciali  —  strano  a  dirsi  —  superano  e  di  molto  la  media  del 
tonnellaggio  che  si  costruiva  annualmente  in  quei  paesi  prima  della 
guerra,  ossia  quando  il  traffico  marittimo  era  in  condizioni  normali. 

La  ragione  di  tale  apparente  anomalia  si  può  trovare  nella  re- 
cente pubblicazione  del  Lloyd's  register  of  shipping,  dove  si  hanno 
notizie  interessanti  per  la  marina  mondiale,  ma  specialmente  più  in- 
teressanti per  noi  italiani,  che  forse  più  di  tutti  —  anche  per  causa 
delle  continue  agitazioni  della  gente  di  mare  —  intensamente  sof- 
friamo della  crisi  marittima.  E  questa  crisi,  se  tanto  danneggia  la 
economia  nazionale  e  gii  armatori,  causa  pure  gravissime  angustie 
—  e  anche  miseria  —  nelle  nostre  classi  operaie  e  marinare  della 
Liguria,  Toscana,  Sicilia  e  Venezia  Giulia,  che  vivono  quasi  esclusi- 
vamente dell'industria  delle  costruzioni  navali  e  dell'esercizio  della 
navigazione.  In  Liguria  poi  —  dove  manca  la  terra  da  lavorare  atta 
ad  occuparvi  le  braccia  senza  lavoro  —  si  può  dire  che  quando  langue 
la  marina  mercantile,  come  ora  avviene,  vi  è  miseria  in  tutta  la  re- 
gione. E  purtroppo  ben  lo  sanno  le  maestranze  dei  cantieri  liguri, 
in  gran  parte  disoccupate,  e  i  marinai  che  devono  stare  mesi  e  mesi 
a  terra  ad  attendere  un  turno  d'imbarco  non  sempre  equamente  ri- 
partito. 


• 
•  • 


Esaminando  le  notizie  fornite  dal  Lloyds,  oltre  apprendere  che 
in  realtà  in  Inghilterra  si  costruiscono  ora  assai  più  navi  — ■  in 
media  —  che  non  negli  anni  prima  della  guerra,  si  apprende  pure 
che  vi  è  una  spiccata  tendenza  a  fare  navi  di  tonnellaggio  sempre 
maggiore  e  con  motori  più  economici  —  come  consumo  di  combu- 
stibile e  come  numero  di  personale  occorrente  per  condurle  —  allo 
scopo  che  il  loro  esercizio  costi  notevolmente  meno  per  ogni  tonnel- 
lata di  stazza,  che  per  le  navi  del  passato  ed  ora  in  uso.  E  ciò  indi- 
rettamente spiega  anche  il  perchè  gli  Inglesi  ora  cerchino  di  sbaraz- 
zarsi delle  loro  navi  alquanto  antiquate  vendendole  a  prezzi  quasi 
irrisori  —  di  puro  materiale  di  disfacimento  —  mentre  per  contro 
le  sostituiscono  con  navi  di  tipi  moderni,  molto  più  economiche  dal 
punto  di  vista  dei  consumi  e  che  richiedono  —  in  proporzione  del 
tonnellaggio  —  un  personale  assai  meno  numeroso.  E  come  si  sa  è 
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questo  l'elemento  di  spesa  che  ormai  più  gravita  sull'armamento  delle 
navi,  oltre  che  —  specialmente  per  la  nostra  marina  —  è  pure  causa 
di  gravi  preoccupazioni  e  per  gli  armatori  e  per  i  commercianti,  che 
devono  valersi  delle  navi  con  bandiera  italiana.  Al  riguardo  può 
dirsi  che  già  qualcuno  preferisce  far  uso  di  navi  estere,  per  essere 
sicuro  che  le  sue  merci  non  rimangano  arrestate  in  porto  a  causa 
dei  frequenti  «  fermi  »  da  cui  sono  colpite  le  navi  nazionali,  anche 
da  passeggeri. 

Il  tonnellaggio  delle  navi  costruite  nei  cantieri  inglesi  dal  1906 
al  1915,  cioè  negli  anni  prima  della  guerra  in  cui  il  traffico  era  nor- 
male, fu  il  seguente: 


1906  tonnellate 

lorde  . 

.     1. 828. 343 

1911  tonnellate  lorde  . 

1. 803. 849 

1907 

» 

.     1. 607.  890 

1912 

>              » 

1.738.514 

1908 

> 

927.669 

1913 

»              » 

1.932.153 

1909 

»      . 

991.066 
.     1. 143. 169 

1914 

>              » 

Totale  tonn. 

1.683.553 

1910 

13.656.201 

Perciò  in  media  nel  decennio  furono  varate  annualmente  dai 
cantieri  inglesi  tante  navi  per  1,365,000  tonn.  di  stazza  lorda. 

Nel  1921  invece  furono  varate  ben  tonn.  1,667,679,  ossia  circa 
300,000  tonn.  in  più  della  media  precedente,  che  si  riferisce  ad  anni 
in  condizioni  di  traffico  normale,  e  perciò  esclusi  gli  anni  della  guerra 
o  successivi,  che  furono  tutti  anormali. 

È  poi  interessante  vedere  il  tipo  di  navi  costruite  —  sempre  nella 
Gran  Bretagna  —  nel  1921.  Mentre  in  complesso  furono  N.  426,  di 
esse  371  erano  vapori  con  stazza  di  1,429,757  tonn.;  29  navi  con  mo- 
tore a  scoppio  per  tonn.  102,356  e  27  piccole  navi  a  vapore  o  a  scoppio 
per  5739  tonn.  Dei  371  vapori,  103  avevano  stazza  da  5000  a  10,000 
tonn.  e  24  stazza  superiore  alle  10,000  tonn.;  i  due  più  grandi  essendo 
il  «  Laconia  »  dì  19,790  tonn.  ed  il  «  Windsor  Gastle  »  di  19,000  tonn. 
Fra  detti  vapori  70  erano  a  turbina  e  stazzavano  624,487  tonn.,  ciò 
che  dà  una  media  di  quasi  9000  tonn.  ognuno. 

Come  si  vede,  vi  è  ora  una  spiccata  tendenza  verso  i  vapori  di 
grande  portata,  che  si  aggira  attorno  alle  8000  e  10,000  tonn.  e  con 
macchine  a  turbina,  e  ciò  perchè  —  in  proporzione  del  tonnellaggio 
—  le  navi  più  grandi  ed  a  turbina  richiedono  meno  personale  di 
quelle  da  4000  a  5000  tonn.  e  con  macchine  alternative,  come  si  usa- 
vano generalmente  prima  della  guerra. 

Anche  negli  altri  paesi  si  accentua  la  tendenza  alle  navi  di  stazza 
sempre  maggiore  ed  a  turbina  e  con  motore  a  scoppio,  le  quali  ul- 
time, non  avendo  caldaie,  richiedono  anche  meno  personale  di  quelle 
a  turbina.  Non  sarà  superfluo  accennare  anche  al  complesso  di  navi 
di  cui  si  accrebbe  tutta  la  marina  mondiale  nel  1921.  In  tale  anno  le 
navi  varate  fuori  della  Gran  Bretagna  furono  le  seguenti  : 


Stati  Uniti   . 

tonn. 

lorde 

1.006  413 

Danimarca   . 

.     tonn. 

lorde 

77.238 

Germania 

» 

> 

509.064 

Svezia.     .     • 

.        » 

» 

65.991 

Olanda     .    . 

> 

» 

232.102 

Norvegia .     . 

» 

» 

51.458 

Giappone.     . 

> 

9 

227.425 

Spagna     .     . 

> 

» 

47.252 

Francia    .     . 

> 

» 

210.663 

Altri  Paesi  . 

» 

» 

81.374 

Italia   .    .     . 

» 

» 

164.748 

rri/>4..i. 

im    < 
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Così  negli  altri  paesi  fuori  della  Gran  Bretagna,  ma  inclusa 
l'America  e  il  Giappone,  furono  varate  navi  per  tonn.  2,673,948  di 
stazza  lorda  delle  quali  689  erano  piroscafi  e  di  essi  200  con  stazza 
da  4000  a  7000  tonn.;  96  da  7000  a  10,000  tonn.  e  23  con  portata  supe- 
riore alle  10,000  tonn.;  il  più  grande  essendo  da  15,300  tonn.  Di  essi 
98  erano  a  turbina  e  108  con  motore  a  scoppio,  dei  quali  uno  di 
12,000  tonn. 

Se  da  una  parte  si  nota  una  tendenza  verso  le  navi  più  grandi, 
dall'altra  si  nota  pure  una  tendenza  a  disfarsi  delle  navi  di  minore 
tonnellaggio,  costruite  anni  fa  e  con  macchine  alternative,  venden- 
dole per  quel  che  si  può  e  sostituendole  con  altre  più  moderne  con 
motore  a  turbina  o  a  scoppio.  E  tale  fatto  merita  di  essere  meditato 
dai  nostri  armatori  —  ed  anche  dai  nostri  uomini  di  Stato  —  perchè 
accenna  alla  preparazione  delle  marine  estere,  più  evolute,  in  previ- 
sione di  un  risveglio  non  lontano  nella  industria  dei  trasporti  ma- 
rittimi. Al  momento  di  tale  risveglio  esse  vogliono  essere  pronte  per 
assorbirne  subito  tutti  i  benefizi,  naturalmente  a  danno  delle  altre 
marine  meno  bene  preparate  o  antiquate. 


•  • 


Purtroppo  noi  non  siamo  ancora  preparati;  anzi  in  proporzione 
stiamo  peggio  di  prima  della  guerra,  perchè  abbiamo  perduto  una 
maggiore  percentuale  di  navi  miste  e  da  passeggeri,  e  fra  queste 
ultime  alcune  delle  migliori  che,  con  la  crisi  sopravvenuta,  non  siamo 
riusciti  a  rimpiazzare.  Ci  sono  rimaste  molte  vecchie  navi,  non  poche 
di  età  superiore  ai  20  anni  e  di  tipi  poco  economici  come  consumi 
di  macchina  e  come  numero  di  personale. 

Vi  fu  un  momento  in  cui  pareva  che  si  rendesse  possibile  il  rin- 
novamento della  nostra  marina,  e  già  —  in  seguito  al  decreto  De 
Nava  —  una  attività  meravigliosa  si  era  ridestata  fra  i  nostri  arma- 
tori e  costruttori,  con  benefizio  delle  maestranze  dei  cantieri  che  erano 
tutte  attivamente  impiegate;  precisamente  come  avviene  attualmente 
nei  cantieri  tedeschi  dove,  grazie  ai  12  1/2  miliardi  di  marchi  accor- 
dati dallo  Stato,  la  Germania  sta  preparando  una.  marina  mercantile 
più  moderna  di  quella  di  qualunque  altra  nazione  e  perciò  più  te- 
mibile sul  mercato  dei  noli. 

Ma  l'attività  che  si  era  sviluppata  tra  noi  nel  1919-1920  andò 
rapidamente  decrescendo  dopo  che  il  decreto  De  Nava  terminò  di 
aver  effetto  e  i  benefizi  della  successiva  legge  sulle  costruzioni  na- 
vali —  insufficienti  nelle  condizioni  attuali  del  mercato  —  non  hanno 
potuto  essere  utilizzati  che  da  un  limitato  gruppo  di  cantieri.  I  quali, 
per  aver  atteso  ad  acquistare  i  materiali  in  paesi  a  cambio  deprezza- 
tissimo,  poterono  far  concorrenza  a  tutti  gli  altri  cantieri  che  invece 
furono  diligenti  e  forse  troppo  solleciti  a  fare  i  loro  acauisti  per 
profittare  del  decreto  De  Nava.  Ma  che  poi,  non  avendo  potuto  atti- 
vare le  lavorazioni  a  causa  dei  frequenti  scioperi  e  della  deplorata 
occupazione  delle  fabbriche,  sono  rimasti  con  le  navi  non  finite  e  con 
molto  materiale  inerte  ora  inutilizzato. 
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•  * 

Sul  passato  è  ormai  inutile  fare  recriminazioni;  occorre  prov- 
vedere all'avvenire  ed  essere  pronti  pel  momento  in  cui  avverrà  il 
risveglio  delle  industrie  e  dei  traffici,  che  sintomi  già  manifesti  in 
Germania,  e  —  sebbene  meno  spiccatamente  —  anche  in  Inghilterra 
e  in  America,  fanno  prevedere  non  lontani;  forse  fra  due  anni;  forse 
anche  prima.  Ma  noi  ci  troveremo  in  pessime  condizioni  e  non  po- 
tremo sostenere  la  concorrenza  estera,  se  in  questo  frattempo  non 
provvederemo  attivamente  a  completare  o  a  rimodernare  la  nostra 
marina  mercantile.  Se  per  disgrazia  non  provvedessimo  in  tempo,  la 
nostra  economia  nazionale  ne  avrebbe  un  danno  immenso,  perchè  i 
noli  che  dovremo  pagare  aL'estero  —  e  in  oro  —  costituiscono  un 
tributo  oneroso  che  ci  depaupera;  mentre  i  noli  pagati  alla  marina 
nazionale  restano  in  Italia  e  danno  vita  ai  cantieri  navali,  alle  in- 
dustrie dell'armamento  e  a  migliaia  di  capitani,  macchinisti  e  ma- 
rinai, che  ora  sono  in  gravissime  strettezze  per  la  disoccupazione:  e 
nell'avvenire  sarebbero  addirittura  in  miseria,  ^e  non  riuscissimo  con 
la  nostra  marina  a  sostenere  e  vincere  la  concorrenza  delle  navi 
estere,  costruite  di  recente  con  i  criteri  di  maggiore  economia  del- 
l'esercizio accennati  dianzi. 

Un  nostro  benemerito  industriale  ed  armatore,  che  conosce  inti- 
mamente le  condizioni  delle  industrie  e  della  marina  italiana  ed 
estera,  ricordava  spesso  come  «  l'oro  che  si  esporta  per  l'acquisto 
«  delle  materie  prime  per  le  industrie  non  si  perde,  perchè  riespor- 
«  tando  sotto  forma  di  manufatti  una  parte  di  tali  materie  prime,  si 
«  viene  a  ricuperare,  attraverso  della  mano  d'opera  per  la  lavorazione, 
«  tutto  l'oro  speso.  Mentre  invece  ciò  che  si  spende  in  noli  per  la 
«  marina  estera  è  completamente  perduto  per  il  paese  e  non  si  riac- 
«  quista  più  » . 

Di  qui  la  necessità  di  una  valida  marina  mercantile,  almeno 
sufficiente  per  i  nostri  bisogni,  ma  meglio  ancora  se  più  ampia, 
perchè  allora,  rinnovando  gli  antichi  e  gloriosi  esempi  della  nostra 
marina  a  vela,  potremo  fare  concorrenza  alle  navi  estere  tanto  sui 
mercati  nostri  quanto  su  quelli  di  oltre  Oceano  e  attirare  oro  in  Italia 
a  beneficio  delle  industrie  navali  e  del  personale  dell'armamento 
e  della  navigazione.  Non  dimentichiamo  mai  che  per  le  sue  condi- 
zioni naturali  l'Italia  non  è  soltanto  una  nazione  agricola  —  come 
erroneamente  da  tanti  si  va  ripetendo  —  ma  è  anche  una  nazione 
marinara;  che  le  sue  gloriose  repubbliche  di  Amalfi,  di  Pisa,  di  Ge- 
nova e  di  Venezia  furono  forti  e  prospere  finché  furono  grandi  sul 
mare;  non  dimentichiamo  che  l'elemento  marinaio  italiano  —  quando 
non  sia  sobillato  da  mali  consiglieri  —  è  il  migliore  del  mondo  per 
capacità  tecnica  e  per  sobrietà  individuale;  che  esso  costituisce  una 
larga  percentuale  delle  nostre  classi  lavoratrici  e  che  perciò  ha  di- 
ritto di  trovare  lavoro  rimuneratore  nei  traffici  che  l'Italia  deve  fare 
con  le  altre  nazioni. 

• 

•  • 

Queste  verità  tanto  evidenti  e  che  dovrebbero  essere  conosciute 
—  o  almeno  studiate  —  dai  nostri  uomini  di  Stato,  sembra  quasi 
diano  loro  fastidio,  forse  troppo  assorbiti  nella  politica  spicciola  quo- 
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tidiana,  connessa  con  le  necessità  della  loro  esistenza  come  ministri, 
tanto  spesso  insidiata. 

Essi  tutto  al  più  si  prestano  a  studiare  i  problemi  dell'agricol- 
tura —  che  senza  dubbio  è  la  più  grande  delle  industrie  italiane  — 
e  quelli  delle  bonifiche  e  dell'irrigazione  con  essa  intimamente  con- 
nessi. Non  sono  del  tutto  sordi  ai  bisogni  dell'industria  idro-elet- 
trica, pur  tanto  benemerita  dell'economia  nazionale;  ma  purtroppo 
sono  completamente  refrattari  allo  studio  dei  problemi  del  mare, 
quasiché  si  trattasse  soltanto  di  interessi  privati  e  non  di  altissimo 
interesse  nazionale  ed  internazionale,  e  che  tanto  può  influire  sulla 
espansione  all'estero  delle  nostre  altre  industrie  —  ivi  incluse  quelle 
agricole  —  ed  allo  sfogo  della  nostra  emigrazione. 

Ricordiamo  che  Venezia  e  la  Spagna  furono  grandi  e  prospere 
fino  a  tanto  che  dedicarono  le  lor  cure  anche  alle  industrie  del  mare; 
decaddero  quando  si  limitarono  ai  soli  problemi  dell'agricoltura. 
L'Inghilterra  e  l'Olanda  —  e  più  recentemente  la  Germania  e  poi 
l'America  —  dedicarono  e  dedicano  alla  marina  la  loro  attenzione 
e  le  attività  più  energiche;  l'Italia,  nazione  marinara  dai  tempi  più 
remoti,  sembra  quasi  disinteressarsene.  Essa  invece  deve  ritornare 
a  dare  ai  problemi  del  mare  le  sue  cure  più  assidue  se  vuole  real- 
mente uscire  dalla  mediocrità  presente  e  divenire,  come  deve  essere, 
una  grande  e  prospera  nazione. 

Luigi  Luiggi. 


NELLA  RUSSIA  DEL  BOLSCEVISMO 

IL  FALLIMENTO  DI  UNA  RIVOLUZIONE 


L'aspetto,  per  così  dire  internazionale  del  clamoroso  fallimento 
del  bolscevismo  (i),  viene  completato  da  quello  interno  —  ancora  più 
tragico  —  che  non  ha  riscontro  e  non  trova  termini  di  paragone,  al- 
meno quantitativamente,  negli  Stati  borghesi  di  Europa  e  di  America. 

Enumero,  senza  potere  insistere  sulla  documentazione,  i  vari 
capitoli  di  quest'altro  strepitoso  fallimento: 

a)  Il  bilancio  dello  Stato.  Poche  cifre.  Le  spese  dello  Stato 
furono  in  miliardi  di  rubli  —  ed  il  rublo  valore  L.  2,64  — 

nel  1918:        46.7        Entrate    15.8        Deficit       30.9 
»    1919:      200.5  »  75.5  »  125.0 

»    1920:    1,150.0  »         150.0  »         1,000.0 

Totali        1,397.2  »        241.3  »         1,155.9 

Un  deficit  di  oltre  miMe  miliardi  è  qualche  cosa  di  fantastico, 
cui  la  più  sbrigliata  immaginazione  di  Verno  o  di  Wells  non  si  sa- 
rebbe arrischiato  a  presentare  in  un  romanzo;  ma  che  l'economista 
Zagorsky  ha  presentato  al  mondo,  senza  che  ci  sia  stato  un  bolsce- 
vico indigeno  o  straniero  che  abbia  osato  accusarlo  di  menzogna. 

b)  Inflazione  cartacea  e  prezzi.  Il  deficit  crescente  nel  bilancio 
dello  Stato  in  gran  parte  derivato  dal  deficit  delle  industrie  socializ- 
zate —  più  esattamente:  statizzate  —  spiega  il  crescendo  spaven- 
tevole della  emissione  di  carta  moneta.  Qui,  dice  Zagorsky,  ci  tro- 
viamo dinnanzi  a  cifre  astronomiche. 

Prima  del  colpo  di  Stato  bolscevico  —  non  rivoluzione  —  c'erano 
18  miliardi  e  918  milioni  di  carta  moneta  in  circolazione;  cioè  176  ru- 
bli per  abitante.  Al  1°  gennaio  1921,  in  base  alla  fabbrica  mensile,  lo 
Zagorsky  calcola  che  ce  ne  doveva  essere  700  miliardi;  cioè  5,900  rubli 
per  abitante.  Oggi,  forse  siamo  a  1000  miliardi. 

Gli  stabilimenti  elettrici  in  massima  parte  a  Mosca  ed  altrove 
sono  adibiti  alla  creazione  della  carta  moneta,  che  in  taluni  mo- 
menti si  è  arrestata  soltanto  per  mancanza  della  carta. 

Lo  svilimento  dei  rubli-carta  è  in  ordine  crescente  dai  rubli 
dello  czar,  a  quelli  di  Kerensky  e  della  Duma,  agli  ultimi  del  regime 
bolscevico.  Collo  svilimento,  di  cui  in  Italia  abbiamo  un  saggio  per 
fortuna  assai  più  modesto,  va  parallelo  l'aumento  ultra-astronomico 

(1)  Vedi  l'altro  articolo  Appunti  e  giudizi  sulla  rivoluzione  russa,  in  Nuova 
Antologia,  1°  maggio  1922. 

U  Voi.  OCXVm,  serie  VI  —  16  maggio  1922. 
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dei  prezzi.  Questo  fenomeno  è  stato  illustrato  da  innumerevoli  pub- 
blicazioni italiane  e  straniere  e  non  c'è  alcun  bisogno  che  io  v'in- 
sista. I  dati  che  gli  Argonauti  socialisti  italiani  denunziarono  nel 
Convegno  d'i  Trieste;  quelli  denunziati  da  Colombino,  Nofri  e  Poz- 
zani  appartenenti  alla  stessa  spedizione,  sono  notissimi.  Il  panino 
che  costa  300  rubli  in  una  alla  risolatura  di  un  paio  di  scarpe  che 
esige  12,000  rubli  —  cioè  lo  stipendio  di  un  mese,  come  disse  l'ono- 
revole D'Aragona  —  bastano  a  dare  un'idea  del  fenomeno. 

.  «  Il  governo  soviettista,  che  ha  annullato  il  debito  di  Stato  russo, 
«  che  raggiungeva  appena  8  miliardi  124  milioni  di  rubli,  e  che  ha 
«  molto  gridato  contro  la  politica  borghese  —  politica  di  classe  — 
«  nel  campo  dell'economia  finanziaria  non  soltanto  del  tempo  degli 
«  Czar,  ma  anche  di  quello  del  Governo  provvisorio,  —  ha  fondato 
«  tutta  la  sua  politica  finanziaria  esclusivamente  sulla  rovina  del 
«  paese  e  la  soppressione  dei  redditi  a  mezzo  dell'emissione  di  carta 
«  moneta.  Esso  ha  abbassato  il  valore  del  rublo  a  zero,  gli  ha  tolto 
«  ogni  importanza,  non  per  le  riforme  di  tutto  il  sistema  economico 
«  sociale,  non  per  una  organizzazione  nuova  della  produzione  e  della 
«  ripartizione,  ma  sommergendo  il  paese  con  un  diluvio  di  centinaia 
«di  miliardi  di  rubli  in  carta»  {Zagarsky). 

Il  rublo-carta  ridotto  a  zero,  fece  risorgere  il  baratto  e  ritornare 
la  Russia  alla  economia  degli  scambi  di  molti  secoli  or  sono  e  di 
poche  tribù  barbare  attuali  del  Centro  dell'Africa.  Il  rifiuto  dei  con- 
tadini a  cedere  i  loro  prodotti  contro  rubli-carta  è  stata  pragmatica- 
mente  la  spinta  a  questo  ritorno.  Lenin  vide  la  fatale  connessione 
di  questi  fenomeni  e  ha  cercato  un  riparo  radicale  con  un  decreto 
che  abolisce  la  moneta  e  stabilisce  il  pagamento  delle  imposte,  dei 
salari  e  degli  stipendi  in  natura,  creando  difficoltà  nella  vita  inve- 
rosimili, che  hanno  fatto  fallire  l'ordinanza.  Si  continua  a  scambiare 
prodotti  e  servizi  con  segni  monetari-astronomici! 

e)  La  produzione.  Non  ho  esitato  a  riconoscere  la  forza  intel- 
lettuale di  Lenin;  non  mi  sorpresero,  perciò,  le  sue  vivissime  esor- 
tazioni, le  imposizioni  categoriche  al  popolo  russo  di  produrre,  pro- 
durre, .  produrre.  Perchè  la  produzione  riesca  sufficiente  quale  viene 
richiesta  dai  bisogni  da  soddisfarei,  Lenin,  replicatamente  come  un 
leit  motif  wagneriano,  inculca  l'abnegazione  e  la  solidarietà;  ma 
sopratutto  disciplina;  sempre  disciplina  e  ferma  disciplina.  Aggiunge 
che  le  grandi  industrie  specialmente  hanno  bisogno  non  di  controllo; 
ma  della  direzione  di  un  isolo,  di  una  vera  dittatura;  egli  la  consiglia 
nell'industria  come  nella  politica. 

Come  siano  state  ascoltate  le  esortazioni,  come  rispettate  ed  ese- 
guite le  ingiunzioni  categoriche  di  Lenin  ci  è  noto  dai  libri  di  Ma- 
grini, che  può  riuscire  sospetto.  Non  si  potrà  sospettare  di  quelli 
dei  socialisti  italiani  Colombino,  Nofri  e  Pozzani.  Ci  sono  quelli  del 
tutto  insospettabili  di  Rykou,  il  Presidente  della  Commissione  eco- 
nomica bolscevica.  A  documentare  il  fallimento  della  produzione  in 
modo  esauriente  occorrerebbe  un  volume,  in  cui  fossero  riportati  i 
confronti  tra  il  regime  borghese  e  quello  bolscevico  voce  per  voce; 
ma  bastano  pochi  dati  su  alcune  produzioni,  che  si  possono  consi- 
derare tipiche  e  servire  come  indizi  delle  altre. 

La  produzione  della  ghisa  tra  il  1913  e  il  1920  è  discesa  da 
257,310,115  puds  a  6,144,488:    diminuzione  del  97.6%;   le  fibre  di 
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lino  sono  diminuite  del  92.2  %;  del  92  quelle  della  canapa;  del  93  la 
lana;  del  90  lo  zucchero.  Così  di  seguito  (Anavieroff).  Produzione  di 
carbon  fossile  :  1917  :  45,077,000  puds;  1918  :  23,293,000  puds.  La  di- 
minuzione fu  maggiore  nella  produzione  dei  combustibili  liquidi  di 
Baku  e  in  quella  della  torba.  La  diminuzione  si  aggravò  negli  anni 
successivi.  La  diminuzione  nella  produzione  del  carbon  fossile  ha 
avuto  la  sua  ripercussione  in  tutte  le  altre  industrie;  ed  è  stata  pari 
a  quella  della  legna.  Perciò  mancarono  di  alimento  le  macchine  e 
di  riscaldamento  gli  uomini  e  la  Russia  fu  condannata  alla  morte 
per  fame  e  per  freddo. 

Le  condizioni  di  una  grande  industria,  quella  ferroviaria,  che 
equivale  al  sistema  circolatorio  nell'organismo  biologico,  può  fare 
comprendere  il  disastro  industriale  della  Russia. 

Nel  1917  si  costruirono  520  locomotive;  nel  1918  N.  191. 

Percentuale  locomotive  guaste.       Percentuale  vagoni  guasti. 
1916:  16.5%  3.7% 

1919:  52.8%  20.3% 

Vagoni  caricati  e  in  transito  per  100  verste  di  binario  in  24  ore  : 

Febbraio  1916    ....    Vagoni  117 
»  1919     ....  »  44 

Per  il  percorso  di  1000  verste  una  locomotiva  consumava  com- 
bustibile : 

1916 Puds  1663 

1918 »      2105 

Il  prezzo  di  costo  di  1000  puds  di  carico  era  di  88  rubli  nel  1913; 
di  4750  nel  1919.  Le  ferrovie  davano  un  utile  di  175  milioni  di  rubli 
nel  1915;  di  140  nel  1910.  L'utile  si  tradusse  in  deficit  di  1900  milioni 
nel  1917;  di  5989  milioni  nel  1918;  dà  13,355  nel  1919;  di  51,274 
nel  1920.  {Zagorsky). 

Tutte  le  ferrovie  europee  ed  anche  quelle  degli  Stati  Uniti  sono 
in  deficit.  Ma  i  deficit  di  tutte  le  ferrovie  del  mondo  non  raggiun- 
gono il  deficit  delle  sole  ferrovie  russe:  i  soli  Stati  Uniti  nel  1912 
avevano  410,000  chilometri  di  ferrovia;  la  Russia  circa  62,000. 

Si  comprendono  le  conseguenze  del  disastro  ferroviario.  Man- 
cano i  prodotti;  ma  quelli  che  ci  sono  e  dove  ce  ne  .sono  in  esubero 
non  possono  essere  trasportati  dove  mancano.  Le  ferrovie,  condizione 
essenziale  di  vita  dappertutto,  lo  sono  maggiormente  in  Russia  con 
la  sua  immensa  superfìcie  e  con  le  sue  grandi  distanze,  dai  confini 
del  Baltico  e  della  Polonia  al  Kamschatha. 

La  conclusione  confessata  dagli  stessi  bolscevichi  —  Larin,  Kritz- 
mann,  Milintin,  Rykoff  —  è  questa,  che  tutte  le  industrie  vivono 
delle  riserve  accumiuLate  dal  regime  precedente  e  che  vengono  insuf- 
ficientemente ricostituite  per  la  deficienza  della  produzione. 

Le  cause  del  fenomeno  che  ha  allarmato  lo  stesso  Lenin  sono 
molteplici.  1°  È  diminuito  il  numero  degli  operai  industriali  se- 
condo i  due  censimenti  bolscevichi:  31  agosto  1918  N.  1,728,200; 
1°  giugno  1920,  N.  960,400  —  riduzione  di  circa  il  50  %.  Gli  operai 
abbandonano  le  industrie  e  le  città  per  la  fame  e  per  la  mancanza 
di  libertà.  La  loro  fame  venne  ammessa  da  Lenin  nel  discorso  ci- 
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tato  dell'8  marzo  1921.  2°  Sono  diminuite  enormemente  le  giornate 
di  lavoro  degli  operai  rimasti.  3°  È  diminuita  la  produzione  unitaria 
di  ogni  ora  di  lavoro  —  diminuzione  che  si  deplora  dappertutto, 
come  osservò  il  Vanderlimp.  4°  È  aumentata  l'indisciplina  in  pro- 
porzioni fantastiche,  come  bellamente  descrisse  Gorki  in  una  pagina 
letteraria.  5°  Si  è  disorganizzata  l'industria  con  le  prime  misure  in 
nome  dell'uguaglianza  comunista  stabilita  e  che  non  c'è  stato  an- 
cora il  tempo  di  riorganizzarla  ritornando  all'antico.  Se  in  piccola 
parte  continua  la  produzione  industriale,  ciò  si  deve  all'esistenza 
delle  piccole  e  medie  industrie,  che  non  furono  socializzate  e  che 
non  presentano  i  deficit  colossali  delle  grandi  industrie  socializzate. 
Infatti  in  febbraio  1920  si  è  abolito  il  controllo;  si  è  abolita  l'ugua- 
glianza nei  salari;  si  sono  ricostituiti  i  premi  di  produzione  e  il 
lavoro  a  cottimo;  si  ritorna  ad  apprezzare  l'opera  dei  tecnici;  si  cerca 
di  richiamarli  dall'estero,  nella  speranza  che  se  ne  producano  al- 
l'interno; e  si  promettono  loro  sin  dal  1918  da  Lenin  stipendi  fan- 
tastici di  25,000  e  di  50,000  rubli. 

Tutti  questi  fenomeni  episodici,  che  si  aggruppano  intorno  al 
fallimento  della  produzione,  costituiscono  altrettanti  fallimenti  di 
fatto  della  teoria  comunista  dell'uguaglianza  assoluta  nel  lavoro  e 
nella  retribuzione. 

d)  Le  condifeiopii  del  lavoro.  Dal  fallimento  nelle  condizioni 
materiali  passiamo  a  quello  delle  condizioni  politiche  e  morali,  ohe 
non  è  meno'  impressionante. 

Il  bolscevismo  volle  rendersi  simpatico  alle  masse  ignare,  se  non 
invidiose,  facendo  propria  la  massima  di  Sant'Ambrogio  :  chi  non 
lavora,  non  mapigia!  D'onde  l'obbligo  generale  del  Lavoro,  la  con- 
danna dell'ozio,  che  trovò  difensori  neìY  Avanti.  Nessuna  discrimi- 
nazione, nell'applicazione  delle  leggi  e  dei  decreti  ispirati  a  quella 
•massima  seducente,  tra  il  lavoro  manuale  e  il  lavoro  intellettuale,  che 
ha  reso  possibili  i  più  grandi  progressi  materiali,  che  ha  permesso 
l'evoluzione  progressiva  delle  stesse  masse  neofobe  per  lunga  tradi- 
zione divenuta  istinto.  Perchè  tale  applicazione  non  fosse  riuscita  un 
disastro  nella  produzione  sarebbe  stato  indispensabile  che  il  lavoro 
fosse  stato  ricompensato  secondo  la  sua  produttività  e  secondo  il  me- 
rito del  lavoratore.  Invece  si  contò  esclusivamente  sulla  solidarietà  e 
sull'altruismo  umano  illuminato  dalla  intelligenza:  condizioni  asso- 
lutamente necessarie  perchè  si  potesse  reggere  una  società  comunista. 
D'onde  il  fallimento  dell'industria  socializzata.  I  bolscevichi  se  ne  ac- 
corsero e  rinunziarono  all'eguaglianza  ritornando  ai  metodi  di  rimu- 
nerazione antichi.  In  quanto  all'uguaglianza  delle  tariffe  si  ritornò, 
col  decreto  del  1°  maggio  1919,  alla  specializzazione  distinguendosi 
ventisette  categorie  di  operai  con  paghe  da  600  rubli  al  mese  a  2200. 
I  risultati  del  cambiamento  furono  immediati  :  crebbe  la  produzione 
unitaria  della  giornata  e  diminuì  del  50  per  cento  in  molte  industrie 
il  costo  di  produzione. 

Il  rinsavimento  venne  dopo  la  disorganizzazione  dell'industria 
e  mentre  si  ricorreva  all'alterna  follìa.  Non  bastando  la  proclama- 
zione dell'obbligo  del  lavoro  si  dispose  la  militarizzazione  dei  lavo- 
ratori, che  aggravò  il  fallimento  dell'esperimento. 

e)  La  dittatura  del  proletariato.  L'accenno  al  contrasto  tra  la 
teoria  marxista  e  il  bolscevismo  va  completato  con  quello  tra  le  dot- 
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trine  politico-sociali  che  si  credevano  essere  i  desiderata  della  parte 
più  avanzata  dei  politici  contemporanei  e  la  stessa  dottrina  seguita 
dalla  pratica  più  rigorosa  dello  stesso  bolscevismo.  I  più  avanzati  so- 
cialisti inneggiarono  sempre  alla  libertà  per  tutti,  all'uguaglianza  po- 
tenziale, alla  democrazia  come  rappresentanza  della  volontà  della 
maggioranza.  Si  riconobbe  sempre  dai  più  accreditati  politici  che  le 
minoranze  hanno  una  benefica  azione  novatrice;  ma  essa  doveva 
ridursi  alla  iniziativa  al  momento  in  cui  un  nuovo  ordine  si  voleva 
sostituire  a  quello  vigente. 

Marx  ed  Engels  intesero  la  dittatura  del  proletariato  come  un 
fenomeno  transitorio,  necessario  pel  passaggio  del  potere  da  un  re- 
gime all'altro.  Kautsky  seguendo  Engels  ricordò  come  tipica  dittatura 
del  proletariato  quella  della  rivoluzione  francese  del  1878,  nella  quale 
—  la  rivoluzione  compiuta  il  18  marzo  —  pel  giorno  22  furono  in- 
dette le  elezioni,  che  trasmettevano  il  potere  nelle  mani  del  popolo 
tutto;  ed  Engels  che  condannava  i  colpi  di  mano  e  la  dittatura  in  ge- 
nere in  una  a  Marx,  voleva  che  ogni  movimento  emancipatore  lo 
fosse  nell'interesse  di  tutta  la  società  e  non  di  una  sola  classe. 

La  più  grande  menzogna,  o  il  fallimento  della  buona  fede,  è  la 
mancanza  di  accordo  tra  la  teoria  e  la  pratica  del  regime  bolscevico. 

La  Russia  dovrebbe  essere  la  Repubblica  federale  dei  Soviets; 
se  n'è  fatta  una  repubblica  unitaria  nella  quale  i  Soviets  non  con- 
tano. I  lavoratori  elettori  hanno  il  diritto  di  richiamare  i  deputati  al 
Soviet  e  non  li  hanno  richiamati  mai;  i  Soviets  dovrebbero  essere 
eletti  ogni  tre. mesi  e  non  lo  sono  mai;  dovrebbero  controllare  l'opera 
del  governo  e  sono  dei  funzionari  che  nulla  controllano;  i  membri  del 
governo  dovrebbero  essere  sostituiti  e  non  lo  sono  stati  mai. 

L'essenza  della  contraddizione  e  della  violazione  della  costitu- 
zione risiede  nel  carattere  e  funzione  della  cosidetta  dittatura  del  pro- 
letariato. 

A  Kautsky  che,  memore  della  dittatura  romana,  osservava  do- 
ver essere  individuale  la  dittatura,  Lenin  rispondeva  da  un  lato  che 
la  dittatura  di  più  persone,  la  dittatura  della  parte  più  avanzata  del 
proletariato,  è  conciliabile  con  la  democrazia;  ma  da  un  altro  lato 
assommava  la  dittatura  in  un  piccolo  partito  e  di  un  individuo  sul 
partito.  La  dittatura  di  un  solo  individuo  Lenin,  con  molta  sincerità, 
la  ritiene  indispensabile  nella  direzione  delle  ferrovie,  di  tutte  le 
grandi  industrie;  e  dalle  industrie  l'ha  trasportata  in  tutta  la  vita  po- 
litica del  paese.  Zinovieff  ritiene  assolutamente  necessaria  la  ditta- 
tura di  pochi  con  un  popolo  di  150  milioni.  Bucharin  per  dittatura 
intende  una  potenza  ferrea,  che  non  risparmia  i  suoi  nemici  e  che 
si  esercita  con  la  violenza... 

Le  conseguenze  logiche  e  pratiche  della  dittatura  individuale 
sono  chiare  :  tutto  è  sottomesso  al  dittatore.  L'uguaglianza  formale  è 
respinta  da  Lenin;  la  libertà  di  tutti  —  dei  borghesi  e  dei  lavora- 
tori —  è  soppressa  in  tutte  le  sue  forme;  a  quali  estreme  conseguenze 
possa  arrivarsi  colla  soppressione  di  ogni  libertà  lo  insegna  il  de- 
creto del  22  marzo  1918  di  Dserginsky  —  la  iena  bolscevica  —  che 
contiene  le  ordinanze  per  la  costituzione  delle  Commissioni  che  i 
Soviets  devono  organizzare  per  combattere  la  controrivoluzione  più 
è  concesso  il  diritto  di  procedere  a  tutti  gli  arresti,  alle  proscrizioni, 
requisizioni,  confìsche,  ecc.;  l'uguaglianza  reale  è  soppressa  tra  gli 
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stessi  lavoratori.  Di  che  si  ha  un  esempio  veramente  straordinario 
nella  inferiorità  proclamata  delle  classi  rurali  —  l'80%  della  Rus- 
sia! —  in  quanto  al  regime  elettorale  :  a  cinque  elettori  rurali  corri- 
sponde un  solo  elettore  urbano.  Ciò  che  infine'  sarebbe  la  dittatura 
del  proletariato  viene  detto  dalla  militarizzazione  dei  lavoratori. 
Così  :  dalla  dittatura  di  molti  si  va  alla  dittatura  di  un  solo;  dalla 
dittatura  del  proletariato  si  arriva  alla  dittatura  contro  il  proleta- 
riato. 

Qui,  in  verità,  non  si  tratta  di  un  fallimento  di  una  istituzione, 
ma  della  falsificazione  di  una  istituzione,  che  già  di  per  se  stessa 
era  la  negazione  della  democrazia,  dell'uguaglianza  e  della  libertà. 
/)  Lo  sterminio  della  borghesia.  L'evoluzione  sociale  ha  pro- 
ceduto con  l'allargamento  continuo  e  graduale  della  cerchia  degli  uo- 
mini nel  godimento  dei  diritti  politici  e  con  il  miglioramento  altret- 
tanto continuo  e  graduale  delle  masse  dei  lavoratori.  Alle  aristocra- 
zie successero  le  democrazie  e  il  Terzo  Stato;  alla  schiavitù  successe 
la  servitù;  a  questa  il  salariato;  e  al  salariato  sii  va  realizzando,  come 
auspicava  Mazzini,  la  successione  dell'associato'  in  tutto  il  mondo 
civile.  Il  progresso  compiutosi  nell'elevamento  della  condizione  dei 
lavoratori  è  straordinario.  Tutte  le  fasi  precedenti  dell'evoluzione 
sociale  hanno*  costretto  le  classi  spodestate  alla  perdita  dei  loro  pri- 
vilegi; ma  nessuna  ha  perduto  i  suoi  diritti;  tutte  sono  state  parifi- 
cate nel  loro  godimento. 

Ci  voleva  il  bolscevismo,  nel  momento,  in  cui  annunziava  il 
trionfo  del  proletariato  a  proclamare  in  pari  tempo  la  soppressione 
della  borghesia,  senza  tener  conto,  come  osserva  il  Labriola,  delle 
sottospecie  e  delle  distinzioni  da  fare  nel  seno  della  stessa  borghesia. 
E  la  soppressione  totale  della  borghesia,  accompagnata  dal  suo  di- 
sarmo, dev'essere  fatta  spietatamente,  ferocemente. 

Questa  soppressione  voluta  da  Lenin,  da  Bucharin  si  pratica 
inesorabilmente  da  tre  anni,  facendo  ritornare  la  Russia  alla  bar- 
barie più  laida  e  più  spaventevole  quale  l'hanno  descritta  Martoff, 
Sonkhamlinoff,  la  Borouskaia  —  la  nonna  della  rivoluzione  il  cui 
appello  agli  Americani  degli  Stati  Uniti  è  commovente,  come  lo  è 
quello  dei  socialisti  rivoluzionari  pubblicato  dalla  Critica  sociale  — 
e  migliaia  di  osservatori  che  hanno  visitato  la  Russia  di  Lenin. 

Non  è  possibile  scendere  a  dettagli,  che  prenderebbero  molte 
pagine  —  anzi  un  intero  volume.  Basta  ricordare  che  Kautsky  scrisse 
il  suo  Terrorismus  und  Communismus  per  conchiudere  che  la  Russia 
del  secolo  xx  è  ritornata  ai  tempi  d'Ivan  il  terribile  ed  i  bolscevichi 
di  oggi  non  sono  paragonabili  che  ai  crudelissimi  tormentatori  della 
SS.  Inquisizione;  mentre  un  altro  scrittore  russo,  Landan-Aldanov, 
osserva  ohe  le  vittime  di  Torquemada  furono  8000  e  quelle  del  bol- 
scevismo si  devono  contare  a  decine  di  migliaia. 

Nella  Rivista  popolare  da  tre  anni  in  qua  sono  stati  riprodotti 
innumerevoli  casi  di  una  ferocia  inaudita,  di  una  crudeltà  insupe- 
rabile. L'Inquisizione  nei  periodi  di  maggiore  «uà  infamia  non  riuscì 
ad  inventare  alcuna  forma  di  tortura,  di  cui  si  possa  leggere  senza 
rabbrividire;  tale,  ad  esempio,  quella  del  guanto,  che  ricorda  il 
martirio  di  S.  Bartolomeo.  L'esercito  rosso,  sotto  gli  ordini  dei 
Commissari  eseguisce;  Yokrana,  l'antica  polizia  degli  Czars,  inve- 
stiga,   prepara,    aiuta;   la   Ce-ka,    abbreviaitivo  della   Commissione 
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straordinaria,  giudica  e  manda;  tra  i  Commissari  hanno  acquistato 
fama  infame  specialissima  Dserginsky,  Lazis,  Kedroff  e  cento  altri. 
Per  Dserginsky  è  da  notare  che  fu  decorato  con  l'ordine  della  Ban- 
diera rossa  in  compenso  delle  «sue  rare  attitudini  organizzatrici, 
«  dell'energia  instancabile,  del  sangue  freddo  o  della  correttezza  nel- 
«  l'applicazione  del  difficile  ufficio  affidatogli  ».  L'ottimo  Lazis  in  una 
lista  di  8389  persone  fucilate  dà  i  motivi  della  fucilazione;  1704 
li  indica  puramente  e  semplicemente  con  la  parola  abtri.  Kedrov  ad 
Arcangelo  riunì  in  una  baracca  1200  persone  tra  ufficiali,  partigiani, 
intellettuali  ecc.  e  fece  aprire  su  di  essa  il  fuoco  delle  mitragliatrici 
e  dei  cannoni.  «  L'orrore  dell'eccidio  fu  tale,  che  si  verificarono  alcuni 
«casi  di  pazzia  tra  coloro  che  eseguivano  i  suoi  ordini  ».  (Vichniac). 

Non  ha  riscontro  nella  storia  l'ipocrisia  raffinatissima  cui  ricor- 
rono i  bolscevichi  per  dare  ad  intendere  che  essi  rispettano  l'aboli- 
zione della  pena  di  morte.  Nella  notte  dell'abolizione  furono  giusti- 
ziati i  detenuti  che  si  trovavano  in  alcune  prigioni,  che  furono  inon- 
date di  sangue.  Dopo  si  continuò  a  fucilare  ricorrendo  ad  un  comodo 
espediente  :  la  pena  di  morte  non  era  stata  abolita  al  fronte  di  guerra; 
e  si  mandavano  al  fronte  di  guerra  i  destinati  alla  fucilazione.  Ciò 
viene  dimostrato  da  una  Circolare  a  firma  Jagzsa,  Direttore  del  re- 
parto speciale  della  Commissione  straordinaria  Panrussa.  Si  finì  col 
dichiarare  fronte  di  guerra  qualunque  punto  dove  si  volevano  ese- 
guire pene  di  morte. 

Una  specialità  bolscevica  nella  ferocia  vien  data  dalla  punizione 
inflitta  agli  ostaggi  quando  sfuggivano  coloro  che  si  volevano  punire. 
Esempio:  ad  Elisabetgrada  era  fuggito  la  guardia  Lohvitzky;  si  fu- 
cilarono i  suoi  quattro  figli  dai  3  ai  7  anni  e  la  di  lui  madre  di  69 
anni.  Esempio  di  giustizia  :  ad  Odessa  si  arrestano  11  individui  che 
portavano  il  cognome  Hassid.  Dopo  due  settimane  d'istruttoria  ac- 
compagnata da  torture,  due  degli  11  Hassid  furono  fucilati  per  l'im- 
possibilità di  precisare  quale  di  loro  due  era  il  denunziato...  {Vich- 
niac). 

In  esecuzione  di  un  invito  di  Krilenko,  primo  generalissimo  * 
poi  Procuratore  generale  della  Repubblica  dei  Soviets  nel  Circon- 
dario di  Kiew  si  ordina  :  «  a)  eseguire  il  terrore  in  massa  contro  i 
«  contadini  abbienti  sterminandoli  completamente;  eseguire  un  ter- 
«  rore  implacabile  e  generale  contro  i  Polacchi,  che  prendono  parte 
«  —  direttamente  o  no  —  nella  lotta  contro  il  potere  dei  Soviets. 
«  b)  Eseguire  un  disarmo  assoluto,  fucilando  coloro  che  scaduto  il 
«  termine  fissato  per  la  consegna  delle  armi,  saranno  trovati  in  pos- 
«  sesso  anche  di  una  sola  cartuccia  ». 

La  Pravda,  sdegnata  dell'ostilità  dei  contadini  dell'Ucraina  verso 
la  Repubblica  dei  Soviets,  domanda  :  «  Che  cosa  fa  il  potere  dei  So- 
«  viets?  Perchè  non  stermina  la  metà  della  popolazione  per  costrin- 
«gere  l'altra  metà  a  sottomettersi  e  lasciarci  in  pace?»   (Vichniac). 

Ma  chi  lo  crederebbe?  Lenin  nel  1918  è  malcontento  perchè 
nella  soppressione  della  borghesia  «  i  nostri  tribunali  rivoluzionari 
«  e  popolari  sono  eccessivamente  e  incredibilmente  deboli.  Il  tribù  - 
«  naie  è  un  organo  del  governo,  del  proletariato  e  dei  contadini  più 
«  poveri  ed  anche  un  mezzo  di  allenamento  nella  disciplina!  » 

D'altra  parte  non  manca  l'imparzialità  e  la  moralità  nella  Ce-ka 
e  nelle  Commissioni  straordinarie  che  ne  eseguiscono  gli  ordini  nelle 
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provinca©.  Si  fucilano  senza  pietà  i  ladri,  i  concussori  e  i  corrotti; 
e  si  fucila  qualche  crudelissimo  funzionario.  Si  legge  nella  Cause 
Commune  (fine  dicembre  1919  e  gennaio  1920)  del  socialista  rivolu- 
zionario Bourtzeff  :  «  La  Corte  marziale  condannò  a  morte  Elena  Fe- 
dorovna  Grebatinnof,  soprannominata  Dora,  per  le  gesta  inaudite 
commesse  ad  Odessa  quale  agente  segreto  della  Commissione  straor- 
dinaria. Dora  avrebbe  fatto  fucilare  700  persone  ricorrendo  a  questo 
esercizio  sadico:  essa  era  una  tiratrice  al  bersaglio  di  prim'ordine 
e  a  qualche  condannato  a  morte  prometteva  un  regalo  di  5000  rubli 
se  falliva  il  colpo  mirando  alla  fronte...  ». 

Ciò  ohe  distingue  la  ferocia  del  bolscevismo  è  la  premeditazione 
e  il  cinismo  col  quale  se  ne  vanta. 

Lenin  dichiara  francamente: 

«Abbiamo  vinto  coi  mezzi  di  soppressione...  Noi  non  disappro- 
viamo per  un  solo  istante  la  soppressione  da  parte  della  Guardia 
rossa  dei  Savinkov,  come  di  qualunque  altro  controrivoluzionario 
borghese  » . 

«  Levi  e  Medie,  dei  Cernov,  dei  Zeratelli,  dei  Martov  sono  im- 
possibili. È  necessaria  una  dittatura  per  conquistare  e  distruggere 
il  capitalismo.  Si  deve  sopprimere  spietatamente  la  resistenza  degli 
sfruttatori  e  degli  elementi  in  decadenza  (?).  Se  non  ci  fossero  guerre 
esterne,  sarebbe  sempre  necessaria  la  guerra  civile  » . 

Bucharin  soggiunge  :  «  Per  dittatura  si  deve  intendere  un  severo 
regime  di  governo  e  la  massima  risoluzione  nella  soppressione  dei 
nemici.  In  questa  situazione  è  sottinteso  che  non  si  possa  parlare  di 
libertà  per  tutti  gli  uomini.  La  dittatura  del  proletariato'  è  insepa- 
rabile dalla  negazione  della  libertà  per  la  borghesia.  Anzi  questa 
dittatura  è  necessaria  per  togliere  alla  borghesia  ogni  libertà,  legarle 
piedi  e  mani  per  toglierle  ogni  possibilità  di  combattere  il  proleta- 
riato »  [Labriola). 

Zinovieff  rincalza  :  «  Se  tra  i  100  milioni  di  popolazione  della 
Russia  vi  sono  10  milioni,  che  non  vogliono  sottomettersi  al  potere 
soviettista,  bisogna  fisicamente  annientarli». 

Lagis  scrive  :  ce  Noi  non  facciamo  la  guerra  a  dei  singoli  indi- 
vidui. Noi  sterminiamo  la  borghesia  come  classe.  Non  cercate  nelle 
nostre  istruttorie  prove  che  l'accusato  abbia  agito  o  parlato  contro 
i  Soviets.  La  prima  domanda  che  gli  dovete  fare  è  :  a  quale  classe 
egli  appartiene,  quali  sono  i  suoi  natali,  la  sua  istruzione  e  la  sua 
professione.   Queste  domande  determinano  la  sorte  dell'accusato». 

Finalmente  con  la  più  macabra  ironia  il  giornale  La  Spada 
Rossa,  in  armonia  colle  idee  e  colle  gesta  dei  santi  padri  del  bolsce- 
vismo proclama  la  nuova  morale:  «  Tutto  ci  è  permesso,  perchè  noi, 
«  per  i  primi  al  mondo,  abbiamo  alzato  la  spada,  non  per  affermare 
«  la  schiavitù  e  l'oppressione,  ma  in  nome  della  libertà  e  dell'eman- 
«  cipazione  dalla  schiavitù...»  (Vickniac). 

E  innanzi  a  tali  uomini  Costantino  Lazzari  va  a  piangere  perchè 
gli  si  nega  l'onore  di  poter  appartenere  alla  terza  internazionale  di 
Mosca!... 

Ma  Lenin,  che  non  è  un  povero  propagandista  italiano,  sentì  la 
responsabilità  dei  propri  atti  e  delle  proprie  dottrine  e  si  difende 
con  tutta  l'abilità  di  un  grande  sofista.  Egli  osserva  :  «  Ci  accusano  di 
aver  portato  la  devastazione  nella  Russia.  Come  è  umana  e  giusta 
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la  borghesia!  I  suoi  servi  ci  accusano  di  esserci  serviti  di  mezzi  ter- 
roristici... Hanno  dimenticato  gli  Inglesi  il  loro  1649,  e  i  francesi  il 
loro  1793?». 

«  Il  terrore  era  giusto  quando  la  borghesia  lo  usò  contro  la  do- 
minazione feudale.  Il  terrore  diventa  criminoso  quando  gli  operai  e 
i  poveri  contadini  l'adoperano  contro  la  borghesia  » . 

«  L'imperialismo  internazionale  è  riuscito  a  massacrare  dieci  mi- 
lioni di  uomini  ed  a  fare  forse  venti  milioni  di  uomini  inabili  nella 
sua  guerra.  Se  la  nostra  guerra  degli  oppressi  contro  gli  oppressori 
costasse  un  mezzo  milione  di  vittime  fra  tutti  i  paesi,  la  borghesia 
affermerebbe  ancora  che  le  vittime  della  grande  guerra  morirono 
giustamente,  quelle  della  rivoluzione  furono  sacrificate  per  una  causa 
criminale».   {Lettera  air  americano  Liberator.  Primavera  del  1919). 

Queste  magre  difese,  accettate  per  buone  da  qualche  bio- 
grafo italiano  (C.  Paladini)  di  Lenin,  dimostrano  soltanto  la  debo- 
lezza della  causa.  Il  paragone  spesso  posto  tra  le  rivoluzioni  fran- 
cese ed  inglese  non  regge  né  nel  bene,  né  nel  male,  come  han  dimo- 
strato Thomas  ed  altri  in  Francia  e  il  Landau-Aldanov  tra  i  Russi. 
Non  regge:  per  le  circostanze,  che  accompagnano  l'efferatezza  bol- 
scevica, per  le  proporzioni,  per  il  tempo.  Se  il  paragone  reggesse  per 
il  resto,  in  quanto  al  tempo  rappresenterebbe  la  negazione  disperante 
del  progresso  morale,  come  avvertì  il  marxista  Kautsky. 

Né  può  trovare  migliore  accoglienza  il  paragone  fra  le  stragi 
della  guerra  civile  e  le  stragi  dell'ultima  guerra  :  sono  fenomeni  non 
comparabili.  Nessuno  difatti  ha  imputato  a  Lenin  i  morti  delle  guerre 
dal  bolscevismo  intraprese  contro  la  Polonia,  contro  l'Ucraina,  contro 
la  Georgia,  ecc. 

f)  Nel  mondo  dei  piccoli  e  della  intelligenza.  Nelle  tenebre 
non  c'è  un  raggio  di  sole?  Tra  gli  attori  tragici  non  c'è  chi  recita  un 
idillio? 

Il  raggio  di  sole  sarebbe  rappresentato  dalle  cure  pei  bambini 
e  per  la  loro  cultura  ed  educazione;  l'idillio  viene  recitato  dal  Lu- 
naciarsky. 

Non  si  possono  leggere  senza  ammirazione  le  pagine  che  la 
moglie  di  Lenin  ha  pubblicato  sulla  scuola  popolare;  e  sono  anche 
commoventi  le  cure  che  si  prestano  in  alcuni  istituti  ai  bambini. 

Ma  anche  osservando  con  Nofri  e  Pozzani,  che  in  tutto  questo 
non  c'è  nulla  di  speciale  che  vada  a  lode  del  bolscevismo,  poiché  i 
provvedimenti  per  l'assistenza,  per  l'istruzione  dei  bambini  o  dei 
fanciulli  sono  imitazione  pura  e  semplice  di  ciò  che  si  è  fatto  negli 
Stati  borghesi;  si  deve  conchiudere  che  il  pochissimo  che  si  è  realiz- 
zato non  è  che  l'indicazione  del  moltissimo  che  si  dovrebbe  fare  e 
che  non  si  può  fare  non  ostante  le  eccellenti  intenzioni  di  Lunaciarsky 
e  dei  pochi,  che  cooperano  con  lui.  Non  si  può  fare  per  le  pessime 
condizioni  economiche  e  finanziarie  della  Russia,  come  viene  ricono- 
sciuto dallo  stesso  Zinovieff. 

Non  parliamo  dell'arte  e  della  scienza  nel  regime  bolscevico: 
sono  di  là  da  venire  e  se  verranno  pare  che  saranno  ispirate  al  futu- 
rismo. Intanto  Lunaciarsky  osserva:  «le  porte  dell'Universi tà  non 
«  sono  state  mai  aperte  così  largamente  a  tutti  i  desiderosi  di  entrarvi 
«  e  mai  l'Università  è  stata  così  vuota  » .  Questa  constatazione  mi  di- 
spensa dal  riferire  tante  altre  notizie  tra  umoristiche  e  dolorose,  che 
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servono  a  documentare  il  fallimento  del  bolscevismo  sotto  l'aspetto 
della  cultura  superiore.  L'avversione  degl'intellettuali  alla  Repub- 
blica dei  Soviets  è  generale,  non  ostante  gli  sforzi  di  Gorki  ch'è  ri- 
masto impigliato  nelle  sue  reti  dopo  esservi  entrato  per  soddisfazione 
della  propria  vanità.  Il  mondo  déìYintelligenza,  come  lo  si  chiama 
in  Russia,  potrebbe  considerarsi  soddisfatto  perchè,  passato  il  primo 
momento  di  disprezzo  e  di  persecuzione  subita  dai  bolscevichi,  si  è 
riconosciuto  che  i  suoi  membri  erano  degni  di  ricevere  il  jmjol,  la 
razione  di  viveri  dei  più  fortunati  lavoratori  del  braccio,  cioè  quella 
della  la  categoria.  Ciò  nonostante  la  loro  triste  condizione  viene  ri- 
specchiata al  vivo  dall'appello  di  Gorki  di  venire  urgentemente  in 
loro  aiuto...  E  Plekhanov  e  Kropotkine  sono  morti  più  di  fame  che 
di  crepacuore! 

g)  La  terra  ai  contadini.  Il  risultato  più  brillante  del  bolsce- 
vismo, dai  suoi  apologisti  viene  segnalato  nella  questione  agraria,  la 
più  importante  nella  Russia,  che  ha  oltre  l'85%  di  popolazione  ru- 
rale. Il  bolscevismo,  si  dice,  ha  dato  la  terra  ai  contadini,  che  da 
secoli  la  richiedevano.  La  fame  di  terra  credo  che  sia  una  frase  creata 
precisamente  per  indicare  la  condizione  psicologica  ed  economica  dei 
contadini  della  Russia. 

Questa  fame  di  terra  si  avvertì  da  principio  in  quella  istituzione 
di  collettivismo  agrario  primitivo  che  in  Russia  si  chiamò  Mir,  e  pel 
quale  ho  professato  entusiasmo  al  seguito  del  De  Laveleye,  che  ne 
fece  l'apologia.  La  demografìa,  col  moltiplicarsi  delle  famiglie,  che 
si  vedevano  restringere  ad  ogni  nuova  ripartizione  la  quota  di  terra 
a  loro  assegnata  e  la  deficiente  cultura  della  quota  della  famiglia 
che  ne  godeva  il  possesso  per  tre  o  cinque  anni,  assestarono  i  primi 
colpi  al  Mir;  sicché  il  decreto  di  Stolypine  che  favoriva  il  passaggio 
dalla  proprietà  collettiva  nella  forma  rudimentale  vivente  colla  Dysa 
in  Giava,  colla  Zadonga  negli  Slavi  balcanici  e  con  altre  analoghe 
forme  —  allmend  dei  Tedeschi,  affittanze,  comunità  agrarie,  ecc. 
tra  gl'Italiani,  ecc.  —  alla  proprietà  privata  e  individuale,  trovò  fa- 
vorevole accoglienza  tra  i  contadini. 

Il  Decreto  di  Lenin,  che  dichiarava  proprietà  dello  Stato  tutta 
la  terra  e  la  dava  in  godimento  ai  suoi  lavoratori,  venne  considerato 
come  la  grande  riforma  del  nuovo  regime  e  che  costituiva  il  suo 
grande  titolo  di  onore.  La  realtà  è  alquanto  diversa.  Come  idea  fon- 
damentale e  direttiva  la  concezione  della  terra,  di  tutta  la  terra,  ai 
contadina,  non  è  di  Lenin,  ma  del  socialista  rivoluzionario  Tcherneff  ; 
la  sua  realizzazione  era  cominciata  colla  rivoluzione  di  marzo  sotto 
Lwolff  e  Kerensky,  e  il  Decreto  di  Lenin  non  fu  che  un  espediente 
decorativo,  che  legalizzava  ciò  ch'era  avvenuto.  Infatti  i  contadini 
con  la  rivoluzione  del  marzo  1917  e  con  la  dissoluzione  dell'esercito, 
che  permise  il  ritorno  alle  loro  case  e  armati,  si  erano  appropriati 
della  terra  prima  che  loro  venisse  concessa  legalmente.  E  Kautsky, 
nel  suo  Terrorismus  und  Commwiismus ,  non  esita  a  paragonare  il 
fenomeno  che  si  svolse  tra  il  marzo  e  il  novembre  1917,  all'altro  che 
si  svolse  coi  ladri  della  banda  di  Stenka  Raisin  nel  1667  nella  Russia 
del  Sud  e  che  durò  quattro  anni. 

Non  occorre  in  questo  rapido  sguardo  sul  bolscevismo  che  si  ri- 
portino qui  i  dati  statistici  sulla  ripartizione  della  terra  prima  della 
rivoluzione  tra  Stato,  Chiesa,  latifondisti,  comunità  agrarie,  piccoli 
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e  medi  proprietari,  dai  quali  risulterebbe  che  i  contadini  possede- 
vano tanta  terra  quanta  forse  non  hanno  in  altre  nazioni,  presso  le 
quali  essi  si  trovano  in  migliori  condizioni  economiche  e  sociali;  né 
mi  preme  rilevare,  che  anche  dopo  la  concessione  della  terra,  i  con- 
tadini versano  nella  più  squallida  miseria  e  che  per  miseria  essi  si 
ubbriacano  {Sokoloff);  giova,  invece,  ricordare  che  prima  della  rivo- 
luzione esistevano  numerosi  contadini  medi  proprietari  della  terra,  i 
KoiUaks;  che  i  Koulaks  sono  sorti  nel  seno  dei  famosi  Gomitati  dei 
poveri;  che  i  Koulaks  rappresentano  il  germe  di  una  nuova  bor- 
ghesia. Ancora  di  più.  Mentre  Lenin  e  i  bolscevichi  credevano  e 
volevano  creare  la  grande  proprietà  collettiva,  essi,  come  confessa 
addolorato  lo  stesso  Lenin,  essi  non  sono  riusciti  che  a  creare  una 
Repubblica  con  molti  milioni  di  proprietari  privati. 

I  contadini  infatti  non  vogliono  saperne  di  proprietà  collettiva 
e  sono  più  attaccati  che  mai  alla  proprietà  privata,  come  del  resto  in 
tutto  il  mondo. 

E  così  quello  che  verrebbe  segnalato  come  il  provvedimento  per 
la  maggiore  benemerenza  del  bolscevismo  costituisce  il  fallimento  più 
grandioso,  più  colossale  del  comunismo.  Questo  fallimento  procurò 
la  maggiore  disillusione  ai  socialisti  italiani;  i  quali  giurano  sulla  pro- 
prietà collettiva  della  terra  —  sostenuta  eloquentemente  da  Nino 
Mazzoni  contro  coloro  che  caldeggiano  la  sostituzione  della  piccola 
proprietà  al  latifondo  —  e  come  prova  della  possibilità  della  sua  rea- 
lizzazione additavano  l'esempio  della  Russia  bolscevica.  Produsse  un 
senso  di  sbalordimento  la  lettera  di  Zinovieff  da  Stettino  a  Serrati 
direttore  de\Y Avanti! ,  in  cui  tra  i  più  vivi  rimproveri  rivoltigli  in 
nome  di  Lenin  c'era  quello  di  mancare  di  disciplina  non  volendo  ri- 
conoscere la  necessità  della  proprietà...- privata  della  terra!  (Avanti!, 
7  novembre  1920). 

I  contadini  non  solo  hanno  voluto  la  proprietà  privata;  ma  peg- 
gio dei  capitalisti  non  hanno  sentito  il  dovere  della  solidarietà  cogli 
operai  delle  città  :  hanno  preferito  saperli  affamati  piuttosto  che  con- 
traccambiare i  loro  prodotti  coi  rubli-carta  che  valgono  zero  e  non 
potendo  ottenerne  il  pagamento  in  oro  pretendevano  barattarli  con 
prodotti  industriali,  di  cui  hanno  bisogno  estremo.  Il  governo  di  Le- 
nin non  possedendo  tali  prodotti  pel  fallimento  della  socializzazione 
delle  industrie  ricorse  alle  violente  requisizioni  armate,  provocando 
numerosi  conflitti,  che  minacciavano  di  destare  un  grande  incendio, 
che  avrebbe  liquidato  tragicamente  e  rapidamente  il  bolscevismo. 
Lenin  si  accorse  del  pericolo  ed  alle  requisizioni  sostituì,  come  in  qua- 
lunque regime  borghese,  l'imposta  pagata  in  natura  —  la  naturaliz- 
zazione della  finanza.  Ma  i  contadini  spellati  dalla  requisizione  e  dal- 
l'imposta, presero  la  più  egoistica  delle  determinazioni  :  ridussero  la 
produzione  agraria  allo  stretto  necessario  per  il  proprio  manteni- 
mento. D'onde  la  diminuzione  della  produzione  delle  sostanze  ali- 
mentari aggravata  dalla  deficienza  degli  animali  da  lavoro  —  bovi  e 
cavalli  — ,  dalla  mancanza  di  concimi  chimici  ed  anche  dalla  scarsità 
delle  sementi. 

Lenin,  alla  gravità  riconosciuta  da  lui  del  problema  della  terra 
e  dei  suoi  lavoratori,  consacrò  un  apposito  paragrafo  nel  discorso-con- 
fessione dell'8  marzo  1921,  contro  la  corrente  dei  più  violenti  estre- 
misti —  Trotzky,  Bucharin,  Radesch  ed  altri  — ;  vide  che  la  Repub- 
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blica  dei  Soviets  non  poteva  salvarsi  se  non  cesr;  36  la  passiva  resi- 
stenza dei  lavoratori  della  terra;  perciò,  per  indurli  alla  maggiore  pro- 
duzione accordò  loro  la  libertà  del  commercio;  cioè  la  facoltà  di  poter 
vendere  ciò  che  loro  sopravanzava  dopo  pagata  l'imposta  in  natura. 
Così  contro  la  teoria  del  marxismo,  contro  il  programma  del  suo  co- 
munismo riconobbe  la  necessità  del  libero  commercio  all'interno, 
come  la  riconobbe  e  l'invocò  coll'estero.  Le  conseguenze  di  questo  ri- 
conoscimento e  il  loro  fatale  collegamento  con  le  istituzioni  e  con  la 
vita  economica  del  paese  equivalgono  al  crollo  definitivo  della  teoria 
e  della  pratica  del  comunismo;  e  in  conclusione  la  risoluzione  del  pro- 
blema della  terra,  che  doveva  essere  la  pagina  più  gloriosa  del  bolsce- 
vismo, riesce  a  documentarne  il  fallimento  clamoroso  e  vergognoso. 
i)  Epilogo  del  fallimento.  Era  massima  antica  che  la  bontà  di 
un  governo  si  debba  misurare  dai  suoi  risultati.  Se  la  massima  do- 
vesse applicarsi  al  regime  bolscevico  non  si  dovrebbe  esitare  a  pro- 
clamarlo pessimo.  Esso  in  tre  anni  è  riuscito  a  dare  i  risultati  più  di- 
sastrosi che  altri  governi  hanno  preparato  in  tre  secoli.  La  proposi- 
zione resiste  anche  tenendo  conto  delle  condizioni  cattive  in  cui  il 
bolscevismo  trovò  la  Russia  pei  suoi  tre  secoli  di  czarismo.  Il  bolsce- 
vismo, tenendo  conto  di  tale  notevole  attenuante  della  sua  responsa- 
bilità, fu  la  continuazione  e  l'intensificazione  dello  czarismo  e  agì 
come  un  violento  reagente  in  una  soluzione  di  elementi  chimici,  dei 
quali  precipita  la  decomposizione. 

Il  bolscevismo  perfeziona  la  esplosione  preparata  dallo  czarismo 
e  dà  come  risultati  tangibili  in  alto  e  in  basso  :  il  fallimento  della 
finanza  dello  Stato,  il  fallimento  della  economia  della  Nazione,  la 
fame  per  tutti. 

L'esistenza  della  fame  per  tutti  non  è  una  frase  rettorica;  è  rico- 
nosciuta da  tutti  gli  scrittori,  che  si  sono  occupati  delle  condizioni 
della  Russia.  Fu  denunziata  dall'appello  di  Kropotkine,  pubblicato 
dalV Avanti!;  la  denunzia  fu  rinnovata  dopo  altri  due  anni  nell'ap- 
pello di  Gorki;  è  stata  riconosciuta  esplicitamente  dai  bolscevichi  — 
primo,  più  autorevole  di  tutti,  Lenin. 

Riconosciuto  l'imperversare  della  fame  è  d'uopo  prender  nota  di 
qualche  circostanza  assai  istruttiva.  La  fame  è  stata  minore  nelle  caxn- 
pagne  con  economia  agraria  a  forma  privata  che  nelle  città  ad  indu- 
strie socializzate.  La  constatazione  è  dell'on.  D'Aragona.  D'onde  il  fe- 
nomeno inverso  a  quello  che  si  verifica  in  tutto  il  mondo  civile.  Negli 
Stati  borghesi  avviene  l'esodo  dalle  campagne  verso  le  città  —  l'urba- 
nesimo. In  Russia  si  ha  da  tre  anni  l'esodo  dalle  città  verso  la  cam- 
pagna. Tipico  il  caso  di  Pietrogrado  che  da  oltre  due  milioni  di  abi- 
tanti scende  a  meno  di  600,000;  diminuzione  che  si  verifica  in  molte 
altre  città  e  che  alla  sua  volta  determina  la  scarsità  della  popolazione, 
che  sarebbe  necessaria  per  l'efficienza  delle  industrie. 

Ma  la  fame,  agendo  di  conserva  con  l'abbandono  di  ogni  norma 
igienica  —  conseguente  alla  sua  volta  al  regime  comunistico  delle 
abitazioni  e  di  altre  circostanze  al  medesimo  imputabili  —  ha  pro- 
dotto il  risultato  più  impressionante  :  l'aumento  della  mortalità  in 
proporzioni  enormi  tale  da  produrre  in  Russia  il  fenomeno  demogra- 
fico più  doloroso,  scomparso  da  circa  50  anni  presso  tutti  i  popoli  ci- 
vili; cioè  l'eccedenza  dei  morti  sui  nati,  mentre  la  Russia  czarista 
ebbe  la  straordinaria  eccedenza  del  17  per  1000  dei  nati  sui  morti, 
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quale  non  vide  nemmeno  la  Germania,  ch'ebbe  sino  al  1914  l'ecce- 
denza più  forte  dei  nati  in  tutta  l'Europa.  In  gTazia  di  siffatta  ecce- 
denza dei  nati,  la  Russia  vide  rapidamente  aumentare  la  propria  po- 
polazione sotto  lo  czarismo;  colla  inversione  demografica  avvenuta 
sotto  il  bolscevismo  invece  la  popolazione  è  in  rapida  diminuzione. 
La  diminuzione  è  tale  da  permettere  al  prof.  Antziferoff,  della  Uni- 
versità di  Kharkhoff,  di  pubblicare  in  una  delle  più  autorevoli  rivi- 
ste francesi  —  l'Economiste  frangane  del  dicembre  scorso  —  il  cal- 
colo paradossale  della  scomparsa  della  popolazione  russa  in  quindici 
anni  con  la  elevata  mortalità  del  79  per  1000  e  con  la  mortalità  del 
13  %  osservata  negli  ultimi  anni.  Notizie  demografiche  analoghe  sono 
state  di  recente  pubblicate  nel  Giornale  d'Italia.  Si  tratta  di  calcoli 
esagerati  tendenziali;  ma  il  fatto  della  diminuzione  enorme  nelle  città 
e  nel  totale  della  popolazione  rimane  indiscutibile.  È  il  risultato 
esclusivo  del  bolscevismo  ed  è  l'indice  più  eloquente  del  suo  falli- 
mento: gli  statistici  potrebbero  considerarlo  come  Vindice  unico. 

Un'ultima  osservazione.  I  bolscevichi  russi  e  i  loro  difensori  eu- 
ropei accusano  il  blocco  dette  nazioni  capitalistiche  delle' disastrose 
condizioni  della  Russia. 

Nulla  di  più  falso  sotto  l'aspetto  morale  e  sotto  quello  materiale. 
Se  le  nazioni  capitalistiche  avessero  esercitato  un  blocco  più  ri- 
goroso e  più  duraturo,  sarebbero  state  nel  loro  diritto  ed  avrebbero 
esercitato  il  diritto  della  legittima  difesa.  I  bolscevichi  —  da  Lenin, 
Bucharin,  Trotzky,  Zinovieff,  sino  ai  più  umili  —  non  hanno  dichia- 
rato continuamente  che  la  Russia  bolscevica  intende  muovere  guerra 
a  tutti  gli  Stati  capitalistici?  Lenin  anche  in  questo  momento,  in  cui 
rinunzia  a  tutte  le  teorie  e  a  tutte  le  applicazioni  del  comunismo,  non 
proclama  che  la  rivoluzione  russa  non  può  trionfare  definitivamente 
se  non  avviene  la  rivoluzióne  in  tutti  gli  Stati  capitalistici?  L'orga- 
nizzazione della  Terza  internazionale  non  mira  esclusivamente  a  que- 
sta guerra  rivoluzionaria  contro  l'Europa,  contro  il  mondo  non  bol- 
scevico? 

I  rapporti  tra  il  bolscevismo  e  l'Italia  danno  la  dimostrazione 
classica  degli  intendimenti  del  bolscevismo.  Lenin  sino  a  tanto  che 
s'illuse  di  vederlo  trionfare  autocraticamente  in  Russia,  sconsigliò  la 
rivoluzione  in  Italia,  come  risulta  dalla  sua  lettera  ai  socialisti  ita- 
liani pubblicata  a  suo  tempo  nelYAvanti!  Quando  l'illusione  svanì 
ha  imposto  la  rivoluzione  agl'italiani;  ha  mandato  il  suo  delegato 
bulgaro  al  Congresso  di  Livorno  per  mettere  il  dilemma  :  o  espellere 
Turati,  Treves,  Modigliani,  Prampolini,  ecc.  dal  partito  socialista, 
perchè  antirivoluzionari,  o  rimaner  fuori  dalla  Terza  Internazionale  : 
dilemma  ch'è  stato  posto  a  tutti  i  socialisti  d'Europa. 

Perciò  per  gli  Stati  borghesi  o  capitalistici  è  un  dirigo  e  un  do- 
vere il  blocco  e  qualunque  mezzo  che  mira  alla  difesa  dal  bolsce- 
vismo. Il  venir  meno  a  tale  dovere  non  può  giustificarsi,  che  con  l'ar- 
gomento adoperato  da  Lloyd  George  verso  i  critici  che  gli  rimprove- 
rarono nella  Camera  dei  Comuni  gli  accordi  commerciali  dell'Inghil- 
terra con  la  Repubblica  dei  Soviets.  Egli  disse  in  sostanza,  che  il  go- 
verno bolscevico  non  era  più  temibile  perchè  Lenin  ha  rinunziato 
alla  sua  ostilità  verso  il  capitalismo  dopo  aver  visto  alla  prova  dei 
fatti  il  fallimento  del  comunismo  e  delle  teorie  marxiste. 
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Si  direbbe  che  Lenin  versando  un  po'  di  ridicolo  sulle  impa- 
zienze rivoluzionarie  di  Gennari  e  di  Terracini  abbia  voluto  confer- 
mare l'interpretazione  che  Lloyd  George  dette  al  suo  discorso  dell'8 
marzo.  Si  potrebbe  obbiettare  che  Lenin  non  è  tutto  il  bolscevismo  e 
che  la  sua  rinunzia  alla  dottrina  comunista  non  è  che  un  adattamento 
alle  condizioni  attuali  della  Russia  ed  un  rinvio  a  momento  più  op- 
portuno della  lotta  rivoluzionaria  contro  gli  Stati  capitalistici. 

Ma  i  fatti,  superiori  alle  opinioni,  s'incaricheranno  del  fallimento 
definitivo  e  daranno  ragione  all'ottimismo  opportunistico  del  Premier 
inglese. 

Che  il  fallimento  dell'esperimento  russo  non  si  debba  al  blocco 
risulta  da  altre  circostanze.  Con  le  condizioni  dei  trasporti,  lasciate 
alla  Russia  dalla  guerra  estera  e  dalla  guerra  civile,  si  potrebbe  al 
blocco  attribuire  il  disagio  industriale;  si  potrebbe  spiegarlo  fino  ad 
un  certo  punto  perchè  la  Russia,  ricca  di  tutte  le  materie  prime  — 
carbone,  ferro,  manganese,  oro,  materie  tessili,  ecc.  —  avrebbe  po- 
tuto risorgere  rapidamente  non  ostante  il  blocco.  Rimane  sempre 
inspiegabile  col  blocco  la  fame  di  cui  soffre  la  Russia,  perchè  la  Rus- 
sia non  ebbe  mai  bisogno  dell'estero  per  la  sua  alimentazione:  la 
Russia  esportava  e  non  importava  sostanze  alimentari.  Questo  dato 
statistico  è  più  eloquente  di  ogni  altra  dimostrazione.  Nel  triennio 
1910-1912  l'esportazione  totale  della  Russia  in  media  fu  di  1519  mi- 
lioni di  rubli;  di  cui  923  milioni  di  rubli,  o  60.7%  di  sostanze  ali- 
mentari senza  il  bestiame  e  452  milioni  di  materie  gregge  o  semifi- 
nite cioè  il  29.7  %.  L'importazione  di  sostanze  alimentari  (media  de- 
gli anni  1911-912)  fu  soltanto  di  221  milioni  di  rubli  sopra  un'impor- 
tazione totale  di  1,221  milioni  di  rubli;  cioè  appena  del  21.6%.  E  in 
questa  esigua  importazione  erano  compresi  gli  oggetti,  che  non  erano 
di  largo  consumo  —  rappresentavano  il  lusso  alimentare  —  come  lo 
sciampagna,  i  vini,  i  liquori,  gli  agrumi,  ecc. 

Conclusione:  non  il  blocco,  ma  il  regime  bolscevico  è  il  solo  re- 
sponsabile della  fame  che  imperversa  in  Russia. 

Napoleone  Gol  a  j  anni. 
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TAGORIANA. 


I.  A  proposito  del  romanzo  «  La  Casa  e  il  Mondo  ». 

«  Libro  mirabile  »  è  stato  detto  in  Germania  questo  romanzo, 
■  che  ridesta  e  purifica  eorae  una  pioggia  di  primavera».  A  noi 
sembra  un'opera  di  sana  poesia,  forte  e  sincera  come  le  passioni  che 
dipinge,  viva  e  vera  come  il  desiderio  di  bene,  onde  fu  inspirata 
allo  scrittore  di  Bolpur.  Non  lubriche  fantasie  di  solitari  esteti,  non 
fuoco  di  lussuria  che  sé  consuma  con  la  sua  fiamma  e  lascia  dietro 
a  sé  fumo  e  cenere,  ma  concezioni  d'arte  e  di  vita  egualmente  acces- 
sibili ai  dotti  e  agii  indotti  e  nelle  quali  si  rispecchia  il  travaglio  di 
un  popolo  intento  a  rinnovare  la  sua  millenaria  civiltà. 

Poeta  de'  suoi  tempi  e  della  sua  gente,  educatore  e  filosofo,  il 
Tagore  non  poteva  restare  indifferente  a  due  questioni,  oggi  più  che 
mai  roventi  nel  Bengal  :  il  nazionalismo  e  l'emancipazione  della 
donna.  Di  ambedue  si  alimenta  il  romanzo  tagoriano,  che  meglio 
potrebbe  intitolarsi  «  la  Gasa  e  la  Vita  »  :  la  Casa  indiana,  santuario 
non  più  inaccessibile  ai  clamori  del  mondo  esterno;  la  Vita  indiana, 
sospinta  da  un  più  vasto  samvega  non  già,  come  in  antico,  alla  ri- 
nunzia, ma  al  possesso  esclusivo  dell'India. 

All'opera  di  rinnovamento  politico  e  sociale,  la  donna  partecipa 
sempre  più  attivamente.  Una  poetessa  indiana  che  del  loto  ebbe  il 
nome  e  la  delicata  bellezza,  Sarojini  Naidu,  ha  potentemente  con- 
tribuito al  risveglio  femminile,  con  gli  scritti,  con  la  parola,  con 
1  esempio.  Ma  essa  è  anche  un'ardente  nazionalista  che  in  versi  e 
in  prosa  ha  celebrato  il  Gandhi,  l'apostolo  di  libertà  al  quale  anche 
il  Tagore  ha  dedicato,  mesi  or  sono,  a  Nuova  York,  parole  di  fervida 
ammirazione.  Quando  compare  sulle  piazze  affollate  la  figura  del 
grande  patriota,  il  Bande  Mataram,  la  Marsigliese  del  Bengal,  erompe 
col  fragore  del  tuono  da  tutti  i  petti  e  migliaia  di  cuori  sussultano. 
Quanto  cammino  dal  movimento  svadesi,  di  carattere  quasi  esclusiva- 
mente economico,  al  satyagraha  politico  contro  i  «  neri  decreti  »  del 
Rowlatt  (marzo  1919);  dal  primo  Congresso  nazionale  indiano  (1885) 
alle  «  stragi  del  Penjab  »  (aprile  1919).  Dopo  la  guerra  contro  il  Ca- 
liffo, tutta  l'India  maomettana  si  è  stretta  in  formidabile  alleanza 
con  gli  Indi,  e  l'autonomia  nei  «  transferred  subjects  »  (gennaio  1921) 
non  basta  più  ad  aptpagare  i  fautori  di  decisioni  estreme.  In  segno 
di  protesta  contro  l'« errore»  del  generale  Dyer,  il  Tagore  rinuncia 
al  titolo  di  «Sir»,  e  quando  la  pace  inglese  con  la  Turchia  (1919) 
suggella  il  malcontento  dei  Musulmani,  i  'seguaci  del  Gandhi  abban- 
donano gli  uffici,  disertano  i  tribunali,  boicottano  le  scuole,  risoluti 
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a  negare  ogni  collaborazione  al  Governo  inglese,  asserito  violatore 
di  sacre  promesse. 

In  mezzo  a  queste  ardenti  passioni  è  nato  il  romanzo  «  La  Casa 
e  il  Mondo  »,  che  appartiene  alla  prima  fase  (svadesi)  del  movimento 
nazionalista.  La  singolare  struttura  dell'opera  rispecchia  il  tempera- 
mento lirico  del  Tagore,  che  invece  di  descrivere  gli  avvenimenti, 
lì  fa  rivivere  nel  racconto  dei  protagonisti,  ispesso  nella  diversa  luce 
onde  il  carattere  del  narratore  li  riveste.  Circa  la  metà  del  libro  è 
occupata  dal  racconto  di  Bimalà,  la  consorte  Senzamacchia  del  prin- 
cipe Nikhil  o  Perfetto.  Il  quale,  avendo  studiato  all'università  di 
Calcutta,  professa  idee  moderne  e  vuole  che  l'amor  vero  e  pieno 
fiorisca  nella  luce  della  realtà.  Riguardo  al  movimento  evadesti  (1), 
pur  sovvenendo  largamente  le  industrie  locali,  egli  crede  ingiusto 
boicottare  e  distruggere  le  'merci  straniere  con  danno  dei  connazio- 
nali medesimi.  Si  può  illuminar  la  casa  senza  bruciarla,  dice  argu- 
tamente. Alieno  dal  fantasticare,  Nikhil  vede  la  patria  così  com'è, 
ne'  suoi  pregi  e  ne'  suoi  difetti,  e  non  partecipa  del  patriottismo 
fanatico  al  quale  sispira  il  Bande  Matararru.  Nulla  v'è  per  lui  al 
disopra  della  «  legge  morale  »  ;  egli  non  mette  la  patria  al  posto  della 
coscienza  come  fa  Samdìp,  V Incendiario,  demagogo  senza  freni  né 
scrupoli,  che  stima  l'immoralità  privilegio  dei  grandi.  Nemico  com'è 
d'ogni  ideologia,  Samdip  non  arretrerebbe  dinanzi  al  delitto  per  far 
la  patria  libera  e  forte  :  non  è  la  storia  politica  delle  grandi  nazioni 
europee,  una  storia  di  sanguinose  rapine  compiute  per  amor  di  patria? 
Rinuncia  e  sacrifìcio  son  le  virtù  dei  deboli;  lungi  dall'infrenare  le 
sue  passioni,  Samdip  si  abbandona  ad  esse  come  alla  guida  più  si- 
cura e  più  dolce.  Vive  largamente  della  generosità  di  Nikhil  e  degli 
altri  suoi  protettori,  e  la  sua  parola  calda  ed  ornata  non  conosce 
soltanto  i  facili  trionfi  oratori,  ma  anche  le  pazienti  vittorie  sulla 
volontà  femminile.  Alla  sua  arte  di  seduzione  si  offre  meta  più 
degna,  quando,  ospitato  da  Nikhil,  egli  conosce  ed  ammira  la  prin- 
cipessa Bimalà.  La  quale  vede  fin  da  principio  se  stessa  innalzata  al 
grado  di  simbolo  della  patria  e  sente  nel  commosso  omaggio  del- 
l'ospite, l'amor  della  donna  e  quello  della  patria  palpitare  della  stessa 
vita.  'Così  si  apprende  alla  fantasia  di  Bimalà  il  fuoco  della  passione, 
di  cui  una  magistrale  analisi  psicologica  ci  consente  di  seguire  i 
progressi.  Poiché  Sa/ndip  non  è  un  uomo  qualunque:  la  sua  ispi- 
rata parola  ha  il  multanime  consenso  di  milioni  d'uomini,  e  il  sacro 
Gaur  parla  per  la  sua  bocca.  Nikhil  soffre  e  tace;  il  suo  culto  della 
sincerità  e  della  libertà  è  troppo  grande  per  poter  costringere  Bi- 
malà ad  appagarsi  della  zenana,  del  gineceo.  Ella  troverà  da  sola 
la  via  del  ritorno.  La  liberazione  giunge  improvvisa  e  piena,  quando 
l'incantatore,  a  corto  di  denaro,  sospinge  Bimalà  al  furto  domestico, 
sia  pure  sotto  forma  di  sacrifìcio  alla  patria.  La  donna  che  alla  grande 
causa  avrebbe  con  gioia  sacrificato  la  vita,  umiliata  dalla  bassezza 
dell'azione  alla  quale  è  stata  costretta,  si  affranca  dalla  servitù  del 
suo  idolo.  Ma  è  triste  il  risveglio  :  Bimalà  sente  che  nessuna  espia- 
zione potrà  far  rivivere  la  felicità  da  lei  stessa  distrutta;  Nikhil  crede 

(1)  Svadesi  dndolan  (lett.  =  movimento  pel  proprio  Paese)  fu  chiamata 
nel  Bengal  l'opera  di  propaganda  per  la  protezione  delle  industrie  nazionali 
e  l'esclusione  delle  merci  europee  dai  mercati  dell'India. 
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che  una  più  intensa  partecipazione  alla  vita  di  tutti,  potrà  agevolare 
1  oblio  del  triste  episodio  della  sua  vita  individuale,  e  decide  di  partir 
per  Calcutta.  Ma  la  sera  stessa  della  partenza,  l'uomo  privo  di  fan- 
tasia, il  moralista,  Nikhil,  resta  ferito  gravemente  al  capo  in  una 
sommossa  suscitata  dagli  avversari  di  Saradip,  mentre  corre  con 
Fusata  generosità  a  sedare  le  violenze.  Sawdip  è  lontano:  col  pre- 
testo che  la  sua  missione  non  è  finita,  fugge  il  pericolo  e  la  morte. 

La  conclusione  del  libro  sembra  esser  la  condanna  della  violenza 
e  del  delitto,  sia  pur  rivolto  alla  redenzione  della  patria.  Non  gli 
uomini  come  Saradip,  mortifera  «fiamma  vivente»,  ma  gli  oscuri 
eroi  come  Nikhil,  tranquilla  luce  di  bontà,  son  capaci  di  mutare  le 
sorti  del  mondo  trasformando,  ove  occorra,  in  martirio  il  loro  apo- 
stolato di  bene.  Non  la  patria  al  posto  della  coscienza,  ma  sopra  tutto 
e  tutti  la  verità  e  la  legge  morale,  ecco  rammaestramento  che  il  libro 
ci  porge.  Quanto  al  movimento  femminile,  il  romanzo  ce  ne  addita 
i  pericoli  per  donne  ignare,  come  Bimalà,  della  vita  e  del  mondo. 
«  Conduci  Bimalà  a  Calcutta,  suggerisce  a  Nikhil  il  saggio  e  venerato 
suo  maestro,  essa  ha  qui  un'idea  troppo  angusta  del  mondo  esterno 
né  può  conoscere  nei  lor  veri  rapporti  uomini  e  cose  » .  La  vera  li- 
bertà si  acquista  con  l'esperienza,  dolorosa  esperienza,  e  «  la  libertà 
alla  quale  arriviamo  mediante  il  dolore,  è  più  grande  del  dolore». 
Non  poche  di  queste  sentenze  nelle  quali  lo  scrittore  è  maestro,  sono 
inserite  nel  romanzo,  pieno  di  profonda  e  sana  filosofia  della  vita. 
Le  immagini  poetiche  abbondano:  non  quelle  destinate  a  masche- 
rare la  povertà  del  pensiero,  ma  quelle  che  ne  ravvivano  la  salda 
bellezza,  come  la  cornice  la  leggiadria  di  un  dipinto.  «  Noi  donne, 
dice  Bimalà,  somigliamo  ai  fiumi;  finché  restiamo  nelle  nostre  rive, 
portiamo  fertilità  con  tutto  che  abbiamo,  ma  straripando  rechiamo 
la  distruzione  con  tutto  quello  che  siamo».  E  altrove  (VII,  7)  dice 
Saradip  che,  partita  Bimalà,  il  fuoco  della  sua  passione  divampava 
più  forte  come  più  intensamente  si  colora  la  nube  quando  il  sole  è 
sceso  al  tramonto. 

Le  figure  secondarie  della  Bara  Rani,  la  nobildonna  di  antico 
stampo,  del  maestro  di  Nikhil,  di  Amulya,  il  fanatico  ma  puro  se- 
guace di  Saradip,  attestano  la  maestria  dell'autore  nel  rappresen- 
tare, non  solo  i  personaggi  usciti  dalla  sua  fantasia,  ma  quelli  còlti 
dal  vero  nella  pratica  quotidiana. 

Nessuna  traccia  di  anglicizzazione  in  questo  indianissimo  libro; 
ma  il  passo  ove  più  chiara  si  manifesta  l'antitesi  fra  la  concezione 
cosmica  dell'India  e  d'Europa,  appartiene  al  cap.  IV,  3  :  «  Questo  so- 
prattutto vorrei  mettere  in  chiaro,  dice  Nikhil,  che  gli  Europei  tutto 
esaminano  dal  punto  di  vista  scientifico.  Ma  l'uomo  è  più  che  pura 
fisiologia  o  biologia  o  psicologia  o  sociologia.  Non  dimenticarlo,  per 
amor  di  Dio!  L'uomo  è  infinitamente  più  di  quello  che  le  scienze  na- 
turali insegnano.  Tu  ridi  di  me  e  mi  chiami  scolaretto,  ma  tale  sei 
tu,  non  io.  Perchè  tu  cerchi  la  verità  riguardo  all'uomo  da'  tuoi  mae- 
stri di  scienza,  non  nel  tuo  proprio  Io».  È  il  punto  di  vista  delle 
«  Upanisat  »  :  si  può,  come  Nàrada,  possedere  ogni  arte  e  disciplina, 
restando  tuttavia,  rispetto  ai  supremi  veri,  nello  stato  d'ignoranza  o 
avidyà  (Chàndogyopanisat  VII,  2).  La  civiltà  europea  ha  un  bel  van- 
tare le  sue  conquiste  scientifiche;  il  pensatore  indiano  le  riguarda 
come  frammenti  di  cognizioni,  incapaci  di  guidare  alla  comprensione 

12  Voi.  CCXVin,  serie  VI  —  16  maggio  1922. 
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del  vero  perchè  questa  scaturisce,  non  già  dall'analisi,  ma  da  diretta 
intuizione.  Sta  scritto  nella  Bhagavadgìtà  :  «  Dove  è  notte  per  tutte  le 
creature,  quivi  veglia  il  domatore  di  se  medesimo;  dove  vegliano  le 
creature,  quivi  è  notte  per  l'asceta  veggente». 


II.  La  «  Marsigliese  »  del  Bengal. 

A 

«  Bande  Mataram  »,  dice  Sa/miip  a  Bimalà  per  indurla  a  sacri- 
ficare alla  patria  il  denaro  del  marito.  «  Ecco  la  parola  magica  che 
aprirà  gli  sportelli  del  suo  forziere!  ».  «Bande  Mataram»,  conferma 
rassegnata  la  Choìa  Réni.  «Bande  Mataram,  Bande  Mataram»,  ri- 
pete a  guisa  di  litania  Bimalà,  stringendo  in  un  lembo  del  suo  sari 
il  denaro  involato.  «  Patria  mia,  patria  mia  d'oro,  tutto  questo  de- 
naro è  soltanto  per  te».  «Bande  Mataram»  è  il  saluto  della  folla 
plaudente  a  Samdip  Babu,  la  parola  d'ordine  dei  seguaci  del  movi- 
mento svade&i,  il  grido  di  guerra  e  di  trionfo  del  nazionalismo  in- 
diano. Che  cosa  veramente  significa?  Vuol  dire  «  Onoro  la  madre  » 
ed  è  il  principio  di  un  inno  patriottico,  inserito  nel  cap.  X  del- 
l'«  Ànanda  Ma,th  »  (1882),  la  famosa  novella  di  Bankim  Chandra 
Ghattopadhyaya,  che  ha  per  argomento  la  rivolta  dei  Sannyàsi  nel 
Bengal  settentrionale,  alla  fine  del  xvm  secolo.  Il  Chattopadhyaya, 
meglio  conosciuto  in  Europa  col  nome  di  Ghatterjee  (v.  Encyclo- 
paedia  Britannica  s.  q.  v.),  è  uno  dei  grandi  prosatori  bengalesi, 
primo  a  conseguire  nell'India  il  grado  di  Bachelor  of  Arts.  La  sua 
fedeltà  al  governo  inglese,  dal  quale  ottenne  un  ufficio  amministra- 
tivo, non  fu  mai  menomata  da  partecipazione  alcuna  al  movimento 
nazionale,  suscitato  dal  Congresso  del  1885.  La  prefazione  del  suo 
libro  condanna  severamente  la  rivoluzione  e  la  violenza,  e  riconosce 
ohe  «  gli  Inglesi  hanno  salvato  il  Bengal  dall'anarchia  » .  Questo  tema 
è  anzi  ripreso  e  sviluppato  nell'ultimo  capitolo  con  tale  ampiezza  e 
insistenza,  da  tradire  intenti  apologetici,  sia  o  no  vera  l'ipotesi  che 
la  conclusione  del  romanzo  è  una  posteriore  aggiunta.  Poiché  l'«  Ànan- 
da M&th  »  ebbe  un  successo  puramente  letterario,  restano  oscure  le 
cagioni,  per  le  quali  il  canto  patriottico  assorse  al  grado  d'inno  na- 
zionale del  Bengal.  Senza  dubbio  la  sincerità  dell'ispirazione,  il  ca- 
lore degli  affetti,  la  spontaneità  del  verso  eran  tali  da  muovere  alle 
lacrime  ogni  vero  patriota,  ma  altri  pregi,  più  schiettamente  nazio- 
nali, conferirono  al  successo  dell'inno.  Il  bengali  ha  parole  dotte 
(tadbhdva)  e  parole  volgari  (tatsama),  forme  letterarie  e  forme  po- 
polari. Più  schiettamente  nazionali  le  seconde,  ma  più  largamente 
intese  le  prime,  mutuate  dal  sanscrito  e  però  panindiane.  Il  «  Bande 
Mataram  »  è  scritto  quasi  interamente  in  tatsama  e  quindi  intelligi- 
bile da  tutti  coloro  che  parlano  linguaggi  ariani  nell'India.  Questo 
suo  peculiare  carattere  condurrà  col  tempo  il  «  Bande  Mataram  »  a 
diventare  la  «Marsigliese»  non  solo  del  Bengal,  ma  di  tutti  gli  Ari 
dell'India. 

Soltanto  una  trascrizione  corredata  delle  note  musicali,  potrebbe 
dare  un'idea  precisa  dell'inno;  ma  poiché  la  cosa  non  è  qui,  per  ovvie 
ragioni,  possibile,  ci  limiteremo  alla  traduzione  del  «  Bande  Ma- 
taram »  : 
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I.  Onoro  la  Madre,  ricca  d'acque  e  di  frutti,  ricreata  dalle 
brezze  del  Malaya,  bruna  di  mèssi,  la  Madre! 

II.  La  Madre  le  cui  notti  son  rallegrate  dalla  pura  luce  lunare, 
adorna  del  fogliame  d  alberi  dai  fiori  sbocciati,  dolciridente,  dolci- 
loquente,  generosa,  benefica. 

III.  Onoro  la  Madre!  Chi  dice,  Madre,  te  imbelle,  tremenda 
[qua!  sei]  pel  suono  del  confuso  vociare  di  settanta  milioni  di  gole, 
armata  di  aguzze  spade  brandite  da  due  volte  settanta  milioni  di 
braccia? 

IV.  A  te  mi  prostro,  Madre,  dotata  di  grande  forza,  liberatrice, 
capace  di  tenere  a  freno  la  folla  dei  nemici!  Tu  sei  il  Sapere,  tu  la 
Legge,  tu  il  cuore,  tu  la  parte  vitale,  tu  la  stessa  vita  nel  corpo. 

V.  Tu  [sei],  Madre,  il  vigore  del  braccio;  tu,  Madre,  la  devo- 
zione del  cuore.  Inalziamo  la  tua  immagine  in  ogni  tempio! 

VI.  Tu  [sei]  Durgà  fornita  di  dieci  armi,  la  Fortuna  che  si 
piace  dei  petali  del  loto,  Vanì  (1)  largì trice  di  sapere;  mi  prostro  a  te. 

VII.  Mi  prostro  alla  Fortuna  senza  macchia,  impareggiabile; 
alla  Madre  ricca  d'acque  e  di  frutti. 

Vili.  Onoro  la  Madre  bruna,  diritta,  dolciridente,  adorna;  la 
Madre  protettrice  e  nutrice! 

Per  lungo  tempo  fu  discusso  nei  giornali  letterari  dell'India,  se 
l'inno  celebrasse  la  dea  Kàli  (Durgà)  o  la  Madre-patria.  Con  l'auto- 
rità che  gli  viene  dalla  vasta  conoscenza  dei  linguaggi  indiani  mo- 
derni e  della  loro  letteratura,  il  Grierson  si  pronunciò  in  favore  della 
prima  ipotesi,  riguardando  la  locuzione  «  Bande  Mataram  »  come 
equivalente  al  consueto  grido  di  giubilo:  «Viva  la  Madre  Kàli!». 

Egli  osservava  infatti  che  l'idea  della  Madre-patria  è  estranea 
all'India  e  appartiene  alla  letteratura  inglese,  dalla  quale  è  stata 
desunta  da  certi  scrittori  indiani  anglicizzanti.  Ma  il  Chatterjee  è  ap- 
punto uno  di  questi  scrittori,  e  il  suo  stesso  libro  fornisce  la  prova 
ch'egli  intese  parlare  della  Madre-patria,  sia  pure  identificata  con 
Durgà  (Kàli),  la  dea  nazionale,  nella  strofa  VI.  Poiché  quando 
Mahendra,  meravigliato  dalle  prime  strofe  del  canto,  di  cui  non 
giunge  ad  afferrare  il  senso,  obietta  a  Bhavananda:  «Ma  questo  è 
il  paese,  non  è  la  madre!»,  Bhavananda  risponde:  «Noi  non  co- 
nosciamo altra  madre!  ».  Così  nell'animo  dei  Sannyàsi,  che  si  fre- 
giano del  nome  di  «  figli  della  Madre  {màyer  santàn)  »,  la  devozione 
alla  dea  e  quella  alla  patria  si  confondono  nello  stesso  inno  d'amore. 
E  «  mentre  il  bandito  cantava,  Mahendra  si  accorse  che  gli  si  empi- 
vano gli  occhi  di  lacrime». 


III.  La  versione  inglese  del  «Gitànjali»  tagoriano. 

Più  di  una  volta  ci  avvenne  di  far  notare  a  .studenti  ed  amici 
che  le  cosiddette  traduzioni  prosastiche  (prose  translations)  del  Gi- 
tànjali  (2),  eseguite  dall'autore  medesimo,  non  sono  propriamente 
versioni,  ma  rifacimenti.  Lungi  dal  dare  al  lettore  un'idea  precisa 
dell'originale,  esse  si  allontanano  dal  testo,  non  solo  nella  forma  e 

(1)  =    Sarasvatì,  la  dea  dell'eloquenza. 

(2)  Pronuncia  «  Ghitangiali  ». 
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nello  stile,  ma  anche  nella  lezione,  più  ornata  nel  G(itànjali)  inglese 
e  spesso  notevolmente  diversa  da  quella  bengali  corrispondente. 
Poiché  i  più  degli  ascoltatori  accolsero  queste  asserzioni  col  pru- 
dente silenzio  del  dubbio,  e  parve  strano  si  potesse  avere  di  un'opera 
interpetre  migliore  di  colui  che  la  scrisse,  non  dispiaccia  agli  am- 
miratori del  gurudu  di  Bolpur,  una  breve  dimostrazione. 

Nel  «  Profilo  »  del  poeta  (Formiggini,  1920)  ci  siamo  studiati  di 
porre  in  rilievo  la  musicalità  della  lirica  tagoriana,  che  nasce  dalla 
sua  innata  associazione  col  canto.  Ma  anche  l'uso  delle  forme  ver- 
nacolali, particolarmente  appropriate  all'indole  della  poesia  melica, 
conferì  all'armonia  del  verso.  Assimilazioni,  contrazioni  di  sillabe, 
sviluppo  della  vocale  anaptica  e  conseguente  scioglimento  dei  gruppi 
consonantici  con  r,  fanno  del  bengalese  occidentale  il  dialetto  più 
armonioso  dell'India.  Non  pràna,  né  harsa,  ma  paran,  haras;  non 
vyàpìyd  né  kàmpiyà,  ma  vyepe,  kempe  e  perfino  iMi'ce,  ceye,  ésca 
per  uthiyàche,  chàhiyà,  asiteche.  Musicalità  di  parole,  armonia  di 
verso,  son  pregi  ohe  vanno  necessariamente  perduti  in  una  versione 
prosastica.  Ma  nelle  traduzioni  tagoriane  troviamo  profondamente 
mutato  anche  il  carattere  della  poesia,  che  di  agreste,  viva,  spon- 
tanea, semplice,  si  fa  nobile,  grave,  elaborata,  riflessa.  Sarebbe  dif- 
ficile ravvisare  l'agile  strofa  payàr  dell'inno  XVII  del  G.  bengalese 
(Calcutta,  1913-14,  pag.  20); 

megher  pare  megh  jameche,  àmdhàr  kare  àse, 

àmày  kena  basiye    ràkha  ekà  dyàrer  pàse  | 

kàjer  dine  nana  kàje  thàki  nana  loker  màjhe 

àj  ami  ye  base  acni  tomàri  àsràse  | 

àmày  kena   basiye  ràkha  ekà  d?àrer  pase  |  (1) 

nei  versetti  : 

«  Glouds  heap  upon  olouds  and  it  darkens.  Ah,  love,  why  dost 
thou  let  me  wait  outside  at  the  door  ali  alone? 

«  In  the  busy  moments  of  the  noontide  work  I  am  with  the 
icrowd,  but  on  this  dark  lonely  day  it  is  only  for  thee  that  I  hope.  » 
dell'inno  XVIII  del  G.  inglese  (London,  1913,  pag.  15),  ove  com- 
pare inoltre  un  «  Ah,  love»,  che  non  è  nel  testo.  Lo  scrittore  di  oc- 
cidente non  usa  il  linguaggio  dei  lavoratori  e  dei  servi  ne'  suoi  col- 
loqui con  Dio  né  era  perciò  desiderabile  che  il  Tagore  traducesse  i 
suoi  semplici  versi  nel  dialetto  della  plebe  di  Londra.  Ma  la  distanza 
fra  i  due  Gìtanjali  si  accresce  per  la  nobiltà  di  stile  della  versione, 
che  spesso  assume  la  solennità  di  un  salmo  biblico.  Si  sente  che  lo 
scrittore  si  è  formato  sui  classici,  onde  il  travestimento  della  sua 
Musa  è,  per  così  dire,  spontaneo  ed  inconscio.  All'elevatezza  dello 
stile  prescelto  è  forse  da  attribuire  anche  la  scarsa  fedeltà  della  ver- 
sione in  più  luoghi  del  G.  inglese.  La  ricerca  dell'euritmia,  della 
pienezza,  del  numero,  fa  sì  che  il  traduttore  ritorni  poeta  e  prefe- 
risca, nello<  stesso  inno  (XVII  risp.  XVIII),  la  variante  «but  on  this 
dark,  lonely  day  it  is  only  for  thee  that  I  hope  »  alla  semplice  tra- 
duzione :  <c  ma  oggi  son  seduto  nell'aspettazione  di  Te  » .  Il  ritornello 
«perchè  mi  tieni  seduto  presso  la  porta  solo  {àmày  kena  ecc.)  »,  che 
ricorre  anche  in  fine  del  breve  componimento,  fu  per  ovvie  ragioni 

(1)  Sulle'  sillabe  stampate  in  grassetto  cade  l'accento  tonico. 
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pretermesso.  Altre  lievi  varianti  alla  seconda  strofa,  sono  «  these 
long,  rainy  hours  »  per  «  quest'ora  tempestosa  »  e  «  restless  wind  » 
mentre  dwanta  vàtàse  è  «  vento  crudele  » . 

Più  evidente  si  manifesta  il  divario  fra  testo  e  versione  nel- 
l'inno XXXV  (risp.  XLVI),  degno  di  nota  anche  per  la  struttura  me- 
trica, che  lascia  trasparire  il  sostrato  melodico.  Il  movimento  isorit- 
mico del  diplice  ottonario  rallenta  opportunamente  la  precipite  an- 
datura dei  payàr  iniziali  e  rende  più  sensibile  e  gradito  il  ritorno 
al  ritmo  del  payàr,  col  quale  la  strofa  si  chiude     (a    a    bb    ba  )  : 

amar  milan  làgi  turni  àsca  kave  theke    | 

tornar  candra  stìryya  tomay  rakh'be  kothày  dheke'   | 

kata  kàler  sàkàl   sàmjhe,  tornar  carandhvani  bàje, 

gopane  dùt  hrday  màjhe  geche  àmày  eteke'    | 

Ed  ora  alla  traduzione.  Il  secondo  verso  suona,  letteralmente  tra- 
dotto: «Dove  il  Tuo  sole  e  la  Tua  luna  ti  terranno  nascosto?».  Ma 
la  versione  non  corrisponde  :  «  Thy  sun  and  stars  car  never  keep 
thee  hidden  from  me  for  aye».  Ancora.  Dice  la  seconda  strofa: 
9  Viandante  mio,  una  trepida  gioia  parve  oggi  ad  ora  ad  ora  inon- 
dare tutto  quanto  il  mio  cuore,  come  se  fosse  oggi  venuto  il  tempo 
di  por  fine  alla  mia  opera.  Il  vento  giunge,  o  gran  Re,  impregnato 
della  tua  fragranza  » .  Ma  il  testo  inglese  è  alquanto  diverso  :  «  I 
know  not  why  to-day  my  life  is  ali  astir,  and  a  feeling  of  tremulous 
joy  is  passing  through  my  heart. 

«  It  is  as  if  the  time  were  come  to  wind  up  my  work,  and  I  feel 
in  the  air  a  faint  smeli  of  thy  sweet  presenoe». 

La  dimostrazione  potrebbe  continuare,  ma  non  sarebbe,  alla 
lunga,  divertente.  A  cominciare  dalla  diversa  mole  della  raccolta 
bengali  (157  inni  contro  103  del  G.  inglese),  ricorrono  ovunque  va- 
rianti intese  ad  accrescere  solennità  alla  dizione,  fino  a  conferire 
alla  strofa  metastasiana  l'inceder  grave  del  salmo  biblico.  Lungi  da 
noi  il  pensiero  di  rammaricarcene.  Abbiamo  voluto  soltanto  fare  ac- 
corto il  lettore  che  le  versioni  prosastiche  tagoriane  sono  in  gran 
parte  rifacimenti,  atti  a  dare  un'idea  soltanto  approssimativa  del 
vero  Gità7i jali. 

F.  Belloni-Filippi. 


MADRI    DEL    DOPOGUERRA 

"LA  CASA  DEL   RAGAZZO..  DI  FIRENZE 


Un  albero  di  Natale  brillava  di  lumi,  di  cose  luccicanti,  di  ban- 
dierine. Tante  bandierine  tricolori!  Aveva  disposto  tutto  con  grande 
amore  la  madre  d'un  caduto  in  guerra,  nel  cui  nome  e  per  la  cui 
memoria  era  sorto  quel  ricreatorio  di  ragazzi  operai.  Era  un  bravo 
figliuolo  ventenne,  pieno  di  belle  speranze,  che  non  aveva  dato  ai 
genitori  altro  che  sodisfazioni  e  gioie,  fino  alla  trepida,  suprema, 
gioia  di  vederlo  partir  volontario  per  la  guerra  d'Italia.  Dopo  la  sua 
gloriosa  morte  sul  campo  dell'onore,  quel  babbo  e  quella  mamma 
raccogliendo,  nel  dolor  loro  infinito  e  nel  pensiero  di  lui,  affetti  e 
speranze  sul  minor  figliuolo  che  loro  rimaneva,  vollero  rivolgere  af- 
fetti e  speranze  anche  ad  altri  figliuoli  :  ai  figli  del  popolo,  ai  fratelli 
minori  dei  combattenti  d'Italia.  E  in  Firenze,  nel  popoloso  oltrarno, 
si  è  aperta  da  qualche  anno  ai  ragazzi,  per  le  ore  dopo  il  lavoro,  una 
casa  di  assistenza  ricreativa  e  istruttiva,  che  vive  silenziosamente  di 
proficua  e  animata  vita,  per  virtù  principale  di  un'eletta  dònna:  di 
quella  madre,  alla  quale  la  patria,  prendendo  per  sempre  un  figlio 
diletto,  ha  fatto  raddoppiare  nel  cuore  angosciato  palpiti  di  materno 
amore  italiano. 

In  quella  «  Casa  del  ragazzo  »  questi  figliuoli  di  popolo  trovano 
ogni  giorno  libri,  passatempi,  accoglienza  cordiale:  e  intorno  alle 
serene  stanze  è  un  bello  spazio  di  terreno  all'aperto  dove  possono 
scavallare  a  loro  piacere.  Non  passa  giorno  senza  che  quei  ragazzi, 
una  volta  principiato,  non  facciano  a  fine  di  lavoro  urna  visita  alla 
loro  Casina;  e  quasi  ogni  giorno  vi  trovano  la  mamma  loro  spirituale, 
la  Signora,  essi  la  chiamano,  la  cui  presenza  soltanto  basta  a  farli 
più  gentili  e  più  buoni  :  ed  essi  sentono  inconsciamente,  in  tutto  il 
suo  valore  morale,  la  presenza  della  signora,  e  vanno  affezionandosi 
a  lei  sempre  di  più. 

Però,  e  lei  e  loro  sentono  anche  che  vi  è  qualche  cosa  che  tal- 
volta li  divide  :  ella  lo  prova  con  consciente  sofferenza  di  cuore  ma- 
terno; loro  con  un  confuso  senso  di  intimo  contrasto  che  non  sanno 
ben  definire  a  sé  medesimi,  ma  che  vien  fuori  di  suo,  nella  serena 
confidenza  che  quella  mamma  sa  ispirare  a  quei  figliuoli  nella  casa 
che  li  unisce.  E  questo  spontaneo  aprirsi  di  adolescenti  anime  di  po- 
polo verso  la  signora  che  li  ascolta  e  li  intende  maternamente,  è  il 
premio  più  ambito  al  cuore  di  lei,  è  il  più  bello  e  più  desiderato 
frutto  di  tante  sue  dolci  fatiche.  Anche  la  preparazione  dell'albero 
di  Natale  è  stata  causa  di  un'apertura  fra  lei  e  uno  dei  suoi  più 
vispi  e  intelligenti  ragazzi. 
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—  Signora  —  egli  le  ha  detto  a  un  tratto,  mentre  le  porgeva 
bandieriHe  tricolori  per  abbellire  l'Albero  —  signora,  ma  con  tutte 
queste  bandierine,  non  vorrei  poi  che  ci  prendessero  per  fascisti!... 
Allora  il  mio  babbo,  che  è  socialista,  non  mi  manderebbe  più  qui. 

—  Figliuolo,  —  ella  ha  risposto,  sospendendo  il  lavoro  e  rima- 
nendo con  una  bandierina  fra  le  mani,  —  qui  non  ci  debbono  essere 
malumori  politici,  ma  soltanto  dei  ragazzi  riuniti  a  rallegrarsi  dopo 
la  giornata  di  lavoro.  Siete  qui  per  divertirvi  a  leggere,  a  far  giuo- 
chi, a  fare  il  chiasso  quanto  volete,  pur  che  vi  troviate  d'accordo 
sempre.  Entrando  a  far  parte  di  questa  casa  nata  per  voi,  nessuno 
vi  ha  domandato  i  vostri  sentimenti  politici,  se  pur  ne  avete,  o  quelli 
delle  vostre  famiglie... 

—  È  vero  —  risponde  il  ragazzo. 

—  Dunque  —  ella  riprende  —  vi  prego  di  non  far  nomi  :  né  di 
fascismo,  né  di  socialismo,  né  d'altro.  Cercate  di  volervi  bene,  e 
basta.  Questo  solo  vi  chiediamo.  Andando  d'accordo,  nessuna  divi- 
sione sarà  mai  tra  voi,  tra  noi  tutti  che  apparteniamo  a  questa  pic- 
cola casa.  Se  si  potesse  arrivare  a  quella  pace  e  fraternità  che  si 
sente  continuamente  invocare,  non  vi  sarebbero  guerre,  odi,  spargi- 
menti di  sangue  fraterno...  Ma  il  mondo  è  tanto  grande  e  tanto  di- 
scorde, che  purtroppo  la  vera  pace  universale  è  un  sogno.  Pure,  se 
per  arrivare  a  questo  bel  sogno,  si  provasse  tutti  a  cercare  di  andar 
d'accordo!...  Facciamolo  intanto  qui,  nel  piccolo  mondo  di  questa 
nostra  Casina.  Sarà  più  facile,  non  è  vero?  volersi  bene  fra  pochi, 
senza  discussioni,  senza  divisioni  politiche... 

—  Ma  allora,  signora,  anche  senza  bandiera... 

—  No,  figliuolo,  senza  bandiera,  no.  Senza  bandiera  vorrebbe 
dir  senza  patria  :  e  la  patria  la  dobbiamo  sentire  tutti,  e  amarla,  come 
si  ama  la  mamma,  per  amore  innato.  Ciascuna  nazione,  piccola  o 
grande  che  sia,  ha  la  sua  bandiera,  che  vuol  dire  razza,  carattere, 
lingua.  Si  può  discutere,  approvare  o  no,  la  forma  di  governo  che 
ci  regge;  ma  la  bandiera  bisogna  riconoscerla  e  rispettarla,  e  non 
può  essere  che  una  sola.  E  la  nostra  è  questa,  —  ella  conclude  solle- 
vando la  minuscola  bandierina  tricolore  che  le  era  rimasta  fra  le 
mani  —  che  ci  dovrebbe  unire  tutti  e  ricordare  a  tutti  una  cosa  sola... 

—  Che  siamo  italiani  e  basta,  vero,  signora? 

—  Bravo,  proprio  così  :  che  siamo  italiani.  E  ora  non  mi  do- 
manderai più  perchè  mettiamo  tante  bandierine  nell'albero  di  Na- 
tale che  deve  rallegrare  questa  vostra  casa  :  la  casa  che  porta  il  nome 
della  mia  creatura,  morta  per  l'amore  di  questa  bandiera. 

Non  si  dissero  altro.  In  silenzio  commosso  quella  mamma  e  quel 
figliuolo  ripresero  il  lavoro  intorno  al  bell'albero  verde,  che  parve 
a  urf  tratto  raddoppiare  di  luci  e  di  colori. 

*  * 

Fratelli  minori  (1).  È  questa  un'altra  opera  di  pace  d'un'altra 
madre  di  guerra:  è  un  piccolo  libro  fatto  di  passione  e  d'amore. 
Nel  pensiero  e  per  la  memoria  del  figlio  caduto  per  la  patria,  una 
mamma  ha  rivolto  il  cuore  e  l'anima  ai  suoi  due  figli  minori,  e  a 

(1)  Amelia  Rosselli,  Fratelli  minori.  Firenze,  Bemporad. 
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tutti  gli  altri  minori  fratelli  dei  combattenti  d'Italia  :  e  specialmente 
ai  giovanetti  di  quell'ambiente,  intellettualmente  più  elevato,  dove 
la  vita  dalle  più  liete  apparenze  ha  avuto  ed  ha,  in  questo  nostro 
mondo  di  dopoguerra,  infiniti  contrasti  d'una  tragicità  morale  che 
soltanto  una  fine  materna  anima  di  donna  e  di  scrittrice  poteva  co- 
gliere così,  con  tanta  delicatezza,  e  rendere  con  tanta  forza  di  verità  : 
la  verità  delle  cose  vissute  e  profondamente  sentite. 

Con  pagine  brevi,  frasi  concise,  parole  più  scandite  che  dette, 
che  s'imprimono  nel  cuore  e  nella  mente  di  chi  legge,  ella  ci  porta, 
come  in  un  nuovo  mondo,  nel  mondo  in  cui  tutti  viviamo,  ce  ne  fa 
ascoltare  le  più  segrete  voci  fra  tante  voci  alte  e  fioche  di  tutti  i 
giorni,  ce  ne  dice  le  più  intime  e  terribili  lotte  fra  le  aperte  e  san- 
guinose lotte  della  vita  d'oggi,  e  ci  rivela,  in  tragiche  ore  di  patria, 
anime  di  mamme  e  di  figliuoli  :  sono  questi  i  fratelli  adolescenti  di 
quei  soldati  che  combatterono,  che  morirono,  che  vinsero...  «  per- 
«  che  la  voce  della  patria  chiamava.  Sola  questa  voce  si  udiva  al- 
ce lora.  Adesso  no.  Nel  frastuono  immenso,  innumerevoli  sono  le  voci 
«che  chiamano  e  allettano.  Bisogna  scegliere». 

Della  «  commovente  attitudine  d'incertezza  sgomenta  »  dei  fra- 
telli minori  è  intessuto,  come  d'una  trama  d'oro,  il  piccolo  libro.  «  In- 
«  certezza  sgomenta,  che  non  vogliono  confessare,  per  orgoglio.  Si 
«  sentono  soli  :  hanno  un  poco  paura.  Così  vicino  il  tempo  che  ave- 
te vano  paura  della  solitudine  materiale!  ». 

Si  sentono  soli  anche  perchè  «  la  mamma  è  lontana,  chiusa  nel 
suo  dolore  senza  parole  ».  Così  ella  dice  perchè  così  teme,  nella  sua 
angoscia  profonda.  Ma  la  mamma,  ohe  sente  tutta  «  l'incompren- 
sione ch'è  intorno'  a  loro»,  non  ha,  no,  il  cuore  chiuso.  Ha  il  cuore 
vigilante  sempre,  da  quella  notte  di  maggio  (notte  di  proclamazione 
di  guerra)  quando  le  apparve  il  suo  figliuolo  primogenito,  «  il  fra- 
te fello  maggiore,  nel  vano  dell'uscio  spalancato  :  capelli  al  vento,  viso 
«  acceso,  quasi  nascosto  sotto  il  drappo  dai  tre  colori,  reggendo  l'asta 

«  dalla  punta  dorata  protesa  innanzi  come  a  corsa 

«  La  mamma  piangeva.  Ma  la  mamma  pensava  :  —  È  giusto  soffrire, 
«  Dio,  per  l'Italia». 

«  Poi  era  partito  » .  E  la  mamma  aveva  continuato  a  piangere  e  a 
soffrire  in  silenzio,  fino  a  che  la  sofferenza  non  arrivò  un  giorno  allo 
strazio  e  allo  spasimo.  «  Egli  era  morto  con  l'arma  in  pugno,  con  un 
«  grido  in  bocca  di  dolore  » . 

Tanti  eran  morti,  morivano,  così  :  e  nelle  loro  case  che  «  si  fa- 
sciavan  di  nero  »  i  fratelli  minori,  adolescenti,  si  trovavano  a  un 
tratto  in  mezzo  al  silenzio  e  al  dolore,  mentre  di  fuori  la  vita  pul- 
sava sempre  più  forte  e  più  veemente. 

Poi  era  venuta  la  pace  :  ma  una  pace  che  era  una  «  guerra  d'idee. 
«  Più  terribile  assai  dell'altra  ».  E,  impreparati,  si  trovano  ad  affron- 
tarla i  fratelli  minori  che  «hanno  assistito,  senza  prendervi  parte», 
alla  vera  guerra,  e  che  «e  si  affacciano  appena  ora  alla  vita  ». 

E  anelante  di  vita  e  d'amore  è  la  loro  giovinezza;  ed  essi  sen- 
tono che,  nel  turbine  di  quel  novissimo  mondo,  la  vita  e  l'amore  sono 
tornati,  insieme  ad'  una  folle  giocondità  che  prende  l'apparenza  di 
un  <(  carnevale  di  dopoguerra  »  che  offende  i  morti.  E  offende  anche 
<(  i  vivi  che  vivono  di  quei  morti  » . 
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Dov'è  la  patria?...  Soli  ancora  si  trovano  i  fratelli  minori  dei 
morti  in  guerra,  sole  le  mamme  nel  loro  ancor  più  chiuso  dolore. 

E  un  giorno  una  madre,  questa  madre,  rispondendo  al  dolce  ap- 
pello di  lui  che  è  rimasto  lassù,  ai  piedi  dell'alta  inviolata  monta- 
gna, va  verso  la  sua  voce  che  la  chiama;  va,  accompagnata  dal  figlio 
minore,  in  devoto  pellegrinaggio,  per  paesi  e  città  dai  nomi  fatidici, 
che  hanno  accolto  e  veduto  le  ultime  ore  dei  nuovi  martiri  d'Italia. 
Oh  Castello  di  Trento!  «  C'è  più  Italia  dentro  alle  tue  mura  austria- 
«  che  fosche  e  tremende,  che  non  in  tutto  il  resto  d'Italia».  In  quel 
mondo  dove  non  si  vive  che  del  ricordo  sacro  e  solenne  della  vita  ita- 
liana di  guerra,  quella  mamma  e  quel  figliuolo  dimenticano  la  pic- 
cola vita  dei  viventi,  e  si  sentono  placati. 

Ed  eccoli  giunti  al  cimitero  di  guerra,  che  «  sembra  un  nido  in- 
crostato alle  rocce...  Quanti  nidi  in  quella  primavera  di  sangue!  ». 
Là  essi  dormono.  Dormono  tutti  dopo  aver  compiuto  il  loro  dovere, 
dopo  avere,  nell'ultimo  grido  loro,  invocato  la  mamma. 

Nella  «  figura  dolente  che  sale  l'erta  fiorita  »  «  due  bambini  pic- 
«  cini  piccini,  che  si  trastullano  »  su  qifelle  zolle  sacre,  riconoscono 
una  mamma,  e  si  affrettano  a  coglier  fiori  per  lei,  e  a  lei  li  porgono, 
«  con  adorabile  goffaggine,  con  un  gesto  della  manina  subitaneo  e 
«  violento.  Ella  ritrova  in  quel  gesto  il  gesto  del  riconoscimento  e 
«  dell'amore  che  gli  uomini  le  avevano  finora  negato. 

«  La  ragione  profonda  ed  eterna  del  sacrificio  suo  e  della  sua 
«  creatura. 

«  E  benedice  il  sacrificio. 

«  E  riprende  a  salire,  verso  la  voce  che  chiama,  verso  la  voce 
«  che  dice  : 

«  —  Non  nel  chiuso  tuo  cuore,  ma  nel  cuore  degli  uomini,  tu  ora 
«  ritrovami  amando. 

« —  Come  noi  ci  siamo  amando  donati,  così  tu  amando  e  com 
«  prendendo  donati. 

«  —  Poi  che  la  luce  si  fa  con  l'amore.  — 

«Ed  ecco,  una  grande  pace  le  discende  in  cuore». 

Così  termina  il  piccolo  libro  che  è  una  grande  opera  materna 
di  patria.  E  nella  pura  voce  d'oltretomba  del  fanciullo  soldato,  che 
dice  alla  madre  parole  di  amore  e  d'umanità,  è  come  accolta  la  voce 
di  tutti  i  soldati  a  tutte  le  madri,  perchè  discenda  al  cuor  loro  la 
pace,  dall'alto  della  pace  eterna. 

Albertina  Del  Lungo. 
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ITALIA. 

Per  commemorare  il  centenario  dell'  Antologia  di  G.  P.  Vieusseux,  un 
po'  in  ritardo  per  la  orisi  libraria,  Achille  De  Rubertis  pubblicherà  nel  pros- 
simo mese  di  giugno  uno  studio  tutto  intessuto  di  documenti  inediti,  ohe  com- 
pleta e,  in  molte  parti,  corregge  il  libro  di  Paolo  Prunas.  Questo  nuovo  lavoro 
sulla  gloriosa  rivista  fiorentina,  che  già  era  stato  accettato  per  la  Biblioteca 
storica  del  Risorgimento,  sarà  stampata  in  Foligno  dal  benemerito  editore 
Franco  Campitelli.  Ecco  il  titolo  dei  tre  capitoli,  ai  quali  segue  una  breve  ap- 
pendice di  documenti:  L' «  Antologia  »  e  la  censura  toscana  ■ — >  La  soppressione 
dell'u  Antologia  »  —  La  stampa  periodica  posteriore  alla  soppressione  dell'u  An- 
tologia ». 

—  Per  dare  alle  rappresentazioni  del  Teatro  Sperimentale  di  Bologna  un 
carattere  sempre  più  spiccato  di  propaganda  artistica  e  culturale,  verranno  or- 
ganizzate, nel  ridotto  del  teatro  stesso,  non  solo  esposizioni  di  pittura  e  scul- 
tura aperte  al  pubblico  negli  intervalli  fra  un  atto  e  l'altro,  ma  anche  esposi- 
zioni delle  più  importanti  novità  librarie  italiane,  istituendo  così  una  specie 
di  mostra  periodica  del  libro.  All'iniziativa  hanno  già  aderito  le  principali  Case 
editrici. 

—  Il  padrone  sono  me,  romanzo  di  Alfredo  Panzini  ;  Fragilità,  novelle  di 
Virgilio  Brocchi;  Il  romanzo  della  Sgnera  Cattareina,  di  Alfredo  Testoni;  Sot- 
tovoce, Zio  Matteo!,  di  Arnaldo  Fraccaroli,  sono  gli  ultimi  volumi  pubblicati 
dalla  Casa  Editrice  Mondadori,  la  quale  già  annunciava  per  la  fine  d'aprile 
altre  importanti  novità,  fra  cui  Le  mie  cinque  fidanzate,  romanzi  brevi  di  Mi- 
chele Saponaro;  Il  nostro  piacere,  romanzo  di  V.  Tocci;  Top,  novelle  di  Adolfo 
Albertazzi  ;  La  felicità  in  gabbia,  novelle  di  Carola  Prosperi;  La  terra  contro 
il  cielo,  romanzo-  di  Corrado  Govoni  e  La  tela  di  Penelope,  commedia  omerica 
di  Raffaele  Calzini. 

—  La  Fiera  Internazionale  del  Libro  di  Firenze  si  è  inaugurata  il  6  mag- 
gio. Essa  comprende  cinque  grandi  padiglioni,  uno  dei  quali  riservato  all'Italia 
e  gli  altri  quattro  alle  nazioni  straniere.  Reparti  speciali  sono  dedicati  alla 
educazione  popolare,  agli  illustratori  e  decoratori  del  libro,  ecc. 

—  A  complemento  della  sua  deliziosa  Rivista  per  bambini  Giro  Giro  Tondo, 
l'Editore  Mondadori  sta  preparando  una  piccola  biblioteca  infantile  che  sarà 
la  più  minuscola  del  mondo  nel  suo  genere.  Ne  sarà  compilatore  Antonio  Bel- 
tramelli  e  la  illustre  Bruno  Angoletta.  Si  parla  anche  di  un  Teatro  di  Giro- 
tondo ohe  dovrebbe  sorgere  prossimamente  a  Milano,  con  criteri  artistici  ed 
educativi  del  tutto  nuovi. 

—  Il  senatore  Pompeo  Molmenti  in  occasione  del  VII  centenario  dell'Uni- 
versità di  Padova,  parla,  nella  Rivista  d'Italia  del  15  aprile,  delle  Scuole  di 
Venezia  e  lo  studio  di  Padova  nel  Rinascimento. 

—  Segnaliamo  nel  Giornale  Dantesco,  anno  XXV,  quad.  I,  l'articolo  sul 
Simbolo  centrale  della  «  Divina  Commedia  »  :  la  Croce  e  l'Aquila,  del  profes- 
sore Luigi  Valli.  Lo  studio,  d'importanza  veramente  capitale  per  l'interpreta- 
zione di  tutto  il  poema  dantesco  è  una  riesumazione  delle  idee  già  esposte  dal 
Pascoli  nel  volume  Sotto  il  velame,  e  nella  Mirabile  Visione,  convalidate  e  rese 
più  chiare  e  più  evidenti  da  nuove  ed  acute  osservazioni  originali. 

—  Rosso  di  San  Secondo  in  questo  mese  consegnerà  all'editore  Sansoni  il 
suo  nuovo  romanzo  che  ha  il  titolo  La  mia  vita  in  un  raggio  di  sole. 

Il  Bollettino  di  studi  storico-religiosi  che  è  l'organo  di  un  Circolo  universi- 
tario che  da  due  anni  fa  in  Roma  così  intensa  propaganda  per  lo  studio  del 
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fatto  religioso,  pubblica  articoli  originali,  note  critiche,  recensioni,  notiziario  e 
spoglio  delle  riviste,  tutto  del  più  grande  interesse  per  chiunque  cerchi  notizie 
o  ragguagli  su  uno  degli  argomenti  meno  conosciuti  anche  nel  campo  degli  studi. 
Segnaliamo,  fra  gli  altri,  l'articolo  di  S.  Ferri  su  Un  sacello  rupestre  (mitriaco?) 
nelle  necropoli  di  Cirene,  scoperto  recentemente. 

—  Fra  le  riviste  nuove  italiane  segnaliamo  L'Esame,  rivista  mensile  di  col- 
tura e  d'arte  il  cui  primo  numero  è  uscito  nell'aprile  scorso.  Edita  con  molto 
lusso  a  Milano,  è  diretta  da  Enrico  Somere. 

—  Diamo  il  titolo  di  altre  nuove  riviste  sorte  sin  dal  principio  dell'anno. 
Officina,  rivista  di  letteratura,  storia  e  filosofia,  diretta  da  E.  M.  Fusco.  Le 
opere  e  i  giorni,  rassegna  mensile  di  politica,  lettere,  arti,  ecc.,  della  Casa  Edi- 
trice Alpes.  Il  Veltro,  rivista  dedicata  alla  rivelazione  e  diffusione  di  verità 
sconosciute  (!). 

—  Benedetto  Croce  nel  fascicolo  della  Critica  di  marzo)  risponde  con 
una  lettera  a  Filippo  Crispolti  che  discusse  sul  fascicolo  del  1°  dicembre  della 
Nuova  Antologia  alcuni  giudizi  dell'insigne  filosofo  sul  Manzoni. 

—  In  uno  degli  scorsi  numeri  della  Rassegna  Italiana  viene  pubblicata  per 
la  prima  volta  una  delicatissima  lirica  in  prosa  di  Ercole  Luigi  Morselli,  intito- 
lata «  Salmo  dell'anima  ». 

—  Grande  attesa  v'è  per  il  volume  di  versi  di  prossima  pubblicazione  di 
G.  A.  Borgese,  per  i  tipi  della  Casa  Mondadori.  Intanto  diverse  riviste  ne 
hanno  pubblicato  dei  saggi.  «  Il  Brennero  »  ha  pubblicato  Gli  arrivi,  «  Le 
fonti  »,  Il  racconto,  «  Novella  »,  Il  viaggio  meraviglioso  di  Pirro  Schicchi. 

Lineamenti  della  vita  sociale  di  EUGENIO  ABTOM.  —  Unione  Tipografica 

Torinese. 

Il  volume  di  Eugenio  Artom  è  l'opera  di  uno  studioso,  giovane  ma  maturo 
alla  scienza.  Egli  sente  tutto  il  travaglio  della  presente  ora  critica,  ma  si  guarda 
bene  dalla  concezione  semplicistica  che  forma  l'idea  fissa  di  alcuni,  e  che  pre- 
tende spiegar  tutto  ma  non  spiega  niente,  e  cioè  che  l'attuale  evoluzione  (detta 
da  loro  rivoluzione)  debba  essere  considerata  «  soltanto  come  un  portato  della 
guerra,  come  un  fatto  interamente  nuovo,  scisso  dal  passato,  traente  origine 
esclusivamente  dal  fenomeno  bellico  »,  mentre  <(  esaminando  i  fattori  essenziali 
della  crisi  contemporanea,  si  vede  come  essi  si  riallaccino  tutti  alla  lenta  evolu- 
zione antebellica,  come  siano  preesistenti  alla  guerra  o  preparati  da  premesse 
lentamente  elaborate  negli  anni  che  precedettero  il  conflitto  europeo  ».  Lo 
sfuggire  al  detto  errore  è  segno  di  sviluppato  senso  storico  e  di  equilibrio  men- 
tale. Il  quale  si  manifesta  anche  nella  conclusione  dell'opera,  la  quale  —  dopo 
avere  esaminati  acutamente  l'individualismo,  l'associazionismo  e  il  sindacalismo, 
lo  Stato,  le  classi  e  le  categorie,  lo  Stato  e  la  riforma  sociale  —  scorge  la  solu- 
zione della  crisi  sociale  non  nelle  vedute  unilaterali  del  socialismo  e  dell'indivi- 
dualismo, ma  nella  ricerca  di  quel  giusto  mezzo  che  non  sia  «  somma  algebrica 
dei  diversi  fattori  »,  ma  «  dottrina  centrale  autonoma,  nuova  interpretazione 
della  realtà  dedotta  dall'esperienza  e  non  da  pochi  principii  astratti,  assunti 
all'altezza  di  pochi  postulati  ».  Tale  giusto  mezzo  consisterebbe  nella  creazione 
della  unità  sociale  della  Nazione,  intesa  «  come  espressione  vivente  della  conti- 
nuità storica  e  della  mutua  interdipendenza  d'ogni  attività  sociale  »,  costituita, 
non  per  classi,  ma  per  categorie,  determinate  «  dall'importanza  della  funzione 
sociale  che  ognuno  esplica  con  la  propria  attività  personale  ». 

Storia    delle    religioni    di   NICOLA    TURCHI.   —  Bocca,   Torino,   1922,   pa- 
gine xv-658. 

Il  manuale  del  prof.  Turchi  che  comparve  per  la  prima  volta  dieei  anni 
fa  e  che  oggi,  esaurita  la  prima  edizione,  si  ripresenta  al  pubblico  completa- 
mente rifatto  e  aggiornato,  è  l'unico  che  nel  campo  della  storia  comparata 
delle  religioni  possa  vantare  l'Italia  ed  è  compilato  con  sì  profonda  dottrina, 
con  tale  ampiezza  d'indagine  e  tanta  oggettività  di  esposizione  che  veramente 
non  si  potrebbe  desiderare  di  meglio.  La  materia  è  distribuita  con  ordine  ed 
organicità.  Le  varie  religioni  sono  aggruppate  secondo  il  criterio  che  fu  adot- 
tato nei  quattro  Congressi  internazionali  per  gli  studi  di  storia  delle  religioni, 
quello  cioè  dell'affinità  etnica  o  linguistica.  Cosicché  dopo  un  capitolo  d'Intro- 
duzione sul  fenomeno  religioso  in  genere  e  cinque  capitoli  sulla  Religione  dei 
popoli  non  inciviliti,  nella  Preistoria,  nell'America  centrale,  nell'Estremo 
Oriente,  nell'Egitto,    si  ha    lo  studio  della    religiosità    dei    gruppi    principali 
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etnici  della  civiltà  antica:  il  semitico  (Babilonia,  Siria,  Islam)  e  l'indoeu- 
ropeo (India,  Persia,  Grecia,  Roma).  L'esposizione  della  materia  è  fatta  con 
profonda  conoscenza  delle  fonti  si  che  questo  poderoso  volume  ci  appare  non 
tanto  come  una  diligente  compilazione,  quanto  piuttosto  come  la  rielaborazione 
originale  e  la  prima  sintesi  di  tutto  un  vasto  insieme  di  cognizioni,  che  prima 
erano  o  ignorate  o  disperse  nelle  diverse  branche  dell'etnografia,  della  socio- 
logia, della  storia,  ecc.  Il  volume  del  Turchi  è  anche  provvisto  di  accurati  in- 
dici e  di  diligenti  bibliografie  ragionate  alla  fine  di  ogni  capitolo,  che  lo  ren- 
dono non  che  utilissimo  addirittura  indispensabile  a  chiunque  voglia  occuparsi 
di  questi  studi. 


L'ITALIA  ALL'ESTERO 

Sotto  il  titolo:  Un  poeta  italiano  professore  al  Collegio  di  Francia, 
Le  Figaro,  supplément  littéraire  del  quotidiano  omonimo,  pubblica  un  lungo 
articolo  di  Jean  Dornis  dedicato  al  nostro  G.  A.  Cesareo,  che  è  stato,  come 
annunziammo,  in  missione  a  Parigi  per  un  corso  di  letteratura  italiana  con 
speciale  riferimento  a  Dante.  Il  successo  ottenuto  dal  poeta  e  critico  insigne  non 
poteva  essere  più  completo,  come  rileviamo  dai  giornali  ;  e  noi  ce  ne  compiac- 
ciamo grandemente.  Il  Dornis  particolarmente  rileva  nel  suo  scritto  i  meriti 
e  i  pregi  del  Cesareo  come  poeta,  e,  tra  le  caratteristiche  più  notevoli  di  lui, 
pone  «  l'angoisse  du  mystère  ».  E  conclude:  «  Ardent  et  naif,  passionné  et  my- 
stique,  M.  Cesareo  a  donne  une  voix  inattendue  à  la  poesie  de  son  pays  ».  Se- 
gnaliamo l'articolo  dell'illustre  professore  su  Un  Quatrain  inédit  de  Lamartine. 
pubblicato  sulla  Bevue  Bleu  del  6  maggio. 

—  A  Budapest  la  società  ungherese-italiana  «  Mattia  Corvino  »  ha  iniziato 
le  pubblicazioni  di  una  nuova  rivista  diretta  dall'ex  ministro  Alberto  Berze- 
viczy,  di  cui  l'Antologia  ha  pubblicato  recentemente  un  importante  articolo.  Il 
titolo  della  nuova  rivista  è  Corvina  ed  è  redatta  in  italiano.  Il  primo  fascicolo 
è  dedicato  esclusivamente  a  Dante.  Notiamo  fra  gli  altri  articoli  quello  di  Ar- 
duino Colasanti  sali' Influenza  di  Dante  sulle  arti  figurative. 

—  Il  sindaco  di  Venezia  ha  iniziato  dei  passi  verso  il  governo  ottomano  per 
far  ricercare  nella  moschea  di  S.  Sofia  a  Costantinopoli  la  tomba  del  famoso 
doge  Dandolo,  che  si  sa  dovrebbe  esistere  in  una  delle  gallerie  superiori  dell'an- 
tica basilica  cristiana.  Il  console  Enrico  Dandolo  morì  quasi  centenario  su  di 
una  nave  che  incrociava  davanti  a  Costantinopoli  nel  1205  ed  i  suoi  resti  furono 
sepolti  in  S.  Sofia.  Avranno  rispettato  i  Turchi  la  spoglia  gloriosa? 

—  Nel  Journal  des  Debats  del  28  aprile,  Maurice  Muret  in  un  lungo  arti- 
colo di  critica  tratta  dell'arte  di  uno  dei  nostri  più  giovani  romanzieri  che  è 
tra  i  nostri  collaboratori:  Mario  Puccini. 

—  Jean  Alazard  ha  teste  pubblicato,  per  i  tipi  dell'editore  Boussard  a  Pa- 
rigi, uno  studio  sul  Comunismo  e  il  Fascio  in  Italia. 

—  Il  fortunato!  volumetto  sui  Relativisti  contemporanei  di  Adriano  Til- 
gher,  che  è  tra  i  nostri  più  pregiati  collaboratori,  dopo  aver  raggiunto  in  bre- 
vissimo tempo  la  sua  terza  edizione  per  i  tipi  dell'editore  Bardi  di  Roma,  sta 
per  uscire  nella  sua  traduzione  in  francese  nelle  edizioni  della  libreria  Farine 
di  Parigi. 

—  Le  Corr&spondant  del  25  aprile  e  la  Semaine  littéraire  del  6  maggio, 
segnalano,  dandone  igran  parte  tradotta,  l'articolo  del  nostro  collaboratore 
prof.  A.  C.  Jemolo  della  R.  Università  di  Sassari,  su  Pio  XI  e  la  nuova  situa- 
zione politica  del  papato. 

FRANCIA 

La  libreria  Plon  di  Parigi  ha  pubblicato  nel  primo  trimestre  dell'anno 
in  corso:  Un  homme  libre,  e  Chrònique  de  la  grande  guerre,  di  M.  Barrés  del- 
l'Accademia di  Francia;  e  Complications  sentimentales  di  Paul  Bourget,  il  noto 
romanziere,  pure  accademico  di  Francia. 

—  É  uscito  in  questi  giorni,  fra  le  edizioni  della  Nouvelle  revue  francaise, 
il  secondo  volume  del  romanzo  di  Marcel  Proust,  Sodoma  e  Gomorra.  Il  Proust, 
che  è  uno  dei  migliori  scrittori  francesi  contemporanei,  incomincia  ora  a  farsi 
conoscere  anche  in  Italia. 
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—  Ecco  dei  libri  che  usciranno  prossimamente  in  Francia:  Souvenirs  iné- 
dits  di  L.  Tailhade;  Don  Juan  bourgeois  di  P.  Grasset  e  L'Escalier  d'or  di  E. 
Jeloux;  P.  Fort  ha  terminato  Louis  XI,  homme  considérable.  Gustavo  Gef- 
froy  pubblicherà  un  seguito  al  suo  libro  L' Apprentée  ;  Jean  D'Ivray  L'Egypte 
nouvelle;  M.  Colette  Ma  mère  et  les  Bétes;  P.  Gauguin,   Avant  Pendant  et 

•  Après,  specie  di  confessioni  accompagnate  da  disegni  originali  dell'autore. 
René  Maran  ha  in  preparazione  i  libri  di  versi:  Le  Visage  calme,  e  Le 
livre  du  Souvenir,  un  romanzo  autobiografico:  Begard  d'un  noir  sur  les  blan- 
ches.  Il  poeta  A.  Droin  A  l'ombre  de  Sainte  Odile  e  G.  Gabory  annuncia  delle 
Poésies  pour  dames  seules. 

—  F.  Strowski,  professore  alla  Sorbona,  è  autore  di  una  recente  opera  sulla 
letteratura  francese  contemporanea  pubblica  sulla  Benaissance  politique  lit- 
téraire,  artistique  interessanti  articoli  su  moderni  scrittori  francesi.  Così  ha 
parlato  di  Abel  Hermant,  Paolo  Morand,  di  Henry-Jacques  e  Mac-Orlan. 

—  Si  parla  della  nomina  del  pontefice  Pio  XI  come  membro  dell'Istituto 
di  Francia.  Un  gruppo  numeroso  d'accademici  proporrà  tale  nomina  alla  prima 
vacanza  nelle  sezioni  di  Storia  e  di  Belle  Arti.  Pio  XI  sarà  il  primo  papa  al 
quale  sarà  reso  quest'omaggio.  E  da  notare  che  il  re  Vittorio  Emanuele  III  è  di 
già  membro  delle  medesime  sezioni  per  i  servizi  resi  alla  numismatica. 

—  Charles  Nordmann,  il  direttore  dell' osservatorio  astronomico  di  Parigi, 
che  già  in  un  volume,  pubblicato  dalla  Casa  Hachette,  ha  scritto  in  favore 
delle  teorie  di  Einstein  rende  conto  nella  Bevue  des  deux  Mondes  del  15  aprile 
e  del  1°  maggio  della  esposizione  che  Einstein  ha  fatto  delle  sue  teorie  al  Col- 
legio di  I  rancia  e  delle  interessantissime  discussioni  che  ne  sono  seguite.  Anche 
E.  Borei,  dell'Accademia  delle  Scienze,  parla  delle  lezioni  di  Einstein  al  Col- 
legio di  Francia  nella  Bevue  hebdomadaire. 

—  La  Bevue  des  deux  mondes,  pubblica  dal  15  dicembre  1921,  con  qualche 
interruzione,  un  interessante  diario  di  Maurice  Paléologue  su  La  Bussia  degli 
Tsars  durante  la  grande  guerra.  La  copia  e  l'importanza  delle  informazioni 
fanno  di  questo  diario  uno  dei  più  interessanti  scritti  che  ci  aiutino  a  compren- 
dere le  condizioni  dalle  quali  si  è  originata  la  grande  rivoluzione. 

—  Le  Nouvelles  religieuses  del  15  aprile  pubblicano  questi  dettagli  su  una 
delle  forme  dell'attività  sionista.  «  Si  è  costituita  una  flotta  sionista  di  com- 
«  mercio,  di  cui  i  bastimenti  effettueranno  i  seguenti  percorsi  :  1°  Alessa ndretta, 
«  i  porti  della  Palestina,  Costantinopoli  e  i  porti  del  Mar  Nero;  2°  I  porti  del 
«  Mar  Nero,  Costantinopoli,  Ismidt  e  Marsiglia;  3°  Il  Pireo,  Alessandretta  e  i 
«  porti  della  Siria.  Questi  bastimenti  batteranno  bandiera  inglese  e  sionista. 
«  Saranno  attualmente  in  numero  di  15  costituenti  il  primo  nucleo  della  fu- 
«  tura  flotta  di  commercio  ». 

«  All'ultima  conferenza  tenuta  a  New  York,  alla  quale  assistevano  453  de- 
ce legati,  si  è  deciso  di  aprire  una  sottoscrizione  di  9  milioni  di  dollari  (46,800,000 
«  franchi  oro)  per  sostenere  le  spese  dell'organizzazione  sionista  in  Palestina  ». 

—  M.  Lago  nella  Bevue  hebdomadaire  del  29  aprile,  ha  tratteggiato,  nella 
rubrica  Silho-uettes  d'aujourd'hui,  nella  quale  sono  già  apparsi  i  ritratti  di 
Briand,  Lloyd  George,  il  maresciallo  Pisudski,  Jaspar,  Massimiliano  Harden, 
ed  altri,  le  figure  dei  tre  personaggi  che  dominano  in  questo  momento  la  poli- 
tica irlandese:   A.  Griffith,  M.  Collins,  J.  Craig. 

La  renaissance  littéraire  de  la  France  contemporaine  di  F.  STROWSKI  — 

Paris,  Plon  1922,  Fr.  7,50. 

In  questa  nuova  importante  opera,  lo  Strowski  che  è  professore  alla  Sor- 
bona, e  vinse  i  premi  Guizot  e  Gobert  dell'Accademia  francese  con  la  sua  no- 
tevole Histoire  du  sentiment  religieux  ou  dix-septième  siede,  ha  raccolto  un 
insieme  di  ritratti  e  d'impressioni  sulle  più  significative  figure  della  lettera- 
tura contemporanea  di  Francia.  Lo  studio  non  vorrebbe  avere  ne  tesi  ne  idee 
preconcette.  Di  fatto  la  cornice  di  tutti  questi  ritratti  è  l'idea  che  vi  sia  una 
rinascenza  letteraria  nella  Francia  del  dopo-guerra  che  produrrà  di  nuovo  dei 
Chateaubriand,  degli  Hugo,  dei  Lamartine.  L'opera  che  consta  di  trenta  articoli, 
scritta  con  garbo  e  con  acutezza,  è  utilissima  a  chi  voglia  conoscere  un  po'  più 
a  fondo  di  quel  che  non  sia  possibile  fare  con  una  ricerca  personale  e  diretta 
tutta  una  fiorente  letteratura  moderna  che  se  non  è  propriamente,  come  l'ha 
definita  l'autore,  «  un  giardino  che  si  apre  al  sole  di  maggio  »  certamente  non 
manca  di  cose  pregevoli  e  degne  d'esser  conosciute. 
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Cinquante  ans  de  pensée  francaise  di  P.  LASSERRE.  —  Paris,  Plon,  1922. 

Fr.   7. 

In  quest'opera  l'autore  del  Bomantisme  francais,  della  Doctrine  off  ideile 
de  l'Université,  delle  Chapelles  littéraires,  ha  tentato  di  riassumere  la  storia 
del  pensiero  francese  della  metà  del  secolo  scorso,  ch'egli  ha  diviso  in  tre  pe- 
riodi: il  primo  dal  1870  al  1890  che  continua  il  secondo  impero  dominato  dal 
gusto  degli  studi  storici  e  dal  criticismo;  il  secondo  dal  1890  al  1900,  contrasse- 
gnato da  una  depressione  generale  dello  spirito  pubblico  e  dall'apparizione  del- 
l'impressionismo nella  letteratura  e  nell'arte;  il  terzo  dal  1900  al  1914  che  si 
apre  con  l'affare  Dreyfus  e  che  ha  veduto  il  risveglio  dello  spirito  nazionale 
francese.  A  questo  studio  si  riattacca  un  largo  saggio  sul  Germanesimo  e  lo 
spirito  umano  che  è  un  tentativo  di  valutazione  complessiva  della  civiltà  ger- 
manica. L'autore  analizza  inoltre- le  teorie  dell'  «  arte  per  l'arte»  rappresen- 
tate da  T.  Gautier,  Hubert  e  Baudelaire,  presentandole  sotto  un  aspetto  del 
tutto  nuovo.  Dopo  uno  studio  su  la  Poesie  frariQaise  et  le  Midi  il  volume  ter- 
mina con  un  saggio  di  piena  attualità  sugli  Studi  classici  e  la  vita  nazionale. 


INGHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

L'editore  John  Murray  di  Londra,  ha  pubblicato  una  serie  di  biografie 
di  uomini  illustri  fra  le  quali  le  più  notevoli  sono  le  seguenti:  The  Life 
of  Beniamin  Disraeli  -  The  Life  of  Bishop  Moorhouse  -  The  Life  of  admiral 
Mehan  -  The  Life  of  Goethe  -  Memoirs  of  the  Count  de  Bochechouart  Henry 
Fox,  first  Lord  Holland. 

—  Si  è  costituito  a  New  York  un  istituto  di  educazione  musicale  che  por- 
terà il  nome  di  Caruso  American  Memorial  Foundation.  La  fondazione  Ca- 
ruso si  propone  di  raccogliere-un  milione  di  dollari  e  col  loro  frutto  provve- 
dere ad  assistere  studenti  di  canto  e  di  musica  e  incoraggiare  scuole  e  opere 
musicali  in  America. 

—  L'Università  di  Cambridge  ha  deciso  di  utilizzare  il  cinematografo  nelle 
scuole  per  diffondere  fra  gli  scolari  il  gusto  delle  tragedie  greche.  Essa  ha  già 
fatto  girare  una  film  rappresentante  i  principali  episodi  dell'  Orestiade  di 
Eschilo,  messi  in  scena  dai  membri  dell'Università. 

—  Nella  Beview  of  Beviews  di  marzo  il  cardinale  Gasquet,  Bibliotecario 
della  Chiesa  romana,  pubblica  un  interessante  articolo  sul  nuovo  pontefice 
Pio  XI. 

—  La  scrittrice  americana  Gene  Stratton  Porter  pubblica  un  volume  che  in- 
titola Ber  father's  daughter,  nel  quale  essa  descrive,  con  quella  intuizione  poetica 
che  la  distingue,  il  paesaggio  della  California,  le  sue  piante,  i  fiori  di  quella 
plaga  fortunata.  Accade  al  lettore  in  questo,  come  già  nel  romanzo  The  Har^ 
vester,  di  non  sapere  se  più  l'interessino  i  personaggi  del  romanzo  o  l'ambiente 
naturale  che  li  circonda. 

—  Nella  Quarterly  Beview  dell'aprile  Lord  Sydenham  pubblica  un  lungo 
articolo  sulla  Guerra  navale  dal  1914-15  che  prende  lo  spunto  da  alcuni  libri 
tedeschi  quali  i  noti  Bicordi  di  Von  Tirpitz,,  e  dal  Gallipoli  Diary  del  generale 
Hamilton. 

L'editore  Murray  di  Londra  ha  pubblicato  delle  nuove  lettere  inedite 
di  Lord  Byron  che  riguardano  principalmente  la  corrispondenza  del  grande 
poeta  con  Lady  Melbourne,  Mr.  Hobhouse,  Douglas  Kinnaird,  e  P.  B.  Shelley. 
—  Il  comitato  per  la  riunione  delle  Chiese  cristiane  ha  fissato  per  il  1924 
una  riunione  a  Londra  nella  quale  saranno  rappresentate  numerose  confes- 
sioni cristiane,  tra  le  quali  gli  Anglicani,  i  Battisti,  i  Congregazionali,  gli 
Armeni,  i  Czeco-slovacchi,  gli  Evangelici  Tedeschi,  i  Luterani,  i  Metodisti,  i 
Moravi,   i  Presbiteriani,  i  Riformisti  ed  altre. 

The  Private  Letters  of  SIR  ROBERT   PEEL.   Edited  by  the  Hon.   George 

Peel.  —  London,  John  Murray,  1922. 

Particolarmente  interessante  è  questa  pubblicazione  delle  lettere  private 
dell'insigne  statista  inglese  fiorito  nella  prima  metà  del  secolo  scorso,  perchè, 
mentre  quasi  tutti  gli  autori  ce  lo  presentavano  sempre  solo  dal  punto  di  vista 
della  sua  azione  politica,  queste  lettere  invece  ci  fanno  penetrare  nell'intimità 
della  sua  vita  privata  e  dei  suoi  domestici  affari  e  valgono  quindi  a  darci  una 
rappresentazione  più  piena  e  più  completa  del  suo  carattere  e  delle  sue  opere. 
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L'interessante  raccolta  è  divisa  in  capitoli  nei  quali  le  varie  lettere  sono  riu- 
nite intorno  ai  singoli  aspetti  dello  spirito  del  Peel  e  ai  casi  più  salienti  della 
sua  vita.  Alcuni  così  ce  ne  dipingono  il  carattere,  la  religiosità,  ecc.,  altre  ci 
accompagnano,  si  può  dire,  giorno  per  giorno  nell'esame  delle  principali  vi- 
cende politiche  del  grande  ministro  a  cui  l'Inghilterra  deve  l'Emancipazione 
dei  cattolici  e  l' Abolizione  della  tassa  sui  cereali  e  ci  fanno  assistere  alle  riper- 
cussioni che  esse  avevano  nella  sua  vita  privata.  Il  volume,  edito  con  somma 
cura  ed  eleganza,  fornito  di  un  accurato  indice  di  nomi,  è  pure  ornato  da  bel- 
lissime stampe  rappresentanti  i  membri  della  famiglia  Peel. 

Storia  delle  religioni.  G.  FOOT  MOORE.  —Traduzione  del  prof.  Giorgio  La 

PIANA.  Bari,  Laterza,  1922,  voli.  2. 

Per  i  tipi  della  Casa  Editrice  Laterza  è  uscita,  nella  sua  traduzione  ita- 
liana, la  Storia  delle  religioni,  del  Moore,  professore  di  Storia  delle  Religioni 
all'Harvard  University.  L'opera  è  un  ardito  tentativo  di  sintesi  della  storia 
religiosa  dei  popoli  civili,  tenendo  conto  di  tutti  i  mezzi  che  le  scienze  ausi- 
liarie, come  l'etnografia,  la  filologia,  la  filosofia,  l'archeologia,  ecc.,  ci  danno 
per  poter  ricostituire  nel  suo  logico  svolgimento  l'evoluzione  dell'idea  religiosa 
nella  storia.  —  L'opera  si  divide  in  due  volumi.  Nel  primo  si  parla  della  reli- 
gione dell'Egitto,  di  Babilonia,  dell'Assiria,  dell'India,  della  Persia,  della 
Cina,  del  Giappone,  della  Grecia,  di  Roma.  Nel  secondo  del  Giudaismo,  del 
Cristianesimo,  dell'Islamismo.  L'Autore,  nella  trattazione  cerca  di  tenersi 
lontano  il  più  possibile  da  ogni  confessionalismo  e  da  ogni  apologia  e  si  sforza 
di  intonare  la  sua  ricerca  al  più  rigido  metodo  scientifico.  Con  tutte  le  ine- 
vitabili lacune  e  gli  errori  di  simili  opere  di  sintesi,  quest'opera  rimane  sem- 
pre uno  dei  più  felici  tentativi  d'interpretazione  complessiva  del  fenomeno 
religioso  e  bene  ha  fatto  quindi  il  Laterza  a  darcene  una  traduzione  italiana, 
quantunque  già  anche  noi  possedessimo,  nel  Manuale  di  storia  delle  religioni 
di  N.  Turchi,  un'opera  degna  di  stare  a  paragone  con  quella  dell'insigne  stu- 
dioso americano. 


GERMANIA. 

Segnaliamo,  per  la  comprensione  delle  moderne  tendenze  dell'arte  te- 
desca, l'articolo  di  Walter  Hensius  sulla  Poetica  dell'espressionismo  nelle 
Das  Litterarische  Echo  di  Stoccarda  del  lo  aprile. 

—  La  Casa  Payot  di  Parigi  ha  pubblicato  un  volume  di  Gastone  Raphael 
su  Walter  Rathenau.  Il  capo  della  delegazione  tedesca  alla  Conferenza  di  Ge- 
nova è  studiato  in  questo  libro  come  il  teorico  della  rinascita  sociale,  economica 
e   politica  della    Germania. 

—  Iacob  Bosshart  ha  vinto  il  premio  di  Gottfried  Keller  di  6000  franchi 
per  il  suo  romanzo  Ein  Rufer  in  der  Wiiste,  il  cui  titolo  è  la  traduzione  te- 
desca della  «  Vox  olamantis  in  deserto  »  del  Vangelo. 

—  La  Casa  Schwetschke  di  Berlino  ha  pubblicato  un  interessante  rifaci- 
mento tedesco  del  dott.  Berger,  membro  dell'Accademia  francese  di  scienze  ed 
arti  di  Arras,  dell'opera  11  mondo  dopo  la,  guerra  mondiale  di  Charles  R.  e 
Doroty  Fr.  Buxton,  il  noto  libro  pacifista  di  due  quacqueri  inglesi. 

—  La  stessa  Casa  pubblica  un  Manuale  del  pacifismo  che  tratta  di  tutte 
le  questioni  attinenti  la  pace  mondiale.  L'opera  è  compilata  da  65  collaboratori 
di  tutti  i  paesi  del  mondo.  Fra  i  nomi  notiamo  quelli  di  Barbusse,  di  Einstein, 
di  Bernstein. 

—  Alla  Fiera  Internazionale  del  Libro  a  Firenze,  le  Case  editrici  di  Ger- 
mania col  tramite  della  Deutsche  Gesellschaft  fiir  Auslandsbuchhandel  e  sotto 
la  direzione  del  Consigliere  Volkmann,  già  Presidente  della  «  Bugra  »  di 
Lipsia  (Esposizione  Internazionale  del  Libro  e  d'arte  grafica)  1914,  sono  rap- 
presentate nella  forma  più  dignitosa.  Quasi  tutte  le  Case  editrici  tedesche  di 
qualche  importanza  partecipano  all'esposizione  colle  loro  più  preziose  opere.  Un 
assortimento  delle  opere  migliori  di  tutti  i  domini  editoriali  è  riunito  nella  sala 
germanica  in  un  tempio  speciale  del  libro,  di  cui  l'architettura  si  deve  all'ar- 
chitetto Raimondo  Brachmann  di  Lipsia.  Inoltre  è  rappresentata  la  letteratura 
dantesca  tedesca,  arricchita  considerevolmente  per  il  giubileo  dantesco  del- 
l'anno scorso. 
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LA  QUESTIONE  MALISPINIANA 


«  Se  leggi  Ricordano  Malispini  » ,  così  comincia  un  sonetto  di 

Giuseppe  Giusti,  che  è  quasi  popolare.  Ma  come  si  può  leggerlo, 
Ricordano  Malispini?  Chi  rispondesse  che  ve  ne  sono  almeno  otto 
edizioni,  dimostrerebbe  di  non  sapere  che  ancora  della  cronachetta 
malispiniana  non  si  ha  il  testo  critico.  Or  qui  importa  notare  che, 
trattandosi  di  una  cronaca  molto  guasta,  e  di  cui  le  relazioni  evi- 
denti con  altre  opere  possono  essere  giudicate  in  maniere  assai  di- 
verse, l'averne  il  testo  quanto  più  sia  possibile  antico  e  corrispon- 
dente alle  intenzioni  dell'autore,  chiunque  e  qualunque  egli  si  fu, 
è  necessario.  Non  si  tratta  di  varianti  che  giovino  alla  bellezza  o  alla 
chiarezza  del  dettato;  non  si  tratta  solamente  di  eventuali  rintegra- 
zioni;  si  tratta  addirittura  del  fondamento,  per  capire  la  saldezza 
dell'edifizio  statico  e  la  sua  struttura  architettonica  e  la  sua  efficacia 
su  posteriori  costruzioni  di  simil  carattere. 

Finché,  dunque,  non  si  faccia,  secondo  le  norme  precise  del  me- 
todo e  con  perizia  e  acume,  l'edizione  del  testo,  rimarrà  aperta  la 
questione  malispiniana;  o  per  lo  meno  rimarrà  semiaperta  con  ri- 
schio che  si  debba  da  un  momento  all'altro  riaprirla. 

Ma  intanto  R.  Morghen  (i),  che  ha  presi  in  esame  diretto  quattro 


(1)  R.  Morghen,  Note  Malispiniane,  in  Bullettino  dell'Istituto  Sto- 
rico Italiano,  Roma,  1920,  n.  40;  Dante,  U  Villani  e  Ricordano  Malispini, 
ivi,  1921,  n.  41. 

Senza  riferire  la  bibliografia  del  Morghen  sulla  questione  malispiniana 
(cfr.  altresì  L.  Bonolio,  Di  alcuni  falsari  e  dy  alcune  falsificazioni  nella  storia 
della  letteratura  italiana,  Mantova,  1898,  pag.  7  segg.),  stimo  utile  riman- 
dare i  lettori,  per  quanto  ho  detto  sui  Capocci,  a  F.  Gregorovitts,  Storia 
della  città  di  Roma  nel  Medio  Evo,  Roma,  1900,  n,  597  6egg.  ;  E.  Lttchaire, 
Innocent  IH,  Rome  et  l'Italie,  Paris,  1904.  pag.  60  segg.  (è  oramai  insuf- 
ficiente la  trattazione,  per  altri  versi  larghissima,  di  F.  Hurter,  Storia  di 
Papa  Innocenzo  III,  Milano,  1857,  voi.  I),  'tenendo  presente  che  il  capitolo  del- 
l'opera, per  noi  specialmente  interessante,  con  maggiore  documentazione  era 
stato  inserito,  sotto  il  titolo  Innocent  III  et  le  Peuple  Romain,  in  Revue  histo- 
rique,  Parigi,  1903,  LXXXI,  pag.  525  segg. 

Un  albero  genealogico  dei  Capocci  nei  secoli  xm  e  xrv  fu  tentato,  in  via 
sommaria  ma  su  documenti  d'archivio,  pel  solo  ramo  di  Viterbo,  da  C.  Pinzi, 
Storia  della  città  di  Viterbo,  1899,  HI,  pag.  119. 

Il  Giovanni  Capocci  del  1328,  che  rammento  nel  testo,  appare  in  un  docu- 
mento di  quell'anno;  riferito  parzialmente  da  A.  Db  Botìard,  Le  regime  poli- 
tique  et  les  institutions  de  Rome  au  Moyen-Age,  Parigi,  1920,  pag.  179  in  nota. 

La  lettera  di  Cesare  Guasti,  della  quale  riferisco  le  conclusioni,  si  legge 

13  Voi.  OCXVrri,  serie  VI  —  V  ghigno  1922. 
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manoscritti,  tre  de'  quali  del  secolo  xiv  e  uno  del  xv,  e  che  ha  te- 
nuto conto  altresì  di  manoscritti  minori,  fa  avanzare  assai  il  lavoro 
preparatorio;  e  giunge  a  conclusioni  che  a  me  sembrano  molto  pro- 
babili. 

Le  quali  possono  essere  riassunte  così  :  il  testo  che  a  noi  è  arri- 
vato della  cronaca  di  Ricordano  è  posteriore  alla  cronaca  di  Giovanni 
Villani;  mia  questi,  sopra  un  testo  più  antico,  si  era  valso  della  cro- 
naca di  Ricordano  molto  largamente;  e  se  n'era  valso  con  relativa  fe- 
deltà di  trascrizione,  come  allora  senza  scrupoli  si  usava  dai  cronisti. 
Egli  medesimo  afferma  e  quasi  si  vanta  di  avere  seguito  varie  scritture 
anteriori.  Per  ciò,  dopo  la  primitiva  divulgazione  della  cronaca  ma- 
lispiniana  fino  al  Villani,  si  ebbe  un  secondo  periodo  in  cui  la  cro- 
naca, tanto  maggiore,  di  lui  Villani  venne  a  influire  sul  testo  della 
malispiniana;  nondimeno  è  possibile  risalire  alla  redazione  originale 
di  essa  cronachetta.  E  questa  servì  da  fonte  non  solamente  al  Villani 
ma  a  Dante.  Nella  Commedia  sono  numerosi  i  luoghi  pe'  quali  si  di- 
sputa tra  i  dotti  se  fu  Dante  che  suggerì  al  Villani  accenni  e  frasi,  op- 
pure, come  stimava  il  Cipolla,  se  l'uno  e  l'altro  ebbero  una  fonte  co- 
mune; secondo  il  Morghen,  tale  fonte  ci  fu,  e  fu  appunto  Ricordano 
Malispini;  ben  s'intende,  nella  forma  originaria,  o  almeno  in  una 
forma  molto  prossima  a  quella. 

V'ha  nelle  pagine  di  Ricordano,  o  sue  o  attribuite  a  lui,  qualche 
singolare  affermazione.  Nell'edizione  di  Vincenzio  Pollini  (Fi- 
renze, 1816),  che  è  tutta  da  rifare  ma  che  è  per  ora  fondamentale, 
nel  capitolo  XXXVI  si  legge  che  certe  cose  dette  intorno  ad  Attila, 
distruttore  di  Firenze  «  per  dispetto  de'  Romani»  e  col  proposito  di 
«  fare  rifare  Fiesole  »,  le  trovò  in  parte  Ricordano  in  iscritture  an- 
tiche nella  Badia  di  Firenze.  Nel  capitolo  che  segue  si  legge  ancora  : 
«  In  due  modi,  per  due  Croniche  antiche  troviamo,  che  Fiorenza  fue 
rifatta,  e  imperò  in  amenduni  i  modi  iscriveremo,  imperocché  que- 
gli che  scrisse,  e  rassemprò  queste  Croniche,  volle  scrivere,  e  met- 
tere qui  in  quelli  due  modi  che  trovò  che  fue  rifatta,  poiché  '1  detto 
Attile  l'ebbe  disfatta,  e  '1  modo  come  le  trovò  Ricordano,  di  cui  fa- 
remo menzione  innanzi,  che  trovò  scritto  in  questo  modo  in  Croni- 
che Romane».  E  nei  capitoli  XL-XLI,  mantenendo  tal  promessa: 
«  Ora  abbiamo  detto  siccome  Fiorenza  fue  rifatta,  e  Fiesole  disfatta, 
per  lo  modo  che  Ricordano  Malispini  ebbe  da  certe  Croniche  Ro- 
mane. Il  detto  Ricordano  fu  nobile  Cittadino  di  Fiorenza...  e  '1  detto 
Ricordano  in  parte  ebbe  queste  scritture  da  uno  nobile  Cittadino  di 
Roma,  il  cui  nome  fue  Fiorello  di  Liello  Capocci...  E  però  io  Ricor- 
dano sopradetto  fui  per  femmina,  cioè  l'avola  mia,  della  detta  casa 

in  I.  Dei,  Lungo,  Storia  esterna,  vicende,  avventure  d'un  piccol  libro  de'  tempi 
di  Tùante,  Milano,  1918,  II,  pagg.  3-6. 

Per  le  pagine  romanzesche  su  gli  amori  di  Belisea  e  Catilina,  ecc.,  incluse 
nella  prima  parte  della  cronaca,  cfr.  P.  Valacca,  L'ultima  avventura  di  Cati- 
lina, Maglie,  1913.  In  genere,  per  la  materia  troiana  ecc.,  cfr.  E.  Gorra,  Testi 
inediti  di  Storia  trojana  preceduti  da  uno  studio  sulla  leggenda  trojana  vn 
Italia,  Torino,   1887,   pagg.  213-214. 

Da  ultimo,  per  ciò  che  riferisco  dal  Ninfale  fiesolano,  cfr.  S.  Debenedetti, 
Per  la  fortuna  della  Teseide  e  del  Ninfale  fiesolano  nel  secolo  XIV,  in  Gior- 
nale Storico  della  Letteratura  italiana,  1912,  LX,  pag.  260  in  nota. 
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de'  Capocci  di  Roma,  e  negli  anni  di  Cristo  MCC...  capitai  a  Roma 
in  casa  i  detti  miei  parenti,  e  quivi  trovai  le  sopradette  scritture...  ». 

Senza  negare  la  possibilità  che  Ricordano  ora  scrivesse  di  sé  in 
persona  terza  e  ora  in  prima  a  poche  righe  di  distanza;  ma  neppure 
ammettendone  la  probabilità;  sta  in  fatto  che  chi  scrisse  o  chi  tra- 
scrisse porge  notizie  determinate  intorno  a  sé,  quando  anche  accetti 
a  chiusi  occhi  alcune  leggendarie  genealogie  e  asserzioni  per  cui  un 
antenato  di  quel  Fiorello  Capocci,  un  Marco,  si  sarebbe  dilettato 
molto  di  scrivere  e  di  cose  di  astrologia,  e  avrebbe  assistito  di  per- 
sona alla  prima  edificazione  di  Firenze;  e  in  appresso  un  suo  discen- 
dente, un  Africo,  vissuto  ai  tempi  di  Carlo  Magno,  ne  avrebbe  tro- 
vato nella  casa  de'  Capocci  in  Roma  le  scritture,  e  si  sarebbe  messo 
a  seguitarne  l'esempio  e  la  materia. 

E  non  basta.  Ricordano,  in  quel  capitolo  XLI  dell'edizione  Fol- 
lini,  giunge  a  specificare  la  sua  dimora  in  Roma  a  questo  modo: 
«  E  in  Roma  istetti  dal  dì  II  d'Agosto  anni  MCC...  infino  a  dì  XI 
d'Aprile  anni...  Ritornato  ch'io  fui  nella  detta  nostra  Città  di  Fio- 
renza, cercai  molte  scritture  di  cose  passate  di  questa  medesima  ma- 
teria, e  sì  trovate  e  cercate  in  più  croniche  e  scritture,  e  per  lo  modo 
le  trovai,  ne  feci  scrittura,  e  memoria  ». 

Ripeto  che,  per  mio  conto,  non  tanto  son  disposto  ad  ammettere 
una  cronaca  di  cui  l'autore  parli  di  sé  in  codesta  guisa,  quanto  un 
testo  in  cui  sia  a  un  dato  punto  riferito  per  trascrizione  il  testo  più 
antico,  quello  proprio  di  Ricordano.  Comunque,  questi  ci  si  presenta 
dinanzi  con  reminiscenze  nette,  fino  a  quel  curioso  «XI  d'Aprile»; 
le  reminiscenze,  e  quindi  ricordanze  registrate,  consuete  ai  nostri 
consimili  raccoglitori  di  memorie  domestiche  e  personali.  Che  all'in- 
dicazione del  mese  e  del  giorno  segua  una  data  incompiuta,  come 
anche  poco  sopra,  MCC...,  dà  conferma  di  un  guasto  nelle  trascri- 
zioni, invece  di  attenuare,  e  tanto  meno  distruggere,  il  significato  e 
il  valore  della  testimonianza  cronologica. 

Orbene:  il  Morghen  ha  rintracciato  nella  Roma  della  seconda 
metà  del  secolo  xm  un  Fiorenzo  figlio  di  un  Angelo  Capocci  figlio 
di  un  Archio  Capocci  Capitano  della  Città;  e  giustamente  ha  osser- 
vato che  Liello  è  il  diminutivo  usuale  romano  del  nome  Angelo  (tra- 
verso Angeliello)  ;  e  accanto  a  costui  ha  trovato  un  Ricordano,  nome 
tanto  un  tempo  sospetto  a  chi  tendeva  a  dimostrare  apocrifa  la  cro- 
naca a  lui  attribuita.  In  una  lettera  di  papa  Onorio  IV,  del  25  gen- 
naio 1286,  si  trova  :  «  Exposuerunt  nobis  dilecti  filii  abbas  et  con- 
ventus  S.  Pauli  de  Urbe  quod  nobiles  viri  Comes  Anguillarie,  Flo- 
rentius  de  Caputiis,  Iacobus  et  alii  filii  et  heredes  quondam  Angeli 
Caputii,  Ricordanus  de  Militiis...  »,  etc.  Dove,  oltre  i  Capocci,  e  il 
nome  Ricordano,  è  da  notare,  per  le  relazioni  tra  i  Capocci  e  Fi- 
renze, il  nome  Fiorenzo.  Altri  Capocci  si  chiamavano,  nel  secolo  xm, 
Fiorello:  uno  di  essi,  nel  1290,  sposò  una  Vittoria  Colonna. 

Né  basta.  Un  altro  documento,  del  9  dicembre  1250,  attesta  e 
conferma  le  relazioni  che  allora  correvano  tra  i  Malispini,  nobili  di 
Firenze,  e  la  Curia  di  Roma  :  è  una  lettera  di  papa  Innocenzo  IV  che 
si  riferisce  a  un  Tebaldo  Malispini  «  militis  fiorentini  ».  Quanto  a 
quel  «  Ricordanus  de  Militiis  »  ognun  vede  la  curiosità  che  subito  si 
desta  dal  suo  nome,  Ricordano,  a  quella  data  e  accanto  a  un  Capocci; 
qualunque  preciso  significato  e  valore  abbia  la  designazione  «  de 
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Militiis»;  sia  che  essa  lo  indichi  come  un  capitano  delle  milizie  per 
le  quali  Roma  ebbe  la  torre  ohe  appunto  da  loro  s'intitola,  sia  che  in- 
vece lo  distingua  per  la  sua  dimora  prossima  alla  torre  medesima; 
il  che,  del  resto,  sembra  molto  meno  probabile. 

E  v'ha  ancora  da  aggiungere,  per  la  continuazione  della  cronaca 
di  Ricordano,  fatta  da  Giacotto  Malispini,  che  propriamente  un  ca- 
valiere di  tal  nome  e  cognome  perì  nel  1315  combattendo  a  Monte- 
catini e  fu  sepolto  nel  Camposanto  di  Pisa. 

A  che  pertanto  supporre  una  falsificazione?  Già  il  prof.  Enrico 
Sicardi,  che  di  Ricordano  prepara  l'edizione  critica,  era  tornato,  con- 
tro le  rischiose  argomentazioni  dello  Scheffer-Boichorst,  alla  tesi 
della  autenticità  per  la  quale  avevan  combattuto  Gino  Capponi  e  Ce- 
sare Paoli.  Ora  il  Morghen  quella  tesi  sostiene  con  tal  serie  di  ulte- 
riori raffronti  e  ragionamenti,  che,  almeno  se  non  ci  riserbi  sorprese 
l'edizione  critica  del  testo,  converrà  dargli  ragione. 

In  ciò  procede  guardingo  e  acuto;  prima  sgombrando  il  terreno, 
anche  da  non  sicure  osservazioni  de'  predecessori;  poi  riprendendo 
in  esame  e  il  Villani  e  il  Malispini  con  raffronti  precisi  della  lezione 
manoscritta.  Capace  di  sollevarsi  a  più  alte  questioni,  muove  quindi 
a  raffrontare  il  Villani  e  il  Malispini  nei  luoghi  dove  le  loro  relazioni 
col  poema  dantesco  sono,  in  qualunque  modo  si  valutino,  innegabili. 

Escluso  che  Dante  abbia  attinto  al  Villani,  e  dimostrato  da  altri, 
coi  quali  il  Morghen  consente,  che  certi  luoghi  affini  tra  la  prosa 
dell'uno  e  i  versi  dell'altro  non  si  spiegano  se  non  con  l'uso  di 
una  fonte  che  ebbero  in  comune,  egli  vien  distinguendo  i  luoghi 
nei  quali  il  Villani  ricordò  le  frasi  del  poeta  da  quelli  nei  quali  è 
conveniente  e  talvolta  è  necessario  supporre  che  poeta  e  prosatore 
avessero  innanzi  a  sé  un  testo  storico  medesimo;  quegli  per  inspi- 
rarsene, questi  per  servirsene.  Qui  il  Morghen  si  trova  di  contro 
un  critico,  quale  è  Ferdinando  Neri,  degno  di  speciale  confuta- 
zione; e,  se  non  erro,  riesce  a  persuadere  che,  a  prescindere  dalle  re- 
miniscenze letterarie  che  il  Villani  ebbe  della  Commedia,  egli  de- 
sunse da  un  testo  scritto  in  volgare,  e,  specificando,  dalla  cronaca 
malispiniana,  notizie  e  sentenze  che  già  erano  cognite  a  Dante.  In 
altre  parole,  se  il  Villani  adoperò  a  suo  modo  il  racconto  di  Ricor- 
dano, già  avanti  a  lui  se  n'era  valso  a  suo  modo,  oh  quanto  diverso! r 
l'Alighieri. 

La  trattazione  del  Morghen  si  fa  a  questo  punto  di  una  delica- 
tezza che  merita  molta  lode,  perchè  oongiunge  alle  ragioni  filologi- 
che le  estetiche.  Tre  terzine  (Purgatorio,  III,  124-132)  dell'episodio 
di  Manfredi,  sono,  ad  esempio,  analizzate  in  riscontro  alla  cronaca 
del  Malispini  con  vera  valentia.  Né  quello  è  il  solo  esempio;  ma  si 
studiano  dal  Morghen  in  sì  fatto  modo  anche  i  versi  su  Buoso  da 
Doara,  e  quelli  su  Guido  di  Monforte,  e  altri;  in  modo  più  speciale, 
l'accenno  all'uccisione  di  Buondelmonte  de'  Buondelmonti. 

Si  ammirerà,  credo,  dai  competenti  la  sottile  osservazione  sulla 
«pietra  scema»,  che  corrisponde  alla  frase  di  Ricordano  «avvegna- 
ché rotta  in  più  parti  »  mentre  nel  Villani  manca  qualsiasi  accenno 
alla  rottura;  e  l'altra  che  vi  segue,  avere  il  Villani  soggiunto  al  rac- 
conto dell'uccisione  di  Buondelmonte  un  commento  in  cui  è  palese 
la  reminiscenza    dell'immagine   dantesca,    del    sacrifizio    dovuto    a 
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Marte  da  Firenze,  e  non  trovarsi  nel  Malispini,  che  naturalmente 
ignorò  il  poema,  nulla  di  simile. 

Belle  di  quella  sagacia  che  dal  rintracciamento  dei  fatti  muove 
per  ascendere  alle  idee  sono  le  pagine  dove  il  Morghen  paragona 
sommariamente  Ricordano,  Giovanni  Villani,  e  Dante.  Vanno  oggi  i 
più  saputi  screditando  il  paragone,  come  se  nella  critica  fosse  possi- 
bile procedere  altrimenti,  occulti  o  manifesti  che  siano,  che  per  para- 
goni, e  quasi  che  talvolta,  non  per  ornamento  retorico,  né  per  acca- 
demico trastullo,  sì  per  mostrare  e  dimostrare,  non  fossero  utili.  «  Un 
legame  misterioso,  eppure  evidente,  sembra  unire  con  vincoli  indis- 
solubili questi  due  uomini  del  Trecento  :  Dante,  la  cui  gloria  andò 
grandeggiando  nei  secoli  e  Ricordano. Malispini,  che  i  posteri  vollero 
più  tardi  coprire  d'oblio;  l'umile  operaio  che  apprestò  la  materia 
rozza  e  l'Artefice  divino  che  questa  materia  informe  trasse  alla  vita 
eterna  dell'arte.  Poiché  è  lo  stesso  mondo  che  palpita,  con  intensità 
diversa,  nella  prosa  del  primo  cronista  volgare,  come  nei  versi  im- 
mortali del  nostro  maggiore  Poeta;  sono  le  medesime  idealità  che  at- 
teggiano l'amor  patrio  di  Ricordano  e  la  grande  passione  che  gonfiò 
il  cuore  del  —  ghibellin  fuggiasco.  —  E  fra  Dante  e  il  Malispini  v'è 
certo  un'affinità  spirituale  che  non  c'era  fra  Dante  e  il  Villani.  Questi 
era  un  uomo  di  un'altra  generazione,  della  generazione  posteriore  a 
Dante,  che  troverà  la  sua  più  piena  espressione  nella  lirica  borghese 
del  Pucci.  Ricordano,  invece,  pur  attraverso  all'identità  col  Villani, 
nella  maggiore  semplicità  del  racconto  e  nella  rozza  ingenuità  della 
forma  arcaica,  tradisce  una  più  diretta  relazione  col  mondo  e  col 
tempo  di  Dante;  come  fragrante  di  una  sincerità  più  viva  cogliamo 
in  esso  il  fremito  delle  passioni  che  hanno  commosso  e  ispirato  l'a- 
nima del  poeta.  Guelfo  moderato,  e  tutto  pieno  d'orgoglio  per  le  tra- 
dizioni gloriose  del  suo  Comune,  Ricordano  ci  appare  come  uno  di 
quegli  uomini  della  generazione  che  precedette  di  poco  Dante,  e  che 
ha  forse  avuto  il  suo  più  splendido  tipo  in  un  compagno  di  parte 
del  Poeta:  Dino  Compagni:  Dante  per  ciò  non  poteva  non  sentire 
una  profonda  simpatia  per  l'umile  cronista,  nelle  cui  rozze  scritture 
trovava  quasi  gli  ultimi  echi  di  quella  forte  e  generosa  vita  citta- 
dina della  Firenze  del  buon  tempo  antico,  ch'egli  rimpiangeva  come 
soffocata  e  spenta  ai  suoi  tempi  nel  sangue  delle  lotte  fratricide;  e 
giustamente  è  generoso  col  suo  coetaneo  traendolo  col  suo  gesto  dal- 
l'ombra e  prestandogli  dinanzi  ai  posteri  la  testimonianza  della  sua 
parola,  in  difesa  della  sua  calunniata  autenticità  ».  Fin  qui  il  bravo 
Morghen,  cui  il  Del  Lungo  vorrà  condonare  quel  —  ghibellin  fug- 
giasco. — 

Dopo  il  Compagni,  ritorni  adunque  in  fede  e  onore  il  Malispini; 
ciascuno,  come  è  diritto  e  dovere,  al  suo  posto  e  nella  sua  luce.  Men- 
tre il  libro  di  Dino,  comunque  elaborato  da  lui,  che  un  po'  lo  scrisse 
da  cronista  e  un  po'  da  oratore,  ci  è  giunto  quasi  incolume  e  intiero,  il 
libro  che  va  sotto  il  nome  di  Ricordano  ci  è  giunto  nella  maniera 
che  Gino  Capponi  magistralmente  sin  dal  1875  delineava  :  le  orona- 
che delle  famiglie  si  ingrossavano  successivamente  da  una  in  altra 
generazione,  sovente  i  continuatori  rifacevano  le  cose  scritte  dal 
primo  autore,  e  a  tutto  ciò  si  aggiungevano  le  alterazioni  dei  copisti. 

Una  lettera  privata  di  Cesare  Guasti,  scritta  nel  1862  ma  soltanto 
nel  1918  tratta  in  pubblica  luce  dà  Isidoro  Del  Lungo,  merita  a  que- 
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sto  punto  d'essere  rammentata;  anzi,  almeno  in  parte,  va  riferita  nelle 
sue  conclusioni:  «Il  Salviati  non  errò  a  chiamare  storia  di  dubbio 
tempo  quella  Storia  fiorentina  che  va  sotto  il  nome  di  Ricordano  Ma- 
lispini;  questa  Storia  ha  delle  parti  scritte  nel  200,  ma  è  interpolata; 
i  luoghi  che  confrontano  col  Villani,  probabilmente  furono  interpo- 
lati da  qualche  copiatore  contemporaneo  o  posteriore  a  questo  cro- 
nista; chi  scrisse  quella  storia  può  non  essere  stato  un  Ricordano  Ma- 
lispini,  perchè  non  vi  ha  documento  che  ci  attesta  della  sua  esi- 
stenza». Oramai  Ricordano  Malispini  non  vi  è  più  alcuna  ragione 
per  dubitare  che  sia  esistito,  mentre  molte  osservazioni  convergono 
invece  a  una  recisa  affermazione;  i  luoghi  affini  tra  il  Villani  e  Ricor- 
dano si  spiegano  bene  con  la  derivazione  del  primo  dal  secondo  (salvo 
posteriori  ritocchi  in  cui  il  primo  potè  conferire  al  secondo);  la  cro- 
nica ha  veramente  una  parte  originaria  del  secolo  xm,  ma  fu  rima- 
neggiata, non  sappiamo  in  quante  riprese,  sino  a  mezzo  il  xiv. 

Potremo  riavere  compiuto  e  non  adulterato  il  testo  primitivo  di 
Ricordano?  Tanto  meglio  se  lo  riavremo.  Ma  alcune  parti  di  esso 
pur  le  abbiamo;  e  oramai,  credo  io,  e  son  contento  di  crederlo,  Ri- 
cordano Malispini,  maestro  di  storia  fiorentina  a  Dante,  e  talora 
suo  inspiratore  di  accenni  possenti,  è  lecito  registrarlo  tra  i  nomi 
più  significativi  nella  storia  delle  origini  della  nostra  letteratura. 

Anche  qui  non  si  può  pensare  né  dir  meglio  del  Capponi  :  il 
linguaggio  di  Ricordano  è  d'un  uomo  che  aveva  vissuto  in  tempi  nei 
quali  i  nobili  tuttora  dominavano;  e  anche  lo  spirito  feudale  che  è 
in  lui  lo  ravvicina  piuttosto  a  Dante,  ostile  alla  gente  nuova  e  ai 
subiti  guadagni,  che  al  mercatante  Villani. 

Nessuno  crederà  a  tutte  quelle  bizzarrie  sui  Capocci  antichis- 
simi, né  alle  loro  carte  di  nobiltà,  né  alle  loro  (qualunque  si  fossero) 
asserzioni  di  valentìa  romana  registrate  orgogliosamente  in  cronache 
e  memorie.  Ma  che  nel  secolo  xi  già  si  cominciassero  a  compilare,  in 
parte  rifacendo  quasi  umanisticamente,  e  in  parte  facendo,  codesti 
libri,  è  nozione  oramai  acquisita  agli  studii.  Quando  il  Davidsohn  si 
trovò  davanti  la  leggenda  di  San  Miniato  rimessa  a  nuovo  da  Drogo, 
ebbe  a  scrivere  che  quel  lavoro  segna  il  principio  di  una  lunga  serie  di 
vite  di  santi,  falsamente  rifatte  o  inventate  di  sana  pianta  con  le  quali 
dobbiami  confessare  che  comincia  la  letteratura  fiorentina;  e  concluse  : 
«  Può  sembrare  audace  di  voler  attribuire  ad  uomini  del  secolo  xi 
certi  caratteri  peculiari  che  siamo  soliti  a  considerare  come  un  effetto 
dei  tempi  dell'umanesimo;  ma  forse  più  che  di  un  periodo  determi- 
nato, esse  sono  proprie  del  paese,  della  popolazione,  dell'ambiente  ». 
Senza  discutere  se  veramente  quello  lì  fu  un  fenomeno  ristretto  a 
Firenze,  il  che  non  son  disposto  davvero  a  concedere,  e  non  trala- 
sciando che  le  leggende  dèi  santi  erano  allora  parte  viva  delle  storie 
cittadinesche,  tanto  che  quella  di  San  Miniato  fu  raccolta  anche  da 
Giovanni  Villani,  resta  che  chi  in  ogni  caso  scrisse  o  trascrisse  sui  ro- 
mani Capocci  fu  un  fiorentino. 

E  di  umanesimo  arcaico  sa  il  «  Proemio  dello  'nventore  »  che 
apre  la  Cronaca  di  Ricordano  :  «  A  onore  e  reverenza  dell'alto  Iddio 
Padre,  da  cui  discende  il  sommo  bene,  e  a  frutto  e  utolità  di  tutti 
coloro  che  leggeranno,  sì  degli  alletterati  come  de'  laici.  Acciocché 
per  molta  antichitade  abbiano  dimenticate  alquante  belle  storie  e  di- 
lettevoli: e  imperciò  i  maestri  filosafì,  cioè  coloro  ch'hanno  fatto  le 
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storie,  e  sì  le  compilarono  e  recaronle  di  gran  fascio  in  piccolo  vi- 
lume, siccome  innanzi  e  in  fra  la  storia  si  racconta;  e  acciò  che  al- 
cuno sollazzo  se  n'abbia  per  l'animo  dilettare,  e  la  memoria  si  rat- 
tenga  meglio,  sì  cominceremo  bri€vemente  in  questa  maniera»,  ecc. 

Parole  che  riferisco  dalla  edizione  felliniana,  ma  che  si  può  con- 
fidare appariranno  in  miglior  forma  nell'edizione  critica  del  Si- 
cardi.  Siano  esse  o  no  di  Ricordano,  appartengano  cioè  al  testo  ori- 
ginario, in  persona  prima,  delle  ricordanze  di  lui,  o  siano  invece  di 
un  più  tardo  compilatore  e  rimanipolatore,  basterebbero  a  farci  un 
po'  meglio  vicini  alle  intenzioni  municipali  e  familiari  di  chi  favo- 
leggiò de'  Troiani,  di  Fiesole,  di  Roma,  di  Fiorenza  antica,  compia- 
cendosi che  i  Malispini  fossero  nobili  cittadini  di  questa,  venuti  «  ab 
antico  da  Roma  ». 

Che  poi  costui  non  conoscesse  la  Commedia,  ma  in  un  certo 
modo  le  andasse  apparecchiando  qualcosa  di  materia  e  di  spirito  e 
di  elocuzione,  stimo  potersi  arguire,  se  non  dimostrare,  con  un  altro 
raffronto. 

Frate  Guido  da  Pisa  (fosse  egli  il  Selvolensi,  il  Vestiti,  o  il  Guido 
di  Ser  Cecco)  scrisse  indubbiamente  nella  prima  metà  del  secolo  xiv,; 
dopo  comparsa  la  Commedia.  Anch'egli  nel  Fiore  d'Italia  favoleggiò 
press'a  poco  come  Ricordano  o  altri  innanzi  a  lui;  ma  perchè  del 
poema  dantesco  era  tanto  studioso  da  commentarlo  in  latino  e  da 
«  dichiararne  »,  come  gli  diceva,  in  terza  rima  V Inferno,  infiorò,  non 
che  di  frasi  dantesche,  di  citazioni  dantesche  i  suoi  testi,  la  versione  di 
Virgilio  e  il  Fiore  d'Italia. 

Or  perchè  mai  Ricordano,  scrivendo  dopo  la  Commedia,  avrebbe 
dovuto  procedere  altrimenti,  mentre  pur  si  sarebbe  valso  a  più  ri- 
prese di  reminiscenze  dantesche?  Altra  spiegazione*  non  si  potrebbe 
darne  che  quella  della  sua  meditata,  temeraria,  idea  di  voler  sem- 
brare, invece  che  posteriore,  anteriore  a  Dante.  E  allora  si  torna  a 
osservare  col  Capponi  (che  i  vanti  genealogici  della  cronaca,  e  le 
«ciance  »,  inchinava  a  far  risalire  tra  il  1177  e  il  1215)  non  esser  ve- 
risimile punto  che  un  falsario  dopo  la  Commedia  lavorasse  in  quel 
modo  con  cui  Ricordano,  per  ciò  che  è  di  lui,  lavorò  :  e  si  torna  col 
Capponi  a  insistere  :  «  E  sempre  aggiungo  insino  all'ultimo,  a  qual 
fine?». 

Quando  invece  (messo  da  un  lato  il  sospetto  che  Ricordano  Ma- 
lispini non  sia  se  non  la  (maschera  di  un  falsificatore  posteriore  a 
Giovanni  Villani)  si  cerchi  indagare  quali  origini  possano  avere  le 
suddette  «  ciance  »  mitiche  e  genealogiche,  la  questione  si  scinde 
in  due. 

Tutto  ciò,  infatti,  che  si  riferisce  ai  favolosi  racconti  intorno  a 
Ninus  che  signoreggiò  tutto  il  mondo,  ad  Apollonio  che  fé'  edificare 
Fiesole,  ad  Atalan,  Dardano,  Troio,  Paris,  ecc.  ecc.,  e  poi  Catilina 
e  Belisea  e  Fiorino  e  Teverina  ecc.  ecc.,  è  materia  medievale,  consi- 
mile a  quella  di  tante  altre  cronache  dove  si  raccoglievano  i  vanti 
delle  nostre  terre  desiderose  di  affermare  la  loro  antica  nobiltà  con 
la  discendenza  diretta  o  indiretta  da  Troia  e  da  Roma.  Superfluo,  in 
questo  caso  speciale,  il  rimandare  al  Liber  Fae$vlanus.  E  di  ciò  non 
v'ha  ragione  alcuna  per  armarsi  contro  questa  più  che  contro  qualsiasi 
altra  cronaca,  mentre  importa  solo,  sempre  che  si  possa  e  più  che 
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si  possa,  mettere  in  chiaro  le  fonti  del  testo  e  le  sue  attinenze  con 
altri  testi. 

Due  cose  sono  qui  da  soggiungere.  Ricordano  afferma  di  aver 
consultato  carte  nella  Badia  fiorentina.  Chi,  tra  gli  studiosi  della 
storia  di  Firenze,  ignora  l'importanza  di  essa  Badia,  di  cui  Dante 
volle  inserire  menzione  nel  principio  della  gloriosa  parlata  del  suo 
Gacciaguida;  importanza  anche  politica?  Quivi  infatti  tennero  la  loro 
sede  gli  antichi  Anziani  e  i  Buonomini  e  poi  i  Priori  delle  Arti;  e 
quivi,  per  ciò,  oltre  l'archivio  de'  monaci  Benedettini,  fu  a  lungo 
quello  del  Comune.  L'altra  cosa  da  soggiungere  è  che,  fra  il  resto  in 
proposito,  anche  il  Liber  ystoriarum  Rorrmnorum,,  testé  magistral- 
mente edito  e  illustrato  da  Ernesto  Monaci,  offre  in  varie  forme 
molti  luoghi  che  utilmente  saranno  studiati  in  relazione  al  testo  fioren- 
tino. Del  resto,  già  Egidio  Gorra  aveva  notato  che  questo  si  riconnette 
piuttosto  alla  Historia  destructionis  Trojae  di  Guido  dalle  Colonne, 
tanto  diffusa,  che  al  Roman  d&  Troie  di  Benoit  de  Sainte-More.  Di 
ciò  fa  riprova,  a  mio  credere,  lo  scarsissimo  francesizzare  che  è  nella 
lingua  di  Ricordano  o  di  chi  per  lui. 

Quanto  poi  si  riferisce  ai  Capocci  e  ai  Malispini  ha  invece,  per 
la  questione  dell'autenticità,  molto  valore.  E  però  credo  che  con- 
venga mettere  a  riscontro  le  affermazioni  malispiniane  con  la  storia. 
Se  è  vero  che  un  albero  genealogico  dei  Capocci,  compilato  e  dichia- 
rato nel  secolo  xvn,  l'età  della  più  sfacciata  fabbrica  e  vendita  di  così 
fatte  nobilesche  fandonie,  non  potrebbe,  in  via  generica,  avere  per  noi 
altro  e  miglior  valore  che  quello  di  una  eventuale  serie  d'indizi,  di 
notizie  anteriori;  è  pur  vero  che,  in  questo  caso  particolare,  la  Histo- 
ria de  gente  Capoccina,  ben  messa  a  profitto  dal  Morghen,  fu  scritta 
da  un  Giovanni  Vincenzo  Capocci  nel  1623  su  documenti  di  primo 
ordine,  tranne  per  le  notizie  leggendarie  che  egli  attinse  da  Ricordano 
stesso;  ed  è  pur  vero  che  non  la  genealogia  ma  la  storia  ci  narra,  in- 
torno ai  Capocci  romani,  assai  cose  importanti. 

E  a  questo  punto  sarà  buono  fermarci  alquanto,  perchè  il  Mor- 
ghen non  lo  ha  fatto,  e  chiederci  chi  fossero  i  Capocci.  Un  Giovanni 
Capocci  appare  testimonio  a  Monte  Fiascone,  nel  1196,  in  un  atto  nel 
quale  egli  si  qualifica  Senatore  di  Roma.  Apparteneva  a  famiglia 
nobile  che  aveva  torri,  una  delle  quali  conservasi  ancora,  e  resse  per 
qualche  anno,  quasi  da  solo,  fortemente  la  città.  Chiesto  da  Perugia, 
là  si  trovava  nel  1199  ConsuL  Romanorum,  secondo  il  titolo  di  che 
quei  magistrati  si  compiacevano;  fece,  per  dirla  più  semplicemente,  da 
Podestà;  e  un'altra  volta  vi  fu;  mia  in  patria  era  egli  a  capo  della 
parte  popolaresca  contro  le  ingerenze  e  prepotenze  pontificie,  tanto 
con  l'eloquente  parola,  quanto  in  alcuni  casi  con  le  armi.  Non  altri- 
menti, più  tardi,  i  Colonna.  Nel  1204,  in  quelle  guerre  intestine,  si 
spinse  co'  suoi  contro  le  milizie  d'Innocenzo  III  sino  al  palazzo  del 
Laterano,  che  è  dire  alla  reggia;  e  il  papa  ne  fu  indotto  ad  accordi, 
che,  del  resto,  riuscì  a  procacciarsi  più  vantaggiosi  che  al  Capocci 
potesse  piacere;  al  Capocci,  che  era  di  tempra  e  d'impeto  da  non  con- 
tenersi neppur  in  faccia  a  Innocenzo  III  medesimo.  Una  volta,  durante 
una  predica  di  lui,  osò  interromperlo  esclamando  :  «  La  bocca  tua  è 
bocca  di  Dio,  ma  le  opere  tue  son  opera  del  Diavolo!  ».  Uomo  co- 
tale, pertanto,  da  contrapporsi  fino  a  tal  segno  a  quell'altro  uomo 
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«  grande,  forte,  arditissimo  »  come  bene  Cesare  Balbo  definì  Inno- 
>cenzo  III. 

Per  ciò  Giovanni  fé'  allora  all'assemblea  un'aspra  conclone  contro 
gli  accordi.  Le  animose  parole  si  hanno  sunteggiate  dall'anonimo  au- 
tore della  Vita  Innocentìi  papae  III,  contemporaneo  a  quei  casi  (in 
RR.  II.  SS.,  Ili,  556,  cap.  CXLII),  e  le  traduco  perchè  bastano  a 
dare  un'idea  della  politica  di  Giovanni  :  «  Roma  non  è  stata  mai  so- 
lita, in  nessuna  competizione  che  si  avesse  assunta  contro  la  Chiesa, 
a  soccombere;  né  solita  è  a  vincere  cause  con  artifizi  forensi,  bensì 
oon  la  sua  propria  potenza.  Ed  ecco  che  ora  veramente  soccombe; 
perchè  contro  ciò  che  è  stato  decretato  dal  Popolo  e  contro  il  giura- 
mento de'  Senatori,  cede  alla  Chiesa  il  dominio  e  a  lei  dà  la  balìa 
che  al  Senato  si  spetta.  E  se  noi,  che  siam  tanti  e  di  tal  vigoria,  ci 
lasciam  sopraffare,  chi  più  al  papa  si  opporrà?  Una  pace  così  ver- 
gognosa non  ho  .sentito  mai  che  Roma  facesse,  né  io  vo'  dare  per  mio 
conto  l'assenso  a  una  pace  così  vergognosa!  ». 

Si  ricominciò  a  combattere:  le  milizie  papali  avendo  avuta  la 
meglio,  nel  1205  la  pace  definitiva  segnò  l'inizio  di  un  nuovo  reggi- 
mento in  cui  Roma  fu  soggetta  più  strettamente  all'autorità  del  pon- 
tefice. 

Che  in  quegli  anni,  mentre  il  Capocci  impersonava  in  sé,  contro 
all'universalità  dell'autorità  papale,  la  parte  più  veramente  romana, 
del  Senato  e  del  Popolo,  qualcuno  si  ponesse  ad  esaltarne  la  famiglia 
sino  ad  origini  repubblicane  ed  imperiali  romane,  si  può  facil- 
mente supporlo;  perchè  tal  genere  di  esaltazioni  erano  consuete,  non 
che  nei  Comuni  nostri,  nelle  famiglie  tendenti  a  mutarsi  in  dinastie. 
Forse  non  senza  un  perchè,  un  Giovanni  Capocci,  educato  dalla  tra- 
dizione domestica  al  culto  delle  memorie  romane,  fu  umanista  nella 
seconda  metà  del  secolo  xv,  e  mise  insieme  una  notevole  raccolta  di 
epigrafi  romane,  per  alcun  tempo  conservata  nella  biblioteca  Albani, 
quindi  acquistata  dal  governo  prussiano,  a  mezzo  l'Ottocento,  e  pe- 
rita in  un  naufragio.  Di  più,  il  ritorno  all'antichità  classica  aveva 
in  Roma  una  sua  propria  causa  e  un  suo  proprio  valore,  ogni  volta 
che  si  pensava  a  restaurare  gli  ordini  antichi  e  per  ciò  si  studiavano 
essi  dai  fautori  della  libertà  laica.  Ognuno  rammenta  Cola  di  Rienzo 
e  la  sua  raccolta  d'iscrizioni. 

Codesta  maniera  di  temerarie  asserzioni  genealogiche,  oh  ben 
più  antica  del  Seicento!,  spiega  bene  quel  Marco,  nome  romano, 
dato  al  «  valente  gentile  uomo  »,  letterato  e  astrologo,  che  avrebbe 
visto  co'  suoi  occhi  «  la  prima  posta  della  Città  di  Fiorenza  »  ;  spiega 
quell'Africo,  cioè  l'Africano,  nome  anch'esso  di  ricordanza  gloriosa 
nelle  storie  di  Roma,  attribuito  al  «  nobilissimo  uomo  di  Roma  »,  un 
altro  Capocci,  che  sarebbe  vissuto  al  tempo  di  Carlo  Magno;  intorno 
al  quale  è  perciò  ben  lecito  supporre  che  Africano  fosse  egli-detto  per- 
chè nelle  imprese  di  Carlo  Magno  si  fosse  acquistato  gloria,  come  già 
Scipione  contro  i  Cartaginesi,  quando  gli  Arabi  passarono  il  mare 
d'Africa  e  in  Francia  nocquero  tanto! 

Dove  è  da  badare,  con  maggior  cura  che  forse  non  sia  stato  fatto 
fin  qui,  che  la  cronaca  malispiniana  (cap.  LUI,  ediz.  Follini)  si 
ferma  con  gran  compiacimento  ad  enumerare  «  la  nobile  cavalleria 
la  quale  fece  il  nobilissimo  Carlo  Magno  Imperatore  »  quando  da 
Firenze  se  ne  tornò  in  Francia  :  e  quella  fu  «  la  più  magnifica  e  no- 
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bile  festa  che  mai  fosse  fatta  in  que'  tempi  nella  nostra  Città  ».  Tra 
i  cavalieri  novelli  apparisce  un  Messer  Ormanno  degli  Ormanni, 
che,  per  parte  di  donna,  fu  un  antenato  di  Ricordano;  questi,  figlio 
dli  una  Ormanni,  e  suocero  di  un  Ormanni,  secondo  le  sue  stesse  asser- 
zioni :  e  vi  apparisce  altresì  un  Messer  Liseo  Lisei,  uno  degli  Elisei 
sublimati  da  Dante;  i  quali  «furono  antichissimi  gentili  uomini», 
tanto  da  avere  un  lor  dritto  d'asilo  nella  Volta  della  misericordia 
(cap.  CLIII). 

Che  se  a  taluno  quell'Africo  sembrasse  soverchia  supposizione 
riferirlo  alla  crociata  di  Carlo  Magno,  per  lo  meno  si  dovrà  conce- 
dere che  il  racconto  malispiniano  può  avere  una  qualche  relazione  con 
le  seguenti  ottave  del  Ninfale  Fiesolano  (459-464)  di  Giovanni  Boc- 
caccio : 

Po'  fece  il  orudel  Totile  rifare 
Ogni  fortezza  di  Fiesole  e  mura, 
E  un  bando  pel  paese  fé'   mandare 
Ohe,  qual  fosse  che  dentro  alla  chiusura 
Di  Fiesole  tornasse  ad  abitare, 
Vi  fosse  ogni  persona  ben  sicura, 
Giurando  prima  di  far  sempre  guerra 
Con  li  Romani  e  con  ogni  lor  terra. 

Per  la  qual  cosa  la  schiatta  africhea 
Per  grande  sdegno  tornar  non  vi  volle, 
Ma  nel  contado  ognun  si  riducea, 
Cioè  nel  lor  prunaio  antico  colle, 
Ove  ciascuno  abitazione  avea, 
Facendo  quivi  un  forte  battifolle 
Per  lor  difesa,  se  bisogno  fosse, 
Da'  Fiesolani  e  dalle  lor  percosse. 

Così  gran  tempo  quivi  dimoraro, 
Infin  che  '1  buon  re  Carlo  Magno  venne 
Al  soccorso  d'Italia  e  a  riparo 
Della  città  di  Roma,  che  sostenne 
Gran  novità.  Allor  si  raunaro 
L' africhea  gente,  e  consiglio  si  tenne 
Cogli  altri  nobil  che  s'eran  fuggiti 
Per  lo  contado,  e  preson  ta'  partiti: 

Che  a  Roma  si  mandasse  al  Padre  Santo 
£  al  re  Carlo  Magno  in  ambasciata, 
Significando  il  fatto  tutto  quanto, 
Come  la  lor1  figliuola  [Firenze]  rovinata 
Giacea  in  terra,  e'  cittadin  con  pianto 
L'avien,  per  forza,  tutta  abandonata, 
E,   perchè  avean  de'   Fiesolan  paura, 
Non  vi  potean  rifar  casa  né  mura. 

Ma,  perchè  altrove  chiara  questa  storia 
Si  truova  scritta,   fo  con  brievitade. 
Tornando  al  papa  Fiorenza  a  memoria 
Per  l'ambasciata,  glien  venne  pietade. 
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Ma  poi  ohe  Carlo  Magno  ebbe  rettoria 
Passò  di  qua  nelle  nostre  contrade, 
E  rifece  la  città  di  Fiorenza, 
La  quale  poi  crebbe  ogni  sua  potenza. 

Per  la  qual  cosa  que'   d'Africo  nati 
Cogli  altri  vi  tornaro  ad  abitare. 
E  come  poi  si  sieno  istraslatati 
Di  grado  in  grado,  non  potre'   nontare, 
E  d'uno  in  altro.  Ma  in  molti  lati 
Son  di  lor  gente  scesa  d'alto  affare, 
E  d'altri  che  son  di  lassù   venuti 
Che  per  lor  gente  non  son  conosciuti. 

Codeste  ottave  del  Boccaccio,  e  altre  precedenti  su  Firenze,  delle 
quali  lo  Zumbini,  nel  suo  studio  sulle  fonti  del  Ninfale,  aveva  trascu- 
rato di  dire  qualcosa,  richiamarono  a  buon  dritto  l'attenzione  di  San- 
torre  Debenedetti.  Notò  egli  che  il  racconto  del  Boccaccio  sino  alla 
distruzione  operata  da  Totila  potrebbe  derivare,  per  esempio,  dalla 
Chronica  de  orìgine  civitatis,  oppure  da  un  altro  di  cotali  libri  pseudo- 
storici;  ma  «  perchè  queste  compilazioni  non  accennano  a  Carlo  Ma- 
gno, mentre  d'altro  lato  tutto  ciò  che  ivi  si  trova  è  travasato  nella 
Cronica  del  Villani,  che  per  di  più  discorre  dell'ambasciata  inviata 
dai  Fiorentini  al  Papa  e  a  Carlo  Magno  (III,  1)  e  della  venuta  di  Carlo 
a  Firenze  »  (III,  3),  stimò  non  essere  il  caso  di  pensare  ad  altro.  Il  che 
pur  io  stimo  vero.  Se  però  anche  la  cronaca  malispiniana  parla  di 
Carlo  Magno  ricostruttore  di  Firenze  («  e  questo  trovò  Ricordano  per 
le  antiche  scritture  ovvero  croniche,  come  dicemmo  a  dietro  »  e,  poco 
oltre,  «  e  troviamo  per  croniche  di  Francia  e  d'altronde  che,  poi  la 
riedificazione  detta,  Carlo  Magno  imperatore  da  Roma  partitosi  e 
tornando  oltramontani  soggiornò  in  Firenze,  e  fecevi  e  tennevi  grande 
festa»  con  ciò  che  segue  in  quel  cap.  XLV);  tutta  questa  materia  an- 
drà studiata  più  a  fondo,  quando  si  abbia  il  testo  critico  del  Mali- 
spini,  chiamiamolo  così,  e  del  Villani;  andrà  studiata  in  sé  e  nelle 
varie  forme  che  di  mano  in  mano  assunse  anche  in  relazione  alle  prin- 
cipali famiglie  romane  e  fiorentine  e  alle  loro  tradizioni. 

S'intravede,  di  là  da  quei  nomi  dei  Capocci,  fatti  risalire  artata- 
mente ad!  antenati  gloriosi  nei  tempi  di  Giulio  Cesare  e  di  Carlo 
Magno,  tutta  una  leggenda  quasi  dinastica.  E  quando  nella  cronaca 
malispiniana  si  legge  che  il  «  detto  Ricordano  fu  nobile  Cittadino 
di  Fiorenza  venuto  ab  antico  da  Roma  »  intenderemo  lo  sforzo  dei 
Malispini,  collegati  ai  Capocci,  per  ricollegarsi,  traverso  loro,  a 
Roma  repubblicana  e  imperiale.  Non  altrimenti,  in  fondo,  fece  Dante 
degli  Alighieri  con  que'  suoi  Elisei  romani  e  con  quel  suo  Cacciaguida 
crociato. 

«  E  però  io  Ricordano  sopradetto  fui  per  femmina,  cioè  l'avola 
mia,  della  detta  casa  de'  Capocci  di  Roma  »  ;  «  Io  Ricordano  Mali- 
spini  di  Fiorenza  dissi  a  drieto  ch'io  per  innanzi  direi  di  mia  na- 
zione, e  ancora  dissi  ch'io  avea  trovato  per  più  scritture  sì  a  Roma,  e 
sì  nella  Badia  di  Fiorenza,  delle  cose  state  per  a  drieto  de'  fatti  della 
detta  Fiorenza:  e  dissi  a  drieto  dell'antichità  delle  case,  ovvero  fa- 
miglie antiche  di  Fiorenza,  di  loro  antichità,  e  di  loro  siti  in  parte,  e 
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ora  trovai  per  iscritture  sotto  brevità  ancora  dove  di  loro  si  facea 
menzione,  e  però  ritorno  a  dire  di  loro,  e  di  mia  nazione.  La  mia 
avola  fue  de'  Capocci  da  Roma  antichi  gentili  uomini  di  Roma,  e  la 
mia  madre  fu  degli  Ormanni  detti  Foraboschi,  i  quali  furono  antichi 
gentili  uomini,  siccome  a  drieto  dicemmo.  Vennono  per  antico  da 
Roma,  e  vennono  ad  abitare  in  Fiorenza,  siccome  addietro  abbiamo 
detto  di  loro  »  (Gap.  XLI  e  CHI,  ediz.  Follini). 

Il  Ricordano,  questo  qui,  aveva  parenti  in  Roma:  qual  mai  ra- 
gione vi  è  per  dubitarne?  Sarebbe  gran  vantaggio  recuperare  in  un 
manoscritto  dopo  l'indicazione  MCG...  quella  precisa  dell'anno  in  cui 
■egli  dimorò  in  Roma.  Certo  è  che  sui  primi  del  secolo  xiv  la  fami- 
glia de'  Capocci  era  ancora  tenuta  in  onore  tra  le  nobili;  e  propria- 
mente di  un  Giovanni  Capocci,  che  è  lecito  supporre  così  nominato 
per  insistente  ripetizione,  in  quella  sua  famiglia,  del  nome,  glorioso 
ad  essa,  di  Giovanni,  l'antagonista  del  Pontefice;  di  un  Giovanni  Ca- 
pocci, nobile,  si  conservava  l'iscrizione  mortuaria  nella  chiesa  di 
Sant'Eusebio  in  Roma:  era  un  Giovanni  di  Paolo,  morto  nel  1323. 
Un  altro  Giovanni  Capocci  «  de  Urbe  »  appare  come  «  nobilis  vir  » 
■dilettissimo  al  pontefice  in  una  bolla  del  1328. 

Il  nostro  Ricordano,  ohe  parla  in  persona  prima,  non  sappiamo 
ora,  né  probabilmente  sapremo  mai,  in  che  precisa  relazione  si  fosse 
col  compilatore  posteriore  che  anche  delle  carte  di  lui  si  servì,  tal- 
volta trascrivendole  tali  quali,  nella  cronaca  "che  erroneamente  va 
tutta  sotto  il  nome  di  Ricordano,  anche  dove  di  Ricordano  vi  si  parla 
in  terza  persona.  Ma  a  grandi  linee  si  scorge,  se  non  sbaglio,  la  se- 
guente stratificazione  della  materia  onde  è  composto  il  libro  intiero 
nel  suo  stato  presente  :  un  gruppo  di  leggende  mitiche  conglomerate 
intorno  alle  origini  di  Firenze;  qualche  pagina  derivata  quasi  tal 
quale  da  un  romanzetto  storico-leggendario,  sugli  amori  del  Centu- 
rione con  Teverina  e  di  Catilina  con  Belisea;  un  gruppo  di  favole  ge- 
nealogiche sui  Capocci  di  Roma;  un  altro  gruppo  di  notizie  genealo- 
giche sui  Malispini  imparentati  coi  Capocci,  e  su  altre  famiglie  di  Fi- 
renze; un  gruppo  di  racconti  concernenti  la  vera  e  propria  storia  di 
Firenze  nel  secolo  xm,  raccolti  e  narrati  con  ispirito  di  nobiltà  feudale. 

Potrà  l'edizione  critica  risolvere  tanti  dubbii?  Lo  scarso  numero 
■e  la  qualità  dei  manoscritti  che  conservano  la  cronaca  malispiniana 
non  consentono  soverchie  speranze.  Nondimeno  si  potrà  discutere 
meglio,  indagare  più  a  fondo.  E  meglio  sarà  quando,  dall'altro  lato, 
avremo  finalmente  un'edizione  critica  della  cronaca  di  Giovanni 
Villani. 

Intanto,  quello  che  Ricordano  asserisce  e  Giacotto  suo  continua- 
tore ripete,  delle  carte  da  lui  consultate  in  Roma,  in  casa  de'  Ca- 
pocci, e  in  Firenze,  nel  convento  di  Badia,  nulla  ha  che  possa  ragio- 
nevolmente essere  ancora  incolpato  di  falsificazione.  E  il  Morghen 
deve  essere  contento  di  aver  molto  conferito  a  una  così  fatta  dimo- 
strazione, qualunque  in  seguito  possa  essere  il  giudizio  documentato 
sulla  verità  dei  singoli  fatti  che  in  quel  testo  sono  affermati  e  sulla 
loro  derivazione  o  trascrizione  dà  testi  anteriori. 

Guido  Mazzoni. 


OMBRE    NEL   TEMPO 

LA  MARCHESA   DI  SADE 


i. 

Il  marchese  di  Sade  è  tra  le  figure  settecentesche  una  delle  più 
strane  e  delle  più  ignobili.  Benché  fosse  nato  ricco,  con  un  gran 
nome,  non  privo  né  di  bellezza  né  d'intelligenza,  quest'uomo  non 
lasciò  nel  mondo  che  la  memoria  di  una  serie  ininterrotta  di  orrori. 
Torbido  e  fosco,  falso  e  sanguinario,  specie  di  bruto  e  di  bestia 
umana,  il  marchese  di  Sade  è  passato  nella  sua  vita  da  una  scel- 
leratezza a  un'altra  e,  colpevole  dei  più  bassi  delitti,  ha  passato 
gran  parte  dei  suoi  anni  tra  la  prigione  e  il  manicomio. 

In  completa  antitesi  con  lui  è  sua  moglie,  nobile  figura  piena 
di  bellezza.  La  marchesa  di  Sade  è  la  personificazione  della  fede 
cieca  e  della  perfetta  illusione  nell'amore,  è  il  più  puro  esempio 
di  tenerezza  inalterabile  e  di  costanza  intangibile.  Se  suo  marito  fu 
agli  occhi  di  tutti  un  mostruoso  e  ignobile  campione  della  depra- 
vatone umana,  solo  per  lei  non  lo  fu  mai.  Se  egli  ebbe  su  di  sé 
l'odio  e  il  disprezzo  del  mondo  intero,  nulla  potette  mai  togliergli 
l'amore  e  la  stima  di  sua  moglie.  Ella  potette  vederlo  imprigionato, 
condannato  sotto  l'accusa  di  delitti  immondi,  senza  che  mai  i  suoi 
occhi  si  aprissero  sulle  bassezze  di  colui,  cui  aveva  consacrato  un 
affetto  senza  limiti,  pieno  di  abbandono  e  di  assoluta  dedizione. 
Nulla  la  fece  credere  a  tutte  le  turpitudini  del  marito,  che  causa- 
vano scandali  così  clamorosi  intorno  al  suo  nome:  il  suo  stesso  cuore 
appassionato  la  spingeva  a  non  prestar  fede  ai  giudizi  dei  tribunali, 
alla  voce  pubblica,  alle  accuse  più  minutamente  provate. 

Rimase,  così,  ingenuamente  eroica  nella  sua  ostinazione  a  ri- 
fiutarsi di  dubitare  dell'uomo  più  diffamato  del  suo  tempo.  E  quando 
dovette  forzatamente  vedere  e  credere,  quando  il  suo  amore  finì  per 
cedere  e  morire  ebbe  ancora  per  suo  marito  una  infinita  pietà.  Ella 
amò  suo  marito  con  tutta  la  sua  anima  sincera  e  buona,  sperò  fino 
all'ultimo  di  salvarne  l'anima  e  di  guadagnarsene  il  cuore,  fino  al- 
l'ultimo tentò  di  dare  una  nuova  vita  al  cuore  di  lui  con  l'affetto  e 
la  pietà  che  il  cuore  di  lei  divinamente  bello  gli  aveva  consacrato. 

La  sua  devozione  per  il  marito  gettò  questa  creatura,  piena  di 
fede  e  di  bontà,  in  una  vita  romanzesca  per  la  quale  non  era  nata. 
Ella  trovò  nel  suo  intangibile  e  incrollabile  affetto,  una  forza  e  un 
coraggio  che  mai  aveva  supposto  esistessero  in  lei.  Affrontò  le  avven- 
ture più  audaci,  prese  le  risoluzioni  più  temerarie,  e  lo  fece  con  la 
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maggiore  naturalezza,  convinta  di  compiere  solo  il  suo  dovere,  chiusa 
nel  suo  unico  sentimento,  solo  da  essa  occupata. 

Mai  ella  cessò  di  difendere  suo  marito  di  fronte  a  tutti.  Dopo 
gli  scandali  più  clamorosi,  dopo  l'affare  di  Arcueil  in  cui  il  mar- 
chese rovinò  la  disgraziata  Rosa  Keller,  dopo  le  infamie  di  Marsi- 
glia, dopo  la  storia  delle  pasticche,  dopo  il  rapimento  di  Luisa  di 
Montreuil,  la  giovane  sorella  della  marchesa,  dopo  la  condanna  del 
marchese  per  sodomia,  la  marchesa  di  Sade  non  cessa  di  intercedere 
per  lui  :  parla  con  veemenza  dell'innocenza  di  lui,  scrive  al  conte  di 
Vergennes  contro  l'ingiustizia  della  sentenza  che  lo  ha  colpito,  tratta 
le  accuse  elevate  contro  di  lui  come  orribili  calunnie. 

Le  cure  di  questa  donna  per  il  marito  sono  minuziose  e  infinite. 
Ella  ha  per  lui  una  sollecitudine  inquieta  che  si  occupa  dei  minimi 
dettagli.  Mentre  il  marito  è  imprigionato  a  Vincennes,  è  con  cura 
materna  e  piena  di  tenerezza  che  ella  bada  a  non  fargli  mancare 
nulla.  «  Ecco  —  scrive  la  marchesa  al  prigioniero  (i)  —  il  resto  di 
tutto  ciò  che  tu  mi  hai  domandato  :  dodici  libbre  di  candele,  un  pan- 
ciotto di  fìlosella,  un  panciotto  in  peluche  di  seta,  nove  paia  di  calze 
che  completano  la  dozzina  in  colore;  tre  altre  paia  hai  dovuto  riceverle 
insieme  all'acqua  di  Colonia  » .  E  quando  sa  che,  ciò  non  ostante,  egli 
non  è  soddisfatto  e  sta  male,  si  dispera  e  gli  scrive  :  «  È  ciò  che  io 
temevo:  sapevo  quanto  tu  abbia  bisogno  di  cure,  griderò  perchè  te 
ne  diano.  Dio!  come  sarei  felice  se  ti  potessi  prodigare  le  mie: 
quante  inquietudini  sarebbero  consolate:  le  memorie  del  passato 
mi  uccidono.  Ma  l'avvenire  sarà  più  felice,  siine  certo,  mio  tenero 
amico;  sii  anche  certo  che  nulla  sarà  trascurato  per  affrettarlo.  Il 
tempo  è  tanto  lungo  e  duro  per  me  quanto  deve  essere  per  te.  Fatti 
coraggio,  piccino  mio  buono...  ».  L'affetto,  la  devozione  fe  la  tene- 
rezza che  traboccano  da  tutte  le  lettere  che  ella  scrisse  al  marito 
durante  le  sue  prigionie,  ci  riempiono  di  emozione.  Ella  gli  parla 
dei  figliuoli,  del  carattere  un  po'  difficile  della  bimba  «violenta  nei 
suoi  desiderii»,  della  vivacità  del  maggiore,  della  dolcezza  e  della 
grazia  del  minore.  Gli  scrive  come  abbracci  doppiamente  questo 
fanciullo  a  causa  della  sua  somiglianza  col  padre,  gli  dice  come  la 
tenerezza  che  ella  ha  per  il  figliuolo  la  riporti  naturalmente  al  ma- 
rito «  che  ella  ama  con  tutta  l'anima  ». 

Si  addolora  delle  pene  del  marito,  lo  eccita  a  farsi  coraggio. 
«  Cerca  —  ella  gli  scrive  —  di  dissipare  i  tuoi  dolori  e  le  tue  noie 
quanto  più  ti  è  possibile.  Io  li  sento  come  te  e.  ne  sono  afflitta  così 
vivamente  come  ne  sei  tu.  Se  fosse  in  mio  potere  addolcirli,  Dio! 
che  cosa  non  farei.  Questo  andar  per  le  lunghe  uccide  me  quanto 
te  ».  Le  proteste  d'amore  sono  continue.  «  Tutti  i  miei  voti  e  tutta  la 
mia  mèta  consistono  nella  nostra  riunione;  senza  di  essa  di  tutto 
il  resto  sulla  terra  non  m'importa  nulla»,  ella  gli  scrive  in  una  let- 
tera piena  di  tristezza.  E  in  un'altra  esclama:  «Credi  fermamente 
che  ti  adoro  quanto  prima,  con  la  stessa  violenza...  Io  sono  e  sarò 
sempre,  finché  mi  resterà  un  soffio  di  vita,  tutta  anima  e  cuore  per 
te...».  Nelle  sue  lettere  ella  lo  chiama  «mio  tenero  amico»,  «pic- 
cino mio»,  «mio  buon  amico»,  «amico  mio»  e  alterna  continua- 

(1)  Le  lettere  della  marchesa  di  Sade  furon  pubhoate  per  la  prima  volta 
da  Paul  Ginisty. 
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mente,  con  una  grazia  dolce  e  ingenua  che  commuove,  alle  piccole 
notizie  della  vita  e  alle  più  attente  raccomandazioni,  le  più  dolci 
effusioni  e  le  frasi  più  tenere.  Così  ella  data  una  lettera  «  il  17  mag- 
gio, giorno  particolarmente  dedicato  ad  amarti»;  così  ella  ne  chiude 
un'altra  scrivendo  :  «  Addio,  mio  buon  piccino,  ti  abbraccio  appas- 
sionatamente »  ;  così  in  un'altra  lettera  gli  scrive  :  «  Ti  invio  tutti 
gli  augurii  di  un  cuore  tutto  per  te». 

Quale  potenza  d'amore,  quale  immensità  di  tenerezza,  in  questa 
donna  così  dolce,  così  paziente  e  così  rassegnata,  sotto  il  dominio 
della  sua  passione! 

La  persistenza  della  fedeltà  e  della  devozione  di  questa  donna 
verso  un  tale  uomo  ha  qualche  cosa  di  sublime.  Nelle  sue  lettere 
ne  vediamo  continuamente  i  segni  tangibili.  «  Non  dubitare  —  gli 
scrive  ella  una  volta  —  dell'attaccamento  che  io  ho  per  te,  poiché 
esso  è  il  più  vero  e  il  più  sincero  sentimento  e  mi  accompagnerà 
fino  alla  tomba».  E  un'altra  volta:  «...la  più  piccola  prova  della 
tua  amicizia,  ha  per  me  un  valore  superiore  a  quello  di  tutte  le 
cose.  Così  è  e  così  sarà  finché  vivrò:  questo  sarà  lo  scopo  di  tutte 
le  forze  dell'anima  mia.  La  mia  felicità  non  può  esistere  senza  di 
te  e  il  giorno  che  saremo  restituiti  l'uno  all'altro  credo  che  mo- 
rirò di  gioia».  Come  non  rimanere  commossi  e  ammirati  davanti 
al  cieco  e  infinito  amore  di  una  donna  che,  nobile  e  pura,  finisce 
una  lettera  per  suo  marito  che  è  il  più  indegno  degli  uomini,  scri- 
vendo :  «  Tu  sai  che  tu  sei  lo  scopo  di  tutti  i  miei  pensieri  e  che 
l'idea  della  tua  felicità  mi  serve  di  bussola  »? 


II. 

E  non  è  solo  con  l'esprimergli  il  suo  incrollabile  affetto,  né 
con  l'avere  per  lui  le  più  minuziose  cure,  che  la  marchesa  di  Sade  è 
stata,  vicino  al  marito  nei  suoi  momenti  più  critici.  Da  quando  il 
marito  fu  arrestato  per  la  prima  volta,  fino  a  quando,  dopo  anni  e 
anni  di  pena  e  di  passione,  ha  dovuto  per  forza  aprire  gli  occhi  e, 
nell'ombra  di  un  chiostro,  non  aver  per  il  marito  che  un'infinita 
•pietà,  ella  ha  sempre  cercato  in  ogni  modo,  lottando  con  tutte  le 
sue  forze,  ricorrendo  ai  metodi  più  romanzeschi,  di  procurare  al 
marito  la  libertà  e  di  far  cadere  quelle  che,  secondo  lei,  erano  ca- 
lunnie gettate  su  di  lui,  ingrandendo  colpe  di  poca  importanza  da 
cui  poteva  redimersi.  È  stranissimo  vedere  come  un  così  profondo 
amore,  possa  aver  suscitato  tanto  eroismo  e  tanta  audacia  di  riso- 
luzioni, in  una  donna  dolce,  semplice  e  tranquilla  come  la  mar- 
chesa di  Sade. 

Quando,  pochi  giorni  dopo  le  nozze,  il  primo  scandalo  scoppia 
e  il  marchese  è  rinchiuso  a  Vincennes,  ella  tanto  supplica  e  scon- 
giura il  Re,  che  dopo  vari  rifiuti  riesce  a  farlo  scarcerare,  col  patto 
di  esiliarsi  a  Echauffour.  Di  nuovo  la  marchesa  mette  in  moto  tutte 
le  sue  influenze,  scongiura  tutti  gli  amici  e  tutte  le  amiche  sue 
e  di  sua  madre  e  riesce  anche  a  far  revocare  l'ordine  d'esilio.  Come 
gratitudine,  il  marito,  appena  tornato  a  Parigi  la  tradisce  con  una 
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attrice  e  una  ballerina.  Ella  ignora  ed  è  felice.  Sua  madre,  la  pre- 
sidentessa di  Montreuil,  ha,  però,  gli  occhi  più  aperti  della  figlia 
e  per  allontanare  ed  occupare  il  genero,  lo  fa  richiamare  in  ser- 
vizio attivo  con  l'ordine  di  raggiungere  immediatamente  la  guarni- 
gione del  suo  reggimento.  Poco  dopo,  tuttavia,  scoppia  l'affare 
Keller.  La  moglie  disperata  riesce  mediante  denari  a  far  ritirare 
la  querela  sporta  dai  parenti  di  Rosa  Keller  evitando  così  il  pro- 
cesso e  la  condanna;  non  può  però  scongiurare  un  ordine  regio  che 
segrega  il  marchese  di  Sade  a  Lione  nel  carcere  di  Pierre-Encize. 
Ma,  più  ohe  mai  innamorata  e  più  che  miai  persuasa  della  inno- 
cenza di  lui,  non  si  dà  vinta  per  questo:  dopo  ansie  e  fatiche  infinite 
riesce  a  farlo  scarcerare  e  reintegrare  nell'esercito. 

È  poco  dopo  la  volta  delle  nefandezze  di  Marsiglia.  Una  pena 
capitale  minaccia  il  marchese  di  Sade,  lo  scandalo  dilaga  tra  l'or- 
rore generale.  Egli  si  rifugia  nella  casa  dei  suoceri  donde  la  moglie 
è  partita  per  cercare  ancora  di  salvarlo.  Per  nulla  pentito  o  com- 
mosso, il  marchese  profitta  dell'occasione  per  sedurre  la  sorella 
della  moglie,  Luisa,  che  egli  amava  —  se  così  si  possono  chiamare 
le  cupidigie  di  questo  bruto  —  fin  da  prima  del  suo-  matrimonio  e 
per  scappare  con  lei.  A  Ghamhéry,  di  ritorno  da  un  viaggio  di 
piacere  in  Italia,  egli  è  arrestato  e  rinchiuso  a  Miolans  e  la  sua 
amante  è  segregata  in  un  convento. 

Renata  di  Sade  non  abbandona  ancora  il  marito.  Questa  volta 
ella  non  poteva  credere,  come  fino  allora  aveva  creduto,  il  marito 
innocente  del  delitto  imputatogli,  non  poteva  crederlo  vittima  di 
errori  o  di  complotti;  nessun  dubbio  questa  volta  le  era  permesso. 
Tuttavia  ella  perdona.  Ricorda  a  sé  stessa  che  il  marito  non  lei 
voleva  sposare  ma  la  sorella  ed  i  genitori  di  lei  non  glielo  avevano 
permesso.  Dà  a  se  stessa  la  colpa  di  averlo  sposato,  pur  sapendo  che 
egli  non  la  amava  e  che  avrebbe  voluto  sposare  Luisa.  Ella  sperava 
di  potergli  far  dimenticare'  la  sorella  e  di  riuscire  a  farsi  amare: 
non  vi  era  riuscita.  Ma  la  colpa  era  forse  di  lui?  Che  cosa  aveva 
ella  fatto,  del  resto,  per  lui  e  per  mostrargli  il  suo  amore,  se  non 
quello  che  qualunque  altra  donna  avrebbe  fatto?  Egli  era  ritornato 
all'antico  amore,  che  lei  non  era  riuscita  a  fargli  dimenticare.  Non 
era  dunque  colpevole,  ma  era  lei  che  doveva  ancora  di  più  mo- 
strargli il  suo  amore  e  tentare  di  conquistarsi  il  suo  cuore,  magari 
immolandosi  per  lui.  Così  ella  pensa,  nel  bisogno  di  giustificare 
l'uomo  perdutamente  e  ciecamente  amato,  l'essere  di  cui  non  può 
fare  a  meno.  Così  pensa,  così  giustifica,  così  perdona.  Subito  ella 
tenta  con  tutti  i  mezzi  di  addolcire  la  prigionia  del  marito  :  tenterà 
poi  di  liberarlo.  Comincia  col  soffocare  il  signor  di  Launay,  gover- 
natore di  Miolans,  di  recriminazioni,  di  rimproveri,  di  lamentele, 
minacciando  di  denunziarlo  all'ambasciatore  di  Francia  in  Pie- 
monte. Si  rivolge  poi  al  signor  della  Marmora,  ambasciatore  di 
Sardegna.  Visto  tutto  inutile  si  rivolge  allo  stesso  Re  di  Sardegna, 
Carlo  Emanuele  III,  con  una  supplica  in  cui,  pur  di  salvare  il  ma- 
rito, dà  un'interpretazione  falsa  e  benevola  di  fatti  che  così  atro- 
cemente l'avevano  colpita  e  arriva  fino  a  dire  che  il  marito  aveva 
adempiuto  «a  tutti  i  doveri  dettati  dalle  leggi  divine  ed  umane». 

Viste  le  sue  insistenze  rimaner  senza  frutto,  prepara  al  marito 
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la  fuga.  Manda  dapprima  alcuni  emissari  in  Piemonte  affinchè  in- 
formino il  prigioniero  di  ciò  che  la  moglie  prepara  per  la  sua  sal- 
vezza. Ella  intanto  fìnge  un  viaggio  in  Provenza,  si  ferma  a  Gre- 
noble e  si  trova  ad  essere  il  pernio  di  una  cospirazione  per  salvare 
il  marito:  tuttavia  non  si  perde  di  forza  né  di  coraggio  e  a  lei  che 
tremava  di  tutto,  ora  tutto  sembra  facile  se  si  tratta  di  liberare 
l'uomo  che  ama.  Recluta  quindici  uomini  risoluti,  li  equipaggia  e 
li  arma.  Li  manda  verso  Miolans  ed  ella  stessa  li  segue  e  li  dirige. 
A  Miolans  riesce  a  corrompere  alcuni  soldati  invalidi  della  piccola 
guarnigione,  per  mezzo  dei  quali  il  marchese  è  avvertito  di  ciò  che 
si  prepara  e  nella  notte  dal  primo  al  2  maggio  1775  egli  evade,  at- 
teso al  di  fuori  dalla  piccola  truppa,  determinata  a  difenderlo 
energicamente  in  caso  di  lotta. 

Dopo  essere  rimasto  qualche  tempo  in  Italia,  rientra  in  Francia 
e  dopo  un  lungo  soggiorno  in  Provenza,  in  cui  subito  riprende  la 
sua  vita  depravata,  ritorna  a  Parigi.  È  subito  arrestato  e  gettato 
nel  mastio  di  Vincennes.  Ed  ecco  la  marchesa  accorrere  di  nuovo 
in  suo  aiuto  dal  convento  delle  Carmelitane  in  cui  si  era  ritirata  e 
darsi  subito  attorno  per  far  riacquistare  al  marito  la  libertà.  Mette 
sottosopra  tutta  Parigi  per  far  ottenere  al  marchese  la  revisione  del 
suo  processo.  È  con  i  termini  più  degni  di  pietà  che  chiede  questa 
grazia  al  conte  di  Vergennes,  il  potente  ministro  di  Luigi  XV: 
«  L'eccesso  delle  sciagure  dalle  quali  sono  accasciata  non  mi  per- 
mette di  presentarmi  a  voi;  ma  da  questo  mio  profondo  ritiro  oso 
implorare  e  attendere  con  fiducia  dalla  vostra  grazia  e  dalla  vostra 
giustizia  la  riabilitazione  dell'onore  di  mio  marito  e  dei  miei  figli, 
così  ingiustamente  colpito  da  un  giudizio  del  quale  sollecitiamo  ai 
piedi  del  trono  l'annullamento».  Mentre  tenta  in  ogni  modo  di 
raggiungere  il  suo  scopo,  ella  aiuta  e  conforta  il  marito  col  non 
farlo  mancare  di  nulla  e  coll'esprimergli  il  suo  incrollabile  affetto 
nelle  lettere  di  cui  abbiamo  più  su  ricordato  alcuni  passi.  Riesce 
finalmente  a  ottenere  la  revisione.  Il  marchese  è  inviato  ad  Aix 
ed  ella  lo  segue,  collaborando  piena  di  speranza,  di  attività  e  di 
entusiasmo  alla  difesa  del  marito  con  l'avvocato  Siméon.  Nel  nuovo 
processo  il  marchese  viene  assolto  dall'accusa  di  avvelenamento 
delle  ragazze  di  Marsiglia,  ma  restano  sempre  inconfutabili  altri 
capi  d'accusa,  per  i  quali  è  però  condannato  a  pene  assai  leggiere, 
come  un'ammonizione  e  un'ammenda  lievissima.  Tuttavia  egli  non 
è  rimesso  in  libertà.  Sua  suocera,  la  signora  di  Montreuil,  donna 
di  vedute  assai  chiare  e  pratiche  e  di  un'energia  senza  pari,  pur 
avendo  partecipato  a  far  ottenere  al  marchese  la  revisione  del  pro- 
cesso per  rialzare  l'onore  dei  nipoti  e  della  famiglia  nella  quale  è 
entrata  sua  figlia,  non  vuole  tuttavia  che  il  genero  sia  messo  in 
condizione  di  cominciare  da  capo.  Ottiene  dal  Re  una  «  lettre  de 
cachet»  che  relega  il  marchese  di  Sade  a  Vincennes. 

La  marchesa  resta  da  principio  accasciata  per  il  risultato  di 
questo  processo  su  cui  aveva  fondato  tante  speranze  ma  ritrova  ben 
presto  il  coraggio  e  l'energia  già  altre  volte  mostrati.  Forma  un 
piano  d'evasione  e  riesce  a  farlo  conoscere  al  marito.  Durante  il 
trasporto  da  Aix  a  Vincennes,  alla  prima  tappa,  egli  deve  sfuggire 
alla  sorveglianza  degli  uomini  ai  quali  è  affidato  ed  ella  sarà  pronta 
ad  aiutarlo  e  a  trovargli  un  asilo.  Il  progetto  ha  molte  probabilità 

14  Voi.  OCXVrn.  serie  VI  —  1*  giugno  1922. 


210  OMBRE  NEL   TEMPO 

di  riuscita  e  la  sua  esecuzione  non  è  diffìcile.  Infatti,  pur  essendo 
il  marchese  affidato  a  cinque  uomini  della  polizia,  comandati  dal- 
l'ispettore Marais,  uomo  imolto  energico,  tuttavia  il  viaggio  si  fa 
in  comode  condizioni,  fermandosi  nelle  locande  a  mangiare  e  a 
pernottare.  Basta  riuscire  a  corrompere  uno  dei  subordinati  del- 
l'ispettore perchè  la  fuga  riesca  senza  troppe  difficoltà. 

Il  5  luglio  1778  la  fuga  avviene.  Abbiamo  ancora  il  processo 
verbale  dell'evasione  che  ce  la  ricostruisce  in  stile  bizzarro,  rife- 
rendo la  deposizione  dell'ispettore  Marais.  Dopo  aver  narrato  la 
partenza  da  Aix  e  l'arrivo  a  Lambesc,  ricostruisce  il  momento  della 
fuga  :  «  Entrato  nella  sua  camera,  egli  (il-  marchese)  si  è  messo  alla 
finestra  che  guarda  sulla  strada  maestra,  dove  è  rimasto  fino  al 
momento  in  cui  la  cena  stava  per  essere  servita.  Quasi  mezz'ora 
dopo  il  suo  ingresso  nella  detta  camera,  il  depositante,  essendosi 
avvicinato  al  detto  marchese  di  Sade,  gli  ha  proposto  di  mettersi 
a  tavola.  Al  che  egli  'ha  risposto  che  era  senza  appetito  e  che 
quelita  sera  non  avrebbe  mangiato.  Gli  altri  si  misero  a  tavola  » . 
Il  marchese  passeggia  un  po'  per  la  camera,  poi  chiede  di  essere 
accompagnato  al  «luogo  comune»,  come  lo  chiama  il  processo 
verbale.  Marais  e  il  fratello  Antonio- Tommaso  lo  accompagnano 
e  si  mettono  in  guardia  all'unica  uscita  del  corridoio  che  condu- 
ceva al  «luogo  cornarne».  «Il  marchese  di  Sade  —  dice  il  verbale 
—  dopo  esser  restato  dai  cinque  ai  sei  minuti  nel  luogo  comune 
è  venuto  nel  punto  stesso  dove  stavano  questi  signori;  il  marchese 
avendo  simulato  di  fare  un  passo  falso  e  fìngendo  di  cadere,  e  i 
signori  Antonio-Tommaso  e  Luigi  Marais  essendo'  accorsi  per  aiu- 
tarlo ed  essendo  quasi  caduti  con  lui,  il  marchese  di  Sade  si  è  rial- 
zato con  la  più  grande  leggerezza,  è  sgusciato  dalle  loro  mani  e  ha 
raggiunto  la  scala  in  pietra».  Il  marchese  si  precipita  così  giù 
per  le  scale,  traversa  il  cortile  e  dal  portone  carrozzabile  si 
precipita  per  via.  Qui  la  moglie  e  i  suoi  assoldati  lo  attendevano 
per  guidarlo  a  un  sicuro  rifugio.  Infatti  Marais  «  è  uscito  con  i  due 
uomini  di  fiducia  e  hanno  perquisito  tutta  la  casa,  il  giardino,  la 
scuderia  e  tutti  i  passaggi  che  portano  alla  campagna,  dove  non 
hanno  potuto  trovarlo».  L'ispettore,  gli  uomini  di  polizia,  la  «  ma- 
réchaussée»,  uomini  a  piedi  e  a  cavallo,  corrono  alla  sua  ricerca, 
ma  il  marchese  è  scomparso.  Sua  moglie  lo  ha  ancora  una  volta 
liberato. 

La  gioia  della  vittoria  non  'fu,  però,  per  la  marchesa  di  lunga 
durata:  lo  stesso  ispettore  Marais,  alla  fine  d'aprile,  scopre  il  mar- 
chese a  La  Coste,  lo  arresta  e  lo  fa  ricondurre  sotto  buona  guardia 
al  mastio  di  Vincennes.  Di  là  passò  alla  Bastiglia,  più  tardi  a 
Charenton.  La  moglie  continua  ancora  a  prodigargli  la  devozione 
più  assoluta  e  l'affetto  più  cieco,  ma  a  poco  a  poco,  non  tanto 
perchè  gli  occhi  le  si  aprono  quanto  perchè  i  maltrattamenti  del 
marchese  finiscono  per  uccidere  l'amore  di  lei,  ella  si  allontana 
da  lui  e  si  ritira  nel  convento  di  Saint-Aure.  La  Rivoluzione  libera 
il  marchese:  il  cittadino  Sade  diviene  segretario  della  sezione  delle 
Picche.  Ma  è  ben  presto  rinchiuso.  Solo  però  il  regime  imperiale 
riesce  finalmente  a  segregare  per  sempre  e  in  modo  assoluto  dal 
mondo  questo  orrendo  simbolo  della  depravazione  umana. 
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III. 

Fu  almeno  grato  il  marchese  di  Sade  a  sua  moglie  di  tutto  ciò 
che  ella  faceva  per  lui,  si  fermò  forse  la  sua  sfrenata  corruzione 
dinanzi  all'amore  altissimo  di  questa  donna  che  viveva  solo  per  lui? 
Tutt'altro.  Ipocrita  con  tutti,  egli  era  con  lei  cinicamente  brutale  : 
la  bontà,  la  pietà,  l'abnegazione  della  moglie  non  servivano  che  a 
dargli  modo  di  esprimere  senza  riguardi  la  violenza  e  la  bassezza 
del  suo  essere.  Non  vi  fu  certo  mai  un  uomo  che  meritasse  meno 
di  lui  tanto  attaccamento  e  tanta  devozione.  Le  lettere  della  moglie 
non  suscitavano  nel  marchese  nessuna  emozione,  come  l'opera  della 
moglie  per  la  sua  liberazione  non  gli  suscitava  nessuna  ricono- 
scenza. Le  annotazioni  di  lui  su  le  lettere  di  lei,  lettere  di  una  così 
squisita  ed  umile  tenerezza,  provano  il  caso  che  egli  ne  faceva. 
Sottolinea  le  espressioni  grammaticalmente  scorrette,  mette  in  ridi- 
colo gli  slanci  di  lei  e  le  sue  assicurazioni  di  affetto,  rileva  certe  frasi 
come  cercasse  qualche  cosa  di  misterioso  e  di  celato  in  queste  let- 
tere così  semplici  e  chiare.  Nelle  sue  risposte  maltratta  la  povera 
donna,  si  mostra  sempre  più  esigente,  abusa  dell'abnegazione  di  lei, 
vuole  che  ogni  pensiero  di  lei  sia  per  lui  e  che  ella  non  si  distragga 
neppure  per  pensare  ai  propri  figliuoli.  È  sospettoso,  cinico  e  bru- 
tale. E  la  moglie  tutto  tollera  e  tutto  sopporta,  dolce,  tenera,  ras- 
segnata, senza  derogare  un  istante  dai  doveri  che  si  è  prefìssi. 

Un  fatto  strano  che  emerge  dalle  lettere  del  marchese  alla 
moglie,  è  che  egli,  non  ostante  tante  prove  di  assoluta  devozione, 
diffida  di  lei  e  la  crede  d'accordo  con  la  presidentessa  di  Montreuil, 
la  quale  contribuì  grandemente,  come  sappiamo,  a  prolungare  la 
sua  detenzione.  Egli  è  come  in  posizione  di  difesa  contro  le  più 
delicate  attenzioni,  le  maggiori  espressioni  di  attaccamento  e  le  più 
assolute  garanzie  di  fedeltà  della  marchesa.  Forse  sembra  anche  a 
lui  soprannaturale  un  simile  amore  e  un  simile  sentimento  del  do- 
vere coniugale  e  non  potendo  nella  sua  bassezza  concepire  un  simile 
sentimento,  crede  che  sia  simulato  per  nascondere  chissà  quali  mac- 
chinazioni e  quali  misteri.  E  la  povera  marchesa  è  ridotta  a  discol- 
parsi, a  difendersi,  a  implorare  una  parola  buona:  «Mio  buon 
amico  —  ella  gli  scrive  —  dubiti  tu  sempre  del  mio  affetto?  Dubiti 
che  se  fosse  in  mio  potere  muterei  la  mia  situazione?  Dubiti  infine 
che  io  lavoro  alla  nostra  riunione  per  accelerarla  il  più  possibile? 
Rispondimi;  è  per  me  una  doppia  pena  essere  ancora  privata  delle 
tue  lettere». 

Quando,  tuttavia,  il  marchese  ha  bisogno  dell'aiuto  della  mo- 
glie, lascia  per  un  istante  il  suo  atteggiamento  scontento  e  aggres- 
sivo e  finge  nelle  sue  lettere  qualche  dolcezza.  Ed  ecco  subito  la 
marchesa  riconoscente,  commossa,  felice:  «Le  tue  preoccupazioni 
al  mio  riguardo  mi  hanno  terribilmente  toccato.  Ogni  minimo  segno 
della  tua  amicizia  ha  per  me  un  valore  immenso...  ». 

Ma  durano  ben  poco,  nel  marchese,  questi  sprazzi  di  gratitu- 
dine. Torna  ben  presto  arbitrario,  ingiusto,  maligno,  pronto  a  deri- 
dere i  sentimenti  migliori,  a  travestire  le  più  buone  intenzioni,  a 
sprizzare  ovunque  il  fiele  del  suo  spirito  atrabiliare  e  corrotto.  È 
esigente,   incontentabile,  non  tien  conto  di  nessun  sacrificio  e  si 


212  OMBRE  NEL   TEMPO 

lamenta  di  tutto.  Una  bottiglia  d'acqua  di  colonia  che  gli  sembra 
di  cattiva  qualità  lo  manda  su  tutte  le  furie  e  gli  fa  scrivere  questo 
ironico  e  laconico  biglietto  :  «  Tu  hai  ragione  di  agire  come  agisci. 
Dopo  tutto,  io  non  valgo  la  pena  che  tu  abbia  tanti  riguardi».  Ed 
ecco  subito  che  la  marchesa,  questa  donna  che  gli  ha  consacrato 
tutta  la  vita  e  per  la  quale  egli  dovrebbe  avere  la  riconoscenza  più 
umile,  gli  scrive  desolata  scusandosi  e  quasi  chiedendo  perdono: 
«  Sono  molto  sensibile,  amico  mio,  a  questo  rimprovero.  Esso  mi 
pena  terribilmente.  Come  può  venirti  una  tale  idea?  Se  tu  pensi 
ciò  realmente,  è  segno  che  non  conosci  il  mio  cuore.  Se  le  tue  com- 
missioni sono  mal  fatte,  bisogna  farmele  rifare.  Ma  te  ne  prego 
come  una  grazia:  non  aver  più  tali  idee  sul  mio  conta:  esse  mi 
mettono  alla  disperazione». 

E  a  tutte  queste  continue  espressioni  di  devozione  e  di  affetto, 
che  commuovono  e  strappano  l'ammirazione,  il  marchese  resta 
insensibile  e  anzi  le  burla,  scrivendo  in  margine  a  queste  lettere 
con  una  ignobile  ironia:  «  Sempre  la  stessa  storia,  tre.  volte  all'ora». 

E  quando  ingiurie  e  brutalità  epistolari  non  bastano  più  ecco 
che  la  marchesa  è  accusata  dal  prigioniero  di  indelicatezza  nella 
gestione  dei  beni  di  lui  in  Provenza.  E  invece,  proprio  in  questo 
momento,  cioè  nel  1778,  la  marchesa  si  trova  in  grandi  ristrettezze 
finanziarie  ed  è  costretta  a  far  la  più  grande  economia,  persino  nel 
vitto,  fingendo  di  essere  a  dieta.  E,  nonostante  che  ella  si  trovi  in 
questi  imbarazzi  per  aver  voluto  seguire  alla  lettera  le  poco  avvi- 
sate istruzioni  del  marito  che  pretende  di  non  sbagliarsi  mai,  tut- 
tavia ella  non  si  lamenta,  non  esprime  il  minimo  rimpianto  o  il 
minimo  rimprovero. 

È  nel  marchese  di  Sade  una  vera  manìa  accusare  tutti  coloro 
dei  quali  non  ha  paura.  Basta  che  la  marchesa  abbia  qualche  fiducia 
nel  suo  intendente  Gaufridy,  perchè  egli  lo  accusi  di  essere  un 
furfante  e  un  imbroglione.  E  la  marchesa,  sempre  acquiescente 
alle  più  assurde  pretese  del  marito,  risponde  :  «  Tu  devi  conoscere  il 
mondo  meglio  di  me.  Decidi  ciò  che  vuoi.  Io  non  voglio  essere  in 
tutto  ciò  che  il  portavoce  per  cui  passano  i  tuoi  ordini.  Tu  sai  che 
puoi  contare  su  di  me  come  sulla  tua  migliore  e  più  tenera  amica». 
E  in  margine  a  questa  lettera  umile  e  triste,  per  ricompensa  di  tanta 
devozione,  il  marchese  scrive  :  «  Si  può  mentire  così  impudentemen- 
te? »  Ma  la  pazienza  veramente  inaudita  della  marchesa  non  si  altera. 
Il  marchese  per  uno  dei  suoi  soliti  tirannici  capricci,  si  accorge  un 
giorno  che  la  carta  da  lettere  della  moglie  gli  spiace  e  gliene  fa 
rimprovero  violentemente.  Ed  ecco  che  ella  subito  cede,  subito  si 
scusa  :  «  Mio  buon  amico,  non  voglio  che  tu  mi  rimandi  le  mie 
lettere.  Mi  servirò  dì  un'altra  carta;  non  avevo  notato  questo  sigillo 
e  non  potevo  indovinare  che  ti  dispiacesse.  Se  c'è  qualche  cosa  che 
ti  urti,  me  ne  correggerò  immediatamente;  voglio  assolutamente 
compiacerti  in  tutti  i  tuoi  desiderii  e  mancarvi  nella  minima  cosa 
sarebbe  un  delitto  per  me». 

Le  riflessioni  del  marchese  di  Sade  in  margine  alle  lettere  della 
moglie  sono  assai  frequenti.  Sono  annotazioni  mostruose  e  indegne 
ed  anzi  alcune  sono  talmente  ignobili  e  triviali  che  è  impossibile 
riferirle.  Son  tutta  l'espressione  dell'anima  del  marchese,  bassa, 
arida,  corrotta  e  ingrata  e  del  suo  carattere  tirannico  e  violento.  E 
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nulla  è  più  impressionante  del  contrasto  tra  questo  essere,  come 
ci  appare  dalle  sue  note,  con  la  squisita  e  nobilissima  anima  della 
moglie  come  la  vediamo  dalle  lettere  di  lei.  Così  a  una  delle  solite 
umili  preghiere  della  marchesa  di  non  restare  troppo  tempo  senza 
scrivere,  egli  annota  in  margine:  «Ecco  una  fiera  menzogna.  Bi- 
sogna essere  un  mostro  vero  e  proprio  e  una  miserabile  senza  cuore 
e  senza  pudore  per  andare  a  cercare  giri  di  menzogne  così  neri  e 
impudenti  come  questi  ».  Così  in  una  lettera  in  cui  la  infelice  mar- 
chesa, accasciata  dalle  sue  sofferenze  e  dalle  violenze  del  marito, 
scrive  :  «  Se  tu  sei  capace  di  pugnalarmi,  sarebbe  per  me  in  questo 
momento  una  grande  fortuna  non  esistere  »  :  egli  annota  :  «  Che 
stupidità,  gran  Dio,  che  stupidità». 

Intanto  il  marchese  verso  il  1780  ha  cominciato  a  riempir  le 
sue  lettere  di  gelosia,  evidentemente  simulata  e  non  sentita.  Una 
vera  gelosia  non  era  in  quell'uomo,  data  specialmente  la  sua  indiffe- 
renza —  se  non  addirittura  la  sua  ostilità  —  verso  la  moglie  assoluta- 
mente possibile:  egli  cedeva  piuttosto  al  suo  bisogno  di  torturare  i 
deboli,  almeno  moralmente  quando  non  poteva  farlo  materialmente. 
In  ogni  modo  i  suoi  furori,  simulati  per  un  raffinamento  di  crudeltà, 
atterriscono  e  straziano  la  marchesa.  Egli  le  impone  di  rompere  le 
sue  relazioni,  non  solo  con  gli  amici,  ma  anche  con  le  sue  amiche: 
così  le  proibisce  anche  di  accettare  l'invito  fattole  dalla  signora  di 
Villet-Choisy  di  andare  ad  abitare  con  lei.  Nulla,  nulla  deve  avere 
la  disgraziata,  né  un  aiuto  materiale,  ne  una  qualunque  consola- 
zione: deve  essere  la  schiava  del  mostruoso  egoismo  del  marito 
che  vuol  tormentarla  a  suo  piacere.  Ed  ella  obbedisce,  obbedisce 
senza  lamentarsi  ed  anzi  nelle  sue  lettere  non  pensa  che  a  scusarsi 
e  a  dissipare  i  pazzeschi  sospetti  di  lui  :  «  Non  vedrò  più  le  persone 
che  ti  spiacciono  —  ella  promette.  —  Vuoi  che  mi  chiuda  in  un 
convento?  La  mia  scelta  sarebbe  presto  fatta  se  mi  consentissero  di 
chiudermi  con  te». 

Ma  il  marchese  non  è  contento.  È  facile  dirgli  che  gli  si  obbe- 
disce —  egli  scrive  nelle  sue  lettere  —  ma  chi  gli  prova  che  questa 
sia  la  verità,  chi  gli  assicura  che  sua  moglie  non  trovi  piacevoli 
conforti  al  suo  isolamento?  A  questi  oltraggi  la  marchesa  risponde 
protestando  energicamente,  ma  sempre  affettuosamente,  facendo 
le  dichiarazioni  più  semplici  e  più  leali,  ansiosa  solo  di  calmare  le 
ingiustificabili  inquietudini  del  marito  :  «  Tu  dici  che  io  mentisco 
quando  ti  dico  di  vedere  pochissima  gente.  Non  ho  altro  da  rispon- 
derti a  questo  riguardo  se  non  che  io  ti  dico  sempre  la  verità  e  che 
tu  stesso  lo  riconoscerai  alla  tua  uscita  dal  carcere,  verificando  tutto 
ciò  che  ti  ho  scritto.  Penso  sempre  a  entrare  in  un  convento.  Vorrei 
trovarne  uno  che  non  fosse  lussuoso...  ».  Ma  il  marchese  risponde 
con  accuse  sempre  più  folli,  con  ingiurie  sempre  più  gravi,  più 
odiose,  più  infami  :  «  Il  tuo  modo  di  pensare  a  mio  riguardo  —  gli 
scrive  allora  la  marchesa  atterrita  e  stupefatta  —  mi  abbatte,  mi 
prostra,  mi  umilia  ed  io  non  vivo  e  non  esisto  ohe  per  te...  Ve- 
dermi sospettata  ed  avvilita!  Io  taccio,  ma  voi  (è  questa  l'unica 
volta  che  ella  dà  del  voi  al  marito)  fate  nel  mio  cuore  una  ferita 
ed  essa  non  si  richiuderà  mai  più.  Non  devo  giustificarmi:  tutto 
il  mondo  vede  e  conosce  la  mia  condotta.  No,  non  è  possibile  che 
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conoscendomi  corno  tu  mi  conosci,  tu  possa  pensare  ciò  che  mi 
scrivi  » . 

E  intanto  ella  gli  dà  una  suprema  prova  di  abnegazione:  si 
rinchiude  nel  convento  di  Saint-Aure,  in  cui  la  regola  è  assai  dura. 
Come  gratitudine  il  marchese  passa  dalle  ingiurie  alle  violenze: 
nelle  visite  che  ella  le  ifa  egli  la  maltratta  e  la  picchia.  Ed  ella  non 
reagisce:  anzi  cerca  di  giustificare  le  violenze  del  marchese  e  le 
sue  accuse,  credendole  frutto  della  maldicenza  di  qualche  calun- 
niatore. Ma  intanto  le  violenze  del  marchese  ad  ogni  visita  di 
questa  dolce  ed  eroica  creatura  giungono  ad  un  tale  punto  che  il 
Prefetto  di  polizia,  Le  Noir,  deve  proibire  queste  visite.  La  mar- 
chesa dimentica  subito  ogni  violenza,  dimentica  minaocie  e  accuse 
e  supplica  e  scongiura  perchè  le  sia  riconcesso  di  far  visita  al 
marito.  E  così  scrive  al  marito  il  giorno  della  proibizione  :  «  Mio 
tenero  amico,  sono  stata  or  ora  dal  signor  Le  Noir.  Quale  fu  la 
mia  sorpresa  quando  mi  comunicò  che  se  persistevo  a  volerti  ve- 
dere, bisognava  ch'egli  prendesse  prima  gli  ordini  del  suo  ministro 
e  gli  rendesse  conto  della  tua  condotta:  Ciò  mi  ha  avvilito...  ». 

Se  per  le  indegne  violenze  del  marito  ella  non  può  più  vederlo, 
non  cessa  però  dallo  scrivergli.  E  son  sempre  le  solite  lettere  devote 
e  tenere,  piene  di  premura  e  di  dedizione.  È  con  commozione  che 
leggiamo  la  lettera  in  cui  gli  scrive  dei  figli  dei  quali  ha  fatto  fare 
un  ritratto  per  mandarglielo.  Ella  si  fa  garante  del  loro  affetto  per 
lui  :  «  Sii  certo  che  essi  ti  amano.  Li  ho  portati  nel  mio  seno  ed  essi 
non  possono  avervi  attinto  che  la  più  viva  tenerezza  per  te.  Come 
me,  essi  faranno  sempre  con  soddisfazione  la  tua  volontà  » . 

Riesce  infine  a  ottenere  dal  barone  di  Breteuil  il  permesso  di 
rivedere  il  marito.  Ricominciano  le  visite  e  ricominciano  le  solite 
scene.  Ma  intanto  la  vita  di  convento  ha  messo  nell'amore  della 
marchesa  di  Sade  un'ombra  di  scrupolo:  il  cielo  minaccia  final- 
mente di  strapparla  al  marito.  Ma  questi  se  ne  accorge  e  si  mette 
allora  con  ogni  slancio  a  ricondurre  sulla  terra  quest'anima  tanto 
provata  dal  dolore.  Neppure  nella  preghiera  ella  deve  trovare  un 
conforto,  nulla  deve  velare  questo  amore  che  gli  permette  di  farle 
soffrire  mille  pene  senza  che  ella  si  stanchi  o  si  ribelli.  E  così  egli 
le  richiama  alla  mente  comuni  ricordi  che  non  possono  lasciarla 
insensibile,  la  scuote  con  un  linguaggio  ardente.  E  appena  è  riu- 
scito nel  suo  intento,  appena  ha  ripreso  di  nuovo  tutta  per  sé 
quella  povera  anima  agitata,  ecco  che  ricomincia  ad  accusarla  delle 
peggiori  ignominie,  a  formulare  contro  di  lei  orribili  rimproveri,  a 
inventare  con  le  più  minute  circostanze  inesistenti  tradimenti.  La 
marchesa,  che  aveva  sognato  una  riconciliazione  completa,  si  sve- 
glia dal  suo  sogno  ben  dolorosamente.  Quanta  disperazione  in  questo 
biglietto  del  dicembre  del  1788  :  «  Risposta  alla  vostra  lettera  se- 
greta datami  all'ultima  visita.  Essa  mi  ha  afflitto  il  cuore  del  più 
vivo  dolore.  Ne  sono  stata  così  colpita  che  mi  ha  tolto  la  facoltà  di 
pensare.  L'indomani  martedì,  la  signora  di  Villedeuil  m'aveva  dato 
un  appuntamento;  mi  è-  stato  impossibile  di  dire  una  paròla.  Tutto 
il  dolore  della  vostra  ingiustizia  al  mio  riguardo  si  trova  concen- 
trato in  me  » . 

E  tuttavia  ella  pensa  ancora  ai  bisogni  del  prigioniero  e  unisce 
ai  lamenti  della  sua  anima  ferita  le  solite  raccomandazioni  per  gli 


OMBRE  NEL   TEMPO  2l6 

oggetti  che  ha  inviato.  Ma  nulla  scuote  quell'anima  mostruosa,  che 
arriva  perfino  ad  accusare  la  marchesa  di  durezza.  E  l'infelice  con- 
tinua a  discolparsi  :  «  Io  rifiutare  di  vedervi  e  di  ascoltarvi  :  potete 
crederlo?  No  certamente;  voi  non  pensate  ciò  che  dite,  o  sareste  il 
più  ingiusto  di  tutti  gli  uomini.  No,  non  rifiuto  di  vedervi  né  di 
ascoltarvi  e  voi  lo  sapete  bene  ».  E  finisce  con  queste  parole  che 
tornano  spesso  nelle  sue  lettere  :  «  Ho  la  tranquillità  della  coscienza 
netta.  Alla  vostra  uscita,  voi  mi  renderete  maggiormente  giustizia, 
ne  sono  certa». 

«Alla  vostra  uscita».  Il  primo  pensiero  del  marchese  di  Sade, 
quando  uscì  da  Gharenton,  fu  di  chiedere  la  separazione  di  corpo 
e  di  beni  tra  lui  e  sua  moglie. 


IV. 

Quel  giorno  la  marchesa  di  Sade  si  può  dire  che  sia  morta. 
Finito  l'unico  scopo  della  sua  vita,  quello  che  era  stato  della  sua 
travagliata  esistenza  la  ragione,  la  passione,  la  guida,  finito  questo 
legame  con  l'uomo  così  devotamente  e  così  perdutamente  amato, 
ogni  ragione  di  vita  le  veniva  a  mancare.  L'abbandono  del  marito, 
che  si  distaccava  definitivamente  da  lei  quando,  libero,  non  aveva 
più  bisogno  di  lei  per  sfogare  il  suo  bisogno  di  tormentare  e  di 
infierire  sul  suo  prossimo,  né  del  suo  aiuto  per  alleviargli  la  dura 
esistenza  del  prigioniero  o  per  fargli  riacquistare  la  libertà,  ha  dato 
all'amore  della  povera  donna,  già  tanto  e  tanto  duramente  provato, 
l'ultimo  colpo.  Esso  cede  infine  :  e  col  finire  dell'amore  essa  comin- 
cia a  vedere,  benché  sempre  vagamente,  l'ignominia  del  marito. 
Non  resta  così  nel  suo  cuore  di  questo  immenso  amore,  che  una 
infinita  pietà,  un  triste  e  continuo  ricordo  e  un  vano  rimpianto. 

La  Rivoluzione  la  lasciò  più  che  mai  sola:  i  figliuoli  emigra- 
rono e  il  gentiluomo  che  aveva  tanto  amato  quando  era  tornato 
«  maitre  de  camp  »  di  cavalleria  e  con  qualche  gloria  militare  dalla 
guerra  dei  Sette  anni,  era  ormai  un  rivoluzionario,  il  cui  nome  non 
le  giungeva  più,  nel  convento  di  Saint-Aure  in  cui  era  rimasta, 
se  non  accompagnato  dall'eco  di  qualche  strage  o  di  qualche  nuovo 
scandalo.  E  per  lungo  tempo  ancora  ella  dovette  continuare  ad 
ascendere  il  suo  calvario,  sopravvivendo  a  sé  stessa,  riempiendo  la 
sua  solitudine  solo  di  ricordi  dolorosi  e  di  affetti  passati.  Ella  mo- 
riva infatti  a  Echauffour,  presso  Argenteuil,  il  7  di  luglio  1810.  Poche 
persone  più  di  lei  eran  state  provate  dal  dolore,  poche  avevan  pagato 
alla  miseria  umana  più  grande  tributo. 

Eppure,  poche  donne  avrebbero  meritato  più  di  lei  nella  vita  la 
felicità.  Amante  della  serenità  e  dell'ordine,  nemica  dei  sentimenti 
complicati,  paziente  e  dolce,  nobile  e  pura,  creatura  di  bontà  e  di 
devozione,  avrebbe  dovuto  aver  dalla  vita  tutto  ciò  che  di  bello  essa 
può  dare.  Ma  ella  doveva  incontrare  sulla  sua  strada  il  marchese 
di  Sade  e  doveva  amarlo:  il  suo  cuore  era  di  quelli  che  una  volta 
dati  non  si  riprendono  più  e  così  ella  continuò  ad  amarlo  per  tutta 
la  vita,  attraverso  le  situazioni  più  tristi,  le  avventure  più  indegne, 
l'esistenza  più  tormentosa,  ad  amarlo  ciecamente,  perdutamente, 
con  la  più  assoluta  dedizione.  Sempre  intangibile  nella  sua  costanza, 
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sempre  cieca  nella  sua  fede  e  nel  suo  amore,  ella  condusse  la  vita 
più  triste,  più  priva  di  ogni  svago,  di  ogni  piacere  e  di  ogni  soddi- 
sfazione, solo  occupata  dal  suo  affetto  per  l'uomo  indegno  la  cui 
indegnità  ella  non  voleva  riconoscere,  solo  desiderando  di  render 
migliore  la  vita  dell'uomo  al  quale  si  era  legata,  senza  alcun  pen- 
siero di  sé,  abolendosi  completamente  dinanzi  alla  persona  di  lui. 
Unico  scopo  della  sua  vita,  il  suo  amore;  unica  speranza,  poter  ridare 
al  marito  la  libertà,  poter  render  migliore  quest'anima,  di  cui  non 
vedeva  tuttavia  l'ignobile  bassezza.  E  così  ella  affrontò  lotte,  sof- 
ferenze, umiliazioni,  provò  tutte  le  tristezze  che  si  possono  provare 
al  mondo,  sempre  piena  di  abnegazione  e  di  fede,  sempre  umile, 
paziente,  devota,  tenera,  rassegnata,  sempre  piena  di  questo  im- 
menso amore,  così  cieco,  così  assoluto,  così  intenso  che  mai,  da- 
vanti a  nessun  ostacolo,  in  mezzo  a  nessuna  tempesta  vacillò  o 
diminuì. 

E  quando,  infine,  dopo  anni  ed  anni  di  martirio  stanca  di 
vedersi  misconosciuta  e  insultata,  questo  amore  di  lei  perdette  ciò 
che  aveva  di  sovrumano,  questa  forza  di  non  scoraggiarsi  mai,  di 
non  voler  mai  vedere  ciò  che  vi  era  di  basso  nell'oggetto  amato,  di 
affrontare,  sotto  l'impulso  di  questo  sentimento  qualunque  soffe- 
renza, qualunque  sacrificio,  pure  nulla  potette  cancellare  del  tutto 
l'immagine  di  lui  dal  povero  cuore  di  lei,  E  la  vita  di  lei  anche 
nella  pace  di  Saint-Aure  non  fu  che  un'ininterrotta  sofferenza,  per 
il  ricordo  della  sua  esistenza  passata,  del  suo  amore  morto,  dei  suoi 
sogni  sfioriti,  per  la  miseria  della  sua  vita  presente.  Solo  la  morte 
potette  farla  finire.  Solo  la  morte  potette  dare  all'infelice  marchesa 
la  pace. 

Diego  Manganella. 
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Qui,  sotto  gli  auspici  purificatori  dell'alta  coltura,  dobbiamo 
servire  la  Patria  con  un  ideale  più  sereno,  diverso  dalle  consuetu- 
dini della  vita  pubblica.  In  quest'ora,  in  quest'aere  pregno  di  studi 
profondi,  tutti,  quali  si  sieno  le  nostre  fedi  politiche,  librandoci  in 
alto,  sopra  ogni  altra  divisione,  dobbiamo  riconoscere  la  necessità 
di  un'Italia  sicura,  immune  nei  saldi  confini  dai  pericoli  stranieri, 
restituita  a  quella  integrità  quale  si  invocava  da  tanti  secoli,  pieni 
di  ansie,  di  dolori,  di  speranze,  alimentate  dalle  persecuzioni  e  dai 
patiboli. 

Per  quanto  è  possibile,  senza  dimenticare  mai  gli  italiani  fuori 
dello  Stato,  il  verbo  divino  dei  martiri,  dei  sognatori,  degli  apo- 
stoli s'è  incarnato  nella  realtà.  E  oggi,  più  possente  e  più  vero,  esce 
dai  nostri  cuori  il  grido  acclamante  la  patria  libera  e  una  fra  le  sue 
Alpi  e  i  suoi  mari.  Questa  nostra  Italia,  che  qui  concordi  giuriamo 
di  difendere,  è  la  massima,  la  più  fulgida  espressione  dell'umana 
solidarietà,  congiunge  nell'amore,  e  meglio  ancora  nel  sacrifizio,  gli 
ignoranti  e  i  sapienti,  i  poveri  e  i  ricchi,  gli  animi  pieni  di  ardore 
religioso  o  di  dubbi  amari,  i  buoni  e  i  malvagi,  i  quali  spesso  nei 
momenti  di  eroico  furore  anch'essi  si  redimono.  Soffrire,  morire 
per  la  fede  perseguitata,  come  un  martire,  per  la  scienza  combat- 
tuta, per  la  libertà  oppressa,  è  e  sarà  sempre  rivelazione  di  sublimi 
energie  individuali,  attestatoci  delle  origini  celesti  di  nostra  umana 
natura;  ma  patire,  ma  perire  per  la  salvezza  della  Patria  offesa,  per 
la  sua  integrità,  è  gloria  collettiva,  impersonale,  trasmessa  come 
un  patrimonio  inviolabile  alle  generazioni  future;  permane  simbolo 
di  redenzione  perpetua  per  tutti  i  servi,  per  tutte  le  genti  oppresse, 
persino  quando  si  è  spento  il  popolo  che  ne  diede  l'immortale  esempio. 

Lo  Stato  italiano,  glorioso  e  grande,  l'abbiamo  compiuto  negli 
ultimi  anni  con  sacrifizi  così  smisurati  che  talora  assolvono,  giusti- 
ficano le  stanchezze,  gli  accasciamenti,  i  dubbi,  i  quali  si  dileguano 
quando  ci  troviamo  dinanzi  allo  spettacolo  di  queste  magnifiche 
giovinezze,  deliranti  di  amore  per  quelli  che  caddero  onoratamente 
sui  campi  di  battaglia,  e  attestanti  la  gratitudine  (che  da  qualche 
tempo  non  pareva  più  un  fiore  nazionale)  pegli   uomini   di   Stato, 

Nota.  —  Discorso  pronunziato  il  24  maggio  all'Università  di  Roma  da 
S.  E.  Luigi  Luzzatti  per  celebrare  l'entrata  in  guerra  e  la  vittoria  finale  del- 
l'Italia e  i  due  uomini  di  Stato,  Salandra  e  Orlando,  i  quali  reggevano  il  Go- 
verno in  quegli  epici  momenti.  Nell'atrio  dell'Ateneo  romano  una  lapide  venne 
scoperta  a  loro  perenne  ricordanza. 
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fra  immense  difficoltà  deliberatori  della  guerra  o  apparecchiatori 
della  vittoria;  i  due  principali,  Salandra  e  Orlando,  sono  anche  onore 
della  nostra  Università,  che  oggi  li  celebra. 

Sì,  siete  voi  giovani  che  affidate  noi  vecchi  del  sicuro  avvenire 
della  Nazione,  poiché  qui,  cosa  non  frequente,  siete  e  parete  persino 
disciplinati  in  queste  patriottiche  affermazioni  ed  espansioni.  E  le 
vostre  menti,  i  vostri  cuori  dai  compagni,  con  pio  pensiero  custoditi 
nel  monumento  eretto  a  loro  perenne  ricordanza,  si  volgono  a  tutti 
gli  studenti  d'Italia,  che  spesero  la  vita  per  una  causa  santa  e  per 
tutti  ripetete  il  melanconico  grido  del  grande  oratore  antico,  cele- 
brante dal  Ceramico  le  fiorenti  giovinezze  spente  per  la  sacra  Eliade  : 
Vanno,  o  Ateniesi,  ha  perduto  la  sua  'primavera. 

Non  è  questo  il  luogo,  né  il  momento  di  esaminare  l'ardua  ri- 
cerca se  fosse  necessaria  nel  maggio  del  1915  la  nostra  entrata  in 
guerra,  volendo  pur  obliare  per  un  istante  la  italica  missione  di  af- 
francare le  nazioni  oppresse  dalle  due  grandi  Monarchie  militari 
attendate  in  Europa,  obliando  anche  il  grido  di  dolore  del  nostro 
sangue.  Ma  troppo  si  dimentica  che  l'Austria  da  alcuni  anni  era  in 
agguato  contro  di  noi;  vincitrice  avrebbe  tentato  un'altra  volta  la 
conquista  militare  dell'Italia,  e  coloro  che  conobbero  le  maggiori 
responsabilità  del  Governo  continuamente  ne  raccoglievano  nuove 
prove.  Ogni  Presidente  del  Consiglio  potrebbe  attestare  che  la  Monar- 
chia Austro-Ungarica  spiava  il  momento  opportuno  per  assalirci,  e  in- 
tanto (lo  ha  ora  confessato  nelle  sue  memorie  il  Capo  dello  Stato  Mag- 
giore, Conrad),  ci  inquietava  in  vari  modi,  come  avvenne  nel  1910, 
quando,  credendoci  stremati  dai  grandi  infortuni  tellurici,  distrut- 
tori nel  Mezzodì  di  intere  città,  suscitava  ad  arte  le  difficoltà  delle 
Cime  Dodici  e  di  alcune  altre  Alpi  italianissime,  essenziali  alla  di- 
fesa dei  confini,  reclamandone  la  proprietà  con  arrogante  petulanza, 
eccitatrice  del  patriottico  popolo  vicentino.  Volli  ragionare  a  chi  rap- 
presentava allora  in  Roma  la  Germania,  quando  poteva  e  doveva 
farlo,  di  queste  minacele  non  più  segrete,  ma  palesi,  e  culminanti 
nei  tentativi  iniziati  per  arrotondarsi  i  confini  sul  Chiese  (che  una 
triste  mattina  trovammo  occupato  in  nostri  punti  principali),  quasi 
che  non  si  fossero  tutte  segnate  a  nostro  danno  le  frontiere  nel  trat- 
tato di  pace  del  1866-67.  Feci  appello  alla  Germania  perchè  par- 
lasse chiaro  all'Austria-Ungheria;  il  rappresentante  della  Germania 
mi  rispose  (e  gli  ho  sempre  saputo  grado  della  sua  franchezza)  che 
il  Governo  tedesco  avrebbe  fatto  il  possibile  per  dissipare  gli  equi- 
voci tra  Italia  e  Austria;  ma  se  non  riuscisse  in  questo  intento  e 
l'Austria  volesse  dichiarare  guerra  all'Italia,  la  Germania  non  avrebbe 
potuto  impedirlo,  perchè  tutta  cinta  in  Europa  da  Potenze  militari 
nemiche,  l'Austria-Ungheria  soltanto  le  era  decisamente  favorevole; 
perciò  doveva  tenersi  solidale  con  lei.  Lascio  ai  miei  uditori  il  com- 
mento per  questa  risposta  rudemente  sincera,  e  sulla  quale  qualsiasi 
smentita  sarebbe  vana,  poiché  appartengo  a  quella  schiera  non  nu- 
merosa di  uomini  politici,  che  non  credono  lecite  le  bugie  neppur 
quando  si  dicano  nell'apparente  interesse  dello  Stato;  un  termine 
molto  comodo  per  giusti ficare  anche  quelle  che  nuocciono  allo  Stato. 
E  intanto  il  Capo  dello  Stato  Maggiore  austriaco  si  recava  alle  grandi 
manovre  svizzere  fatte  con  insueta  solennità  e,  senza  notizia  e  l'as- 
senso del  Governo  Federale  verso  noi  sempre  lealissimo,  studiava 


SACRIFICI  E  GLORIE  DELL'ULTIMA  REDENZIONE  NAZIONALE  219 

con  alcuni  dello  Stato  Maggiore  svizzero  (in  prevalenza  tedeschi)  il 
seguente  tema:  se  V Austria-Ungheria  dichiarasse  la  guerra  aR'ltalia, 
quali  aiuti  morali  avrebbe  potuto  chiedere  all'Esercito  strizzerò? 

Allora  ho  compiuto  il  mio  dovere,  iniziando  con  sollecitudine  le 
fortificazioni  verso  il  Gottardo,  divenuto  un  formidabile  campo  trin- 
cerato, completandole  traverso  i  confini  lombarda  e  veneti,  per  troppa 
fiducia  ancor  sguerniti,  ponendo  le  due  grandi  torri  completamente 
armate  sul  Tagliamento,  riarmando  Osoppo,  iniziando  i  lavori  col 
mezzo  del  nostro  mirabile  Magistrato  delle  Acque,  i  quali  condus- 
sero da  Venezia  a  Udine  immuni  i  nostri  trasporti. 

Avevamo  il  pareggio  del  bilancio  in  quei  tempi  felici;  la  nostra 
carta  a  corso  forzoso  superava,  eguagliava  il  valore  dell'oro  in  tutto 
il  mondo;  e  si  poterono  iniziare  con  ardore  quei  lavori  tranquilla- 
mente, segretamente! 

Ma  si  obiettava  ancora  al  nostro  Salandra  :  potevate  fidarvi  della 
Germania,  che  aveva  la  suprema  responsabilità  della  terribile  guerra. 
E  qui,  voi  giovani  segnatamente,  permettetemi  che  riassuma  alcuni 
pensieri  del  nostro  Apostolo  nazionale,  di  Giuseppe  Mazzini;  Ei  pure 
confidente  in  una  Germania  ricostituita  a  libera  nazione,  così  diceva 
ai  Tedeschi  :  Io  sono  Italiana,  ma  uomo  ed  europeo  a  un  tempo, 
mirabilmente  definendo  l'anima  nostra  che,  per  reazione  contro  la 
servitù  straniera  e  le  perfide  signorie  nazionali,  è  la  più  disposta  e 
idonea  a  cogliere  i  gemiti  di  tutti  gli"  oppressi,  ad  adoperarsi  per  la 
loro  redenzione.  Ma  l'apostolo  dell'italico  riscatto  continuava:  Voi 
che  siete  alemanni,  dite  ai  vostri:  guai  senso  date  a  quella  parola? 
Di  quale  Alemagna  parlate,  dell' Alemagna  che  opprime  in  nome 
della  violenza  o  di  guella  che  benedice  in  nome  dell 'intelletto,  del- 
VAlemagna di  Lutero  o  di  quella  di  Metternich?  Conosco  io  pure, 
io  straniero,  un' Alemagna  ch'io  rispettando,  saluto;  è  quella  che  con 
la  Riforma  ci  disse:  esame;  coi  suoi  mal  noti  contadini  delio  stesso 
periodo:  il  regno  dei  cieli  deve  riflettersi  possibilmente  quaggiù; 
con  la  serie  gloriosa  dei  suoi  filosofi  e  dei  suoi  critici,  da  Lessing  a 
Baur:  meditate  severamente  sulle  grandi  cose  umane:  Pensiero,  Storia, 
Religione.  Ma  questa  Alemagna  non  ha  bisogno  per  compiere  la  pro- 
pria missione  nel  mondo,  del  circolo  dell 'Adige,  di  Trefnto,  di  Ro- 
vereto. Essa  ha  bisogno  dell'Unità;  bisogno  d'armonia  tra  il  pensiero 
e  fazione  tanto  che  non  possa  dirsi:  Essa  predica  oggi  ciò  che  do- 
mani essa  tradirà  col  fatto. 

Quando  leggemmo  il  Manifesto  dei  più  illustri  professori  te- 
deschi giustificanti  senza  un  solo  dubbio  la  guerra  di  aggressione, 
ci  tornarono  alla  mente  i  divinatori  pensieri,  che  abbiamo  riferiti. 
Io  li  ho  conosciuti,  ammirati  e  studiati  i  professori  tedeschi  per 
lunghi  anni,  con  le  cautele  opportune;  ammirare  non  significa  co- 
piare, né  in  alcun  caso  seguire.  Infatti  nel  mio  insegnamento  di 
diritto  costituzionale  li  ho  sempre  rispettosamente  combattuti  anche 
quando  illustri  professori  nostri,  non  ascritti  a  questa  Università,  li 
esaltavano  e  se  ne  appropriavano  i  metodi. 

Difesi  sempre  la  dichiarazione  dei  diritti  dell'uomo  e  del  citta- 
dino, questo  fiore  immortale  dell'anima  democratica  anche  quando, 
segnatamente  dopo  Sédan,  i  professori  tedeschi  divinizzando  lo  Stato 
di  Hegel,  a  esso  attribuivano  la  facoltà  di  togliere  e  di  dare  quelle  li- 
bertà civili  e  politiche,  che  per  gli  Inglesi  e  per  noi  Latini  sono  l'es- 
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senza  della  nostra  dignità,  dellanostra  autonomia  individuale,  sovrane 
anch'esse  nei  giusti  contatti  colla  convivenza  sociale,  le  quali  si  devono 
riconoscere  e  non  concedere  dallo  Stato.  E  nella  mia  consuetudine  con 
quei  professori  subito  mi  avvidi  che  essi  hanno  due  coscienze  non 
comunicanti  fra  loro,  e  si  possono  assomigliare  ai  compartimenti 
stagni  di  un  poderoso  naviglio  dia  guerra.  In  una  di  queste  coscienze 
vi  è  la  scienza  eccelsa,  eletta,  meravigliosa  nelle  analisi  e  nelle  sin- 
tesi, ideale  e  pratica,  colle  sue  alate  indipendenze,  colle  improvvise 
temerità,  intrepida  ricercatrice,  e  all'uopo  sin  troppo  demolitrice  di 
dolci  cose  umane  e  divine;  nell'altro  compartimento  vi  è  l'ossequio 
supino  allo  Stato,  cioè  al  Governo  che  lo  rappresenta,  quale  si  sia. 
Lasciatemi  qui  ricordare  due  grandi  esempi,  ai  quali  non  manca 
la  novità.  Prima  di  Sadowa,  Bismarck  non  era  gradito  alla  Camera 
elettiva  prussiana,  la  quale  non  volle  concedergli  la  votazione  del 
bilancio.  Il  ministro  si  volse  a  Gneist,  il  più  grande  e  felice  esposi- 
tore della  storia  e  della  dottrina  costituzionale  dell'Inghilterra,  giu- 
dicato tale  anche  dagli  stessi  Inglesi,  ai  quali  faceva  difetto  uno 
studio  così  potente.  Gneist  ebbe  l'ardire  di  dimostrare  che  le  imposte 
principali  in  Inghilterra  essendo  fissate  per  legge,  figurando  nelle 
entrate  permanenti,  non  avevano  bisogno  della  approvazione  del  bi- 
lancio; così  dicasi  per  le  spese  permanenti.  La  Prussia  senza  per- 
dere il  carattere  costituzionale,  poteva  seguire  questo  esempio  clas- 
sico! Vi  fu  un  professore  italiano,  il  quale  avvertì  subito  il  Gneist 
che  le  spese  di  esazione  anche  in  Inghilterra  si  devono  votare  di 
anno  in  anno  nel  bilancio,  e  se  le  entrate  fossero  pure  tutte  perma- 
nenti, il  che  non  è,  anzi  il  loro  numero  di  continuo  diminuisce,  non 
si  sarebbero  riscosse  senza  gli  esattori...  Gneist  lo  sapeva  sicuramente. 
Ma  da  una  parte  stava  la  sapienza  insuperabile  del  cultore  del  diritto 
costituzionale,  dall'altra  il  Herr  Professor,  ligio  al  Bismarck.  Però  lo 
stesso  Bismarck  ebbe  a  dichiarare  che  se  non  avesse  vinta  la  battaglia 
di  Sadowa,  si  sarebbe  dato  un  colpo  di  revolver,  ed  era  uomo  capace 
di  farlo;  dopo  il  trionfo,  chiese  un  bill  d'indennità  alla  Camera  prus- 
siana, in  tal  modo  disdicendo  il  Gneist. 

E  un  altro  esempio  lasciatemi  ricordare,  recentissimo;  se  vi  par 
superfluo  passo  oltre.  L'Harnack  è  uno  dei  più  grandi  e  benemeriti 
illustratori  della  storia  del  Cristianesimo;  forse  eguale  a  Monsignor 
Duchesne  di  benedetta  memoria.  È  uomo  rettissimo  e  di  straordinaria 
coltura;  lo  ammiravo  e  passavo  con  lui  a  Roma  delle  ore  sublimi.  Il 
suo  libro  sull'assenza  del  Cristianesimo,  tradotto  in  tutte  le  lingue,  è 
la  interpretazione  più  libera,  più  intima  e,  a  mio  avviso,  più  alta  e 
fertile  dei  Vangeli.  Trovò  a  Colonia  nel  pastore  protestante,  Jatho,  un 
discepolo  fervente,  ohe  si  diede  a  svolgere  la  sua  dottrina  predicando 
alle  turbe.  Eloquentissimo  e  sincerissimo,  traevano  a  migliaia  per 
udirlo  cattolici  e  protestanti,  insegnando  che  il  regno  di  Dio  è  in  noi, 
nelle  nostre  anime.  L'autorità  ecclesiastica  protestante  di  Colonia  se  ne 
adombrò  e  lo  ammonì.  Egli  'persistette  nella  sua  libera  predicazione, 
e  i  farisei  persistendo  a  redarguirlo,  Jatho  si  appellò  al  Concistoro 
di  Berlino,  di  cui  l'Harnack  faceva  parte  ed  era  ornamento.  Quale 
mirabile  occasione  offerta  al  grande  maestro  per  difendere  il  disce- 
polo, e  col  discepolo  la  libera  interpretazione  di  un  libro  divino,  il 
Vangelo,  che  si  adatta  a  tutti  d  tempi,  a  tutti  i  cuori  puri,  nella  infi- 
nita varietà  delle  miserie  umane!  Io  attendevo  questo  discorso  di 
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Harnack  il  quale  invece,  pel  quieto  vivere  diede  lui  pure  il  voto  di 
condanna.  Anche  qui  il  professore,  il  rettore  della  grande  Biblioteca 
di  Berlino,  era  un'altra  cosa  dall'autore  dell' «  Essenza  del  Cristiane- 
simo »;  la  sua  coscienza  si  divideva  in  due  compartimenti,  non  co- 
municanti fra  loro! 

Vi  è  uno  stato  di  sincerità  nelle  contraddizioni  tra  le  dottrine 
insegnate  e  le  conseguenze  che  se  ne  traggono!  Né  i  Latini,  né  gli 
Anglo-Sassoni  potrebbero  accettare  questo  strano  sdoppiamento,  che 
essi  giustamente  chiamano  ipocrisia:  nei  Tedeschi  è,  non  di  rado, 
simbolo  di  candore! 

Le  grandi  sventure  che  colpirono  ora  il  popolo  tedesco  sicura- 
mente lo  hanno  migliorato;  esse  ci  riaccostano  con  sincero  animo  a 
lui  per  aiutarlo,  e  voi,  giovani,  che  vivrete  nell'avvenire,  non  do- 
vete perdere  la  speranza,  annunziata  da  Mazzini,  nell'unita  politica 
dell'Europa  come  se  n'è  già  ottenuta  l'unità  scientifica.  E  per  perdo- 
nare i  danni  e  le  offese  dell'Austria-Ungheria,  della  Germania  non 
vi  è  che  un  modo  efficace  :  obliare,  collaborando  al  reciproco  risorgi- 
mento. Il  popolo  tedesco,  se  addolcito  dalla  sventura,  può  e  deve  ri- 
tornare un  essenziale  fattore  della  civiltà. 

Dopo  Caporetto  (e  tutti  i  popoli  con  noi  combattenti  la  sacra 
pugna  ebbero  il  loro  Caporetto:  Francesi,  Inglesi,  Americani,  Serbi, 
Rumeni)  il  pericolo  nazionale  rinfocolò  l'amor  di  Patria,  l'odio  dello 
straniero  invasore,  e  il  Governo  presieduto  dal  mio  caro  amico  Vit- 
torio Emanuele  Orlando  seppe  intendere  e  movere  alla  gloriosa  re- 
sistenza la  vera,  la  fulgida  anima  del  popolo  italiano.  Evoco  qui  un 
giorno  memorabile,  quando  Vittorio  Emanuele  Orlando,  accettando 
di  reggere  in  quel  momento  gravissimo  i  destini  dello  Stato,  con- 
vocava gli  uomini  politici  che  avevano  conosciute  e  sofferte  le 
somme  responsabilità  del  Governo,  per  eccitare  con  concordi  discorsi, 
pronunziati  alla  Camera,  l'anima  nazionale;  Vittorio  Emanuele  Or- 
lando affermava  con  parole  altissime,  quali  ei  solo  sa  dire,  e  non  le 
dimenticherò  mai  :  «  la  Patria  nostra  non  può  perire  perchè  è  im- 
mortale » . 

Egli  affidava  a  me  il  grave  ufficio  di  esprimere  in  Parlamento 
il  grido  di  dolore  e  di  sicura  fede  del  Veneto  invaso  dagli  Austriaci, 
dagli  Ungheresi,  dai  Bosniaci,  dai  Bulgari,  dai  Tedeschi,  dai  Turchi 
(orrenda  miscela  di  barbarici  oppressori!);  e  io  ricordai  (così  vollero 
con  un  messaggio  secreto  i  Veneti  momentaneamente  caduti  sotto  il 
giogo  nemico)  che  nel  1849  quando  Roma  difesa  da  Mazzini  e  da 
Garibaldi  stava  per  cadere,  perchè  dopo  l'armistizio  di  Salasco  il 
Piemonte  dovette  interrompere  provvisoriamente  la  sua  storica  mis- 
sione di  liberatore  d'Italia.  Daniele  Manin  pose  a  Venezia,  rimasta 
sola,  abbandonata  da  tutti,  il  terribile  dilemma  di  resistere  o  di  ce- 
dere. In  quella  rinnovata  epopea  di  un  piccolo  Parlamento  degna  del 
Senato  romano,  e  che  ricorda  il  Senato  romano,  quando  affermava  la 
fede  nella  vittoria  con  Annibale  alle  porte,  Daniele  Manin  disse  al- 
l'Assemblea queste  parole  eccelse  nella  loro  semplicità:  dobbiamo 
resistere,  volete  resistere? 

Sì,  esclamarono  a  iena  voce  i  parlamentari  di  allora. 

A  ogni  costo? 

Sì,  a  ogni  costo. 
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Risuonò  di  queste  voci  superbe  l'aula  del  Palazzo  Ducale,  ri- 
svegliando gli  echi  delle  sapienze  e  degli  eroismi  dei  tempi  nei  quali 
Venezia  era  davvero  l'erede  di  Roma.  E  per  alzata  e  seduta  si  votò 
questa  mozione  immortale:  L'Assemblea  dei  rappresentanti  dello 
Stalo  di  Venezia  delibera  di  resistere  all'Austria  ad  ogni  costo,  inve- 
stendo Manin  dei  poteri  illimitati. 

Così  Venezia,  fra  le  bombe,  la  ifame  ed  il  colera  rispondeva  al 
maresciallo  Haynau,  che  per  impaurirla  le  aveva  mandato  la  notizia 
del  disastro  di  Novara. 

E  anche  nel  1917  la  Camera  italiana  tfu  unanime  nel  plaudire  al 
Veneto  che  divenne  la  passione  italiana;  tutti  esclusero  la  possibilità 
dell'abbandono  di  Venezia,  come  qualcuno  osava  proporre,  di  riti- 
rarsi al  Mincio  o  al  Po,  come  alcuni  tecnici  stranieri  suggerivano 
contro  il  giusto  parere  del  Generale  Cadorna,  il  quale  ordinava  la 
resistenza  al  Piave,  assecondato  dal  Generale  Diaz,  che  doveva  poi 
fulgere  come  Duce  della  vittoria;  la  fede  del  Governo  nella  salute  della 
Patria,  universalmente  prevaleva;  uno  Stato  neutro  propose  di  neu- 
tralizzare Venezia,  proposta  che  il  nostro  Orlando  sdegnosamente 
respinse.  La  concordia,  associata  all'eroismo  e  al  senno  di  Stato,  ci 
diede  un  trionfo  sorpassante  le  previsioni  degli  Alleati,  le  speranze 
nostre.  È  napoleonica  la  marcia  dal  Piave  a  Vittorio  Veneto;  né  io 
vorrei  sottrarre  un  solo  raggio  all'aureola  illuminante  la  fronte  degli 
altri  popoli  con  noi  vincitori.  Tutti  eravamo  egualmente  necessarii 
perchè  si  avverasse  il  fato  della  storia;  ma  se  non  vi  furono  dei  ri- 
sparmiati o  dei  meno  offesi  nei  terribili  conflitti,  non  vi  dovrebbero 
essere  neppur  nei  risarcimenti,  i  privilegiati  della  vittoria. 

Per  questi  privilegi  della  vittoria  nelle  riparazioni  deliberate, 
per  alcuni  gravi  errori  evitabili  e  per  gli  effetti  del  grande  sforzo 
non  paragonabile  a  nessun  altro  della  storia  moderna,  è  lecito  spie- 
gare l'odierno  stato  d'animo  di  una  parte  del  popolo  italiano.  Ma 
voi,  giovani  generosi,  a  cui  sono  affidati  i  destini  della  Patria,  vi 
eleverete  coi  trionfi  della  bontà,  colle  irradiazioni  pacificatrici  della 
saienza  sulle  sterili  discordie.  Per  la  bontà,  per  il  sapere  dobbiamo 
restituirci  a  quei  giorni  alcionici,  quando  tornavano  qui  a  Roma  i 
battaglioni  vincitori  sul  Piave  e  a  Vittorio  Veneto,  preceduti  dal  Re 
liberatore,  il  vindice  dei  nostri  diritti,  come,  coi  suoi  sapienti  studi, 
è  un  custode  della  nostra  alta  coltura. 

E  vi  prego  di  ascoltare  il  consiglio  di  un  vecchio  che  nulla 
più  domanda,  nulla  più  spera,  segnatamente  dagli  uomini  politici, 
e  soltanto  anela  alla  grandezza  e  alla  prosperità  della  nazione,  con- 
seguite con  le  forze  ideali  della  disciplina,  delle  istituzioni  idonee  a 
diffondere  la  scienza,  a  restaurar  le  finanze,  a  intensificare  la  ric- 
chezza pubblica,  a  dare  al  lavoro  la  giusta  parte  ohe  ad  esso  spetta 
nella  sua  nuova  e  alta  missione. 

Da  un  solo  pericolo,  che  ha  sempre  minacciato  la  esistenza  na- 
zionale è  uopo  (salvarsi  per  raggiungere  sicuramente  tutte  le  mète 
agognate;  alludo  al  pericolo  delle  invidie  e  delle  discordie  civili,  che 
furono  la  maledizione  della  nostra  storia  e  oggidì  troppo  accennano 
a  ripullulare. 

Anche  nel  Medio  Evo,  anche  nel  periodo  del  Rinascimento,  noi 
italiani  eravamo  i  primi  nei  traffici,  nelle  industrie,  nelle  scienze, 
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persino  nella  politica;  il  raggio  piovente  dai  quadri  mirabili  dei  no- 
stri pittori  illuminava  le  botteghe  degli  artieri-artisti  e  li  ispirava  a 
compiere  opere  eccelse;  allora  i  Santi  più  puri  erano  italiani  e  fra 
i  migliori  italiani  erano  i  Santi.  Dante  poetava.  Fra  Angelico  dise- 
gnava in  ginocchio  le  Madonne;  sorgevano  come  per  incanto,  i  no- 
stri Duomi  eterni;  dirigevamo  col  dominio  dei  mari,  come  oggidì 
l'Inghilterra  e  gli  Stati  Uniti,  i  commerci  del  mondo.  E  più  tardi 
Michelangelo  scolpiva,  Raffaello  pingeva,  Leonardo  era  il  precur- 
sore in  ogni  arte  e  in  ogni  scienza,  Galileo  esaminava  di  nuovo  i 
cieli  e  ne  rivelava  gli  arcani  profondi;  ma  nonostante  tutti  questi 
primati,  tutte  queste  grandezze,  per  le  quali  visse  nei  secoli  di  ser- 
vitù l'Italia  ideale,  fummo  vinti,  fummo  sottoposti  alle  lunghe  op- 
pressioni per  le  discordie  civili,  perchè  ci  mancava  la  bontà.  Le  fa- 
zioni chiamavano  gli  stranieri  piuttosto  che  riconciliarsi,  oggi  i  dis- 
sidi acri  e  fatali  possono  provocare  le  decadenze  sfruttate  dagli  stra- 
nieri. 

Giuriamo  qui  nel  tempio  della  cultura,  per  i  nostri  morti  nelle 
guerre  dell'indipendenza  nazionale,  pei  nostri  mutilati,  gloriosi  e  vi- 
venti simboli  dei  nostri  morti,  giuriamo  di  amare  la  Gran  Madre, 
l'Italia,  in  verità  e  in  opere  pure,  considerando  le  parti  politiche 
quali  metodi  diversi  per  servirla  con  eguale,  con  reverente  affetto. 
Allora  saremo  più  possenti,  rispettati  e  temuti  nel  mondo;  allora 
sarà  più  vicina  l'ultima  completa  integrazione  nazionale,  ottenuta 
spontaneamente. 

Qualche  volta,  questa  nostra  patria,  come  la  rosa  di  Dante,  flette 
la  cima  pel  turbine  dei  venti,  ma  poi  si  leva  più  fiorente,  più  bella, 

Per  l'intima  virtù  che  la  sublima. 

Viva,  viva  prospera,  fulgida,  eterna  l'Italia  da  noi  adorata! 

Luigi  Luzzatti. 


INNI  DI  VITA 


SUL  CUORE  DI  MIA  MADRE  ETERNAMENTE 


ALALA' I 


«  Or  sie  forte  et  ardito!  » 
Dante. 

Onda  di  mare,  dammi  la  tua  voce 
perch'io  te  canti.  0  palpiti  soave, 
odi  irrompi  tremenda,  sei  possanza 
d'occulte  vite.  Seme  de  la  terra, 
la  riplasmi  col  tuo  lievito  insonne, 
e  ti  è  respiro  il  balenio  del  sole. 
Figlio  del  mare'  io  sono,  un'onda;  e  cresce 
nel  sale  tempestoso  la  mia  vita, 
co'  riflessi  del  cielo  e  con  le  voci 
de  gli  abissi;  indomabile,  inquieta, 
errante,  non  mai  sazia,  lacerata 
non  vinta  da  la  rea  scogliera:  io  vinco! 
la  mordo  e  rodo,  scarnifico  e  infrango! 

10  son  l'amore,  sono  la  battaglia 
coronata  di  luce  e  di  bufera, 
alimentata  d'intimi  vulcani, 

e  mi  è  fragrante  sangue  primavera. 

Ala  d'azzurro,  anelo  l'infinito: 

gli  astri  nel  seno  mio  sono  faville; 

nata  dal  foco,  lo  divoro  tutto. 

È  tanta  avidità  l'alta  amarezza 

che  si  fa  pianto  eterno  sul  mio  ciglio 

e  insanguinato  canto  nel  mio  core. 

Chi  dighe  strinse  intorno  al  mare?  Il  mare. 

11  mare  spezzerà  tutte  le  dighe. 
Il  genio  de  la  vita  è  l'ardimento. 
Avanti I  Quest'azzurro  è  folgorar 

di  buon  acciaio.  È  l'onda  una  ferita 

Nota.  —  Da  tur  volume  di  proesima  pubblicazione. 


versi  225 


che  non  si  sana.  Chi  nomò  la  morte? 

Il  solco  non  è  taglio  di  sepolcro: 

ov'è  dolore,  balza  la  vittoria: 

scruta  il  sangue  il  Datore  de  la  Vita. 

Alala!  Glie  è  mai  vivo  come  l'ala 

de  Tonda?  Oh,  il  mar  tutt'ali!  tutto  ali  ali! 

l'ebrezza  d'innovarsi  ad  ogni  istante! 

l'ala  ch'è  spuma  fiore  canto  grido, 

ala  di  sole  ed  ala  di  tempesta! 

e  teco  aprirmi,  oh  Italia  ala  di  mare! 

Alala!  tutte«  l'ali  è  il  mio  poema! 


L'ETERNA  PAROLA. 

Ei,  solo!  Fonte,  Parola,  Spirito 
l'Uno  vivea;  l'Eterno,  l'Attimo; 
il  Punto,  che  in  sé  accoglieva 
l'Immenso,   l'Infinito:   era  Dio! 

Da  le  profonde  sue  scaturigini 
in  sé  nasceva,  senza  dividersi; 
da  sé  a  sé  spirava  l'Amore: 
era  il  Tutto,  era  l'Essere,  il  Solo! 

Con  quale  gioia,  con  quale  vortice 
fervea  la  Vita  ne  l'Immutabile! 
Non  nati,  già  volveano  gli  astri 
gli  ultimi  giri:   spegneasi  il  mondo. 

Dicea  l'Eterna  Parola  a  l'atomo  : 
«  Io,  sono!  »;  al  fiore  —  dicea  —  a  la  lacrima 
al  sole  al  verme  al  mare:  «  Io,  sono!  »; 
eco,  il  silenzio  palpita:  «Io,  sono!». 

L'alito  dolce  fluia  de'  numeri  : 
crescea,  vania,  moltiplicavasi; 
come  onda  frangevasi  di  onda; 
rampollava,  in  ogni  essere,  l'Uno. 

Da  le  possenti  moli  a  la  polvere 
correano  —  dritte,  curve  —  le  linee, 
tessendo  la  porpora  e  l'oro 
per  tuo  velo,  invisibile  Dio. 

Gocce  di  luce,  sì  zampillavano 
—  sillabe  —  i  mondi;  cantavan:  «  Gloria!  »  : 
vibravane  l'etra  come  arpa: 
«  A  l'Altissimo  gloria  ne'  cieli!  ». 

1&  Voi.  CCXVIII,  serie  VI  —  !•  eiugmo  1922. 
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Non  tutta  i  mondi  l'Indivisibile 
Parola  udirò,  non  la  ridissero 
tutta:  la  udì  la  Terra;  e  Dio 
su  la  Terra  la  fé'  intera:  «Pace!». 

Non  il  Sol  chino  su  l'infallibile 
rotai  non  l'urto  de  le  molecole 
attratte  con  legge  e  respinte: 
no,  del  fior;  no,  l'anima  del  bruto; 

ma  la  tua  carne  la  udì;  quest'anima, 
Uomo,  tua  guerra,  riso  ed  angoscia: 
tu,  tu  —  paradiso  ed  inferno, 
figlio  e  ribelle  —  gridasti:   «Pace!  ». 

E  la  tua  carne  vestì;  quest'anima, 
l'Alta  Parola:  correa  le  arterie 
Dio  fatto  sangue,  rifiorendo 
in  fresco  getto  nel  cuore:  «  Pace!  ». 

La  Terra  e  il  Cielo,  così,  si  baciano  : 
ale  per  l'aere  —  due:  grandi!  —  s'aprono; 
s'accende  la  notte  d'un  Sole: 
«  Gloria!  —  cantano  gli  Angioli  —  Pace!  ». 

La  Vergin  Madre,  schiuse  le  braccia, 
versa  al  suo  Nato,  tacendo,  l'anima; 
e  il  Raggio  suo  vivo  le  dice 
con  un  balenio  tacito:   «Mamma!». 

Cadranno,  quasi  mantelli  laceri, 
i  mondi;  tutto  non  è  che  un  soffio  : 
Uomo,  guarda:  questo  tuo  soffio, 
che  incarna  Dio,  la  Vita  è;  non  muore. 

Uomo,  che  sei  «la  guerra»,  uccidilo, 
spargine  il  sangue;  sempre  le  braccia 
rituffa  nel  sangue:  non  muore 
l'Eterna  Parola;  odila:   «Pace!». 

Pace,  non  guerra!  Pace  sia  l'anima, 
pace  il  fratello,  pace  sian  le  opere 
umane  per  sempre  per  sempre 
per  sempre,  o  Eterna  Parola:   «Pace!». 

IL  BELGIO. 

Al  «  santo  petto  »  del  Card.  Mereter. 

In  piedi!  Fiamme  d'Italia  e  d'Anglia, 
fiamme'  di  Francia,   fiamme  d'America, 
chinate  la  porpora  e  il  raggio! 
0  popoli  tutti  in  piedi!  È  il  Belgio! 
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Siccome  diga  contro  a  l'oceano 
stette,  e  contenne  l'urto  barbarico; 
un  contro  mille,  tutto  il  sangue 
versando,  morendo  con  la  patria. 

Parigi  salva!  Quel  dì  vincevasi 
la  grande  pugna:   piegava  l'aquila 
teutona,  e   il  rosso  artiglio  invano 
feriva  il  mondo.  Vince  chi  muore, 

chi  gitta  altero  —  contro  al  selvaggio, 
che  scanna  e  addenta  —  l'anima  libera, 
sussulto  di  vita  immortale, 
che  incenerisce  l'orrenda  fiera 

e,  a  nuova  vita,  più  bella  germina. 
Tra  le  rovine  de'  morti  popoli 
il  santo  martirio  del  Belgio 
quel  dì  portava  resurrezione. 

Vieni,  Polonia:   narra  l'eroico 
Sobieski  e  il  premio  che  Vienna  dàvati. 
Siedi  tra  i  liberi,  e  sii  voce 
de  le  genti  ancor  vittime  e  tuona. 

Qual,  da  le  rive  del  Ponto,  flebile 
voce  ne  giunge?...  Candida  Armenia, 
non  mai  del  tuo  sangue  si  sazia 
la  scimitarra  cosacca  e  turca. 

Tendi  le  braccia;  l'odor  del  sangue 
tuo  con  le  rose  ci  mandi,  e  il  piccolo 
nido  copri  col  lacerato 
petto;  piccolo,  ma  c'è  il  tuo  cuore! 

LA   PUREZZA. 

La  gioia  di  sentirsi  puri!  Dire 
«  Son  tua  sorella,  o  Fonte!  »  e  non  turbare 
la  casta  ilarità  de  l'ondai  Bere 
con  esso  il  foco  su  le  labbra,  come 
bocca  con  bocca  sugge  il  bacio!  Velo 
di  luce  è  l'occhio  puro:  chiude  l'ombra 
e  adorna  di  fulgore  la  bellezza. 
Cercherà  la  colomba  la  tua  mano 
per  suo  candido  nido,  e  le  tue  dita 
si  chineranno  a  rumile  viola. 
Intenderai  l'augello  che  ti  chiama, 
la  verginella  che  sospira  e  tace, 
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l'aprirsi  de  la  gemima  e  quel  cullare 

lene  ch'è  il  canto,  così  dolce  al  core; 

ed  anche  quella  gemma  ch'è  il  tuo  pianto, 

e  la  lacrima  ignota...  Ma  più  viva 

gioia  sarà,  che  rimirar  nel  sole, 

fissare  la  pupilla  di  tua  madre. 

Le  picciolette  cose  avranno  un  dono, 

più  'Splendido  che  l'oro,  per  la  luce 

ch'è  il  più  gentile  fiore  di  tua  vita. 

E  dirai  :  «  Pace!  »  al  rovo  e  al  serpe;  «  Grazie!  » 

a  la  siepe  che  asconde;  ma  ti  apprende 

il  mistero  —  al  di  là  —  de  l'Infinito. 


UINFINITO. 

Con  mano  pura  toccherò  la  Fonte 
e  l'ala  si  farà  combattimento: 
sola,  senza  più  corpo,  prenderà 
il  fremito  del  mondo  tutto!  Sola 
varcherà  i  monti  il  mare  il  cielo  gli  astri 
e  si  farà  parola:   «Tutto!  Sola!». 


MADRE! 
Amor  amens. 

Amore,  Amore,  t'ho  saputo  amare?!... 
Prendi  il  dono  di  me,  di  tutta  me; 
il  fior  del  sangue  mio,  de  la  mia  carne 
rinata  fresca  nova  immacolata, 
fatta  da  l'esultanza  de  l'amore 
nostro.  Guardalo:  è  bello!  Dirami:  «Grazie!». 
È  il  Sole  nato  ne  la  casa  nostra, 
visibile  su  noi  benedizione. 
Sei  tu,  sei  tu!  venuto  a  rincarnarti 
ne  la  mia  carne;  ed  io  te  chiamo:  «  Figlio!  »; 
in  lui,  di  me  compenetrato,  te 
riamo;  e  in  lui  me  guardia:  te  son  io! 

Come  volemmo,  sì  ci  siam  saldati. 
Chi  scinderà  le  nostre  carni  più?... 
chi  dal  tuo  sangue  il  mio  discernerà 
ne  le  sue  vene?...  come  lo  dirai 
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«  mio!  »,  se  «  mio!  »  teco  non  lo  chiami  anch'io? 

Ci  siam  fatti  una  vita  sola  in  lui. 

Chi,  da  solo,  di  noi  lo  ami,  l'uccide; 

e  due  volte  l'uccide  chi  non  lo  ami. 

È  così  bello!  Amiamoci,  e  l'amiamo! 

Sempre  di  amor  più  fresca  egli  ritrovi, 

più  ricca  sempre  la  sorgiva  nostra; 

e  noi  ci  rivedremo  verginali, 

degni  di  custodire  l'innocenza. 

Lo  avevo  tanto  vagheggiato  in  sogno! 
tanto  chiamato!  e  lui  mi  ero  gridato 
ne'  sussulti  segreti  miei  di  vergine, 
e  con  le  impazienze  del  mio  sangue 
misteriosamente,  e  con  le  attese 
di  estasi  dolci  in  cui  parvi  morire. 

Come  lo  preparai!  Che  non  elessi 
per  farmelo  così.  L'ho  fatto  bello, 
più  bello  del  mio  sogno!  In  albe  pure 
le  stille  di  rugiada  su  i  giacinti, 
le  carni  de  le  rose  e  i  lattei  gigli 
scelsi,  e  del  primo  sole  il  raggio  in  onda 
che  più  ride  azzurrina  in  seno  al  mare, 
e  un  canto  d'usignolo  a  la  campagna, 
quando  la  inebria  sotto  lo  stellato, 
e  l'ala  de  l'allodola  nel  sole 
e  l'allegrezza  de  la  primavera... 

Amavo  tutte  le  più  belle  cose, 
di  tutte  m'adornavo  le  "bellezze, 
e  non  sapevo  che  lui  sol  cercavo: 
la  creatura  nova  modellata 
da  la  beltà  de  l'energia  virile. 

E  vidi  te,  ti  amai;  ma  non  sapevo 
che  dirti,  cosa  chiederti;  e  un  tremore 
m'invadea  tutta;  e  l'alma  si  smarriva... 
un  verecondo  lume  mi  velava. 

Io  lo  voleva  tanto,  che  impazzivo 
di  gioia,  e  m'impaurivo  a  farti  un  cenno 
solo  di  lui.  Ma  tu  sapesti:  come?... 
Ed  io  te  seppi:  volevamo  insieme 
l'unico  sogno  e  Tunica  ricerca: 
soli  noi  due  ci  parve  essere  il  mondo... 
Da  le  radici  allor  de  l'universo 
lo  suscitammo  con  un  alto  grido. 
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Per  nove  mesi  a  stilla  a  stilla  il  sangue 
me  lo  formo;  del  mio  respiro  il  battito 
me  l'aerò;  lo  carezzai  con  l'ala 
de  l'alma  mia.  Nel  seno  €i  sussultandomi: 
—  «  Son  io!  »  —  dicea.  Morivo  di  dolcezza!' 
E  che  incessante  vispo  pigolio 
tra  noi  non  fu!  Ci  siam  narrata  tutta 
la  vita  già.  Te  l'ho  conglutinato 
di  sole:   non  ti  par  guizzo  di  raggio 
mattutino,  un  baleno  di  vermiglio 
foco?  Non  è  che  un  battito,  non  è 
che  un  cuore  pullulante,  un  fior  di  carne 
col  profumo  de'  fiori  sul  mattino, 
piccinino  così  che  par  un  soffio, 
o  sbocciar  di  rubino  a  farsi  stella, 
o  de  l'anima  un  volo  iridescente. 
È  il  nostro  bacio!  È  l'alito  di  spuma 
del  nostro  mare  fresco,  a  la  scogliera; 
è  il  velluto  di  musco  in  grembo  al  fonte; 
tutto  venuzze  è  d'azzurrina  luce; 
e  dolce  è  più  che  miele,  savoroso 
più  che  fragola  o  pesca  primaticcia. 
Io  mi  ti  mangio,  Amore,  Amore!  Pane 
sei  di  mammina:  ti  divoro,  sai? 
Mi  guardi,  occhiuzzo  d'acqua  cristallina 
e,  senza  ciglio  battere,  mi  afidi? 
Mi  ridi,  bocca  rosa  rugiadosa? 
Solo  un  bacetto,  un  bacettino  chiedi? 
Ah,  cattivello!  Sì,  sì,  biricchino! 
traditore  di  mamma,  rubacuore! 
spiga  di  grano  con  la  resta  ardita, 
e  il  capino  ondulato  e  ricciutino 
di  garofano  tutto  alucce  vive, 
e  il  musetto  d'agnello  quando  poppa, 
e  la  linguina  a  punta  di  spadetta! 
Vedi  la  canarina  ne  la  cova? 
Non  sembri  suo  figliolo  come  quegli 
implumi?  No,  t'ha  fatto  la  mammina, 
e  dovrai  dirmi  :  «  Mamma,  mamma,  mamma!  » 
con  un  trillo  più  dolce  che  uccellini, 
e  volerai  più  alto  e  pur  senz'ala, 
che  tu  porti  il  mio  cuore.  Udite,  augelli: 
s'io  di  miglio  vi  sparsi  la  finestra 
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per  un  ristoro  nel  tremante  verno, 
volate  per  il  cielo  e  agli  astri  dite 
nei  gorgheggi  più  lieti  :  «  Abbiamo  visto 
un  bioccolo  di  neve  incarnatino, 
un'allegrezza  di  zampillo  in  fonte, 
l'augello  che  pur  vola  senza  l'ala...  », 
e  a  tutti  dite  ch'egli  è  il  nato  mio. 

Io  più  non  morirò!  non  morrò  più! 
Levato,  come  un  inno,  l'ho  nel  Sole! 
Ma  par  che  il  sole  —  ahimè!  —  se  lo  divori  : 
sono  gelosa!  al  petto  mio  t'inchiodo!... 
E,  se  tu  nato  fossi  anche  da  colpa, 
camminerei  sopra  carboni  accesi, 
non  ti  rigetterei  dal  seno  mio: 
m'avresti,  col  tuo  nascere,  redenta, 
che  sempre  è  gloria  di  sua  madre  il  figlio, 
dritto  e  dovere  a  lei  de  l'esistenza. 
Chi  imi  ti  strapperà?...  chi  stroncherà 
da  me  le  membra  mie?...  Sarò  la  iena, 
la  leonessa  sopra  il  leoncino! 
Carne  ti  sono  stata  e  caldo  nido: 
prendimi  ancora;  sono  la  tua  vita; 
bevimi:  in  dolce  latte  per  te  scorro. 
S'io  mi  struggo,  tu  cresci;  tu  sarai 
diman  la  fonte  di  più  fresca  vita, 
la  mia  forza,  il  mio  lume,  il  mio  decoro. 
Io  più  non  morirò!  non  morrò  più! 

Aprimi,  Eternità,  le  porte  tue: 
io  credo  a  la  Bontà:  ti  adoro,  o  Dio! 
Veglialo  a  me,  Signor!  Muoio,  se  muore. 
Come  armonia  di  cielo  su  me  splenda, 
divino  amplesso  ov'io  l'Umanità 
riviver  senta  di  novella  vita. 

O  sorgenti,  o  sorgenti,  che  vi  date 
con  tanta  gioia  e  non  v'estenuate, 
col  donarvi  nascete;  e  non  morite, 
per  la  perennità  che  fa  donarvi! 
Io  più  non  sono  la  mia  vita:  sono 
la  tua  conquista,  o  Figlio,  o  Figlio,  o  Figlio! 
Sono  il  tuo  regno,,  e  t'incorono  re. 

Antonio  de  Giovanni. 


POETI  TEDESCHI  IN  ITALIA 
FEDERICO    HEBBEL 


Nel  pomeriggio  di  un  giovedì  sul  finire  del  settembre  1844,  con 
la  diligenza  che  conduceva  a  Chàlons,  Federico  Hebbel  lasciava  Pa- 
rigi, dirigendosi  verso  l'Italia.  Egli  realizzava  così  un  antico  sogno, 
da  lunghi  anni  accarezzato,  come  lo  provano  le  frasi  che  fin  dal  1839 
getta  là  nel  suo  Diario  come  sospiri  nostalgici.  Ciò  nonostante,  ab- 
bandonava con  rammarico  Parigi,  la  città  che  gli  aveva  dato  come 
nessun'altra,  la  sensazione  di  trovarsi  a  casa  propria,  e  la  salutava 
con  una  benedizione  e  l'augurio  che  essa  potesse  fiorire  e  prospe- 
rare sovra  ogni  altra  città  :  vedremo  però  lo  stesso  soggiorno  di  Pa- 
rigi, che  gli  era  stato  tanto  caro  e  che  rimaneva  sempre  il  centro  dei 
suoi  desideri,  impallidire  al  confronto  di  quello  d'Italia.  Eppure 
Hebbel  vi  giungeva  in  condizioni  materiali  e  morali  tutt'altro  che 
liete  e  ben  tristi  furono  i  primi  tempi;  ciò  nonostante  tornando  da 
Napoli  poteva  scrivere  ad  un  amico  che  il  tempo  trascorsovi  era 
stato  «il  più  felice  della  sua  vita»  (18  ottobre  1845). 

Sua  prima  intenzione  era  stata  quella  di  fare  a  piedi  il  viaggio 
attraverso  la  Francia,  ma  senza  dubbio  ne  lo  distolse  il  ricordo  degli 
etenti  e  delle  sofferenze  sopportate  cinque  anni  prima,  durante  un 
altro  viaggio  a  piedi  da  Monaco  ad  Amburgo  (11»-31  marzo  1839), 
quando  con  pochissimo  denaro  in  tasca  e  con  la  sola  compagnia  di 
Hànschen,  il  cagnolino,  il  poeta  aveva  dovuto  trascinarsi  tra  la  neve 
ed  il  ghiaccio  che  si  scioglievano  poi  nelle  ore  calde  a  quel  primo 
sole  di  marzo  e  riducevano  le  strade  a  un  pantano.  Ora  le  sue  condi- 
zioni economiche  erano  alquanto  migliori,  grazie  adi  una  piccola 
pensione  annuna  di  1440  marchi  che  il  suo  amico  Oehlenschlàger  gli 
aveva  ottenuto  per  un  biennio  dal  ne!  di  Danimarca  Cristiano  Vili  (1). 
Questo  assegno  lo  sottraeva  alla  fame  se  non  alle  ristrettezze  e  gli 
permise  anche  di  servirsi  della  diligenza  che,  passando  per  Lione  e 
Avignone,  lo  condusse  a  Marsiglia,  dove  si  imbarcò  per  Civitavec- 
chia: la  sera  del  3  ottobre  giungeva  finalmente  a  Roma. 

Roma  gli  era  sempre  apparsa  da  lontano  come  un  miraggio, 
come  un  sogno  di  cui  fosse  impossibile  l'attuazione.    La    mattina, 
stessa  della  partenza,  a  Parigi,  mentre  sta  facendo  il  suo  modesto 
bagaglio,  si  interrompe  per  notare  nel  diario  la  puerile  meraviglia 
che  lo  invade  trovandosi  in  procinto  di  partire  davvero  per  Roma, 

(1)  La  provincia  di  Hotetein,  dove  era  nato  Hebbel,  apparteneva  allora 
alla  Danimarca. 
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«dopo  aver  vissuto  ben  22  anni  nello  stesso  buco  del  Diethmar- 
schen  » . 

Durante  il  viaggio  si  accresce  in  lui  quella  sensazione  dello 
straordinario,  comune  a  ogni  tedesco  il  quale  giunga  per  la  prima 
volta  nel  magico  paese  dei  suoi  sogni  e  di  cui  lo  stesso  Goethe  rende 
conto  con  tanta  schietta  ingenuità  nel  suo  diario  di  viaggio  (vedi  Ita- 
lienische  Reise,  28  ottobre  1786,  Civita  Castellana  e  Roma,  1°  no- 
vembre). Gli  sembra  di  essere  in  un  altro  mondo,  lo  stupisce  la  ve- 
getazione che  muta  man  mano  aspetto,  guarda  con  ammirazione  la 
flora  del  mezzogiorno,  le  palme,  gli  ulivi,  che  alla  fantasia  nordica 
appaiono  quasi  piante  simboliche  od  irreali,  spiranti  il  fascino  di 
antichi  miti.  Infatti  da  Roma  scriveva,  come  cosa  straordinaria,  di 
aver  visto  per  la  prima  volta  un  lauro  in  fiore,  nella  bella  Villa 
Pamphyli  profumata  di  «  rose  e  rose  senza  fine  ». 

Del  resto,  sul  soggiorno  di  Hebbel  in  Italia  abbiamo  poche  no- 
tizie —  la  fonte  principale,  cioè  la  corrispondenza  con  Elisa  Lensing, 
procede  in  modo  saltuario  e  risente  del  disaccordo  sempre  più  ac- 
centuato e  palese  fra  loro.  Gli  stessi  Diari  ci  danno  appena,  qua  e  là, 
qualche  accenno;  forse  fino  da  principio  Hebbel  sentiva,  come  poi 
dirà,  che  su  Roma  non  si  può  scrivere  che  qualche  cosa  di  straordi- 
nario. «  Perchè  non  vi  è  nulla  su  Roma  in  questo  Diario?  perchè  ci 
dovrebbe  essere  qualche  cosa  di  assolutamente  straordinario  » 
(D.  3251).  I  primi  tempi  a  Roma  furono  duri  per  Hebbel:  solo,  ma- 
lazzato, di  cattivo  umore,  sempre  alle  prese  con  la  questione  finan- 
ziaria, egli  non  prova  l'ebbrezza  del  sogno  avverato.  L'anima  di  Roma 
non  gli  si  rivela  che  lentamente,  l'arte  gli  dice  poco,  e  avrebbe  dato 
tutti  i  monumenti  antichi  per  un  po'  di  compagnia  geniale. 

L'autunno  era  triste,  piovoso:  Hebbel,  come  la  maggior  parte 
degli  stranieri  che  vengono  in  Italia,  si  aspettava  un  sole  perenne  in 
un  perenne  azzurro,  ove,  secondo  l'espressione  lamartiniana,  «  le 
nubi  non  fossero  che  un  accidente  ».  Per  di  più  aveva  preso  alloggio 
nel  Vicolo  della  Frezza,  in  un  ampio  camerone  buio,  freddo,  ove  non 
penetrava  raggio  di  sole,  ed  ove,  secondo  quanto  scrive  ad  Elisa  in 
dicembre,  aveva  dovuto  ben  presto  constatare  la  verità  del  proverbio 
italiano,  «  dove  non  entra  il  sole  entra  il  medico  ».  «  Ma,  scrive,  que- 
sta stanza  costa  solo  quattro  scudi  al  mese,  quelle  esposte  a  mezzo- 
giorno, anche  sei  o  sette  »  e  continua  malinconicamente  :  «  Solo, 
sperduto  in  una  grande  città,  in  paese  straniero,  a  centinaia  e  centi- 
naia di  miglia  di  distanza  dalla  Germania,  a  mala  pena  provvisto 
per  soli  tre  mesi  ancora,  e  costretto  ad  affidarmi  per  l'avvenire  ad  una 
speranza  invece  che  ad  un  banchiere,  mi  trovo  in  una  condizione 
che  mi  rende  impossibile  godere  del  momento,  pure  ammettendo 
che  vi  sia  qualche  cosa  da  godere,  il  che  non  è,  perchè  anche  a 
Roma  senza  denaro  si  conduce  un'esistenza  altrettanto  misera  quanto 
a  Windsbeck  ».  E  più  avanti:  «  Dovrei  divertirmi  qui!  E  come?  Non 
posso  neppure  visitare  le  gallerie,  perchè  in  ciascuna  bisogna  dare 
due  paoli  di  mancia;  Natale  è  vicino  e  potrei  festeggiarlo  allegra- 
mente, con  i  miei  connazionali  che  mi  hanno  anche  invitato,  ma  co- 
sta qualche  scudo  e  devo  darmi  per  ammalato  anche  se  in  realtà  non 
è  vero.  Tutti  aspettano  con  gioia  il  carnevale  e  non  c'è  artista  tanto 
straccione  che  non  possa  sacrificare  sei  o  sette  scudi  in  questi  giorni; 
ed  io?  io  non  ho  neppure  di  che  comperarmi  un  cappello  decente  » . 
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E  sempre,  in  ogni  luogo,  lo  spettro  della  povertà  lo  seguirà  e 
gli  avvelenerà  l'esistenza.  E  non  è  una  povertà  accettata  con  la  spen- 
sieratezza «  bohème  »  degli  artisti  e  tanto  meno  con  la  serena  pace 
francescana,  e  neppure  con  quell'adattabilità  che  la  rende  meno  pe- 
nosa, ma  è  una  povertà  sopportata  per  forza,  col  continuo  ramma- 
rico dei  sacrifìci  imposti,  delle  gioie  perdute,  che  'inasprisce  l'animo 
nella  preoccupazione  continua  di  ogni  giorno,  che  l'intristisce  con 
continui  confronti  tra  la  propria  e  l'altrui  condizione,  sopraffacendo 
talvolta  l'ingegno  stesso.  E  il  poeta  che  a  Monaco  avevo  resistito  eroi- 
camente per  due  anni  all'avversa  fortuna,  cibandosi  di  solo  e  poco 
pane,  senza  potersi  concedere  miai  il  lusso  di  un  pasto  caldo,  ora,  in 
Italia,  pur  sottratto  alla  miseria  assoluta,  mercè  il  piccolo  assegno, 
non  sa  rassegnarsi  a  rinunciare  a  qualcheduno  dei  piaceri  che  il 
paese  può  offrire,  sebbene  egli  stesso  dichiari  «  che  il  possesso  non 
è  un  così  gran  bene  quanto  è  gran  male  la  mancanza  » .  (Lettera  a 
Elisa,  1836). 

A  Hebbel  fanno  assolutamente  difetto  la  adattabilità  e  la  sere- 
nità. In  tutta  la  sua  vita  si  sente  l'eco  della  sua  triste  infanzia,  piena 
di  stenti  e  di  miseria,  e  quando  manca  il  ricordo  di  qualche  giorno 
felice  nei  primi  anni,  manca  per  sempre  una  fonte  viva  di  energia: 
per  tutta  la  vita  egli  trascinerà  il  peso  della  sua  giovinezza  senza  sole. 

Anche  a  Roma  nel  giorno  di  Natale  (1844),  il  più  gaio  dopo  il 
suo  arrivo,  mentre  lo  celebra  coi  suoi  connazionali  coronati  di  pam- 
pini —  altro  uso  bambinesco,  caro  ai  Tedeschi  —  in  mezzo  al  tumulto 
dei  brindisi,  avrebbe  voglia  di  piangere  «  poiché,  scrive,  sento  an- 
cora una  volta  che  non  sono  io  a  pretendere  qualcosa  di  straordi- 
nario, ma  che  la  mia  tristezza  proviene  dal  vedermi  sempre  escluso 
come  un  cane  da  ogni  compagnia  ove  si  goda  modestamente  la  vita, 
ed  è  stato  così  fin  dalla  mia  fanciullezza  ».  E  non  si  rende  conto  che, 
come  in  tutti  i  malcontenti,  la  sua  infelicità  proviene  anche  in  gran 
parte  dalla  incontentabilità  del  suo  proprio  carattere.  Hebbel  non  è 
certo  per  natura  pedante,  ma  vi  sono  anche  in  lui  delle  pesantezze, 
degli  inevitabili  e  inconsci  difetti  di  razza,  che,  sebbene  attenuati  e 
nascosti  nelle  pieghe  dell'animo,  si  rivelano  talvolta  attraverso  una 
parola,  o  un  semplice  accenno. 

Così  qualcosa  della  pedanteria  tedesca,  da  quella  incurabile 
«  Schwerfàlligkeit  »  trapela  anche  dal  modo  di  prepararsi  al  viaggio 
in  Italia.  Che  per  trarne  realmente  tutto  il  profìtto  ci  voglia  «  uno 
studio  serio  ed  incessante  »,  come  egli  aveva  detto  in  una  lettera,  è  in- 
negabile; ma  poi  arriva  a  dichiarare  addirittura  che  egli  non  avrebbe 
in  quel  momento  intrapreso  il  viaggio  in  Italia,  neppure  se  gliene 
avessero  fornito  i  mezzi,  poiché  «ci  vuole  preparazione  e  più  seri 
studi,  e,  specialmente,  una  tal  quantità  (eine  solche  Masse»)  di  co- 
gnizioni archeologiche,  quale  un  uomo  non  può  acquistare  che  in 
molti  anni  » . 

E  così,  senza  capire  quello  che  Goethe  aveva  subito  compreso 
fin  dal  principio  del  suo  soggiorno,  che  cioè  soltanto  a  Roma  si  può 
prepararsi  a  veder  Romla,  Hebbel  avrebbe  rinunziato  al  viaggio  in 
Italia,  piuttosto  che  recarvisi  senza  aver  terminato  la  sua  prepara- 
zione intellettuale,  anzi  i  suoi  «  preparativi  »  —  Vorbereittmgen  — 
come  egli  dice. 
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Eppure  Hebbel  è  indubbiamente  uno  spirito  artistico,  ha  anzi 
qua  e  là  una  leggerezza  di  tocco  che  rivela  il  vero  artista,  ha  delle 
sane  ribellioni  contro  i  sistemi  accettati,  contro  la  manìa  del  «  super- 
uomo ».  «  La  brama  di  diventare  un  grand'uomo  »,  scrive  nel  lu- 
glio 1836  a  G.  Wacker  in  un  epigramma  rimasto  celebre,  «  fa  di  noi 
l'uomo  più  piccino  della  terra  »  {Die  Sucht  ein  grosser  Mann  zu 
werden  —  macht  Manchen  zwm  kleinsten  Mann  auf  Erden  »).  E  l'al- 
tro epigramma  in  cui,  con  latina  causticità,  deride  il  Philosophus 
teutonicus,  non  sembra  forse  scritto  da  un  sereno  spirito  veramente 
latino,  chiaro  come  il  cielo  e  l'arte  del  nostro  paese,  alieno  dalle  ne- 
bulosità nordiche,  le  quali  spesso,  volendo  approfondire  un'idea,  non 
fanno  che  complicarla?  —  «  Stupisci  che  ancor  ei  vaneggi?  è  pur 
chiaro:  se  non  intende  sé  stesso,  ti  dice  che  un  genio  parlò  ».  E  an- 
cora: «Io  non  vorrei,  come  tanti,  passar  davanti  agli  infiniti  tesori 
dell'arte  (in  Italia)  grattando  iscrizioni  come  un  rigattiere  di  anti- 
chità o  tornendo  frasi  come  un  poetastro  qualunque.  Vorrei  poter 
comprendere,  afferrare,  per  "quanto  è  possibile  allo  spirito  umano, 
ciò  che  ha  vissuto  in  quegli  immortali  maestri,  e  poter  esprimere  con 
le  parole  almeno  il  loro  pensiero  ».  «  Ma  per  questo,  aggiunge,  oc- 
corre anche  alle  nature  meglio  dotate  uno  studio  serio  e  indefesso  » . 

Giunto  il  poeta  a  Roma,  nulla  gli  dice  per  parecchio  tempo  la 
Città  Eterna...  Egli  stesso  confessa  ad  Elisa  che  a  Roma  gli  manca 
la  voglia  (Stimrrmng)  per  tutto.  «  Ho  fatto  l'esperienza  che  l'uomo 
non  ha  mai  forza  bastante  per  un  salto,  ma  è  proprio  come  il  fiore  o 
le  piante;  trapiantate  in  un  nuovo  terreno,  il  primo  giorno  le  loro  fo- 
glie pendono  vizze  e  stanche  » . 

Così  nel  febbraio  1845,  dopo  ben  quattro  mesi  dal  suo  arrivo  a 
Roma,  dichiara  di  non  aver  ancor  scritto  nulla  sul  paese  e  sui  suoi 
abitanti,  poiché  per  qualunque  cosa  c'è  bisogno  di  entusiasmo  e  in 
fondo  Roma  lo  soggioga,  ma  non  lo  entusiasma,  perchè  ancora  non 
gli  si  è  rivelata.  Nel  suo  Diario  (3245)  troviamo  il  distico  di  Goethe  : 

Ja,  es  ist  alles  belebt  in  Deinen  heiligen  Mauern 
Ewige  Roma!  nur  mir  schweiget  noch  alles  so  stili. 

E,  dopo  sei  mesi  di  .soggiorno  nell'eterna  città,  scrive  al  Re  Cri- 
stiano di  Danimarca  che  in  Italia  «  bisogna  cominciare  coll'imparare 
a  vedere  e  Roma  è  il  luogo  a  ciò  più  propizio;  non  è  un  pregiudizio 
il  dire  che  solo  in  Italia  ogni  artista  riceve  la  sua  ultima  consacra- 
zione ». 

Anche  le  arti  plastiche  lo  lasciano  freddo  :  «  La  scultura  non  è 
per  me  quello  che  fu  per  tanti  altri,  per  Goethe,  per  esempio.  I  mo- 
menti in  cui  mi  ci  sento  attratto  e  sono  felice  nella  contemplazione- 
di  qualche  capolavoro,  sono  molto  rari,  e  non  provo  affatto  il  bisogno 
di  rendermi  conto  del  graduale  sviluppo  delle  varie  scuole,  e  perciò 
di  conoscere  tutto  quanto  è  stato  scolpito  o  dipinto  nel  corso  infinito 
dei  tempi.  Allo  stesso  modo  come  non  mi  posso  occupare  di  uno  scrit- 
tore mediocre,  così  non  mi  posso  occupare  di  un  mediocre  pittore. 
Altrettanto  poca  attrattiva  ha  per  me  l'architettura  :  non  sono  capace 
di  ricostruirmi  i  templi  degli  Dei  dai  cumuli  di  pietre  che  ne  riman- 
gono e  mi  è  assolutamente  indifferente  conoscerne  l'altezza  dal  mo- 
mento  che  non  posso  salirvi  e  di  là  guardarmi  intorno  » . 
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Pure  Roma  ha  per  Hebbel  lo  stesso  fascino  che  ha  sempre  avuto 
per  tutti  i  Tedeschi,  tanto  per  Goethe  (vedi  Diario  del  1°  novem- 
bre 1786  al  suo  arrivo  in  Roma),  quanto  per  quelli  che  non  ci  capi- 
scono e  non  ci  capiranno  mai  nulla,  ma  che  considerano  incompleta 
la  loro  Ausbildung  senza  il  tradizionale  viaggio  in  Italia.  «  Roma  ha 
solo  come  insieme  un  significato  per  me,  dice  Hebbel  puerilmente, 
e  la  più  alta  poesia  che  ne  riporterò  sarà  il  pensiero  di  esserci  stato  ». 
E  ancora:  «  Roma  non  è  più  la  città  dei  Cesari,  bisogna  cercare  fa- 
ticosamente i  frammenti  della  sua  antica  esistenza,  in  mezzo  al  for- 
micaio moderno,  ed  anche  allora  non  si  sa  bene  che  fame  » .  E  quindi 
conclude  che  l'addio  definitivo  non  gli  potrà  riuscire  troppo  doloroso. 
Soltanto  al  suo  secondo  viaggio  in  Italia  (nel  1852),  Hebbel,  più  tran- 
quillo e  più  maturo  e  sotto  l'influenza  benefica  ed  intelligente  di  sua 
moglie  Christine,  potrà  scrivere'  ad  Arnold  Rugge  (15  settembre  1852)  : 
«  Ci  volle  un  po'  di  tempo  prima  che  io  potessi  ritrovare  la  Roma  an- 
tica nella  Roma  moderna  e  la  Città  eterna  nei  giri  tortuosi  (Schnec- 
kenwindungen)  ove  ora  si  rintana  » . 

Però,  dopo,  l'impressione  fu  ancor  più  potente,  in  quanto  fu  pu- 
ramente oggettiva  e  non  prodotta  da  un'esaltazione  artistica...  «  Nel- 
l'insieme confermo  l'esperienza  generale,  che  cioè  ciascuno  lascia  giù 
in  Italia  qualcosa  di  cui  solo  in  Italia  riesce  a  liberarsi  e  porta  via 
con  se  qualche  altra  cosa  ohe  qui  solo  si  può  acquistare.  Perciò  dal 
mio  soggiorno  a  Roma  data  per  me  un'epoca  nuova  » . 

Il  senso  archeologico  dorme  profondamente  in  Hebbel  e  neppure 
la  grandiosità  delle  rovine  di  Roma,  di  Gaeta  e  di  Pompei  valgono  a 
destarlo.  Egli  ne  sente  la  grandezza,  ma  l'impressione  che  ne  ritrae 
è  solo  un  senso  di  annientamento.  Sulla  via  di  Napoli  si  ferma  a 
Gaeta  ove  dalla  sua  finestra  sul  golfo  entra  tutto  l'incanto  di  una 
notte  di  luna  sul  mare.  Le  rovine  della  Villa  di  Cicerone,  che  si  er- 
gono a  poca  distanza,  non  gli  suggeriscono  se  non  la  riflessione  che 
per  un  archeologo  quella  vista  sarebbe  stata  una  festa  scientifica: 
«  Per  me,  invece,  continua,  queste  cose  hanno  perduto  ogni  inte- 
resse ed  io  più  ohe  dalla  vista  di  quel  desolato  cumulo  di  rovine, 
mi  rallegrai  del  fresco  profumo  degli  aranci  che  la  vita  vi  aveva  fatti 
nascere  come  testimoni  del  suo  eterno  trionfo  sulla  morte.  Del  resto, 
anche  Cicerone  mi  è  sempre  stato  antipatico,  Gatilina  mi  interessa 
assai  di  più  »  (1).  " 

La  sua  impressione  su  Pompei  ci  fa  sorridere,  rivelando  l'anima 
quasi  puerile  del  poeta,  quell'anima  germanica  che  ha  del  fannul- 
lone e  del  barbaro,  quella  mente  ove  coesistono  delle  ingenuità  di 
scolaretto  e  delle  curiosità  di  erudito.  Quante  volte  i  professori  te- 
deschi non  ci  hanno  fatto  stupire  e  sorridere  della  loro  infantile  de- 
lusione nel  trovare  che  le  nostre  città  hanno  seguito  il  progresso  e 
adottata  la  luce  elettrica  e  la  foggia  di  vestire  moderna,  mentre,  se- 
condo loro,  avrebbero  dovuto  rimanere  ai  tempi  della  lucerna  ad 
olio  e  della  portantina,  all'epoca  della  toga,  o  almeno  del  lucco! 


(1)  Non  pare  di  sentire  Goethe?  Roma,  5  novembre:  Confessiamolo  pure: 
è  un  lavoro  duro  e  triste  (ein  trauriges  und  saures  Geschaft)  di  tirar  fuori  (he- 
rausklauben)  la  Roma  antica   dalla  moderna. 
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Così,  nonostante  la  sua  lunga  «preparazione  intellettuale»  al 
viaggio  in  Italia,  Hebbel  credeva  che  Pompei  si  trovasse  sotto  un  alto 
strato  di  lava  e  di  cenere  e  vi  si  dovesse  scendere  per  una  lunga  fila 
di  gradini,  al  lume  delle  torce.  «  Ma  invece  è  come  un'altra  città, 
commenta  il  poeta,  quasi  malinconicamente,  ed  il  sole  moderno  vi 
guarda  dentro  prosaicamente  » . 

Tanto  in  architettura  come  in  arte,  è  il  grandioso  che  lo  soggioga 
più  che  il  bello.  Roma,  questa  «  tomba  del  passato,  ove,  egli  dice,  ci 
aggiriamo  come  vermiciattoli  per  aver  la  misura  della  nostra  meschi- 
nità »,  lo  annienta;  egli  sente  l'augusta  grandiosità  del  suo  insieme, 
ma  gliene  sfuggono  i  particolari.  Così  S.  Pietro,  che  già  a  Goethe 
aveva  insegnato  come  l'arte,  al  pari  della  natura,  può  abolire  ogni 
senso  di  proporzione,  gli  fa  l'impressione  di  un  monumento  in  cui 
l'uomo  stesso  diventi  grande,  poiché  il  suo» spirito  deve  innalzarsi 
fino  a  comprenderne  in  sé  l'immagine  possente  e  non  potrà  mai  più 
ritornare  piccino  come  prima.  Ma  quasi  ancora  più  di  S.  Pietro  egli 
ammira  il  Duomo  di  Milano  che  gli  sembra  «  un  monumento  così 
grandioso  da  far  cadere  di  mano  la  misura  {den  Maasstab  aus  der 
Hand  f alien)  a  chi  vi  entri  ». 

Egli  sente  del  resto  il  potere  magico  che  l'Italia  esercita  sugli  spi- 
riti settentrionali  e  che  li  obbliga  loro  malgrado  ad  inchinarsi  davanti 
a  lei,  così  come  ai  barbari  stessi  faceva  rimpiangere  che  la  patria  no- 
stra fosse  loro  «  serva  e  non  madre  ».  Ed  ogni  qualvolta  essi  tentarono 
di  dominare  l'Italia,  sia  con  la  forza  delle  armi,  sia  con  quella  del  sa- 
pere, sentirono  che  sfuggiva  loro  la  parte  migliore  dell'anima  sua  e 
che  essi  non  sarebbero  mai  riusciti  ad  afferrarla. 

Già  nel  1845  il  poeta  scriveva  da  Roma  ad  Elisa  :  «  L'agitazione 
del  mio  spirito  è  terribile;  non  sarà  certo  stata  inutile  la  mia  venuta 
in  Italia;  mi  pare  di  essermi  disciolto  nei  miei  elementi  e  che  la  na- 
tura stia  affaticandosi  per  rimettermi  insieme». 

A  Hebbel  mancano,  come  abbiami  veduto,  versatilità  e  adattabi- 
lità di  spirito;  egli  è  lento,  rigido,  un  po'  pesante,  in  una  parola  è 
figlio  della  sua  terra,  ma  in  fondo  all'anima  è  artista;  così  davanti  al 
bello  assoluto  non  gli  possono  mancare  intuizioni  d'arte  che  si  rive- 
lano qua  e  là  in  piccoli  spunti,  in  accenni  inattesi.  Cercando  di  com- 
prendere la  psiche  di  Raffaello,  il  nostro  poeta  si  domanda,  per  esem- 
pio, se  è  possibile  che  l'occhio  di  lui  si  sia  mai  posato  su  qualcosa  di 
brutto;  e  prima  di  partire  per  Napoli  torna  al  Museo  Vaticano  per 
prender  congedo. 

Il  Laocoonte~e  V Apollo  di  Belvedere  lo  entusiasmano,  gli  sem- 
brano «  un  miracolo  di  rappresentazione  plastica  che  racchiude  in  sé 
tutti  gli  elementi.  Appartengono  ad  un  mondo  nel  quale  anche  i 
Thorwaldsen  e  i  Michelangelo  non  troverebbero  posto  ».  Confessa  an- 
che di  averli  non  solo  guardati,  ma,  puerilmente,  anche  toccati,  in 
segno  di  possesso  spirituale;  ma  aggiunge  che,  come  accanto  a  questi, 
impallidiscono  le  opere  di  Thorwaldsen  e  di  Canova,  cosi  l 'Apollo 
stesso  impallidisce  accanto  alla  Giunone  che  egli  ha  veduta  nella  Villa 
Ludovisi  e  che  ha  fatto  su  di  lui  una  forte  impressione,  come  pure  ne 
aveva  fatta  su  Goethe,  la  Venere  de'  Medici  a  Firenze.  «  Le  descri- 
zioni, esclama,  non  servono  a  nulla,  a  nulla  le  riproduzioni  in  gesso  : 
il  soffio  della  vita  sfugge  loro  » .  Con  indipendenza  di  giudizio  e  si- 
curezza di  gusto,  ammira  le  Sibille  e  i  Profeti  di  Michelangelo,  più 


1238  POETI  TEDESCHI  IN  ITALIA 

del  famoso  Giudizio  Universale,  che  egli  trova  barocco,  e  del  quale 
Goethe  aveva  invece  detto  che  «  si  può  solo  guardare  e  ammarare  » . 
Si  rende  conto  della  superiorità  dell'arte  greca  su  quella  moderna, 
della  «  differenza  fra  Eschilo,  che  sullo  oscuro  sfondo  mitologico  sa 
intessere  tutto  un  .mondo  di  anime,  ed  i  grotteschi  tentativi  dei  mo- 
derni (come  per  esempio  Goethe  nella  seconda  parte  del  Faust)  di 
fare  della  mitologia  una  specie  di  mosaico  per  adornare  idee  estranee 
•che  non  hanno  alcuna  relazione  con  la  mitologia  stessa  » . 

Ma  l'influsso  dell'idea  goethiana  del  superuomo,  che  deve  spaz- 
zar via  senza  riguardi  tutto  quanto  potrebbe  nuocere  al  pieno  svi- 
luppo dell'arte  sua,  ohe  deve  passar  sopra  a  qualunque  ostacolo,  fosse 
pure  un  cuore  amico,  si  afferma  anche  in  Hebbel  :  «  Getta  via  tutto 
quel  che  ti  ostacola  nel  tuo  sviluppo,  fosse  anche  un  essere  caro,  poi- 
ché quanto  distruggete,  non  può  giovare  ad  altri  ».  E  con  questo  pen- 
sava all'amore  fedele  di  Elisa  Lensing,  che,  più  che  amante,  gli  era 
stata  per  lunghi  anni  quasi  sposa  fedele,  protettrice  generosa  ed 
amica  devota.  Pure  avendo  avuto  due  figli  da  lei,  non  si  decideva  a 
sposarla  poiché  ne  era  stanco,  semplicemente,  umanamente  stanco, 
come  rivelano  alcune  osservazioni  buttate  qua  e  là  :  «  Doversi  sposare 
senza  amore?  dover  commetter  delle  sciocchezze  ragionate?  »  {Dia- 
rio, 3482). 

Nel  1843  scrive  :  «  Da  che  proviene  l'avversione  delle  nature  arti- 
stiche alle  istituzioni  borghesi?  perchè  queste,  come  ad  esempio  il  ma- 
trimonio, tolgono  il  profumo  ad  ogni  bella  cosa  umana,  col  volerla 
costringere  ad  una  durata  maggiore  di  quanto  la  natura  di  queste  ge- 
neralmente lo  comporti»  (2269).  Egli,  del  resto,  non  considera  la 
donna  come  un  essere  a  sé,  ma  soltanto  come  complemento  dell'uomo 
e  nella  assoluta  dedizione  di  Elisa  non  vede  che  qualcosa  di  conforme 
alla  natura  femminile  in  genere,  non  una  sublime  prova  d'amore,  di 
quell'amore  che  secondo  la  sua  propria  espressione  è  «  fuoco  greco 
ohe  arde  anche  sott'acqua  ».  «  La  vera  donna,  scrive  nel  suo  diario,  è 
niente;  è  solamente  qualcosa  nei  suoi  rapporti  con  l'uomo,  sia  coi 
figli,  sia  con  l'amante  »  (2399). 

Povera  Elisa!  Essa  tre  anni  prima  supplicando  scriveva  :  «  Non 
essere  così  duro  verso  di  me,  ho  paura  di  poter  cessare  di  amarti  »,. 
E  Hebbel,  trascrivendo  questa  frase  non  manca  di  commentare  in 
margine  :  «  Wunderbar!  ach,  du  Beste!  »,  che  al  nostro  orecchio 
suona  quasi  ipocrisia,  eppure  non  era  :  in  quel  momento  Hebbel,  con 
la  mobilità  d'animo  propria  dell'artista,  sentiva  vero  amore  e  ricono- 
scenza per  quella  donna  che  soffriva  per  lui,  il  che  non  gli  impediva 
poi  di  approfittarsene  egoisticamente,  senza  badar  alle  sofferenze  che 
cagionava. 

Forse  egli  non  capiva  quel  fiore  di  femminilità  tenue  e  gentile  :  le 
donne  che  egli  ama  raffigurare  sono  grandi  per  dignità,  per  alto  sen- 
timento di  sé,  sono  vere  «  dominae  »  e  da  dominatrici  esse  tengono 
testa  all'uomo.  Così  Marianna  e  Giuditta.  «  La  donna  nell'uomo  lo 
attira  verso  la  donna,  l'uomo  nella  donna  tien  testa  all'uomo»,  di- 
chiara Hebbel  nel  suo  Diario  (1558). 

Del  resto  egli  pure  si  rende  conto  della  sua  crudeltà  :  «  Chi  può 
battere  un  angelo  e  pretendere  che  esso  non  versi  né  sangue  né  la- 
crime? Ebbene  questo  cane  sono  io!  ».  Ma  da  Roma  scrive:  «Posso, 
devo  io  sposarmi,  posso  io  fare  un  passo  che  in  ogni  caso  renderà 
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infelice  me,  e  non  farà  felice  neppure  te?  (3277).  Elisa  è  la  miglior 
donna  della  terra,  il  cuore  più  nobile,  l'anima  più  pura,  ma  essa  ama 
chi  non  può  ricambiare  l'amor  suo,  l'amore  vuol  possedere,  e  chi  non 
ama  non  può  darsi,  ma  soltanto  tutt'al  più  sacrificarsi  »  (1244). 

Intanto  però  confessa  chiaramente  essergli  impossibile  stare  fermo 
e  tranquillo  in  un  canto,  fare  il  papà,  godere  nel  veder  crescere  il 
bimbo;  egli  sente  di  «  dover  obbedire  alle  esigenze  del  suo  genio,  non 
a  quelle  del  suo  cuore  e  non  costringersi  in  una  forma  di  vita  che 
non  gli  si  adatta». 

Non  vi  pare  di  sentire  Goethe  nel  lasciare  Sesenheim  e  Friede- 
rike?  Ciò  non  toglie  tuttavia  che  Hebbel  possa,  l'anno  seguente  (1846), 
sposare  Cristina! 

Parlando  del  suo  secondo  viaggio  in  Italia,  col  quale  intendeva 
completare  le  cognizioni  acquistate  durante  il  primo,  il  Poeta  scri- 
veva a  Werner,  il  25  agosto  1852,  di  aver  visitato  Venezia  e  Milano  e 
di  averne  riportata  un'impressione  possente  e  durevole.  Egli  non  si 
attenta  a  descrivere  Venezia  perchè,  dice,  nessuno  può  azzardarsi  a 
fare  quello  che  non  fecero  Shakespeare  e  Byron,  ma  la  verità  è  che 
egli  si  sentiva  impari  al  compito.  La  magica  città,  nella  tenera  malin- 
conia della  sua  grazia  incomparabile,  sfuggiva  al  poeta,  lo  spirito  del 
quale  non  sapeva  intendere  altro  che  il  grandioso  e  si  inchinava  sol- 
tanto alla  maestà  del  Colosseo  e  delle  grandi  Cattedrali  italiane. 

Certo,  la  grazia  è  estranea  al  suo  temperamento  e  tutto  nella  sua 
concezione  artistica  lo  prova,  dal  suo  anodo  di  raffigurare  la  donna, 
così  virile  nella  lotta  con  l'uomo,  a  quello  di  sentire  l'arte,  la  poesia, 
il  linguaggio  stesso. 

Nel  1852  nota  nel  suo  Diario  di  aver  letto  le  commedie  del  Gol- 
doni, scritte  in  parte  in  dialetto  veneziano  :  «  Schauervolle  Lektùre!  », 
esclama,  «  a  questo  punto  sono  giunti  gli  uomini  di  Tacito!  questa  è 
la  speranza  d'Italia». 

Così  delle  argute  scene  veneziane,  smaglianti  di  vita  e  di  grazia 
settecentesca,  nulla  lo  colpisce,  né  la  gentile  armonia,  né  la  vivacità 
del  dialogo,  e  nel  dolce  dialetto  il  suo  orecchio  percepisce  soltanto  un 
suono  a  lui  estraneo  e  che  non  può  in  alcun  modo  gustare.  Però  ci 
tiene  a  saper  la  lingua  e  già  nel  primo  suo  soggiorno  in  Italia  aveva 
imparato  un  po'  di  italiano  e  racconta  con  compiacenza  di  aver  con- 
versato a  Foligno  con  un  frate  camaldolese  tedesco,  il  quale  parlava 
l'italiano  molto  peggio  di  lui,  quantunque  fosse  in  Italia  da  parec- 
chi anni.  «  Forse,  aggiunge  maliziosamente,  egli  non  aveva,  come  me, 
avuto  la  ventura  di  impararlo  da  una  bella  bocca».  Ed  un  altro 
giorno  racconta  di  aver  viaggiato  con  un  amico  del  Manzoni,  intavo- 
lando con  lui  una  discussione  animata;  ad  un  tratto  questi  avrebbe 
esclamato  :  «  Voi  siete  il  più  spiritoso  Tedesco  qui  è  mai  venuto  in 
Italia»  (sic).  E  notiamo  che  nella  stessa  lettera- H.  si  vanta  di  parlare 
l'italiano  ormai  meglio  del  francese. 

La  piccola  vanità  che  si  cela  sotto  queste  parole  è  caratteristica  : 
è  Atta  Troll  che  si  rende  conto  della  propria  goffaggine  accanto  alle 
agili  razze  italiane  ed  è  fanciullescamente  felice  che  altri  possa  non 
accorgersene  e  trovarlo  anzi  spiritoso.  Quello  però  che  agisce  poten- 
temente in  quest'anima  di  fanciullo  e  di  poeta  è  la  divina  natura  di 
questa  «  tomba  del  passato  »  e  specialmente  l'azzurro  del  cielo  :  «  Non 
si  può  fissarvi  lo  sguardo,  egli  dice,  senza  che  l'anima  stessa  si  am- 
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manti  di  azzurro;  e,  per  adattare  un'espressione  infantile  a  un'im- 
magine infantile,  è  come  se  il  cielo  lasciasse  cadere  un  lembo  di  seta 
nel  quale  l'anima  mia  si  avvolge,  portandone  poi  in  sé  la  tinta  mede- 
sima» (2  febbraio  1845). 

E  ancora:  «  Quando  salii  la  scalinata  del  Pincio  e  guardai  in  su 
verso  il  cielo,  mi  sfuggì  un  grido  :  no,  così  non  ti  ho  mai  veduto;  il 
nostro  cielo  sfuma  o  in  nero  o  in  grigio,  qui  invece  è  così  terso  che 
l'occhio  non  si  stanca  di  tuffarvisi  ». 

A  Napoli  non  si  lascia  sfuggire  alcuno  dei  quadretti  di  genere 
che  si  offrono  allo  spettatore  nelle  strade  piene  di  vita  e  di  tumulto; 
lo  colpiscono  le  mandre  di  capre,  le  mucche  circolanti  liberamente 
anche  per  le  vie  principali  della  città  e  nota  la  scena  graziosa  di  una 
capretta  ohe  addenta  con  destrezza  un'albicocca  nel  corbello  di  un 
venditore  ambulante. 

Così  in  tutta  l'opera  del  poeta  balenano  qua  e  là  fugaci  tocchi  di 
azzurro  e  di  verde,  -come  se  l'occhio  stanco  si  volesse  riposare  nella 
natura  divina,  che  egli  gode  dopo  lo  sforzo,  spesso  vano,  di  compren- 
dere un'arte  non  sua.  Ed  è  già  un  indizio  di  temperamento  ricco  ed 
aperto  a  nuove  e  varie  impressioni  il  saper  gustare,  anche  inconscia- 
mente, il  fascino  del  paesaggio  straniero  e  diverso  dal  proprio,  l'in- 
cantesimo della  campagna  romana,  la  poesia  dei  cipressi  e  degli  ulivi,, 
che  spesso  sfugge,  sulle  prime,  a  chi  non  vi  sia  preparato. 

Hebbel  non  si  interessa  al  progresso  dei  popoli  ed  ai  problemi 
politici;  dopo  quattro  anni  di  assenza,  egli  ritorna  mal  volentieri  in 
Germania,  «  non  tanto  perchè  creda  impossibile  vivere  altrove  che 
sotto  un  cielo  .azzurro  » ,  quanto  perchè  teme  ohe  il  primo  frutto  della 
pur  importantissima  agitazione  politica  debba  essere  «  una  barbara 
indifferenza  verso  i  più  alti  processi  dello  spirito  umano,  che  soffo- 
cherà ogni  aspirazione  artìstica  »  ed  aggiunge  che  se  dipendesse  da 
lui  ed  i  suoi  mezzi  glielo  permettessero,  non  metterebbe  più  piede  in 
Germania,  contentandosi  di  prender  parte  allo  sviluppo  nazionale  da 
lontano  e  con  calma,  secondo  la  misura  delle  sue  forze.  È  naturale  che 
uno  spirito  che  resta  così  indifferente  agli  affari  del  proprio  paese 
(siamo  nel  1845,  in  pieno  risveglio  nazionale  anche  in  Germania), 
non  possa  interessarsi  di  quelli  stranieri  e  non  ci  meraviglia  quindi 
il  vedere  come  Hebbel  comjprenda  poco  e  male  il  periodo  storico  che 
allora  attraversava  il  nostro  paese. 

Della  vera  posizione  dell'Italia  di  fronte  all'Austria,  è  chiaro  che 
egli  non  aveva  capito  nulla,  quantunque  non  gli  mancassero,  rispetto 
all'Austria,  delle  intuizioni  e  una  nitida  percezione  della  realtà  che 
oggi  sembrano  profetiche.  Per  esempio,  nel  1848  egli  scriveva  :  «  Io 
lo  dicevo  già  molto  tempo  fa  :  l'Austria  mi  fa  l'effetto  di  un  cadavere 
che  nel  morire  abbia  avvinti  a  sé  gli  avvoltoi  che  lo  sbraneranno: 
Ungheria,  Boemia,  Lombardia».  Diario  (3717). 

Non  riconosce  peraltro  all'Italia  (e  in  questo  sbaglia)  abbastanza 
forza  per  risorgere  a  terza  vita.  Nel  luglio  1859  scrive  a  Friedrich  von 
Uechtritz  a  Dusseldorf  :  «  Ella  ha  simpatia  per  gli  Italiani  e  li  crede 
capaci  di  vitalità  nazionale,  io,  invece,  ripensando  a  ciò  che  ho  potuto 
vedere  vivendo  in  mezzo  a  loro,  li  ritengo,  sotto  questo  rapporto,  più 
demoralizzati  degli  Ebrei  e  dei  Polacchi  e  non  per  colpa  del  Governo, 
ma  per  deficienza  di  un  vero  elemento  costitutivo  dello  Stato  stesso 
(«  Staatbildendes  Faktor).  A  che  punto  siano  arrivati  lo  dimostrano 
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il  loro  modo  di  fare  la  guerra  e  le  armi  delle  quali  si  servono.  In 
tempo  di  pace,  essi  strappano  il  sigaro  di  bocca  ai  poveri  soldati  che 
una  severa  disciplina  condanna  all'immobilità  e  quando  sono  in  auge, 
come  adesso,  maltrattano  ogni  Tedesco  che  si  permetta  di  parlare  la 
propria  lingua,  mentre  a  Vienna  l'Opera  italiana  continua  le  sue  rap- 
presentazioni ed  i  mercanti  italiani  attendono  indisturbati  ai  loro  ne- 
gozi. Non  credo  che  un  popolo,  in  cui  il  desiderio  di  libertà  si  mani- 
festa sotto  forme  così  volgari,  possa  esser  mosso  da  altro  che  da  una 
ridicola  albagia  atavica  («  Ahnendùnkel  »)  ».  Hebbel  non  arriva  a 
comprendere  quale  potente  leva  sia  questa  per  lui  ridicola  «  albagìa 
atavica»,  né  come  fosse  appunto  il  nobile  sangue  latino  che  si  ribel- 
lava alla  schiavitù  materiale  e  morale  alla  quale  l'Austria  assogget- 
tava le  provincie  italiane.  Hebbel  non  vecbe  e  non  sente  :  il  ferreo 
giogo  austriaco  gli  sembra  dolce  addirittura.  «  L'Austria  ebbe  un  sola 
torto  :  quello  di  una  eccessiva  mitezza  e  la  dolcezza  non  fu  mai  più 
fuori  di  posto  che  in  Italia,  dove  viene  scambiata  con  debolezza  e 
viltà.  Non  ci  mancherebbe  altro,  prosegue,  che  voler  sanzionar  la 
rottura  del  Trattato  in  base  a  simili  manifestazioni  di  malcontento  ». 

Pure  il  poeta  non  manca,  talvolta,  né  di  una  certa  serenità  né  di 
chiaroveggenza  nel  giudicare  i  suoi  connazionali.  Un  giorno,  a  Pa- 
rigi, ode  le  prime  parole  tedesche  fra  due  commessi,  l'uno  dei  quali 
dice,  all'altro:  «Se  Ella  fosse  filosofo  come  me»...  e  le  seconde  da 
due  monelli  che  si  azzuffano,  scagliandosi  improperi,  e  questo  gli 
sembra  così  caratteristico  del  temperamento  dèi  Tedeschi  che  non 
esita  a  definirli  «  baruffoni  e  filosofi  ».  E  nel  1846,  scrivendo  a  Bam- 
berg,  trova  una  frase  profonda  che  potrebbe  sembrare  oggi  un'amara 
riflessione  :  «  Come  è  grande  la  differenza  tra  la  barbarie  prima  della 
cultura  e  dopo  la  cultura!  ».  E  ancora:  «Quando  un  Italiano  fa  un 
complimento  ad  un  Tedesco  per  un'opera  d'arte,  il  Tedesco  non  deve 
ringraziarlo:  l'Italiano,  anche  se  in  buona  fede,  non  ha  fatto  che 
esprimere  la  sua  ammirazione  per  un  orso  che  sa  ballare,  non  mai 
per  la  danza  in  sé  » . 

Per  il  proprio  paese  lo  preoccupa  la  crescente  prepotenza  danese 
e  si  scaglia  contro  il  vuoto  cosmopolitismo  germanico,  che  «  mentre 
guarda  con  indifferenza  alla  tirannia  danese  sulle  più  nobili  provincie 
tedesche,  vorrebbe  sostenere  i  falsi  e  litigiosi  Italiani,  sprezzanti  di 
quanto  è  tedesco,  nei  loro  vani  puntigli  (anzi  «  Flohfang  =  spulcia- 
mento»,  dice  testualmente  Hebbel). 

Altrove  poi  giudica  i  Napoletani  di  un  incredibile  bassezza  («  Nie- 
dertrachtigkeit  ) .  È  specialmente  dopo  la  sua  partenza  dall'Italia  che 
abbondano  i  suoi  giudizi  poco  benevoli  sugli  Italiani.  Così,  nel  gen- 
naio 1861,  scrivendo  da  Vienna  a  Friedrich  von  Uechtritz,  dopo  aver 
parlato  della  pace  di  Villafranca  e  delle  sue  conseguenze  per  la  Ger- 
mania, soggiunge,  accomunando  in  un  medesimo  scherno,  Italiani, 
Magiari  e  Polacchi,  e  ben  sottolineando  gli  aggettivi  ironici  :  «  Per 
me  non  vi  è  dubbio  :  ora  che  il  nobile  popolo  italiano  si  è  affrancato 
dal  giogo  dei  barbari  Tedeschi  e  che  i  magnanimi  Magiari  guardano 
con  qualche  speranza  di  successo  alla  loro  liberazione,  anche  i  caval- 
lereschi Polacchi  non  resteranno  indietro  ». 

Vediamo  dunque  che,  pure  avendo  subito  il  fascino  dell'Italia  du- 
rante il  tempo  che  vi  aveva  dimorato,  arrivato  appena  a  Vienna  l'an- 
tagonismo di  razza  si  risveglia  e  si  manifesta  in  una  stizza  gelosa  per 
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le  lunghe  tradizioni  di  coltura  e  di  eroismo  di  cui  il  popolo  italiano 
va  superbo;  gelosia  tedesca  che  fino  a  pochi  anni  or  sono  ravvisavamo 
ancora  nell'ostinazione  a  considerare  sistematicamente  l'Italia  come 
una  quantità  trascurabile  e  nel  visitarla  soltanto  come  un  museo, 
senza  tener  conto  di  quanta  parte  viva  vi  fosse  in  lei.  Già  nel  feb- 
braio 1845  abbiamo  visto  Hebbel  deplorare  che,  dopo  un  prolungato 
soggiorno  in  Italia,  non  vi  fosse  ancora  nulla  nel  suo  Diario  sul  paese 
e  sul  popolo  («  Land  und  Laute  »)  e  attribuirne  la  causa  ad  un  suo  con- 
tinuo malessere;  ma  la  verità  era  che,  nonostante  il  lungo  soggiorno, 
non  era  giunto  a  comjprendere  né  «  Land  »  né  «  Leute  » .  Le  caratteri- 
stiche dell'agile,  multiforme  indole  latina  sfuggono  alla  meticolosa 
analisi  germanica  e  fra  questa  «  itala  gente  da  le  molte  vite  »  il  poeta 
del  Settentrione  si  sente  disorientato.  Dal  suo  soggiorno  in  Italia  non 
nasce  alcuna  opera  d'arte  di  soggetto  italiano,  se  si  fa  eccezione  per 
la  «  Julia  »,  nella  quale  per  altro  l'autore  è  rimasto  molto  inferiore  a 
sé  stesso  e  non  si  è  scostato  dal  solito  tipo  tradizionale  dei  drammi 
italiani  a  forti  tinte  ed  a  base  di  nobili  e  di  briganti.  Lessing  stesso 
non  seppe,  del  resto,  uscirne,  pur  creando  un  capolavoro  nell'Emilia 
Galotti. 

A  Napoli,  nell'azzurro  splendore  del  paesaggio  meridionale,  il 
poeta,  con  quello  che  il  Farinelli  chiama  «  un  miracolo  di  astrazione  », 
si  sottrae  alla  contemplazione  di  quelle  spiagge  ridenti  per  immer- 
gersi nelle  selve  ancora  intatte  della  Germania  preistorica.  E  dà  vita 
al  suo  Moloch,  che,  nel  possente  abbozzo  quasi  michelangiolesco, 
balza  dal  verso  rude,  come  già  l'idea  palpita  nel  marmo  appena  sboz- 
zato dall'artista.  Ma  veramente  non  ci  sembra  tanto  un  miracolo  di 
astrazione  quanto  piuttosto  una  reazione  dello  spirito  nordico,  che, 
incapace  di  penetrare  il  fascino,  il  chiuso  enigma  del  paese  straniero, 
si  rifugia  nelle  immagini  familiari  alla  sua  miente  e  care  al  suo  cuore 
e  le  risuscita  e  le  fa  rivivere  con  raddoppiata  forza  di  verità.  E  come 
Hebbel  subisce  il  fascino,  ma  non  riesce  a  sentire  l'anima  del  pae- 
saggio, così  non  riesce  a  comprendere  l'anima  del  popolo,  non  capisce 
come  questa  attinga  energie  sempre  nuove  dai  gloriosi  ricordi  atavici, 
da  questo  patrimonio  di  gloria  che  si  è  andato  via  via  accrescendo 
fino  ad  oggi. 

Questa  inesausta  sorgente  di  vitalità  del  nostro  popolo  ricono- 
sciuta da  Hebbel  lo  disorientava  allora  come  disorienta  il  Tedesco  di 
oggi.  Le  inattese  risorse  dell'anima  italiana,  che  può  errare,  indietreg- 
giare, cadere,  ma  sa  risollevarsi  alla  serena  contemplazione  del  pro- 
prio destino  e  balzare  con  novello  slancio  verso  la  conquista  e  la  vit- 
toria, furono  sempre  ai  Tedeschi  ragione  di  ingrata  sorpresa,  per 
l'elemento  di  imprevisto  che  contengono  e  che  sfugge  al  metodico  spi- 
rito sassone. 

Porse  è  per  questo  che  il  prolungato  soggiorno  in  Italia  non  pro- 
dusse tutto  quel  frutto  che  avremlmo  potuto  aspettarci  da  uno  spirito 
indubbiamente  artistico  quale  era  Hebbel,  ma  che  pure,  nella  psico- 
logia complicata  dei  suoi  drammi,  nulla  risente  della  limpida  latinità 
classica  e  resta  forzato,  nebuloso  nello  studio  delle  relazioni  di  anima 
dei  suoi  personaggi,  coirne  comiplicata,  incerta,  insoddisfatta  era  l'a- 
nima sua.  Anche  nelle  sue  liriche  non  sentiamo  quella  spontaneità 
d'impressioni  che  caratterizza  i  veri  poeti  e  ai  suoi  drammi  manca 
la  chiarezza  dei  suoi  grandi  maestri,  Schiller  e  Uhland.  Quantum- 
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que  egli  asserisca  di  essere  come  il  baco  da  seta  che  fila  e  fila,  anche 
se  al  inondo  non  vi  è  più  alcuno  che  porti  stoffe  di  seta,  pure  nella  sua 
lirica  sentiamo  assai  meno  ispirazione  che  nel  suo  dramma,  poiché 
l'ispirazione  in  lui  proviene  molto  più  dall'intimo  contrasto  del- 
l'anima, che  non  da  cause  esterne.  La  sua  penosa  giovinezza  aveva 
plasmato  il  rude  animo  del  poeta,  abituandolo  a  trarre  soltanto  dal 
proprio  interno  nutrimento  all'arte  sua  e  anche  le  influenze  più  forti 
e  accettate,  anzi  desiderate  come  quella  della  tanto  sognata  Italia, 
poco  possono  su  quella  aspra  -natura  così  diffìcile  ad  assimilarsi  ele- 
menti a  lei  estranei. 

Così  per  Hebbel,  non  si  può,  come  per  Goethe,  parlare  di  un  vero 
«  rinnovamento  »  dopo  il  viaggio  in  Italia;  troppo  rigida  era  la  sua 
natura,  troppo  chiuso  il  suo  spirito.  Egli  vi  ha  goduto  e  sofferto,  forse 
più  ancora  sofferto  che  goduto,  poiché  aveva  inconsciamente  sperato 
di  trovare  in  Italia  la  realizzazione  di  un  sogno,  di  liberarsi  dal  suo 
lo  scontento  ed  uggito,  ed  aveva  dovuto  constatare  che  dappertutto  ci 
portiamo  con  noi,  che  questo  «  io  »  brontolone  lo  aveva  seguito  anche 
in  Italia,  amareggiandogli  ogni  gioia,  impedendogli  di  vedere  tutte  le 
cose  belle  e  buone  che  la  vita  offre  a  chi  le  sa  vedere.  Ma  fra  Hebbel 
e  le  gioie  della  vita,  come  fra  Hebbel  e  l'arte,  come  fra  Hebbel  e  la 
benefica  influenza  dell'Italia,  si  erge  sempre  quel  suo  triste  «  io  », 
come  una  grigia  figura  di  «  Frau  Sorge»,  da  cui  egli  non  trova  l'e- 
nergia di  liberarsi.  Come  ai  personaggi  dei  suoi  drammi,  gli  sarebbe 
bastato  un  colpo  d'ala  per  sollevarlo  al  disopra  di  sé  stesso,  ma  per 
questo  colpo  d'ala,  che  ne  avrebbe  fatto  un  artista  sommo,  gli  manca 
la  leva,  la  forza  dell'ideale  che  lo  spinga  in  alto,  e  tutto  l'azzurro  e 
tutto  il  sole  d'Italia  non  riescono  ad  illuminare  il  suo  animo  di  Ten- 
tone triste  ed  imbroncilo. 

Olga  Gogala. 


LA  RELIGIONE  NE  L'IDEALISMO  ATTUALE 
DI  GIOVANNI  GENTILE 


Le  vie  nuove  della  storia  non  si  preparano  nel  tumulto  della 
vita,  ma  nel  silenzio  della  cella  di  un  mistico,  della  libreria  di  un 
filosofo,  del  gabinetto  di  un  ricercatore.  Lento  e  diffìcile  è,  il  più 
spesso,  il  primo  cammino  di  una  idea  che,  quando  avrà  penetrato 
di  sé  molte  coscienze,  provocherà  le  vaste  polemiche  ardenti,  forma- 
trici di  opinione  pubblica,  l'urto  vivace  delle  passioni,  le  grandi  cor- 
renti di  attività  umana. 

L'umanità  civile  che,  dopo  la  terribile  guerra,  cerca  da  due  anni 
e  non  trova  la  pace,  un  principio  dli  pace  vera  e  di  non  diffidente  col- 
laborazione, ha  forse  bisogno  di  una  direttiva  ideale,  di  una  dottrina, 
di  un  nuovo  impulso  etico  da  cui  possa  venire  la  serenità  e  una  qual- 
che fiducia  ed  affetto  reciproco.  Sta  in  qualche  angolo  d'Europa,  pen- 
sando o  soffrendo  per  tutti,  l'uomo  da  cui  possa  venire  questo  im- 
pulso, l'uomo  del  quale  il  nome  sarà  noto  ed  insigne  solo  fra  venti 
o  più  anni,  forse? 

Intanto,  in  attesa  dei  segni  che  non  appaiono,  non  trascuriamo 
quelli  che  forse  già  danno  luce.  E,  specialmente,  non  trascuriamo  i 
segni  che  possono  esserci  vicini  :  cominciamo  dallo  scrutare  l'oriz- 
zonte intorno  a  noi.  Indubbiamente,  quello  che  l'Italia  ha  avuto  di 
più  vivo  e  caratteristico,  in  questo  ultimo  ventennio,  nel  mondo  del 
pensiero,  è  l'idealismo,  la  dottrina  cui  sono  legati  i  nomi  di  Bene- 
detto Croce  e  di  Giovanni  Gentile.  E  se  questa  era  filosofia,  cioè  me- 
ditazione riflessa,  razionalità  preoccupata  di  una  sua  interna  dialet- 
tica, chiarificazione  di  pensieri,  ricerca  del  concetto,  questa  filosofìa, 
però,  intendeva  anche  a  coincidere  con  la  realtà  e  con  la  vita,  ad 
essere  illuminazione  dall'interno,  in  sé  e  per  sé,  della  stessa  storia 
vttssuta,  filosofia  e  storiografia  a  un  tempo. 

Ma  anche  ciò  non  bastava.  Se  la  storia  è  quello  che  è,  se  ha  una 
sua  dialettica  interna  —  e  poco  giova  interpretarla  in  termini  di  ma- 
teria o  di  spirito  —  che  si  pone  con  rigida  assolutezza,  poco  giova 
che  sopravvenga  il  pensiero.  Non  saremo  che  più  miserabili  quando 
alle  miserie  immanenti  del  processo  storico,  alle  lacrymae  rerum, 
avremo  aggiùnto  la  consapevolezza.  Poco  ci  serve  una  conoscenza 
che  sia  chiarificazione  teorica  di  un  agire  il  quale  ha  già  in  sé  la  sua 
dialettica;  cerchiamo  un  pensiero  che  sia  principio  di  azione,  svolgi- 
mento nuovo,  ricchezza  di  umanità  e  di  bontà  che  sboccia  nelle  anime 
e  si  fa  storia.  E  questa  è  insième  pensiero  e  fede,  sostanza  di  cose 
che  non  sono  ancora. 
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Può  l'idealismo  italiano  darci  una  dottrina  di  vita,  capace  di 
andare  incontro  al  dolore:  aspettante  di  questa  generazione  marto- 
riata ancora  così  duramente  dalla  guerra  e  dalla  armatura  spirituale 
che  essa  si  fece  per  la  guerra?  Nella  ricerca  —  chi  voglia  tentarla  — 
giova  specialmente  sapere  quale  è  l'atteggiamento  che  questa  filo- 
sofia prende  nei  riguardi  della  religione  e  di  quell'insieme.'  di  idee 
e  di  norme  pratiche  e  dà  qualità  morali  che  costituiscono  ancora  il 
patrimonio  religioso  dell'Europa  e  discendono  in  grandissima  parte 
dal  cristianesimo.  Che  l'idealismo  voglia  essere  una  revisione  critica 
di  questo  patrimonio  morale  non  ci  preoccupa;  anzi,  tanto  meglio; 
poiché  bisogna,  almeno,  riconoscere  che  la  religione  tradizionale 
degli  europei  è  apparsa,  in  questa  ultima  crisi,  molto  insufficiente. 
Ma  non  vorremmo  che  la  revisione  critica  fosse  liquidazione  di  quel 
patrimonio.  Scartiamo  il  passivo;  ma  che  almeno  ci  resti  tanto  di 
attivo  da  poter,  con  fiduciosa  attività,  ricostituire  l'azienda  morale. 

A  chi  abbia  e  coltivi  in  sé  domande  e  dubbii  simili,  a  un  di- 
presso, a  questi,  gioverà  singolarmente  la  lettura  degli  scritti  che 
Giovanni  Gentile,  il  noto  filosofo  idealista,  ha  dedicato  appunto  ai 
rapporti  fra  filosofia  e  religione,  nel  volumetto  edito  dal  Vallecchi 
di  Firenze.  Ci  par  utile  riassumerli  qui  brevemente,  con  semplicie 
intento  espositivo,  lasciando  al  lettore  e  ad  un  più  vasto  dibattito,  a 
provocare  il  quale  questa  stessa  esposizione  concorra,  il  giudizio  in- 
torno al  valore  pratico  di  una  sintesi  filosofica  e  di  una  dottrina  mo- 
rale che  ci  sono,  ad  ogni  modo,  presentate  non  solo  con  grande  vi- 
gorìa di  pensiero,  ma  con  vivo  calore  di  fede.  * 

• 
•  • 

Se,  secondo  il  concetto  prevalente  sino  ad  oggi,  si  intende  la  re- 
ligione come  rapporto  dell'anima  a  Dio,  a  un  Dio  già  in  sé  piena- 
mente costituito,  realtà  totale  ed  immobile,  inaccessibile  alla  fini- 
tezza dello  spirito  umano,  anche  esso  sostanza  concreta,  essere,  cosa 
fra  cose;  e  se  si  'intende  la  verità  religiosa  come  rivelazione  che 
giunga  allo  spirito  da  fuori  di  esso,  comunicatagli  con  mezzi  fisici, 
e»  tale  che  lo  spirito  deve  accettare  ed  accogliere  docilmente,  passi- 
vamente, l'idealismo  attuale  —  formula  con  la  quale  Giovanni  Gen- 
tile ha  battezzato  il  suo  sistema  —  deve  essere  francamente  dichia- 
rato irreligioso  e,  nel  senso  dell'ortodossia,  anche  ateo. 

Senonchè,  c'è  da  osservar  subito  a  chi  formulasse  questa  accusa  : 
guardate  che  in  tal  modo  voi  non  definite  l'atteggiamento  religioso 
dello  spirito  e  la  religione  se  non  in  funzione  e  nei  termini  di  una 
filosofia:  professate  non  un  fede  religiosa,  ma  un  sistema  filosofico; 
e  questo,  precritico,  naturalistico,  astrattista.  Quel  Dio  di  Aristotele, 
primo  movente  immobile,  essere  già  pieno  e  totale  in  sé  senza  moto 
o  svolgimento  interiore,  distinto  dallo  spirito  umano,  esterno  a  que- 
sto e  separato  da  esso  da  una  infinita  distanza;  quel  sommo  Bene, 
idea  platonica,  celeste,  dal  quale  l'anima  è  esule,  di  cui  serba  una 
impressione  oscura,  e  che  le  è  duopo  riconquistare  per  contemplarlo 
poi  nella  sua  beata  pienezza*,  non  sono  in  realtà  spirito  ma  natura; 
se  natura  è  l'altro  da  noi,  totalmente  diverso  da  noi,  realtà  che,  in 
quanto  è  in  sé,  già  bella  e  fatta,  è  tutta  fuori  del  nostro  pensiero  e 
tale  che  il  nostro  pensiero  non  potrà  mai  essere  essa,  cioè  afferrarla 
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e  farla  sua  veramente,  conoscerla.  E  quest'anima  la  quale  è  anche- 
sostanza,  cosa,  realtà  distinta,  peri  il  suo  stesso  essere  costitutivo, 
da  altre  realtà,  è  anche  essa,  a  sua  volta,  natura;  qualche  cosa,  cioè, 
fuori  dell'atto  del  pensiero,  il  quale  non  si  sa  come  e  donde  venga, 
e  che  il  pensiero  si  sforzerà  invano  di  afferrare,  poiché  è  per  defini- 
zione e  per  essenza  l'altro,  l'in  sé  e  non  in  me,  l'inconoscibile,  l'inaf- 
ferrabile, l'antecedente  del  pensiero,  esterno  al  pensiero.  E  come 
questo  pensiero,  il  quale  suppone  una  realtà  esterna  ad  esso,  già  fatta 
e  posta  in  sé  prima  che  esso  sapraggiunga  e  che  questo  dovrebbe 
limitarsi  a  rispecchiare  passivamente,  non  è  in  verità  pensiero  di 
questa  realtà  e,  avendo  fuori  di  sé  l'essere,  non  è,  così  l'atto  morale 
il  quale  dovesse  eseguire  una  legge  datagli  dal  di  fuori,  attuare  un 
Bene  che  esiste  già,  nella  sua  totale  integrità,  senza  che  qualsiasi 
atto  finito  possa  mai  aggiungergli  o  togliergli  nulla,  non  è  in  realtà 
(morale,  cioè  libero;  poiché  esso  ha  fuori  di  sé  il  suo  modello  ed  è 
buono,  per  ipotesi,  solo  in  quanto  si  conforma  a  quel  modello;  cioè 
buono  di  una  bontà  non  ad  esso  intrinseca,  che  esso  ponga,  ma  pro- 
veniente dal  di  fuori,  dalla  confiormità  al  modello  che,  esso  solo,  è 
veramente  buono;  e  dal  quale  poi  anche,  a  sua  volta,  dobbiamo  esclu- 
dere la  bontà,  poiché  esso  stesso  è  realta  tutta  posta,  necessità  totale 
e  assoluta,  natura. 

Tali  conclusioni  seguono  logicamente  il  concetto  fondamentale 
della  filosofia  del  Gentile;  secondo  la  quale  il  pensiero  non  pre- 
suppone nessun  dato  e  realtà  esteriore  ad  esso,  sia  questa  Logo  o 
Natura,  ma  in  tanto  conosce  in  quanto  pone  l'oggetto  della  sua  cono- 
scenza; poiché  esso  da  sé  non  può  uscire,  ed  è  impensabile  che  esca, 
e  dunque  ha  trascendentalmente  in  sé  tutto,  e  il  pensato  non  è  che 
l'atto  del  pensante,  in  quanto  oggetto  distinto  dal  soggetto  e  nell'atto 
del  pensare  posto  dinanzi  a  questo,  opposto  ad  esso,  ma  in  realtà 
identico  con  esso;  e  questo  pensare  lo  si  intende  solo  come  fare  e 
farsi,  come  autocoscienza  eguale  ad  autoctisi;  e  lo  si  identifica 
quindi  radicalmente  con  la  volontà,  la  quale,  nell'opinione  volgare, 
è  un  fare  distinto  dal  pensare  ed  un  fare  vòlto  ad  alienare  lo  spirito 
da  sé,  e  convertirlo  di  io  in  non  io,  di  soggetto  in  oggetto;  e  secondo 
la  filosofìa  naturalistica  (come  è,  abbiamo  veduto,  ogni  filosofìa  che 
distingua  il  reale  dal  pensiero)  fare  qualche  cosa  che  è  già  fatto,  che 
è  già,  e,  in  quanto  è,  non  può  essere  altro  da  quello  che  è,  nella  sua 
assoluta  immobilità. 

Questo  è  il  punto  centrale  della  filosofìa  gentiliana,  che  è  neces- 
sario afferrare  e  fissare  per  intenderne  tutte  le  rivendicazioni  dialet- 
tiche; punto  centrale  che  egli  riesce  a  stabilire  con  sottile  argomenta- 
zione, dimostrando  tutta  la  filosofìa,  dal  principio  e  perennemente, 
essere  un  tentativo  di  risoluzione  della  realtà  nel  pensiero;  e  ciascuna 
filosofia,  anche  se  sorgente  con  presupposto  e  tesi  naturalistica,  nel- 
l'atto stesso  in  cui  sorge,  non  potere  in  realtà  considerarsi  se  non 
come  attuale  e  totale  risoluzione  della  realtà  nel  pensiero;  in  quel 
pensiero  che  la  pone  e  la  intende  come  distinta  da  sé  e  che  tuttavia 
solo  ponendola  la  intende  e  può  dire  di  aver  conquistata.  Ed  anche 
lo  scetticismo,  mentre  pone  la  realtà  inconoscibile,  pone  questa  co- 
noscenza della  realtà  che  è  dichiarata  inconoscibile  e  ne  afferma 
l'essere,  come  inconoscibilità...  conosciuta;  e  da  questo  essere  che  è 
in  suo>  possesso  muove  per  costruire  il  proprio  mondo,  nel  quale  lo 
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scetticismo,  dopo  la  prima  smentita  di  un  pensiero  che  afferma,  ne 
subisce  una  seconda,  facendosi  volontà  e  azione;  certezza  pratica  della 
rispondenza  fra  realtà  interiore  ed  esterna,  fra  soggetto  ed  oggetto. 
E  dalle  inestricabili  contraddizioni  per  le  quali  l'oggetto,  già, 
nel  momento  vero  del  filosofare,  posto  dal  soggetto,  si  distaccava  poi 
da  esso  o  diveniva  chiuso  ed  opaco  ed  inafferrabile,  la  filosofia  non 
comincia  a  liberarsi  se  non  con  Cartesio;  il  quale  dice:  eogito  ergo 
sum,  e  dal  pensiero  parte  e  nel  pensiero  risolve  idealmente  l'essere; 
benché  egli  poi  ricada  subito  nel  dominati  smo,  perchè  l'evidenza  di 
questo  primo  e  originario  e  creatore  atto  del  pensiero  riferisce  a  qual- 
che cosa  che  è  fuori  dà  esso,  che  esso  non  pone,  né  fa,  né  crea;  e  cosi 
il  pensiero  ricade,  forma  vuota,  su  sé  stesso,  che  non  ha  più  in  sé 
la  realtà.  E  l'esigenza  si  afferma  successivamente  con  Leibniz  e  Spi- 
noza, ideatori  di  una  totale  ed  assoluta  razionalità  del  reale,  e  con 
Berkeley,  che  dice  :  esse  est  percipi,  ma  lascia  ancora  la  realtà  natu- 
rale opaca  ed  oscura  fuori  del  peroipere;  e  poi  con  Kant,  che  risolve 
il  reale,  e  lo  spazio  e  il  tempo,  come  categorie  a  priori,  nello  spirito, 
e  nella  sintesi  a  priori  dà  questo  afferma  l'identità  del  pensiero  e 
del  reale;  ma  si  lascia  poi  di  nuovo  sfuggire  il  reale,  vuotando  le 
categorie  di  quel  che  è  dentro  e  dietro  ai  fenomeni,  del  noumeno.  E 
la  realtà  sfugge  a  Fichte,  il  cui  io  trascendentale  non  riesce  a  trarre 
da  sé  il  non  io,  e  ad  Hegel,  che  prima  del  pensiero  attuale  pone  il 
Logo  e  la  Natura;  e  non  può  non  sfuggire  a  chiunque  prima  e  fuori 
di  questo  pensiero  attuale,  cioè  del  pensare  in  atto,  cioè  semplice- 
mente del  pensare  che  è  a  un  tempo  essere  e  fare,  ponga  una  qual- 
siasi realtà  od  esigenza  e  momento  di  realtà  che  non  si  risolva  total- 
mente e  senza  residui  in  quel  pensare  attuale,  come  momento  inte- 
riore dialettico  di  esso,  sempre  negato  e  sempre  riaffermato  nel  pro- 
cesso del  divenire  o  del  fare. 

* 
•  * 

Ma  come  da  questa  dottrina  risorge  la  religione?  Come  ha  luogo 
in  essa  la  religione? 

Osserviamo,  intanto,  che  una  mirabile  somiglianza,  e  diremmo 
una  perfetta  identità  dialettica,  avvicina  quello  che  il  Gentile  dice 
del  suo  atto  puro  a  quello  che  gli  scolastici  sulle  orme  di  Platone  e 
di  Aristotele  e  di  Plotino  dicevano  dell'atto  puro  che  è  Dio.  L'uno  e 
l'altro  è  assoluta  totalità  e  originalità  e  creatività;  l'uno  e  l'altro  fuori 
del  tempo  e  dello  spazio,  che  pongono  da  sé,  come  modi  di  essere 
della  concretezza  particolare,  dell'empiria;  e  quindi  senza  passato 
né  avvenire,  che  non  sieno  anche  essi  dentro  quell'atto,  opposizioni 
e  relazioni  e  graduazioni  interne  che  con  infinita  vicenda  ne  pullu- 
lano; insomma,  e  appunto,  assoluta  attualità. 

La  differenza  fra  l'uno  e  l'altro  atto  puro  è  in  questo  :  che  men- 
tre il  primo  è  concepito  come  oltremondano  e  sopramondano,  esterno 
al  pensiero  finito  che  attualmente  lo  pensa,  interrmnabilis  vitae  tota 
simvl  et  perfetta  possessio,  immobile  nella  sua  assolutezza,  puro 
essere  e  infinita  negazione  del  divenire,  e  le  cose  che  esso  crea  esterne 
ad  esso,  strette  nella  loro  finitezza,  molteplici,  per  la  loro  stessa 
sostanza  chiusa,  senza  alcuna  radicale  possibilità  di  unità;  l'atto 
puro  di  Gentile  è,   non  già  assoluto  essere  ma  assoluto  divenire, 
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processo-,  relazione  sempre  rinnovantesi  come  unità  di  distinti  e  sin- 
tesi di  opposti;  e  le  cose  e  la  natura  e  il  mondo  e  i  concreti  individui 
empirici  non  sono  fuori  di  esso,  ma  in  esso,  esso  stesso,  nel  suo  farsi 
perenne:  e  l'esser  suo,  e  quel  suo  farsi  è  còlto,  con  assoluta  imme- 
diatezza, nell'atto  stesso  del  pensiero,  attualità  originaria  e  trascen- 
dente, autocoscienza  che  è  autoetisi;  e  tutto  quello  che  noi  pensiamo 
o  vediamo  essere  ha  la  sua  realtà  in  questa  stessa  realtà  del  pen- 
sante che  è,  perchè  fa,  il  mondo,  il  suo  mondo. 

E  appunto  perchè  questo  atto  è  non  stasi  ma  processo,  non  puro 
soggetto  né  puro  oggetto  ma  soggetto-oggetto,  spirito  che  si  oggetti- 
vizza,  onde  la  natura  è  realtà  che  si  spiritualizza,  onde  la  coscienza 
nell'agire  stesso  che  pone  l'uno  e  l'altro,  il  soggetto  e  l'oggetto,  come 
momenti  del  divenire  concreto  e,  distintili,  li  riunifica  nell'unità  del- 
l'autocoscienza, che  è  filosofare,  appunto  per  questo,  dico,  noi  pos- 
siamo intendere  come,  nella  vita  dello  spirito,  sorga*,  e  quale  fun- 
zione vi  abbia  la;  religione. 

Poiché  lo  spirito  che  si  apprende  come  soggetto  e  si  trasfonde 
nelle  cose,  investendole  della  sua  conscia  presenza  e  facendole  sue 
espressioni,  questa  mediazione  dell'universale  nel  particolare,  è  l'arte, 
soggettività  pura,  espressione,  liricità.  Ma  lo  spirito,  nell'atto  stesso 
di  sentirsi  come;  soggetto  e  farsi  particolarità  ed  esser  tutto  nell'at- 
timo ed  esprimersi  in  esso,  avverte  la  sua  limitatezza  e  tènde  ad 
uscire  da  sé,  da  quel  momento  di  particolarità,  che  era  infinito  ma 
attimo,  ed  appare  poi  subito  angustia  di  limite  insofferibile;  e  si 
rovescia  di  nuovo  fuori  di  sé  e  si  pone  ed  afferma  come  oggetto,  ed 
afferma  l'assoluto  oggetto,  la  totalità  come  non  sua,  non  sé,  trascen- 
dente lui  ed  ogni  particolare  momento  dell'essere,  infinita,  etema, 
immobile;  ed  in  questo  modo  si  limita  come  soggetto  e  dinanzi  alla 
illimitatezza  dell'oggetto  si  umilia  e  si  dà  e  vorrebbe  annullarsi  e 
perdersi  e  dileguare.  Ed  ecco  il  momento  del  misticismo,  che  Gio- 
vanni Gentile,  con  poche  e  felici  esemplificazioni  e  citazioni,  dichiara 
caratteristico  della  religione,  e  particolarmente  della  religione  cri- 
stiana, di  Paolo  e  dei  grandi  mistici. 

Ma  se:  tutto  finisce  qui,  e  lo  spirito  si  annullasse  davvero  in  que- 
sta affermata  oggettività  e  vi  smarrisse  la  coscienza  di  sé,  la  religione 
non  sarebbe  vita  e  non  sarebbe  eticità;  sibbene  la  negazione  della 
vita  e  della  eticità:  poiché  eticità  è  l'atto  libero,  posizione  del  bene, 
e  quindi  affermazione  del  valore  del  soggetto,  capace  di  agire  libera- 
mente, di  creare  il  bene.  E  se  i  varii  momenti  dello  spirito  si  inten- 
dono staticamente,  e  non  nella  loro  dinamicità,  nella  circolarità 
per  cui  ogni  momento,  appena  posto,  annulla  ed  insieme  invera  sé 
stesso  nell'altro  momento  dialettico,  cui  è  unito  da  una  relazione 
trascendentale  e  immanente,  il  momento  religioso  dovrebbe  esser 
negato  ed  escluso'  in  nome  della  filosofìa.  Ma  la  filosofia  è  unità  degli 
opposti,  soggetto-oggetto,  sintesi,  attualità  che  si  pone,  sempre,  al- 
ternamente, comtei  soggetto  e  come  oggetto  e  come  sintesi  dei  due. 

E  quindi  la  religione,  momento  dello  spirito  visto  alla  luce  della 
dialettica  di  questo,  è  un  annullarsi  del  soggetto  nell'oggetto  da  cui 
rampolla  una  ulteriore  e  più  alta  affermazione  del  soggetto;  media- 
zione del  particolare  nell'universale;  perdersi  nell'anima  per  ritro- 
varsi; è,  in  linguaggio  meno  filosofico,  il  senso  di  reverenza  e  di 
umiltà  pia  e  di  dedizione  che  la  nostra  personalità  empirica  ed  effi- 
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mera,  conscia  dei  suoi  limiti  e  delle  sue  miserie,  prova  per  la  realtà  e 
la  vita  e  i  valori  assoluti  dello  spirito  considerati  come  pieni  e  totali 
in  sé,  e  come  eternamente  e  infinitamente  validi  e  degni  quindi  che 
ogni  particolare  interesse  o  volizione-  o  forma  di  essere,  accettandoli 
come  divina  verità  el  volontà  trascendente  ed  inderogabile,  si  an- 
nulli dinanzi  ad  essi,  si  neghi  come  particolarità  concreta,  per  af- 
fermarli e  celebrarli  infinitamente.  E  in  questa*  celebrazione,  che 
è  volontà  e  libertà  e  creazione,  si  riafferma  poi  l'io,  l'io  individuo  ed 
empirico;  ma  in  quanto  si  sente  uno  con  quell'io  assoluto  ed  eterno 
che  prima  venerava  come  trascendente. 

E  Giovanni  Gentile  ha  dunque  ragione  di  dire  che  l'idealismo 
attuale  «  non  nega  la  religione,  ma  soltanto  l'interpretazione  che  la 
religione  {e,  più  esaltamente  si  direbbe  :  i  suoi  teologi)  dà  di  sé  stessa, 
o  meglio  del  proprio  obbietto;  e  mira  a  un  concetto  della  realtà  in 
cui  all'anima  sia  dato  posare  con  la  stessa  fede  con  la  quale  egli  si 
abbandona  a  Dio  nel  più  genuino  dei  suoi  atteggiamenti  religiosi  ». 
Diversa  è,  nell'idealismo  e  nel  dommatismo,  la  connotazione  filoso- 
fica, concettuale  e  verbale,  della  realtà;  identico  l'atto  e  il  valore  re- 
ligioso. 

• 
•  • 

Ma  queste  parranno  forse  sottigliezze  filosofiche:  utili,  appunto, 
a  chi  voglia  filosofare  sulla  vita  e  sulla  religione  e  rendersene  chiaro 
conto;  ma  sospette  agli  spiriti  sinceramente  e  praticamente  religiosi; 
i  quali  porrebbero  all'idealismo  la  questione  dei  suoi  rapporti  con 
la  religione  in  quest'altro  modo  :  Credete  voi  di  poter  davvero  ispi- 
rare all'uomo,  con  la  vostra  dottrina,  una  linea  di  condotta  pratica, 
uno  spirito  di  azione  e  di  vita  il  quale  corrisponda  a  quello  che  la 
religione,  in  generale,  nelle  sue  ispirazioni  più  pure,  e  in  particolar 
modo  il  cristianesimo  suggerisce  ed  impone  ai  suoi  seguaci?  Potete 
dirgli,  ad  esempio,  in  pienezza  di  sincerità:  Ama  il  prossimo  tuo 
come  te  stesso?  In  altre  parole,  traete  dai  vostri  principi  una  norma 
morale,  una  pedagogia  religiosa,  e  vediamo  che  cosa  si  debba  pen- 
sare di  queste.  A  una  siffatta  domanda  il  Gentile  si  propone  di  ri- 
spondere con  il  terzo  dei  suoi  discorsi  di  religione,  che  ci  pare  il  più 
nuovo,  nel  pensiero  filosofico  del  Gentile  stesso,  ed  il  più  interes- 
sante. Lo  riassumo  molto  liberamente. 

Due,  come  è  noto,  sono  le  principali  difficoltà  contro  le  quali 
urta  l'idealismo.  L'una  è  l'opinione  che  esso  dissolva  nel  pensiero  la 
realtà  della  natura  e  del  mondo  «esterno»,  della  sensazione  e  della 
percezione,  ed,  in  genere,  ogni  realtà,  che  non  sia  l'io,  solitario 
oramai  nel  suo  regno  di  ombre.  E  non  si  vede  quindi  come  in  esso 
possano  aver  luogo  il  diritto  e  la  morale,  che  sono  rapporti  ad  altro  : 
Dio,  prossimo,  natura.  L'altra  è  il  sospetto  che  trasferendo  bontà  ed 
eticità  e  religione  nel  campo  trascendentale,  convertendole  cioè  in 
categorie  assolute  che  lo  spirito,  nel  suo  processo  dialettico,  rea- 
lizza, per  il  fatto  stesso  che  è  spirito,  coscienza  del  soggetto  e  co- 
scienza dell'oggetto  e  coscienza  ded  soggetto-oggetto,  il  bene  e  il  male 
morali,  il  bene  cioè  che  l'uomo  può  fare  ma  non  sempre  fa,  la  vo- 
lontà buona  con  la  quale  egli  viene  a  correggere  il  determinismo 
della  natura  e  degli  istinti!  ed  inserirvi  un  principio  superiore  di 
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vita  (un  atto  di  carità  vai  più  che  tutta  la  natura*  diceva  Pascal), 
l'ideale  che  deve  essere  realizzato  e  non  sarà  se  non  per  atto  libero,, 
cioè  contingente,  decisione  e  volontà  umana,  non  hanno  più  luogo 
né  ragione  di  essere;  od  almeno,  non  sono  quelli  di  che  il  moralista 
parla.  Per  l'assunto  stesso  di  una  interpretazione  trascendentale  della 
religione,  quello  che  egli  chiama  male  è  un  momento  dialettico  di 
ogni  forma  e  processo  dell'attività  umana;  la  quale  è  sempre  me- 
diazione dell'universale  nel  particolare,  risoluzione  ultima  e  imma- 
nente del  soggetto  nell'oggetto  e  dell'oggetto  nel  soggetto,  e  sintesi 
dei  due  termini  nell'io.  L'atto  dello  spirito  sarà  sempre  concretezza 
di  universalità,  per  definizione;  il  male  un  momento  dialettico  del 
bene,  il  dover  essere  (o  l'ideale)  l'essere  stesso,  concepito  come 
divenire. 

Alla  prima  difficoltà  Giovanni  Gentile  ha  risposto  che  essa  nasce 
quando  l'idealismo  è  veduto  e  giudicato  con  mentalità  precritica;, 
cioè  colla  mente  fissa  appunto  al  reale  —  oggetto,  dato,  natura.  Poi- 
ché nell'idealismo  l'oggetto  è  tanto  reale  quanto  il  soggetto,  e  la 
realtà  che  il  pensiero  pensa  tanto  vera  quanto  lo  stesso  pensiero,  e 
tutte  le  cose  permangono  nell'ordine  e  nella  gerarchia  e  nella  sfera 
in  cui  esse  sono  per  il  realista;  ordine  e  gerarchia  e  sfera  i  quali 
tuttavia  non  possono  essere  e,  a  pensarci  bene,  mai  furono  altri  da 
quelli  che  al  reale  dà  il  pensiero  stesso;  ogni  altro  ordine  o  grado 
che  fosse  fuori  del  pensiero  essendo,  per  ciò  stesso,  inintelligibile. 
E  così,  se  la*  morale  o  lo  spirito  come  eticità,  o  la  libertà  si  realizza 
non  nell'uomo  singolo  ma  nella  società  degli  uomini  fra  di  sé,  ed 
anche  nella  società  degli  uomini  stessi  con  Dio  e  con  la  natura,  ciò 
vuol  dire  che  questa  alterità  o  molteplicità  è  nella  dialettica  stessa 
dello  spirito  che  si  fa  buono  e  a  cui  è  comandato  di  cercare  l'unità 
nell'amore,  e  di  concepire  Dio  come  questa  unità;  la  quale  sarebbe 
poi  irraggiungibile  se  essa  non  fosse  già  radicalmente  nello  stesso 
spirito  che  la  vuole  :  se  gli  esseri,  per  il  fatto  stesso  di  esistere,  come 
li  concepiva  l'antica  filosofìa,  fossero  totalmente  in  sé  posti  e  fissi, 
nomadi  estranee  di  tutte  sé  stesse  le  une  alle  altre,  come  quelle  di 
Leibniz  sarebbero  senza  l'armonia  prestabilita,  artificioso  ripiego, 
unità  imposta  dal  pensiero,  ma  di  fuori,  e  quindi  irreale. 

Se  mi  si  comanda,  osserva  G.  Gentile,  di  amare  il  prossimo 
mio  cornei  me  stesso,  gli  è  che  questo  prossimo  è  in  realtà  —  in  quella 
realtà  che  è  il  mio  io  più  intimo,  che  trascende  la  superficiale  ed  ef- 
fìmera molteplicità  —  me  stesso.  Ama  in  te  e  nel  prossimo  tuo  l'uma- 
nità; ama  quel  te  stesso  che  ha  valore  assoluto  ed  eterno  e  che  tra- 
scende quindi  la  particolarità  labile,  il  tempo  e  lo  spazio  e  ciò  che 
ha  posto  in  essi.  Trascende  temetipswm  se  vuoi  cercar  Dio:  diceva 
S.  Agostino.  Ma  trascender  sé  stesso  non  è  possibile,  è  una  formula 
vana  se  quella  realtà  in  cui  ci  fissiamo  trascendendo  noi,  non  è  poi 
noi  stessi,  il  noi  più  alto  e  più  vero  e  più  pieno.  Come  la  natura  è 
passaggio  dall'uno  al  molteplice:,  l'amore  è  ritorno  del  molteplice 
all'uno,  attuantesi  come  libertà  ed  eticità. 

Più  grave  forse  è  l'altra  difficoltà;  la  quale  si  rivolge  contro  il 
formalismo  kantiano  e,  più  gravemente,  sembra,  contro  il  forma- 
lismo anche  più  conseguente  ed  intiero  dell'idealismo  attuale  :  poiché 
la  categoria  morale  kantiana  aveva  ancora  un  mondo  diverso  da  sé, 
inferiore  a  sé,  da  moralizzare:   il  mondo  dei  fenomeni  e  della  vo- 
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lontà  utilitaria  ed  empirica,  mentre  il  formalismo  gentiliano,  non 
avendo  altra  materia  su  cui  esercitarsi  che  lo  stesso  spirito,  è,  come 
egli  dice,  assoluto  formalismo;  respinge  cioè  definitivamente  ogni 
bene  posto,  e  che  sia  misura  del  bene  il  quale  deve  farsi  in  noi,  ogni 
norma  data,  precedente  l'atto  libero,  e  sulla  quale  questo  dovrebbe 
foggiarsi,  cessando  con  ciò  stesso  d'esser  libero,  ogni  riferimento  a 
qualche  cosa  di  concreto  e  di  particolare,  che  è  invece  dovere  dello 
spirito  e  della  eticità  far  sparire  nella  universalità  e  nella  coscienza 
di  universalità.  La  norma,  la  legge,  la  lettera  c'è,  ma  per  essere  an- 
nullata; essa  è  il  peccato  di  S.  Paolo. 

E  qui  si  formula  più  precisamente  la  difficoltà  che  dicevamo: 
Se  l'universalità  è  atto,  come  può  a  un  tempo  esser  norma?  Se  la 
realtà  è,  trascendentalmente,  spiritualità,  e,  ad  ogni  suo  momento, 
totale  ed  assoluta  attualità  spirituale,  che  senso  e  che  valore  ha  il 
dire  all'uomo,  come  fa  Benedetto  Croce  nella  sua  filosofia  della  pra- 
tica :  sii  lo  spirito;  o dirgli,  come  fa  Giovanni  Gentile:  agisci  in  modo 
che  la  tua  volontà  attuale  sia  l'universa  volontà? 

Confesso  che,  anche  dopo  avere  attentamente  letto  e  meditato 
gli  scritti  del  Gentile,  io  ritengo  che  questo  punto  sia  la  più  grave  e 
seria  difficoltà  del  sistema  e  meriti  di  esser  chiarito;  ma  per  i  ne- 
cessari futuri  chiarimenti  il  Gentile  stesso  ci  dà  qualche  aiuto.  Si 
tratta  cioè  di  meglio  precisare  il  rapporto  fra  l'io  empirico  e  l'io  tra- 
scendentale; tra  l'unità  profonda  e  pur  sempre  attuale  e  la  molte- 
plicità concreta,  visibile;  molteplicità  che  non  è  solo  di  uomini  ma, 
nello  stesso  uomo,  di  passioni  e  istinti  e  impulsi  e  velleità  e  stati 
d'animo  diversi  e  contraddicentisi;  sui  quali  tuttavia  sempre  affiora 
la  personalità  morale,  come  unità  o  sintesi  non  mai  fatta  ma  in  via 
di  farsi  laboriosamente;  partita  che  è  sempre  in  bilico  e  che  bisogna 
a  ogni  momento  vincere,  perchè  dalla  vittoria  stessa  ripullula  l'op- 
posizione. 

Scrive  Giovanni  Gentile  :  «  Quella  è  azione  morale  la  cui  mas- 
sima ti  possa  apparire  non  la  legge  del  tuo  soggetto  fenomenico,  ma 
del  tuo  Io  puro  :  di  quell'Io  che,  dove  si  affermi  e  si  spieghi,  è  prin- 
cipio di  concreta  e  assoluta  universalità.  Il  soggetto  fenomenico  è 
particolare  come  tutti  i  fenomeni,  che  s'alternano  e  s'affollano  nello 
spazio  e  nel  tempo,  appartiene  al  mondo  della  molteplicità.  Ma  il 
soggetto  puro  e  trascendentale  è  unità;  e,  perchè  è  unità,  esso  è 
universalità  ». 

Se  dunque  per  il  soggetto  trascendentale  il  bene  è  categoria  tra- 
scendentale, momento  dialettico  che  assume  e  risolve  in  sé  il  male, 
assoluta  libertà  e  creazione,  per  l'io  empirico  il  bene  è  sforzo  e  con- 
quista, è  superamento  doloroso  della  molteplicità;  e  il  male  che  bi- 
sogna vincere  è  tanto  reale  quanto  questa  stessa  molteplicità,  quanto 
la  carne,  la  legge,  il  mondo.  E  qui,  in  questa  coscienza  di  dissidio, 
di  servitù  dello  spirito  alla  carne,  di  sforzo  e  di  superamento,  ha 
sede  appunto  la  coscienza  del  peccato  e  della  redenzione,  lo  spirito 
opposto  alla  carne,  l'anelito  del  divino,  della  divina  unità  e  libertà 
e  pienezza  di  vita;  qui  è  il  campo  della  esperienza  religiosa.  La  quale 
sarebbe  vana  esperienza,  irreale  e  impensabile,  se  la  si  volesse  in- 
tendere come  una  speciale  facoltà  dello  spirito,  intuizione  o  cono- 
scenza soprannaturale,  che  avesse  per  proprio  oggetto  una  realtà  di- 
vina, esterna  allo  spirito,  immobile,  infinita  ed  in  sé  inaccessibile; 
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donde,  se  una  tale  esperienza  ed  un  tale  Dio-natura  fossero  pensabili, 
nascerebbe  un  dissidio  irreparabile  fra  religione,  che  è  totale  aliena- 
zione, radicalmente  inconsapevole  e  alogica,  dello  spirito  umano, 
limiiiato  e  concreto,  in  Dio,  e  la  filosofia,  che  è  assunzione  della 
realtà  nel' pensiero  e  risoluzione  di  essa  in  questo  e  posizione,  quindi, 
della  realtà-pensiero;  realtà  che  noni  trascende  lo  spirito,  ma  è  la 
stessa  creazione  di  uno  spirito  che  trascende  tutte  le  sue  forme  ed  i 
suoi;  momenti  concreti.  Ma  quel  Dio  aristotelico  non  sarebbe  più 
quello  che  Giovanni  e  Paolo  affermavano,  che  i  mistici  cercano  insa- 
ziabilmente e  che  la  religione  promette  all'uomo  quando  gli  promette 
la  vita  eterna;  cioè  l'assoluta  vita  da  cui  nulla  è  fuori  e  che  è  essa 
stessa  fuori  del  tempo  e  dello  spazio,  i  quali  non  sono  che  sue  posi- 
zioni e  momenti  interni.  Dii  estis.  Ma  siccome  di  dèi  non  ce  n'è  che 
uno:   Deus  estis. 

Ma  essere,  farsi  Dio  è  la  tragedia  spirituale  della  vita.  Lo  spirito 
è  il  mondo,  ma  il  suo  mondo  è  una  gerarchia  di  valori,  di  cose  con- 
vertite in  valori.  Ogni  concreto  mondo,  ogni  atto  umano  che  è  a  sé 
il  suo  mondo,  è  soggetto  a  questa_valutazione,  è  morale,  è  religioso, 
è  quella  stessa  valutazione  che  esso  implica  ed  attua;  e  l'individuo 
ha,  in  questo  fare  il  suo  mondo,  e  dare  in  esso  a  ogni  cosa  il  suo 
posto,  al  passato  ed  all'avvenire,  alla  Natura  ed  a  Dio,  all'ideale  al- 
tissimo ed  al  piccolo  concreto  interesse  del  momento,  una  responsa- 
bilità in  cui  il  suo  io  empirico  è  assoggettato,  volente  o  riluttante,  ad 
una  infinita  ed  assoluta  norma  di  dovere,  che  è  lo  spirito  stesso,  il 
quale  opera  in  lui,  come  universalità  ed  assolutezza,  e  che  a  sé,  in  sé, 
sacrifica  e  vuole  sacrificata  ogni  effimera  ,e  inane  particolarità;  che 
è  l'intimila  essenza  del  concetto  di  sacro  e  di  sacrifìcio,  da  cui  ogni 
religione  muove. 

L'atto  dello  spirito  che  intende  sé  stesso  come  assoluto  valore  è 
dunque,  per  definizione,  atto'  religioso;  ma  di  una  religione  non  di- 
stinta dalla  filosofia,  non  aggiunta  ad  essa,  ma  perdentesi  nella  filo- 
sofia, se  filosofia  è  appunto  l'autocoscienza,  in  cui  empiria  ed  uni- 
versalità, oggetto  e  soggetto,  effimero  ed  assoluto,  si  fondono  in  uno 
e  creano,  nell'atto  libero',  la  realtà  di  questa  viva  unità,  l'assoluta 
realtà. 

«  Onde  —  conclude  il  Gentile  -  la  vita  immortale  della  reli- 
gione si  può  dire  una  morte  imimoitale;  non  come  quella,  in  cui  si 
posa  stanco  l'animo  di  Lucrezio,  ma  come  quella  appunto  in  cui  non 
si  può  posare,  perchè  questo  morire  è  vivere:  e  il  morire  della  reli- 
gione è  il  vivere  dello  spirito  che  vive  la  religione  superandola;  e 
superandola  realizza  il  bene  ed  adempie  la  sua  missione  eterna,  al 
disopra  di  tutte  le  religioni  concrete  e  storiche)). 

Romolo  Murri. 
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Si  è  ripetuto  a  sazietà  appartenere  all'Italia  una  singolare  ric- 
chezza e  varietà  di  acque  salutari,  e  se  ne  è  dedotto  una  trama  di 
considerazioni  generiche  e  spesso  facili  in  relazione  alla  loro  più 
vasta  utilizzazione  industriale.  Convien  dire  però  che  gran  parte 
degli  scritti  in  materia  peccano  di  una  superficialità  deplorevole. 
E  intanto,  con  la  letteratura  esuberante  dei  meno  noti,  su  per  la 
pleiade  delle  pubblicazioni  locali  di  stagione,  e  dei  più  noti  nei  pochi 
quotidiani  o  riviste  autorevoli  che  ricordano  esistere  in  Italia  un 
grande  tesoro  mal  conosciuto  e  scarsamente  utilizzato,  la  industria 
termale  nostrana,  considerata  nel  suo  insieme,  non  ha  fatto,  dai 
giorni  dell'unità  politica  nazionale,  progressi  di  molto  conto.  Può 
dirsi  che  essa  si  mantenga  disgraziatamente  fuori  dal  largo  e  vivo' 
impulso  delle  correnti  creatrici  della  speculazione  e  del  credito,  e 
che  si  guarda  ad  essa  come  ad  una  manifestazione  piacevolmente 
accessoria  per  la  gente  che  può  spendere  e  consentirsi  il  divago 
^mondano  delle  acque,  quando  la  caldura  cittadina  invita  al  refri- 
gerio della  villeggiatura. 

Grave  compito  ed  arduo  è  quello  di  modificare  la  scarsa  «  co- 
scienza idrologica  »  del  paese,  alla  quale  concorre  l'indifferenza  o  lo 
scetticismo  o  l'inconsapevolezza  di  un  gran  numero  di  medici.  E 
forza  assolutamente  inadeguata  allo  scopo  è  quella  che  si  esprime 
attraverso  le  pubblicazioni  locali  che  il  lettore  trascorre  desideroso 
soltanto  di  scorgere  il  proprio  nome  nell'elenco  dei  clienti  dell'Al- 
bergo che  lo  ospita,  e  anche  l'altra,  a  riflessi  necessariamente  più 
vasti,  ma  che  si  diluisce  troppo  spesso  nella  superficialità  letteraria. 

L'industria  termale  italiana  può  costruire  il  proprio  edificio 
durevole  soltanto  pel  concorso  fervido  di  volontà  consapevoli  e  col 
necessario  concorso  di  una  legislazione  propizia  che  quelle  volontà 
sappiano  promuovere. 

Occorre  anzitutto  un  punto  di  partenza  che  si  inquadri  in  una 
sintesi  pratica.  Se  ci  riferiamo  a  riordinamenti  od  assetti  locali,  l'ul- 
timo decennio  ci  offre  l'esempio  del  rinnovamento.  Un  Ministro,  il 
Facta,  considerò  i  casi  di  Salsomaggiore  con  criteri  che  ben  si  ap- 
proprierebbero  a  quasi  tutte  le  nostre  stazioni  di  cura  d'acque.  Se 
l'applicazione  ne  è  in  pratica  parziale  e  per  taluni  punti  difettosa, 
la  cosa  può  lamentarsi,  ma  nulla  toglie  alla  benemerenza  iniziale. 
Se  ricordiamo  criteri  di  governo  in  omaggio  alla  concezione  meto- 
dica e  ragionevole  che  per  il  fine  è  necessario  un  principio,  ciò  torna 
ad  onore  di  un  altro  Ministro,  il  Meda,  che  domandò  ad  una  spe- 
ciale commissione  di  «  riferire  sulla  consistenza  e  condizioni  del  pa- 
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trimonio  idrologico  e  termale  italiano  e  sui  provvedimenti  atti  a 
metterlo  in  valore  ed  a  crescerne  l'efficienza  nell'interesse  della  sa- 
lute pubblica  e  della  economia  nazionale». 

Abbiamo  ragione  di  ritenere  che  l'opera  della  ricordata  com- 
missione, cui  non  si  poteva  proporre  in  termini  più  esatti  un  com- 
pito migliore,  abbia  avuto  risultati  negativi.  Le  vicende  politiche 
che  allontanarono  il  Meda  dal  dicastero  delle  Finanze,  hanno  con- 
sacrato agli  archivi  gli  atti  che  sarebbe  forse  utile  esumare,  mentre 
l'Ente  Nazionale  delle  Industrie  turistiche  assume  alla  propria  ini- 
ziativa- compito  analogo  e  lo  affida  ad  una  nuova  Commissione,  alla 
quale  uno  speciale  Statuto  assegna  vita  durevole  per  le  conclu- 
sioni pratiche  dell'Istituto  da  cui  ha  avuto  origine. 

L'on.  Meda  aveva  proposto  allo  studio  dei  commissari  da  lui 
designati,  alcuni  problemi  fondamentali.  Ricordiamo  la  «situazione 
dei  bacini  idrologici;  l'esercizio  della  industria  crenoterapica  rispetto 
all'ipotesi  di  assetto  giuridico  dell'esercizio  diretto  demaniale,  pri- 
vato, municipale,  provinciale;  l'ordinamento  tecnico  industriale  ri- 
spetto ai  provvedimenti  ed  impianti  per  la  captazione  delle  sorgenti 
e  la  estrazione  delle  acque,  loro  raccolta,  conduttura  ed  impieghi, 
e  la  creazione  di  Stabilimenti  per  le  applicazioni  generali  e  parziali, 
per  bibite,  servizi  accessori  e  laboratori  per  la  preparazione  e  con- 
fezione dei  prodotti  da  commerciare;  l'ordinamento  sanitario  e  l'or- 
ganizzazione del  servizio  medico  interno  e  della  cooperazione  della 
classe  sanitaria  in  genere;  la  cooperazione  dell'industria  esercente 
degli  Stabilienti  di  cura  con  gli  Enti  locali  eventualmente  idonei,  e 
quella  del  Comune  e  dello  Stato  al  fine  particolare  della  organizza- 
zione di  cure  gratuite  per  i  non  abbienti  e,  fra  questi,  di  coloro  ai 
quali  la  cura  fosse  imposta  da  imperfezioni  o  malattie  contratte  a 
causa  o  per  effetto  della  guerra;  l'esercizio  delle  stazioni  idrologiche 
e  termali  a  cominciare  dalla  creazione  e  disciplina  dell'ambiente 
per  assicurare  comodità  di  soggiorno,  alberghi,  luoghi  di  ritrovo, 
servizi  pubblici  con  opportuna  considerazione  delle  finanze  locali, 
delle  entrate  dei  Comuni,  delle  tasse  di  cura  e  di  altri  eventuali  ce- 
spiti; la  propaganda;  le  agevolazioni  per  gli  accessi». 

La.  complessa  materia  era  così  prospettata  in  tutta  la  sua  esten- 
sione, in  guisa  ohe  potesse  uscirne  un  costrutto  di  indicazioni  per 
le  necessarie  provvidenze  di  Governo.  Non  se  ne  fece  nulla,  ma  è 
pur  certo  che  una  ripresa  di  studi  non  può  discostarsi  dalla  traccia 
perspicua,  e  che  eventuali  conclusioni  anche  parziali  dovranno  rife- 
rirsi ai  punti  proposti  con  meditata  consapevolezza.  Imperocché  cia- 
scun d'essi  può  dirsi  elemento  integrale  ed  immutabile  di  quella 
attività  idrologica  e  termale  che  dovrebbe  valorizzare  ne'  riguardi 
della  economia  generale  e  della  profilassi  sociale  il  patrimonio  irir 
fìnito  delle  acque  salutari  italiane. 

Convien  premettere  che  le  acque  minerali  italiane  note  ed1  ap- 
prezzate sono  intorno  al  migliaio.  La  loro  notorietà  e  reputazione  nel 
campo  della  terapia  non  è  però  sempre  in  relazione  a  controlli  ana- 
litici; molte  si  ricordano  per  tradizione  e  per  pratica  empirica.  Di 
qui  la  necessità  di  stabilire  quante  di  esse,  per  copia  e  natura  di  ele- 
menti mineralizzatori  possano  primeggiare. 

Se  in  teoria  ciascun'acqua  può  valere  a  scopo  medico,  in  pra- 
tica non  sarebbe  concepibile  che  uno  stabilimento  e  però  una  sta- 
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zione  termale  sorgesse  intorno  a  ciascuna  polla.  La  utilizzazione  in- 
dustriale è  subordinata  a  condizioni  di  ambiente,  di  accessibilità,  di 
iniziativa  locale  che  si  differenziano  nel  confronto  della  opportunità 
e  spesso  della  possibilità.  Delle  centinaia  di  sorgenti  diverse  od  ana- 
loghe o  uguali  per  caratteri  organolettici  fisico-chimici,  forse  trenta 
hanno  consentito  a  tutt'oggi  affermazioni  di  sfruttamento  che  co- 
stituiscono promessa  di  avvenire  industrialmente  utile.  La  sorgente, 
per  efficace  che  sia  nel  riflesso  terapeutico,  non  ha  valore  se  non 
quando  intorno  ad  essa  si  siano  creati  impianti  di  cura  ed  agi  eli 
soggiorno  tali  da  consentire  l'affluenza  periodica  e  costante  di  clien- 
tele numerose.  Delle  trenta  stazioni  termali  o  idrologiche  italiane  che 
possono  dirsi  vitali,  tante  forse  quanto  si  contano  sulle  dita  rappre- 
sentano un  fatto  economico  di  rilievo,  e  affermano  una  possibilità 
di  pronto  sviluppo  verso  le  forme  del  più  perfetto  assetto  moderno. 

Una  provvidenza  d'ordine  generale  per  cui  si  stabilisse  in  Italia 
il  principio  della  protezione  statale  dell'industria  termale  ed  idro- 
logica, dovrebbe  essere  concepita  così  da  applicarsi  per  gradi,  a 
seconda  delle  condizioni  attuali  di  ciascuna  stazione.  Ci  sono  infatti 
esigenze  d'ordine  generale  dalla  cui  soddisfazione  tante  acque  mi- 
nerali potrebbero  trarre  vigore  per  la  affermazione  di  una  utilizza- 
zione iniziale;  altre  ce  ne  sono  che  corrispondono  a  bisogni  diversi  e 
peculiari  di  ambienti  a  sviluppo  iniziato;  altre  infine  che  giovereb- 
bero come  elementi  d'integrazione  e  di  perfezionamento  di  quei 
pochi  luoghi  di  cura  che  posseggono  organismo  di  importanza  eco- 
nomica e  tecnica  tanto  evidente  e  notoria  da  imporsi  come  centri 
di  attrazione  di  vaste  clientele  e  delle  multiformi  e  feconde  manife- 
stazioni di  iniziativa  privata,  e  che,  malgrado  ciò,  non  hanno  an- 
cora la  possibilità  di  competizione  colle  grandi  ospitalissime  e  at- 
traentissime  stazioni  similari  dell'estero.  È  necessario  pertanto  sta- 
bilire quante  e  quali  siano  in  Italia  le  acque  salutari  catalogabili 
come  tali  alla  prova  del  controllo  scientifico;  quali  e  quante  siano 
le  sorgenti  suscettibili  ragionevolmente  di  impiego  industriale;  quali 
i  luoghi  nei  quali  la  stazione  termale  o  idrologica  si  delinea  sia  pure 
inizialmente  per  la  esistenza  di  organi  essenziali;  quali  infine  le 
stazioni  a  celebrità  assicurata. 

In  una  serie  di  precedenti  scritti  abbiamo  prospettato  a  grandi 
linee  la  necessità  di  un  particolare  interessamento  dello  Stato  per 
l'incremento  del  patrimonio  idro-minerale.  La  economia  comunale 
interessa  in  primo  luogo  la  sorte  dei  luoghi  di  cura  presenti  o  pos- 
sibili. Ai  Comuni  nel  cui  territorio  esista  o  si  prospetti  come  proba- 
bile lo  sviluppo  di  un  centro  di  cura  idrologica  o  termale,  dovrebbe 
consentirsi  una  specializzazione  del  credito  dello  Stato  ai  fini  della 
creazione  o  perfezionamento  dei  serv izi  essenziali  e  caratteristici  :  le 
comunicazioni,  la  viabilità,  l'edilizia  e  gli  abbellimenti  estetici,  la 
dotazione  idrica  potabile,  la  illuminazione,  ecc.,  con  una  particolare 
agevolazione  procedurale  nei  riguardi  della  esecuzione  delle  opere 
pubbliche  che  importano  necessità  di  espropriazioni  fondiarie.  Nei 
Comuni  stessi  dovrebbe  facilitarsi  il  credito  per  l'industria  alber- 
ghiera e  per  gli  stabilimenti  di  cura  in  quanto  concerne  la  costru- 
zione o  miglioramento  di  alberghi  e  la  creazione  o  perfezionamento 
degli  Stabilimenti.  Con  un  fondo  determinato  e  stanziato  annual- 
mente sul  proprio  bilancio  lo  Stato  dovrebbe  concorrere  al  servizio 
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degli  interessi  per  le  operazioni  a  lungo  ammortamento  nei  rapporti 
cogli  Istituti  di  credito  dello  Stato,  e  altresì  con  gli  Istituti  di  credito 
privato. 

Tutte  le  opere  pubbliche  concernenti  l'abbellimento,  il  perfezio- 
namento e  quelle  relative  alla  creazione  iniziale  di  impianti  di  cura 
idrologica-termale  dovrebbero  essere  approvate  da  un  organo  tecnico 
centrale  specializzato,  salvo  una  equa  corrisposta  dei  Comuni  o  dei 
privati  interessati  per  le  spese  necessarie  al  suo  intervento.  È,  se- 
condo noi,  indispensabile  l'intervento  protettore  dello  Stato;  esso 
varrà  adi  avvivare  le  energie  latenti  della  collaborazione  locale,  dalla 
quale  per  molteplici  tramiti  tributari  l'erario  avrà  ampio  compenso. 

Un  breve  scritto  non  ci  consente  una  trattazione  dettagliata  del 
nostro  concetto  formale.  Sostanzialmente  lo  Stato  deve  intervenire, 
e  il  suo  intervento  pratico,  a  parte  ogni  disposizione  di  ordine  pub- 
blico nel  campo  dell'igiene  e  della  regolamentazione  funzionale  degli 
stabilimenti  di  cura,  non  può  esplicarsi  che  con  sostanziali  agevola- 
zioni economiche  e  procedurali  nei  riguardi  della  privata  e  della 
pubblica  iniziativa  locale. 

L'Ente  Nazionale  delle  Industrie  turistiche,  sussidiato  dalla  fer- 
vida opera  di  coloro  che  il  problema  della  rinascita  termale- idrolo- 
gica italiana  studiano  ed  amano,  è  organismo  pronto  a  una  nobile 
esplicazione  d'attività,  il  tramite  naturale  per  la  collaborazione  fat- 
tiva dello  Stato  e  della  industria  termale. 

Accorte  provvidenze  legislative  possono,  a  nostro  avviso,  deter- 
minare iniziative  feconde.  Ove  lo  Stato  trascuri,  come  sino  ad  oggi 
è  praticamente  avvenuto  (salvo  uno  o  due  casi  dove  è  in  giuoco  un 
interesse  del  suo  Demanio  patrimoniale),  il  problema  generale  del- 
l'industria idrologica-termale,  potranno  bensì  fiorire  le  accademie 
augurali,  ma  tarderanno  i  fatti. 

A.  M.  Rebucci. 
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L'annessione  all'Italia  dei  nuovi  territori  che  convenimmo  chia- 
mare, forse  non  sempre  con  assoluta  opportunità,  Venezia  Tridentina 
e  Venezia  Giulia  (i),  ha  creato  per  il  nostro  Paese  dei  problemi  la  cui 
importanza  e  gravità  sarebbe  certo  inutile  disconoscere.  Il  primo  e 
fra  tutti  fondamentale  è  quello  dell'assetto  territoriale  ed  ammini- 
strativo che  conviene  dare  alle  due  nuove  regioni  italiane,  giacché 
ad  esso  si  ricollegano  e  da  quello  necessariamente  dipenderanno, 
tutte  le  altre  disposizioni  intese  a  regolarne  la  vita  pubblica  e  l'am- 
ministrazione. 

A  differenza  di  ciò  che  avvenne  dopo  le  annessioni  precedenti, 
che  condussero  alla  unificazione  del  Regno,  e  per  le  quali  bastò  sen- 
z'altro di  conservare  immutate  le  suddivisioni  territoriali  preesistenti, 
estese  a  regioni  abitate  da  genti  appartenenti  tutte  ad  una  medesima 
nazionalità,  noi  ci  troviamo  ora,  tanto  nella  Venezia  Tridentina, 
quanto  nella  Giulia,  di  fronte  a  paesi  ed  a  popoli  retti  da  ordina- 
menti amministrativi  diversi,  basati  su  particolari  tradizioni  e  con- 
cessioni e  soprattutto  diversi  per  la  lingua,  per  la  civiltà,  per  il  co- 
stume che  è  nostro  dovere  non  meno  che  nostro  interesse  di  rispettare. 

Sono  i  215.000  tedeschi  dell'Alto  Adige,  sono  i  220.000  sloveni  o 
serbocroati  dell'Istria  e  della  Carniola,  che  uniti  ai  740,000  italiani 
sono  entrati  a  far  parte  dello  Stato  nazionale  e  ai  quali  dobbiamo 
concedere  ordinamenti  che  assicurino  il  libero  svolgimento  della  loro 
nazionalità  in  collaborazione,  e  non  in  contrasto,  con  la  popolazione 
italiana. 

La  soluzione  del  problema  non  è  stata  ancora  affrontata;  ma  già 
nella  stampa  la  discussione  ne  fu  intrapresa,  dando  corso  ad  un  di- 
battito di  idee,  che'  vale  intanto  a  chiarire  i  diversi  aspetti  del  pro- 
blema stesso*e  a  preparare  le  basi  per  la  sua  più  opportuna  soluzione. 
Ciò  è  avvenuto  particolarmente  per  la  Venezia  Tridentina,  dove  il 
problema  è  più  arduo,  il  contrasto  è  forse  più  vivo  e  più  comune- 
mente noti  ne  sono  i  termini,  anche  presso  i  cittadini  delle  antiche 
Provincie. 

(1)  Le  due  denominazioni  sono,  com'è  risaputo,  dovute  all'Ascoli.  Ma  il 
grande  glottologo  goriziano  si  riferiva  a  quella  parte  delle  due  regioni  conside- 
rate italiane  anche  linguisticamente.  Per  quanto  specialmente  riguarda  la  me- 
dia ed  alta  Val  dell'Adige  il  nome  di  Venezia  Tridentina  è  certamente  impro- 
prio e  meglio  sarebbe  stato  chiamarla,  come  proponeva  F.  L.  De  Magistris, 
Venezia  Atesina. 

17  Voi.  OCXVm,  serie  VI  —  1*  giug^io  1922. 
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La  questione  si  riduce  sostanzialmente  a  stabilire  se  tutto  l'an- 
tico territorio  austriaco  del  Tirolo  meridionale  congiunto  all'Italia 
debba  formare  una  sola  provincia,  avendo  Trento  per  capoluogo;  o 
se  invece  non  convenga  tener  distinto  l'italianissimo  Trentino  dal 
territorio  più  settentrionale,  abitato  in  gran  prevalenza  da  genti  te- 
desche: il  «Deutsch  Sud  Tirol»,  che  noi,  facendo  rivivere  un'antica 
denominazione  napoleonica,  sebbene  non  attribuita  alla  stessa  re- 
gione, chiamammo  ormai,  con  Ettore  Tolomei,  «  Alto  Adige»  (1). 

Alla  prima  proposta,  della  quale  sono  fautori  molto  zelanti  i  tren- 
tini, si  oppongono  i  tirolesi  tedeschi,  i  quali,  pure  acconciandosi  alla 
nuova  situazione  politica  creata  dal  trattato  di  Saint-Germain,  non 
vorrebbero  mai  sottostare  alla  supremazia  di  Trento.  Il  calore  che  si 
pone  da  una  parte  e  dall'altra  nel  sostenere  il  loro  rispettivo  punto 
di  vista  è  grandissimo;  superiore  forse  all'entità  della  cosa.  A  parte 
l'antica  rivalità  tra  le  due  città  di  Trento  e  di  Bolzano,  che  potrebbe 
spiegarlo,  non  è  da  escludere  che  a  determinarlo  concorra  una  ine- 
satta valutazione  di  ciò  che  la  «  Provincia  »  rappresenta  nella  vita 
amministrativa  italiana,  in  confronto  a  ciò  che  essa  era  nell'antico 
ordinamento  austriaco. 

Ristretta  a  funzioni  di  un  carattere  assai  limitato,  la  nostra  pro- 
vincia non  ha  nulla  che  fare  con  l'organizzazione,  bene  altrimenti 
più  importante,  rispondente,  sotto  l'antico  regime,  alla  circoscrizione 
provinciale  della  Contea  Principesca  del  Tirolo  e  del  Vorarlberg, 
contro  l'aggregazione  alla  quale  più  specialmente  si  acuì  in  ogni 
tempo  l'ostilità  dei  trentini.  Ma  nello  stesso  modo  che  si  poteva 
comprendere  e  giustificare  l'avversione  loro  alla  dipendenza  da 
Innsbruch,  della  quale  i  trentini  reclamavano  a  Vienna  di  essere 
svincolati,  senza  ottenere  mai  altro  che  vane  promesse;  non  si  po- 
trebbe, a  rigore,  giustificare-  il  fervore  che  essi  pongono  nel  volere 
un'organizzazione  provinciale  unitaria  per  i  territori  della  media  ed 
alta  valle  dell'Adige,  paventando,  nella  loro  disgiunzione,  pericoli 
gravi  per  la  causa  nazionale,  della  quale  essi  furono  certo  custodi 
gelosissimi,  ma  che  spetta  al  governo  centrale  in  particolar  modo  di 
tutelare. 

Spiegabile  è  invece,  dal  loro  pùnto  di  vista,  l'avversione  che  ma- 
nifestano i  tedeschi  dell'Alto  Adige  alla  proposta  unificazione  ammi- 
nistrativa, che  verrebbe  a  menomare  quel  diritto  alla  autonomia  ed 
al  riconoscimento  della  loro  nazionalità  che  fu  dallo  Stato  italiano 
solennemente  promesso.  Autonomia  amministrativa  giustificata  dalle 
differenze  sostanziali  di  lingua  e  di  costumi  e  dalle  tradizioni  cultu- 
rali e  storiche,  che  fanno  ormai  delle  genti  alto-atesine  (comunque 
se  ne  consideri  l'origine)  un  aggregato  etnico  sufficientemente  omo- 
geneo e  compatto  e  ben  distinto  dalle  popolazioni  schiettamente  ita- 
liane del  Trentino.  Ma  autonomia  amministrativa  e  non  politica, 
come  pretenderebbero  alcuni  ferventi  tirolesi  con  certi  loro  disegni 


(1)  Il  dipartimento  dell'Alto  Adige  formato  dal  territorio  annesso  al  Regno 
d'Italia  pel  trattato  di  Vienna  del  1809  comprendeva  invece  il  Trentino  e  in 
parte  i  territori  di  Bolzano  e  dell'Ampezzano,  cioè  una  piccola  frazione  del  Ti- 
rolo meridionale  tedesco,  al  quale  si  è  ora  applicata  la  sua  denominazione. 
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inaccettabili,  che  farebbero  del  loro  paese  quale  uno  Stato  nello  Stato, 
se  non  anche  uno  Stato  contro  lo  Stato  (i). 

Ammesso  il  rispetto  a  questa  autonomia,  intesa  nel  senso  che  ab- 
biamo detto,  non  pare  a  me  che  si  possa  prescindere  dalla  necessità 
di  tener  distinti  amministrativamente  i  due  territori,  formando  del 
Trentino  una  provincia  in  tutto  corrispondente  alle  altre  consorelle 
italiane,  sottoposta  ai  medesimi  ordinamenti,  senza  distinzioni  che 
nulla  assolutamente  giustificherebbe  e  costituendo  dell'Alto  Adige 
una  provincia  a  sé,  nella  quale,  sotto  la  necessaria  vigilanza  della 
rappresentanza  statale,  abbia  possibilità  di  esplicarsi  l'amministra- 
zione locale,  in  quanto  essa  non  tenda  a  ledere  minimamente  il  di- 
ritto e  il  prestigio  dello  Stato,  né  possa  comunque  costituire  offesa  al 
sentimento  nazionale.  Non  credo  le  due  cose  inconciliabili;  né  saprei 
vedere  come,  anche  gli  autonomisti  più  ferventi,  potrebbero  pretendere 
che  le  aspirazioni  loro  dovessero  avere  un  contenuto  maggiore,  seb- 
bene pur  troppo  il  contegno  di  tolleranza  talvolta  veramente  ecces- 
sivo mantenuto  in  questi  ultimi  tempi  dalle  autorità  locali  potesse 
aver  legittimato  anche  le  più  assurde  pretese. 

Non  mancano  anche  all'infuori  dei  Trentini,  il  giudizio  dei  quali 
potrebbe  non  reputarsi  del  tutto  sereno  ed  obiettivo,  coloro  che  ere- 
dono  di  dover  propugnare,  per  considerazioni  di  ordine  territoriale 
e  di  ordine  politico  generale,  l'opportunità  della  provincia  unica. 
Tra  questi  si  pronunciò  pure,  con  l'autorità  che  gli  deriva  dal  suo 
nome  e  dalla  conoscenza  diretta  dei  luoghi,  Fon.  Salandra,  il  quale 
giustificava  la  sua  tesi  con  la  ragione  geografica  della  inscindibile 
unità  della  regione  atesina  e  con  la  ragione  politica,  onde  non  sa- 
rebbe da  considerarsi  senza  pericolo  la  istituzione  di  un  «  corpus  S€- 
paratum  »  di  lingua  in  grande  prevalenza  tedesca  (2) .  Ma,  per  quanto 
riguarda  la  ragione  geografica,  si  potrebbe  osservare  che,  alla  stessa 
stregua,  non  si  giustificherebbe  la  istituzione  di  molte  delle  attuali 
Provincie,  le  quali  valgono  a  spezzare  unità  territoriali  non  meno 
inscindibili.  Non  avviene  forse  lo  stesso  per  la  Liguria,  ad  esempio, 
per  le  Puglie,  per  la  Calabria?  Né  si  potrebbe  addurre  a  sostegno  la 
considerazione  dell'area.  Tutta  la  Venezia  Tridentina  ragguaglia  in- 
fatti un'estensione  di  13.864  km.2,  superiore  a  quella  degli  Abruzzi, 
che  si  suddividono  in  tre  Provincie;  più  che  doppia  di  quella  della 
Liguria  che  pur  ne  comprende  due  (3). 

Quanto  alle  ragioni  politiche  non  si  vede,  ripeto,  come  potrebbe 
conciliarsi  il  criterio  del  rispetto  dell'autonomia  che  si  intende  accor- 
dare alle  genti  tedesche  dell'Alto  Adige,  con  la  costituzione  della  Pro- 
vincia unica,  anche  se  non  si  volesse  tener  conto  delle  ragioni  di  or- 
dine psichico  che  consiglierebbero  la  divisione;  degli  irriducibili  at- 

(1)  Vedi  vari  disegni  di  autonomia  riprodotti  in  appendioe  alle  lettere  bol- 
zanine di  G.  A.  Borgese  (L'Alto  Adige  contro  l'Italia,  Milano,  Treves,  1921), 
nelle  quali  la  questione  atesina  è  trattata  con  molto  garbo  e  vivacità  e  sicura 
competenza. 

(2)  Salandra  A.,  La  questione  dell'Alto  Adige,  in  Nuova  Antologia,  15  ot- 
tobre 1920. 

(3)  Nessuna  delle  attuali  provincie  italiane  raggiunge  l'area  della  Venezia 
Tridentina.  La  provincia  di  Cagliari,  senza  confronto  la  più  vasta  di  tutte, 
misura  13.415  km.2  L'area  media  delle  69  provincie  del  Regno  è  di  4152  km.8, 
meno  di  un  terzo  cioè  di  quella  della  Venezia  Tridentina. 
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triti  cioè  che  si  fomenterebbero  tra  due  popoli,  già  così  profonda- 
mente divisi.  L'on.  Salandra  non  si  dissimula  ancor  egli  le  diffi- 
coltà e  crede  che  a  risolverle  varrebbe  l'organizzazione,  per  l'Alto 
Adige,  di  una  propria  rappresentanza  locale,  con  competenza  distinta 
da  quella  dell'Assemblea  Provinciale  di  Trento,  le  cui  attribuzioni 
sarebbero  di  altrettanto  ridotte.  Ma,  francamente,  si  stenterebbe  a 
comprendere,  date  le  funzionai  assai  limitate  che  competono  al  nostro 
ente  Provincia,  la  necessità  di  questa  ulteriore  distinzione,  la  quale 
d'altronde  non  eliminerebbe  il  pericolo  temuto  dall'on.  Salandra, 
dando,  in  un  modo  o  nell'altro,  un  riconoscimento  formale  all'aggre- 
gato linguistico  tedesco. 

Né  autonomia  amministrativa,  giova  ripeterlo,  dovrebbe  certo 
voler  dire  rinuncia  da  parte  dello  Stato  ad  ogni  seria  vigilanza  sulle 
scuole;  né  che  negli  uffici  pubblici  e  nei  pubblici  avvisi  si  seguitasse 
ad  ostentare  l'ignoranza  della  nostra  lingua,  la  cui  conoscenza  do- 
vrebbe essere  assolutamente  imposta  ai  funzionari,  non  dimenticando 
che,  a  parte  i  nuclei  più  o  meno  numerosi  d'italiani  stabiliti  nella 
regione,  sono  pur  numerosi  gl'impiegati,  i  custodi  dell'ordine  pub- 
blico, i  militari,  che  per  ragione  del  loro  servizio  debbono  risiedervi; 
e  sempre  crescente  è  il  numero  dei  villeggianti  e  dei  visitatori  che 
da  ogni  parte  d'Italia  vi  accorrono,  compensando  il  paese  della  sof- 
ferta perdita  della  clientela  tedesca  e  contribuendo  ad  attenuare 
l'opera  denigratoria  contro  gl'italiani,  cui  una. certa  stampa  locale  as- 
siduamente si  dedica.  E  neppure  dovrebbe  voler  dire  che  tale  opera 
denigratoria  potesse  essere  più  tollerata  (1)  ;  né  che  si  ostentassero  an- 
cora certe  strane  manifestazioni  di  attaccamento  dinastico  verso  la 
casa  d'Absburgo,  che  suonano  certo  offesa  al  nostro  sentimento  na- 
zionale (2).  Cose  tutte  delle  quali  la  responsabilità  non  ricade  già  sulla 
massa  della  popolazione,  per  natura  mite  e  per  educazione  incline 
al  rispetto  dell'autorità  costituita,  ma  su  pochi  politicanti  del  capo- 
luogo e  alle  quali,  purtroppo,  in  regime  provvisorio  di  Commissa- 
riato non  si  è  saputo  o  voluto  provvedere,  suscitando  spesso  le  ragio- 
nevoli proteste  dei  cittadini,  della  stampa,  del  Parlamento. 

L'opera  prudentemente  vigile,  ma  ferma  e  sicura  e  ben  sostenuta 
dal  governo  centrale,  di  chi  fosse  chiamato  a  rappresentarlo,  dovrebbe 
certo  impedire  che  l'autonomia  amministrativa  degenerasse  in  questi 
e  in  altri  intollerabili  abusi;  e  tale  opera  potrebbe  esplicarsi  assai 
meglio  da  un  Prefetto  residente  a  Bolzano,  in  contatto  diretto  con  gli 
elementi  locali,  che  da  un  Prefetto  o  Governatore  o  Commissario  re- 
sidente a  Trento,  costretto  a  barcamenarsi  tra  opposte  tendenze,  col 
risultato  immancabile  di  scontentare  gli  uni  e  gli  altri! 

Quanto  al  Trentino,  non  si  comprende,  invero,  come  si  possa  par- 

(1)  L'influenza  perniciosa  di  una  tale  stampa,  in  un  paese  dove  l'analfabe- 
tismo è  notevolmente  ridotto  e  dove  tutti  leggono  i  loro  giornali,  non  ha  biso- 
gno di  essere  rilevata.  Si  comprende  perciò  tanto  meno  l'eccessiva  libertà  in 
cui  fu  lasciata  e  la  mancanza  di  un'opera  intesa  a  contrastarne  l'efficacia. 

(2)  A  togliere  le  denominazioni  delle  vie,  inspirato  ad  atto  di  cortigiane- 
ria dinastica  che  nessuno  più  tollererebbe  in  Austria  e  in  Germania  e  che  giu- 
stamente offendevano  il  visitatore  italiano,  il  comune  di  Bolzano  provvide  già 
alcuni  mesi  addietro.  Ma  il  magnifico  locale  delle  pubbliche  scuole,  di  cui  la 
oittà  giustamente  si  onora,  seguita  ancora  a  intitolarsi  ostentatamente  all'im- 
peratore Francesco  Giuseppe! 
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lare  per  esso  di  una  particolare  autonomia,  che  risulterebbe  in  con- 
trasto col  diritto  comune  dei  connazionali. 

Come  si  potrebbe  giustificare,  infatti,  un  trattamento  per  gl'ita- 
liani della  media  valle  dell'Adige,  diverso  da  quello  accettato  dai  con- 
fratelli delle  altre  Provincie?  Nessuno  pensò  mai,  dopo  le  annessioni 
del  '66  e  del  '70,  ad  invocare  pei  veneti  e  pei  romani,  ordinamenti 
differenti  da  quelli  per  gli  altri  cittadini  del  nuovo  Stato.  Forse,  come 
si  ripete,  per  poter  mantenere  alcuni  ordinamenti  della  cessata  Mo- 
narchia, che  si  reputano  superiori  ai  nostri?  E  allora,  se  questa  supe- 
riorità è  reale  e  riconosciuta,  perchè  non  beneficarne  anche  il  rima- 
mente  della  nazione?  Forse,  come  alcuni  pure  dissero,  per  un  sem- 
plice tentativo  sperimentale  da  estendersi,  quando  ne  fosse  giunto  il 
momento,  alle  altre  provincie?  E  quale  valore  potrebbe  avere  un  tale 
esperimento  fatto  in  un  paese  che  si  trova  in  condizioni  così  spe- 
ciali? Comunque  si  consideri  il  concetto  di  sottrarre  alla  legge  co- 
mune del  Regno  gl'italiani  del  Trentino,  apparisce  ingiustificato 
e  dannoso,  e  crediamo  anche  in  contrasto  col  sentimento  di  quei  tren- 
tini sinceramente  fedeli,  e  non  dell'ultima  ora,  alla  causa  nazionale, 
anelanti  ormai  a  vedere  definitivamente  abbattute  quelle  barriere  che 
ancora  oggi,  dopo  quasi  tre  anni  dall'annessione,  per  ragioni  di  poli- 
tica locale,  che  è  inutile  sindacare,  si  vogliono  mantenute  (1). 


Ammessa  la  necessità  di  addivenire  ad  una  separazione  tra  la 
provincia  del  Trentino  e  quella  che  noi  ormai  chiamiamo  Alto  Adige, 
ma  che  nulla  vieterebbe  poter  designare  ancora  col  nome  di  Tirolo  (2), 
si  presenta  subito  il  problema  del  come  attuare  la  separazione,  affin- 
chè questa  potesse  rispondere  perfettamente  al  criterio  di  tenere  di- 
sgiunti i  territori  abitati  da  italiani  da  quelli  prevalentemente  te- 
deschi. 

Sarebbe  erroneo  infatti  di  ritenere  che  una  tale  funzione  divisoria 
potesse  essere  rappresentata  dalla  linea  geografica  tradizionale,  che 
limita  a  nord  il  Trentino,  distinguente  cioè  i  territori  dei  capita- 
nati di  lingua  italiana,  il  così  detto  «  Tirolo  Italiano»,  dal  resto  del 
Tirolo  Meridionale.  Senza  tener  conto  dei  territori  mistilingui  che 
si  trovano  più  specialmente  nel  fondo  della  Valle  dell'Adige  a  sud  di 
Bolzano  e  pei  quali  l'ordinamento  futuro  della  provincia  autonoma 
dovrà  necessariamente  avere  speciali  provvidenze,  bisogna  ricordare 
come  rimangano  fuori  del  Trentino  territori  abitati  da  gente  che,  pur 
differenziandosi  per  alcuni  rispetti  dagli  altri  italiani,  hanno  comune 
con  questi  l'origine  romana  e  sono,  comunque,  dai  tedeschi  assoluta- 
mente distinti. 

(1)  L'autonomia  che  più  specialmente  si  cerca  mantenere  è  quella  riguar- 
dante la  scuola  e  i  suoi  ordinamenti;  e  le  ragioni  sono  facili  ad  intuirsi! 

(2)  É  noto  come  il  nome  di  Tirolo  derivi  dal  castello  presso  Merano,  già  sede 
dei  conti  della  Venosta,  che  da  esso  poi  s'intitolarono.  Non  si  tratta  quindi 
di  un  nome  esotico  importato,  ma  di  un  nome  locale,  per  ragioni  storiche  pas- 
sato a  distinguere  il  territorio  della  provincia  di  qua  e  di  là  del  Brennero.  Gli 
alto-atesini  tengono  molto  alla  conservazione  di  questo  loro  nome  nazionale; 
ne  il  fatto  che  esso  rimanga  tuttora  alla  parte  transalpina  austriaca  potrebbe 
creare  una  difficoltà  insuperabile.  Esempi  non  mancherebbero,  in  altre  parti 
d'Europa,  come  essi  osservano,  per  giustificare  del  resto  la  loro  richiesta. 
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Parlo  cioè  dei  Ladini,  ohe  in  numero  di  15,000  circa  costituiscono 
la  popolazione  compatta  della  valle  della  Gardena  e  di  Badia  (ba- 
cino dell'Isargo)  nonché  dell' Ampe zzano  e  di  Livinallongo  (bacino 
della  Piave). 

Intorno  ai  Ladini,  alla  loro  origine,  alle  loro  vicende  e  partico- 
larità linguistiche,  molto  sii  è  scritto,  dacché  specialmente  Graziadio 
Ascoli  rivolse  la  sua  profonda  dottrina  e  il  suo  alto  ingegno  allo 
studio  di  queste  genti,  residuo  del  popolo  retico  che  ebbe  da  Roma 
la  civiltà  e  la  lingua  e  che  oggi  si  trovano  rifugiati  in  alcune  valli 
dei  due  versanti  delle  Alpi  (1). 

Che  essi  appartengano  alla  grande  famiglia  italiana  e  che  il  loro 
linguaggio  sia  da  considerarsi  una  varietà  dialettale  di  quello,  quale 
la  tradizione  letteraria  ha  formato,  nessuno  in  buona  fede  potrebbe 
disconoscere  (2).  I  saggi  letterari  che  ne  furono  pubblicati  ne  sono  la 
prova  più  convincente.  Non  vi  è  italiano  mediocremente  colto  che  non 
arrivi  a  comprenderli,  con  non  maggiore  difficoltà  almeno  di  quella 
con  cui  un  toscano,  ad  esempio,  possa  comprendere  un  dialetto  lom 
bardo  od  emiliano. 

Questa  stretta  affinità  risulta  anche  mantenuta  dalla  facilità  con 
la  quale  genti  ladine,  venute  a  contatto  con  altre  genti  italiane,  accen- 
tarono nell'uso  letterario  la  lingua  di  Dante,  pur  conservando  nell'uso 
familiare,  più  o  meno  modificato  sotto  l'influenza  dell'italiano  lette- 
rario o  dei  dialetti  finitimi,  il  dialetto  originario;  nello  stesso  modo 
che  avvenne  per  le  genti  di  tutti  i  paesi  della  valle  padana.  Così  è  av- 
venuto per  i  Ladini  del  Friuli;  così,  limitandoci  alla  Venezia  Triden- 
tina, per  gli  abitanti  della  Val  di  Fiemme  e  di  quella  del  Noce. 

Una  medesima  funzione  assimilatrice  non  potò  certo  compirsi  da 
parte  del  tedesco  in  quelle  propaggini  ladine  del  bacino  dell'Isargo 
comprese  nella  giurisdizione  Tirolese  e  in  contatto  specialmente  coi 
tedeschi  delle  valli  adiacenti.  Le  diversità  organiche  dei  due  linguaggi 
sono  talmente  profonde  e  radicali  che  l'assimilazione  si  rende  impos- 
sibile. Tedeschi  e  ladini  vivevano  e  vivono  in  contatto,  senza  che  la 
lingua  dei  dominatori  potesse  adattarsi  a  quella  dei  valligiani  domi- 
nati. Non  restava  dunque  che  la  sostituzione  integrale,  cui  attende- 
vano la  scuola,  i  pubblici  uffici,  le  relazioni  economiche  rese  sempre 
più  strette  dalla  grande  affluenza  dei  visitatori  e  dei  villeggianti  te- 
deschi, attratti  dalle  bellezze,  veramente  ammirevoli,  della  natura  e 
dall'urbanità  degli  abitanti.  Una  tale  sostituzione  voleva  dire  la  per- 
dita del  carattere  nazionale,  e  ciò  urtava  contro  il  sentimento  del  pò 
polo,  oltremodo  geloso  della  sua  individualità  (3). 

(1)  Cito  fra  i  più  recenti  ed  autorevoli  scritti  il  magistrale  discorso  inau- 
gurale del  compianto  prof.  Carlo  Salvioni,  Ladinia  e  Italia  (Atti  R.  Ist.  Lomb. 
di  So.  e  Let.,  1917).  Vedi  anche  gli  articoli  apparsi  su  questa  rivista  di  Giorgio 
Del  Vecchio  (7  ladini  al  bivio,  1°  nov.  1912)  e  di  P.  Savi  Lopez  (Ladini  e  ita- 
liani, 16  settembre  1915). 

(2)  Lo  riconobbero  anche  le  autorità  austriache,  che  nelle  pubblicazioni 
ufficiali  del  censimento,  dove  i  censiti  sono  classificati  secondo  il  linguaggio 
familiare,  tennero  sempre  aggruppati  in  una  medesima  categoria  gl'italiani  e 
i  ladini. 

(3)  Si  veda  in  proposito  quanto  scriveva  Fr.  Moroder  nella  bella  illustra- 
zione della  Val  Gardena  (Das  Qrodner  Tal,  St.  Ulrich  in  Groden,  1914)  edita 
dal  C.  A.  austro-tedesco. 


E  LA  QUESTIONE  DEI  LADINI  263 

Per  evitare  il  pericolo  che  i  Ladini  venissero  richiamati  sempre 
più  all'italianità  e  finissero  col  far  causa  comune  con  i  loro  «  rinne- 
ganti »  confratelli  della  Val  di  Fassa  o  della  Val  di  Non,  divenuti 
ormai  italianissimi  per  cuore  e  per  sentimento,  non  meno  degli  altri 
trentini,  i  tirolesi  tedeschi  assunsero  un  nuovo  contegno.  Senza  ri- 
nunziare, naturalmente,  alla  loro  opera  di  infiltramento,  anzi  inten- 
sificandola con  ogni  mezzo,  cercarono  di  lusingare  l'amor  proprio  dei 
ladini,  sostenendo  che  essi  nulla  hanno  che  fare  con  gl'italiani;  che 
invece  sono  un  popolo  di  civiltà  più  antica;  che  la  loro  è  una  vera  e 
propria  lingua  e  non  già  una  varietà  dialettale  dell'italiano  letterario 
dal  quale  si  differenzia  quanto  lo  spagnuolo  o  il  francese  o  quanto  il 
bulgaro  dal  russo. 

L'effetto  di  una  tale  opera  non  mancò  di  manifestarsi  presto;  e 
la  lingua  italiana,  che  sino  a  pochi  anni  addietro  veniva  insegnata 
nelle  scuole,  era  usata  dal  clero  e  da  tutti  intesa  e  scritta,  venne  a 
poco  a  poco  a  perdere  terreno,  onde,  col  pretesto  di  rispettare  meglio 
l'indipendenza  linguistica  ladina,  si  è  invece  riusciti  nell'intento  di 
bandire  sempre  più  l'italiano  e  di  sostituirvi  il  tedesco. 

Il  visitatore  italiano  che  oggi  percorre  le  ridenti  valli  ladine, 
resta  colpito  dal  fatto  che  le  persone  anziane  comprendano  tutte  e 
parlino  con  facilità  l'italiano  e  che  i  giovani  spesso  lo  ignorino  e 
ostentino  anzi  il  loro  tedesco,  appreso,  non  già  dalla  bocca  materna, 
ma  nella  scuola,  divenuta,  com'è  facile  comprendere,  strumento  effi- 
cacissimo di  propaganda  germanica  decisamente  antitaliana.  Si  è  fatto 
di  tutto  in  somma  per  creare  uno  stato  di  ostilità  da  parte  dell'ele- 
mento ladino  contro  gl'italiani,  violando  ogni  legge  naturale  e  sfrut- 
tando con  male  arti  quel  sentimento  particolaristico  che  è  proprio  dei 
montanari  come  degli  insulari.  I  ladini  sono  così  divenuti,  come  fu 
rilevato,  gl'istrumenti  inconsapevoli  del  più  spinto  pangermanismo. 
Né  è  da  stupire  dopo  ciò  che  le  manifestazioni  ufficiali  rese  dai  la- 
dini tirolesi  alla  vigilia  dell'annessione  si  accordassero  facilmente  con 
quelle  dei  tirolesi  tedeschi  (i). 

Potremmo  noi  oggi,  ad  annessione  compiuta,  assistere  indifferen- 
temente a  questa  opera  di  anti-italianità,  che  i  pangermanisti,  secon- 
dati già  dall'autorità  politica  austriaca,  cercavano  e  cercano  ancora, 
di  compiere  su  questo  residuo  di  genti  ladine  rimasto  a  rappresen- 
tare il  carattere  originario  delle  estreme  valli  alpine,  già  per  tanta 
parte  conquise  dall'elemento  teutonico?  Nessuno  certamente  potrebbe 
pensarlo.  È  vero  che  nulla  si  fece  sino  a  ieri  in  questo  senso;  anzi 
il  contegno  dell'autorità  italiana  parve  inspirato  proprio  al  desiderio 
di  non  turbare  l'infiltrazione  tedesca,  sino  ad  opporsi  a  che  scuole 
italiane  si  aprissero  là  dove  erano  richieste  dagli  interessi  stessi  della 
popolazione,  che  videro  in  questi  ultimi  anni  affluire  a  migliaia  i  vil- 
leggianti  nelle  sue  splendide  valli,   disertate  ormai   dagli  antichi 

(1)  Cfr.  D.  Grabmayr,  La  passione  del  Tirolo  innanzi  all'annessione,  Mi- 
lano, Vallardi,  1920.  In  questa  raccolta  di  scritti,  intesa  a  mostrare  il  senti- 
mento dei  tirolesi  contro  la  loro  divisione  e  contro  la  dominazione  italiana,  alla 
questione  dei  ladini  è  data  un'assai  larga  parte.  Ne  confutò  con  profondità  di 
dottrina  e  vivacità  di  polemista  le  conclusioni  il  Parodi  nel  volumetto  di  ri- 
sposta: Nell'Alto  Adige.  Per  la  verità  e  per  il  diritto  d'Italia.  A  cura  della 
Società  per  gli  studi  trentini.  Milano,  Vallardi  (1921). 
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clienti.  Ma  a  certi  strani  atteggiamenti,  contro  dei  quali  non  vi  potè 
essere  spirito  italiano  che  non  si  ribellasse,  si  pose  poi  un  qualche 
riparo  (1)  ed  essi  verranno  certo  a  cadere  definitivamente  dopo  che  al- 
l'assetto provvisorio  attuale,  subentrerà  un  più  organico  e  stabile  or- 
dinamento. Ed  è  appunto  in  vista  di  ciò  che  la  questione  dei  ladini 
nell'Alto  Adige  ani  pare  degna  di  esame  e  di  studio,  innanzi  che  il 
loro  avvenire  possa  essere  irreparabilmente  compromesso'  nella  futura 
sistemazione  territoriale  della  Venezia  Tridentina. 

• 
•  • 

Ho  dette  le  ragioni  per  le  quali  devesi,  a  mio  parere,  ritenere  op- 
portuna la  suddivisione  in  due  Provincie  del  territorio  dell'antico  Ti- 
rolo  Meridionale.  Soltanto  colla  costituzione  di  un  organismo  ammi- 
nistrativo a  se  della  parte  prevalentemente  tedesca,  credo  si  potrebbe 
provvedere  a  rispettare  quei  principi  di  autonomia  che,  com'era 
nostro  dovere  e  ritengo  anche  nostro  interesse,  abbiamo  dichiarato 
volere  assicurare  ai  nuovi  cittadini  dello  Stato,  per  lingua  e  per  sen- 
timento non  italiani.  Non  ho  taciuta  l'importanza  e  gravità  del  pro- 
blema che  pure  dovrà  affacciarsi,  perchè  siano  egualmente  rispettati 
i  diritti  delle  minoranze  italiane  (circa  il  7  %  della  popolazione  to- 
tale) nella  provincia  autonoma  alto-atesina.  Credo  anzi  —  e  nulla 
dobbiamo  certo  fare  per  impedirne  il  naturale  avvento  —  che,  ces- 
sate le  ragioni  in  gran  parte  artificiali,  che  hanno  provocato  la  quasi 
compiuta  germanizzazione  del  Tirolo  Cisalpino,  non  sarà  difficile  al- 
l'elemento italiano  di  riacquistare  il  terreno  perduto,  risalendo  a 
grado  a  grado  le  valli  superiori  dell'Adige  e  dell' Isargo  per  riguada- 
gnarle all'italianità  (2).  Ma  a  parte  ciò  che,  come  dissi,  dovrà  essere 
oggetto  di  cure  speciali,  un  provvedimento  si  rende  oggi  necessario 
ed  urgente.  Quelk>  cioè  di  sottrarre  al  pericolo  della  iniziata  germa- 
nizzazione i  territori  ladini,  ai  quali  spetta  di  rientrare  invece  nella 
sfera  d'azione  italiana. 

Il  complesso  di  tali  territori,  anche  comprendendovi  l'alta  Valle 
di  Fassa,  che  appartiene  digià  al  Trentino,  abbraccia  un'estensione 
di  1136  km.2,  con  una  popolazione  di  20.397  abitanti.  Non  sarebbe 
quindi  il  caso  di  pensare  ad  un'organizzazione  provinciale  autonoma 
per  un  così  limitato  territorio  e  per  una  popolazione  così  esigua;  vi 
osterebbero  inoltre  le  ragioni  geografiche,  onde-  restano  orografica- 
mente disgiunti  i  territori  delle  singole  valli,  nelle  quali  la  popola- 
zione ladina  si  addensa.  Per  quanto  riguarda  l'Ampezzano,  che,  con 
l'unito  distretto  di  Livinallongo  ragguaglia  370  km.2  di  area  ed  ha 
una  popolazione  di  6000  abitanti,  i  quali,  giova  avvertire,  già  rico- 
noscono ed  usano  l'italiano  come  lingua  letteraria,  nessun  dubbio  che 
convenga  distaccarlo  dall'Alto  Adige  per  riunirlo  alla  provincia  di 
Belluno,  alla,  quale  del  resto  geograficamente  e  storicamente  appar- 

(1)  Soltanto  recentemente  si  pensò  di  accogliere  le  richieste  della  popola- 
zione concedendo  l'istituzione  di  scuole  italiane. 

(2)  Sulla  distribuzione  degl'italiani  nell'Alto  Adige  e  sui  loro  insediamenti 
si  veda  il  diligente  studio  di  A.  R.  Toniolo,  Gl'italiani  nell'Alto  Adige  {Ar- 
chivio per  l'Alto  Adige,  XI,  1916). 
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tiene.  Esclusa  la  Val  di  Fassa  (235  km.2  di  area  e  4166  abitanti)  già 
pertinente  al  distretto  trentino  di  Cavalese,  resterebbero  le  valli  della 
Gardena  (129  km.2  e  4579  abitanti)  e  di  Badia  (402  km.2  e  5478  abitanti) , 
che  pure  necessiterebbe  sottrarre  alla  giurisdizione  della  provincia 
tedesca  alto-atesina.  Per  esse  le  ragioni  geografiche  si  mostrano  certo 
in  conflitto  con  quelle  etniche  e  linguistiche.  Bolzano  e  Brunico  ne 
sono  i  naturali  centri  di  attrazione,  ai  quali  fan  capo  le  comunica- 
zioni stradali  delle  due  valli  (1).  Ma  se,  per  considerazioni  superiori, 
si  riconoscesse,  come  a  me  pare  necessario,  l'opportunità  della  riu- 
nione loro  alle  Provincie  italiane  contermini  di  Trento  e  di  Belluno, 
non  credo  che  potrebbero  costituire  una  troppo  grave  difficoltà  le  meno 
agevoli  comunicazioni  colla  valle  dell'Avisio  e  dalla  Piave,  né  tanto 
meno  l'andamento  un  po'  irregolare  che  verrebbero  ad  assumere  i 
limiti  delle  due  provincie  dalla  parte  del  Tirolo  Meridionale.  Per 
considerazioni  di  un'importanza  di  gran  lunga  minore,  perchè  ba- 
sate unicamente  su  di  una  tradizione  storica  in  contrasto  assoluto 
con  tutte  le  leggi  della  geografia  e  della  topografia,  si  sono  lasciati 
immutati  i  confini  di  alcune  delle  vecchie  provincie  del  Regno,  che 
rappresentano  delle  vere  anomalie.  Valgano  ad  esempio  i  confini 
delle  provincie  di  Firenze  e  di  Arezzo  nelle  valli  transappenniniche  e 
quelle  delle  provincie  siciliane.  Eppure  la  loro  rettificazione  non 
avrebbe  per  nulla  alterato  le  condizioni  giuridiche  dei  rispettivi  ter- 
ritori, soggetti  tutti  ad  un  ordinamento  amministrativo  omogeneo. 

La  questione  sollevata  potrebbe  forse  apparire  a  taluno  di  non 
grande  entità,  tenuto  conto  della  limitata  estensione  del  territorio  che 
interessa  e  della  sua  scarsa  popolazione.  Confido  tuttavia  che  non 
debba  essere  giudicata  trascurabile.  Essa  si  ricollega  alla  sistema- 
zione futura  ed  all'avvenire  di  tutta  la  regione  cisalpina,  riconosciuta 
ormai  come  terra  italiana. 

Pur  non  ignorando  che  la  germanizzazione  della  sua  parte  più 
settentrionale  avvenne  in  tempi  storici  non  remotissimi  e  che  vi  con- 
corsero cause  in  gran  parte  artificiose,  mostrai  tale  rispetto  al  suo 
carattere  linguistico  attuale  da  invocare  per  essa  un  assetto  ammini- 
strativo autonomo,  che  valesse  a  mantenerne  inalterata  la  nazionalità 
contro  il  pericolo  di  possibili  sopraffazioni  violente.  Ma  se  i  confini 
naturali  geografici  restano  immutati,  finché  non  intervengano  almeno 
alterazioni  profonde  nella  struttura  topografica  del  suolo,  non  altret- 
tanto avviene  per  quelli  etnici,  soggetti  a  spostarsi  seguendo  la  forza 
di  espansione  maggiore  o  minore  dei  singoli  popoli.  È  legge  naturale 
riconosciuta  che  lo  stato  di  equilibrio  fra  popoli  di  un  pari  grado  di 
civiltà  possa  raggiungersi,  quando  i  confini  etnici  vengano  a  coinci- 
dere con  quelli  geografici. 

Nonostante  tutto  quello  che  i  tirolesi  tedeschi  possono  dire  circa 
l'inscindibilità  dei  due  versanti  del  Tirolo  di  qua  e  di  là  dal  Bren- 
nero, che  esso  varrebbe  a  riunire  anziché  dividere,  è  innegabile  che 
il  limite  al  ouale  tende  naturalmente  l'espansione  italiana  verso  nord 
è  rappresentato  dalla  barriera  alpina.  A  grado  a  grado,  senza  vio- 

(1)  Durante  la  guerra  la  Val  Gardena  venne  collegata  anche  con  una  fer- 
rovia (oggi  la  più  elevata  d'Italia)  alla  linea  del  Brennero.  Costruita  con  in- 
tenti puramente  militari,  è  rimasta  un'eccellente  via  commerciale  e  soprattutto 
turistica. 
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lenze,  senza  offendere  diritti,  tradizioni  ed  affetti,  ai  quali  ci  mostre- 
remo ossequenti,  riuscirà  naturalmente  a  riaffermarsi  sulle  valli,  che 
i  tedeschi  già  riuscirono  ad  occupare.  È  questa  una  conseguenza  ne- 
cessaria della  nuova  e  potente  affermazione  della  nostra  razza  e  della 
nostra  organizzazione  statale. 

Noi  esercitiamo  quindi  un  nostro  diritto,  che  è  poi  anche  uno 
stretto  dovere,  procurando  di  impedire  qualsiasi  azione  artificiosa 
tendente  ad  arrestare  il  naturale  corso  degli  eventi.  Tale  è  appunto 
da  considerarsi  l'opera  già  iniziata  dai  pangermanisti  per  la  conqui- 
sta delle  valli  ladine.  A  troncare  detta  opera  già  troppo  inoltrata,  deve 
valere  il  distacco  loro  dal  territorio  che  intendiamo  lasciare  alla  li- 
bera esplicazione  delia  loro  autonomia  amministrativa. 

Ricondotta  così  alla  retta,  e  serena  valutazione  dei  fatti,  vedranno 
i  ladini  quanto  vi  fosse  di  artificioso  e  di  falso  nella  propaganda 
anti-italiana  che,  per  ragioni  troppo  per  noi  evidenti,  compivano  i 
tedeschi  in  mezzo  ad  essi.  Sarà  più  agevole  allora  il  mostrare  ai  la- 
dini quali  siano  i  rapporti  di  stretta  parentela  che  a  noi  li  avvincono, 
e  come  dalla  riunione  alla  patria  comune  nulla  essi  abbiano  a  temere, 
non  solo  per  quanto  riguarda  l'interesse  economico,  ma  anche  per  ciò 
che  tocca  al  loro  costume,  alle  loro  tradizioni,  alla  loro  lingua,  che 
è  pur  sempre,  per  loro  come  per  noi  tutti,  la  lingua  di  Roma. 

• 
•  • 

Quanto  sono  venuto  esponendo,  guidato  da  un  senso  di  serena 
obiettività,  sulla  questione  dell'assetto  territoriale  della  regione  ate- 
sina, rappresenta  il  risultato  di  modeste  osservazioni,  a  cui  fui  in- 
dotto dall'affetto  antico  e  sincero  per  la  terra  italiana  ormai  ricon- 
giunta alla  madre  patria,  da  una  qualche  conoscenza  del  paese,  dalla 
visione  spassionata  di  quelli  che  a  me  sembrano  i  doveri  e  i  diritti 
dello  Stato  italiano  di  fronte  alle  popolazioni  allogene,  che  per  ra- 
gioni di  un  ordine  superiore  fummo  indotti  ad  accogliere  nei  confini 
della  Patria.  Non  mi  dissimulo  le  ragioni  che  potranno  consigliar  al- 
tri ad  essere  di  un  diverso  avviso;  so  anzi  come  talune  delle  idee  da 
me  propugnate  risulteranno  in  contrasto  con  quelle  manifestate  dalla 
maggioranza  di  coloro  che,  dalla  parte  italiana  almeno,  ebbero  sino 
ad  ora  ad  occuparsi  della  questione. 

Il  fatto  che  essa  non  fu  sino  ad  oggi  definitivamente  risolta  né 
in  alcun  modo  pregiudicata,  consente  che  le  idee  possano  essere  an- 
cora liberamente  svolte  e  serenamente  discusse.  Né  crederò  di  aver 
fatto  cosa  del  tutto  inutile  se  le  mie  parole  potranno  costituire  un 
elemento  non  del  tutto  trascurabile  in  una  libera  e  spassionata  di- 
scussione intesa  ad  una  soluzione  più  conforme  all'interesse  dell'Ita- 
lia non  meno  che  alla  causa  della  giustizia. 

Attilio  Mori. 
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«  La  città-capitale  perchè  sede  degli  organi  centrali  dello 
Stato  è  un  organo  dello  Stato  ».  Infatti,  ogni  qualvolta  si  costi- 
tuisce uno  Stato  si  presenta  il  problema,  squisitamente  politico,  di 
determinare  ove  debba  essere  posta  la  sua  capitale.  Viene  risolto 
implicitamente  se  per  fatti  tradizionali  o  per  avvenimenti  storici  una 
città  è  la  prima  per  tacito  generale  riconoscimento  (ad  es.  Parigi, 
Londra,  Berlino);  o  esplicitamente  con  apposite  provvidenze  quando 
mancano  fatti  tradizionali  o  avvenimenti  storici  (ad  es.,  le  capitali 
delle  Repubbliche  americane).  Nello  Stato  italiano  tale  problema  fu 
posto  tre  volte:  il  21  giugno  1848  quando  nell'Atto  di  Unione  fra 
la  Lombardia  ed  il  Piemonte  si  inserì  un  articolo  che  demandava 
alla  legge  di  determinare  la  sede  del  potere  esecutivo  (1);  il  27  marzo 
1861  quando  un  ordine  del  giorno  famoso  proclamava  Roma  capitale 
del  Regno;  nel  1864  quando  la  legge  11  dicembre  n.  2032,  trasferiva 
la  capitale  da  Torino  a  Firenze,  in  esecuzione  della  Convenzione  sti- 
pulata il  15  settembre  con  l'Impero  francese. 

«  La  città-capitale  perchè  organo  dello  Stato  deve  avere  uno  spe- 
ciale regime  amministrativo».  Con  speciale  regime  non  si  vuole  si- 
gnificare né  regime  di  eccezione,  né  regime  di  privilegio,  ma  un 
regime  che  sia  in  armonia  con  la  funzione  a  cui  nello  Stato  adempia 
la  città-capitale.  Esiste  un  ius  commune  delle  capitali  che  non  è  una 
astrazione  teorica,  ma  la  conseguenza  giuridica  della  natura  dei  fatti. 
In  altri  termini  :  la  identità  di  condizioni  e  di  bisogni  che,  per  evidenti 
ragioni,  si  nota  nelle  città-capitali,  si  traduce  in  una  identità  di  norme 
amministrative  e  finanziarie.  Augusto  instituì  la  Praefectura  Urbis, 
che  ha  tante  analogie  con  i  moderni  ordinamenti,  per  dare  alla  città, 
sede  del  potere  politico  centrale,  un  regime  che  rispondesse  al  suo 
nuovo  ufficio.  Roma  cessando  di  essere  città-dominante  diveniva 
città-capitale  di  un  grande  Stato  e  per  essa  si  presentava  allora  lo 
stesso  problema  che  doveva  poi  ripetersi  nel  xix  secolo. 

«  Lo  Stato  concorre  nelle  spese  della  città-capitale,  perchè  essa 
adempie  ad  un  pubblico  servizio  e  le  spese  per  la  capitale  sono  da 
annoverarsi  fra  quelle  che  si  attengono  alla  costituzione  politica  dello 
Stato  stesso  ».  Questo  concorso  non  è,  come  da  alcuni  si  sostiene,  un 


(1)  Cfr.  Atti  pari.,  C,  Legisl.  I,  sess.  1848.  dooc.  pag.  75.  L'atto  che  fu 
presentato  alla  Camera,  in  seguito  ai  successivi  avvenimenti,  non  fu  poi  og- 
getti! di  discussione. 
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diritto  della  città-capitale  verso  lo  Stato,  che  corrisponda  ad  un  ob- 
bligo di  questo  verso  quella  (1).  Ha  il  suo  titolo  giuridico  nel 
fatto  che  provvede  ad  un  generale  interesse  in  omaggio  a  un  prin- 
cipio fondamentale  di  pubblica  finanza,  troppe  volte  posto  in  oblio. 
«  Ogni  spesa  gravante  sul  bilancio  statuale  trova  la  sua  giustificazione 
nel  servizio  pubblico  di  cui  tutti  i  cittadini,  nessuno  eccettuato,  hanno 
bisogno  o  nella  necessità  a  cui  tutti  i  cittadini  debbono  provvedere  ». 
Principio  ■  in  perfetta  armonia  con  quello  contenuto  in  una  norma 
statutaria  (art.  25),  «  Essi  [i  cittadini]  contribuiscono  indistintamente, 
nella  proporzione  dei  loro  averi,  ai  carichi  dello  Stato  ». 

Per  determinare  quali  sono  i  termini  del  problema  che  il  legis- 
latore italiano  deve  risolvere  nel  sancire  una  legge  speciale  per  la 
città-capitale  dello  Stato,  era  opportuno  ricordare  questi  principii 
generali  di  diritto  pubblico  (2).  Egli  poi  dovrà  anche  tener  conto  delle 
norme  di  diritto  positivo  che  al  riguardo  sono  già  esistenti  nella  le- 
gislazione patria. 

* 
*  * 

Stabilito  il  trasferimento  della  capitale,  la  legge  18  'dicembre 
1864  n.  2049,  inscriveva  sul  Gran  libro  del  Debito  pubblico  una  ren- 
dita (5  %  in  lire  1,067  mila)  a  favore  della  città  di  Torino  per  rim- 
borsare alla  città  le  spese  fatte  per  la  sua  qualità  di  capitale  in  quanto 
veniva  a  perdere  tale  qualità.  Il  rimborso  non  assumeva  però  alcun 
specifico  carattere  giuridico;  era  una  mera  liberalità  a  titolo  di  rico- 
noscenza nazionale.  Il  1870  ci  apriva  le  porte  di  Roma;  e  la  legge  9 
giugno  1871  n.  257,  inscriveva  sul  Gran  libro  una  rendita  (i  %  in  lire 
1,217  mila)  a  favore  della  città  di  Firenze.  Non  fu  sufficiente  a  ri- 
storarne le  stremate  finanze;  la  legge  17  maggio  1879  n.  4935,  diede 
allora  a  Firenze  un  capitale  di  49  milioni.  Era  stata  preceduta  da 
un'inchiesta  parlamentare  (legge  17  maggio  1878  n.  4375)  che  cercò 
di  ripartire  le  spese  straordinarie  fiorentine  in  tre  categorie  :  la,  ese- 
guite in  conseguenza  del  trasferimento  della  capitale;  2a,  eseguite 
più  rapidamente  ed  in  misura  maggiore  per  il  fatto  di  essere  la  città 
divenuta  capitale;  3a,  eseguite  indipendentemente  dal  fatto  della 
capitale.  Il  rimborso  era  dovuto  integralmente  nel  primo  caso,  par- 
zialmente nel  secondo.  Rimanendo  fermo  il  concetto  che  era  dovuto 
in  quanto  Firenze  ritornava  semplice  città,  si  riteneva  che  la  somma 
concessa  non  era  più  una  mera  liberalità,  ma  il  soddisfacimento  di 
un  obbligo  morale  e  politico;  che  le  spese  fatte  dalla  città-capitale 
in  questa  e  per  questa  sua  qualità,  dovranno  ricadere  sulla  genera- 
lità dei  contribuenti  perchè  fatte  nell'interesse  generale  dello  Stato. 

Era  presumibile  che,  con  opportuni  adattamenti,  si  seguisse 
lo  stesso  sistema  anche  per  Roma,  ove  si  trattava  non  più  di  liqui- 
dare una  situazione  ormai  sorpassata,  ma  di  ordinare  una  situazione 
permanente.  Per  la  capitale  definitiva  lo  Stato  doveva  concorrere 


(1)  Cfr.  Itelazione  al  bilancio  di  previsione  dell'esercizio  finanziario  1922 
del  Comune  di  Roma,  pag.  8. 

(2)  Per  una  più  ampia  trattazione  dell'argomento  e  per  le  legislazioni  stra- 
niere, cfr.  Ferraris  L.,  La  capitale  ed  il  suo  ordinamento.  Torino,  1912. 
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non  per  le  spese  straordinarie  e  temporanee,  ma  per  quelle  ordinarie 
e  continuative.  Non  fu  così  e  fu  grave  errore  di  cui  si  sentono  an- 
cora tutte  le  conseguenze. 

Roma  si  trovava  in  speciali  condizioni,  ad  essa  proprie,  che  non 
hanno  riscontro  nella  storia  delle  altre  capitali  europee.  Centro  sto- 
rico di  importanza  millennaria,  centro  religioso  vdi  importanza  mon- 
diale, ma  capitale  di  un  piccolo  Stato,  ordinato  in  modo  antiquato, 
diveniva,  quasi  di  improvviso,  capitale  di  un  grande  Stato,  moder- 
namente ordinato.  Entrando  in  Roma  la  Nazione  realizzò  una  sua 
aspirazione,  riebbe  il  suo  centro  spirituale,  ma  lo  Stato  non  vi 
trovò  la  sua  città-capitale.  Il  legislatore,  preoccupato  di  instituire  con 
la  Santa  Sede  rapporti  tali  che  conciliassero  i  diritti  dello  Stato  con 
le  esigenze  della  Chiesa,  risolvette  il  problema  politico  con  la  legge 
delle  guarentigie. 

Vi  erano  però  due  altri  problemi,  amministrativo  e  finanziario, 
che  ancora  permangono  nella  loro  integrità.  Non  sono  mancate  le 
provvidenze.  Non  considerando  le  leggi  con  fini  determinati  (ad  es.  per 
la  sistemazione  del  Tevere)  (1)  annoveriamo  nello  spazio  di  trent'anni 
otto  leggi  per  Roma:  14  maggio  1881  n.  209;  18  luglio  1883  n.  1482; 
20  luglio  1890  n.  6980;  28  giugno  1892  n.  299;  6  agosto  1893  n.  458; 
8  luglio  1904  n.  320;  11  luglio  1907  n.  502;  e  15  luglio  1911  n.  755. 

Inspirate  tutte  ad  un  concetto  errato  perchè  si  tenne  conto  so- 
lamente del  problema  finanziario  e  solamente  di  una  parte  di  esso 
(spese  straordinarie)  non  giunsero  a  nessun  pratico  risultato.  Anzi 
produssero  nuove  complicazioni,  mentre  si  proclamava  per  ognuna 
di  esse,  che  si  era  finalmente  provveduto  ad  una  definitiva  siste- 
mazione. In  un  primo  periodo,  1881-1890,  si  volle  realizzare  un  prin- 
cipio che  poi  nella  sua  attuazione  dimostrò  ardue  e  insuperabili  dif- 
ficoltà: Stato  e  Municipio  si  accordano  per  ripartirsi  l'onere  deri- 
vante della  necessità  di  procedere  a  date  opere  pubbliche  (2).  Ne 
derivò  un  indebitamento  del  bilancio  municipale  con  danno  del  bi- 
lancio statuale.  In  un  secondo  periodo,  1892-1911,  si  volle  riparare 
al  passato  :  lo  Stato  assumeva  la  costruzione  delle  opere  pubbliche 
di  stia  competenza  non  solo,  ma  anche  di  opere  di  competenza  muni- 
cipale (3)  e  si  diedero  al  Municipio  varie  facilitazioni  (4)  che  per- 
mettessero di  giungere  al  pareggio,  meta  sospirata  e  sempre  più  lon- 
tana. Il  problema  finanziario  non  è  stato  dunque  risolto. 

Il  problema  amministrativo  non  è  mai  stato  seriamente  affron- 
tato. Quando  vi  si  accennò  sia  in  sede  di  progetti  di  legge,  sia  in 
sede  di  discussioni  parlamentari,  sia  anche  nei  dibattiti  della  pub- 
blica opinione  si  invocarono  teorie  antigiuridiche  e  illogiche.   Nel 

(1)  Sono  cinque:  6  luglio  1875  n.  2583;  30  giugno  1876  n.  3201;  15  aprile 
1886  n.  3791;  2  luglio  1890  n.  6936  e  14  gennaio  1897  n.  12. 

(2)  Con  la  legge  14  maggio  1881,  n.  209,  lo  Stato  concedeva  al  Municipio 
una  somma  di  50  milioni  e  questo  si  obbligava  a  costruire  edifizi  di  carattere 
statuale  (ad  es.,  il  Palazzo  di  Giustizia). 

(3)  Quando  si  ritenne,  con  criterio  molto  empirico,  di  interesse  gene- 
rale: ad  es.,  un  ponte  (Umberto  I)  perchè  conduceva  ad  un  edificio  statuale 
(Palazzo  di  Giustizia). 

(4)  Dal  bilancio  municipale  venivano,  ad  es.,  tolte  le  somme  inscrittevi  per 
il  servizio  della  beneficenza  a  cui  si  provvederebbe  con  l'indemaniamento  dei 
beni  delle  confraternite. 
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progetto  ministeriale  della  legge  20  luglio  1890  n.  6980  (ministro  del- 
l'interno il  presidente  del  consiglio,  F.  Grispi)  si  stabiliva  (art.  il) 
che  il  bilancio  preventivo  e  il  conto  consuntivo  di  Roma  dovessero 
essere  approvati  dal  Ministero  dell'interno.  Tale  norma  fu  respinta: 
i  nuovi  vincoli  di  tutela,  si  disse,  offendevano  l'autonomia  comunale 
e  la  dignità  del  municipio,  senza  pensare  che  nell'approvazione  di- 
retta del  Governo  era  implicita  l'approvazione  indiretta  del  Parla- 
mento. È  evidente  che  si  sarebbe  venuto  a  riconoscere  nel  bilancio 
della  capitale  un'importanza  politica  in  quanto  l'azione  esercitata  al 
riguardo  dal  ministro  poteva  essere  sindacata  e  discussa  da  uno  dei 
poteri  fondamentali  dello  Stato. 

Riteniamo  che  sarebbe  stato  un  vantaggio  per  il  Municipio  tanto 
più,  che  nello  stabilire  «  i  nuovi  vincoli  di  tutela  »  si  instituiva  uno 
speciale  sistema  di  tassazione,  allora  possibile.  «  In  occasione  della 
approvazione  del  bilancio  di  ogni  anno  il  Comune  dovrà  imporre  le 
tasse  necessarie  al  pareggio  del  bilancio.  Quando  manchi  a  tale  ob- 
bligo vi  prowederà  il  Governo  con  decreto  reale  da  convertirsi  in 
legge».  Tanto  può  in  Italia  l'amore  delle  frasi! 

Ogni  qual  volta  poi  si  è  fatta  allusione  ad  uno  speciale  ordina- 
mento che  si  volle  definire  Prefettura  del  Tevere,  forse  (perchè  in 
Francia  vi  è  un  Préfet  de  la  Seine  si  dimostrò  chiaramente  che 
non  solo  non  ai  aveva  alcuna  esatta  conoscenza  delle  attribuzioni  di 
quel  funzionario  e  dell'amministrazione  a  cui  presiede,  ma  che  non 
si  aveva  alcun  preciso  concetto  della  questione.  Nella  seduta  della 
Camera,  5  marzo  1908,  ad  esempio,  il  ministro  dell'Interno,  presi- 
dente del  Consiglio,  rispondendo  ad  analoga,  interrogazione  dichiarò 
che  non  vedeva  «  alcuna  ragione  per  cui  si  debba  mettere  Roma  al 
di  sotto  delle  altre  città  e  perchè  essa  non  possa  essere  amministrata 
dai  suoi  rappresentanti,  come  lo  furono  Torino  e  Firenze  quando 
erano  capitali».  Ora,  Torino  e  Firenze  furono  capitala  provvisorie 
e  per  così  breve  tempo,  che  per  esse  il  problema  amministrativo  non 
si  dovette  affrontare.  Il  De^ar  temerti,  non  Prefetture  de  la  Seine,  ove 
è  posta  Parigi,  non  è  affatto  una  amministrazione  statuale.  Giova  ri- 
cordarlo, perchè  da  recenti  discussioni  appare  che  ancora  lo  si  ignora. 
Nella  città-capitale  francese  vi  è  un  Consiglio  municipale  composto  di 
80  membri  elettivi  che  discute  liberamente  e  vota  il  bilancio;  che 
elegge  un  suo  presidente,  divenuto  in  processo  di  tempo,  per  inter- 
pretazione estensiva  alla  legge,  autorità  di  altissima  importanza.  Il 
Prefetto  della  Senna  definito  «  le  chef  du  pouvoir  executif  dans  la 
Ville  de  Paris  »  è  al  tempo  stesso  rappresentante  dello  Stato,  ammi- 
nistratore del  dipartimento  e  sindaco  (maire)  della  città,  il  che  porta 
ad  una  semplificazione  dei  servizi  burocratici  senza  affatto  annul- 
lare, in  ultima  analisi,  l'azione  del  Consiglio  elettivo.  Il  bilancio,  ed 
è  questa  norma  importantissima,  è  approvato  con  Decreto  presiden- 
ziale. 

* 
*  * 

Si  impone  dunque  una  legge  speciale  per  Roma.  Essa  deve  es- 
sere ponderatamente  studiata  e  ampiamente  discussa.  Deve  essere 
redatta  senza  preconcetti  aprioristici,  quale  quello  di  rispettare  la 
discutibile  autonomia  comunale,  senza  imitazioni  di  instituti  stra- 
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nieri,  sempre  pericolose  e  alle  volte  dannose;  e  soprattutto  senza 
preoccupazioni  contingenti,  quale  la  sistemazione  del  bilancio  che 
fu  la  causa  originaria  di  tutte  le  varie  leggi.  Solamente  esaminando 
serenamente  e  obbiettivamente  la  complessa  questione  nei  suoi  vari 
aspetti,  si  potrà  provvedere  alla  città-capitale  dello  Stato  con  la  do- 
vuta e  necessaria  efficacia. 

I  problemi  che  per  Roma  richiedono  una  soluzione  sono  nume- 
rosi :  accenniamo  ad  alcuni  di  essi. 

I.  Il  suo  territorio  municipale  è  il  più  vasto  d'Italia,  ettari 
198,616.72;  supera  di  gran  lunga  quello  delle  principali  città  (Torino, 
ett.  13,013.66;  Milano,  ett.  7,461.42;  Napoli,  ett.  6,509.13;  Firenze, 
ett.  4,284.07;  Genova,  ett.  3,245.09)  e  dello  stesso  Parigi,  ett.  7,802. 
La  zona  fabbricata  occupa  ettari  1,671.19,  solamente  0.84  per  cento, 
mentre  nei  municipi  a  cui  si  è  accennato  occupa  in  media  circa  il 
32  per  cento  (1)  :  a  Parigi  coincide  con  l'intero  territorio. 

Si  ha  quindi  questo  strano  fenomeno:  un  municipio  urbano  in 
cui  il  centro  principale  è  preponderante  demograficamente  (2)  e  finan- 
ziariamente (ad  es.  la  sovraimposta  comunale  sui  fabbricati  ammonta 
a  L.  14,463,848.68,  e  la  sovraimposta  sui  terreni  a  L.  4,513,938.27),  ter- 
ritorialmente è  un  municipio  rurale.  Riteniamo  perciò  che  la  giuri- 
sdizione del  Municipio  di  Roma  dovrebbe  essere  ristretta  allo  spazio 
attualmente  occupato  dalla  città  aumentato  di  una  zona  tale  da  per- 
mettere i  successivi  ampliamenti.  Si  toglierebbe  così  l'assurdo  che  al- 
cune zone  siano  situate  nei  territori  di  altri  municipi  (Tolfa,  Civita- 
vecchia, Canale,  Manziana,  Cerveteri);  che  le  frazioni  distino  in  me- 
dia circa  18  km.  con  grave  disagio  degli  interessati,  mentre  nelle  altre 
città  la  media  scende  a  1  o  2  km.  Soprattutto  si  toglierebbero  all'am- 
ministrazione servizi  molteplici  a  cui  per  forza  di  cose  non  può  prov- 
vedere che  imperfettamente  e  si  alleggerirebbe  il  bilancio  di  spese 
relativamente  inadeguate  e  assolutamente  gravose. 

Nel  bilancio  di  previsione  per  il  1922  le  spese  di  competenza 
dell'Ufficio  dell'Agro  Romano  ammontano  a  L.  3,233,680,  e  molte 
aire  sono  poi  di  competenza  di  altri  uffici  (Igiene,  Scuole).  Alcune 
sono  senza  dubbio  insufficienti,  ad  es.  le  L.  150,000  stanziate  sotto 
la  qualifica  di  spese  straordinarie  per  il  miglioramento  dell'Agro  Ro- 
mano (art.  207);  altre  sono  sciupate,  ad  es.  L.  20,000  per  l'insegna- 

(1)  I  dati  sono  quelli  dell'Annuario  statistico  delle  città  italiane,  anno  II 
(1907-1908),  pag.  20  e  segg.  ;  nei  volumi  successivi  non  furono  più  ripubbli- 
cati. Senza  dubbio  la  zona  fabbricata  è  dovunque  notevolmente  aumentata  e 
per  conseguenza  è  aumentata  la  proporzione  con  la  zona  rurale.  Per  Roma 
non  è  stato  possibile  avere  alcun  dato  preciso,  ma  pur  ammettendo  cbe  la  zona 
fabbricata,  in  quattordici  anni  sia  raddoppiata  ai  avrà  sempre  una  proporzione 
minima  sia  assolutamente  che  relativamente. 

E  interessante  ricordare  che  il  Praefectus  urbis  non  poteva  esercitare  la 
Bua  autorità  che  rimanendo  sul  territorio  urbano  (domi),  vale  a  dire  su  un  ter- 
ritorio che  comprendeva  la  città  compresa  entro  la  cerchia  delle  mura  ed  una 
zona  di  mille  passi  (m.  1,478.70)  di  raggio  misurata  dalle  mura. 

(2)  Secondo  il  censimento  1921  :  popolazione  residente  con  dimora  abituale, 
città  e  suburbio  612,605;  agro  romano  24,100.  Popolazione  di  fatto,  città  e  su- 
burbio 655,368;  agro  romano  85,705.  Nel  primo  caso  dunque  la  popolazione 
dell'agro  è  il  38  per  mille,  nel  secondo  il  52.  (Dati  cortesemente  forniti  dal 
cav.  Cona  dell'Ufficio  Stato  civile  del  municipio  di  Roma). 
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monto  agrario  (art.  186)  di  cui  solamente  2000  Lire  sono  destinate 
all'acquisto  di  attrezzi,  sementi,  concimi,  ecc.  per  la  coltivazione-  dei 
camipicelli  scolastici.  Si  è  poi  fatta  l'impostazione  di  10  milioni  (ar- 
ticolo 241)  a  cui  si  p ravvederebbe  con  un  mutuo,  per  promuovere 
la  costituzione  d'i  una  zona  orticola  e  di  centri  di  colonizzazione. 
«  L'amministrazione  comunale  deve  preoccuparsi  dell'approvigio- 
namento  della  città»  (1).  Non  neghiamo  che  sia  un  principio  giu- 
sto, ma  neghiamo  assolutamente  che  sia  di  competenza  delle  autorità 
pubbliche,  sia  governative  ohe  municipali,  incoraggiare  o  incitare 
direttamente  la  produzione.  Il  contribuente  italiano  sa  per  dura  dolo- 
rosa esperienza  quali  risultati  abbiano  siffatti  interventi.  Lo  Stato 
(te  ferrovie  sono  purtroppo  alla  dipendenza  della  sua  burocrazia) 
si  preoccupi  di  organizzare  i  trasporti  nel  miglior  modo  possibile 
e  il  Municipio  chieda  che  questo  si  faccia;  il  Municipio  a  sua  volta 
emani  per  i  mercati  regolamenti  tali  che  avvicinino  il  produttore 
al  consumatore  e  semplifichino  il  commercio  annonario:  provochi, 
se  del  caso,  provvidenze  legislative  al  riguardo,  ma  non  altro.  L'ar- 
gomento è  per  se  stesso  così  ampio  che  può  soddisfare  qualsiasi 
amministratore  che  voglia  essere  sinceramente  innovatore  (2). 
Si  aggiunga  poi  che  questo  territorio  fa  parte  dell'Agro  romano,  la 
cui  bonifica  per  la  sua  complessità  deve  essere  esclusivo'  compito 
statuale.  Dovrebbe  essere  instituito  uno  speciale  ufficio,  che  preposto 
a  tutto  quanto  si  riferisce  all'Agro  romano,  amministrasse  il  terri- 
torio, non  più  appartenente  al  municipio,  fino  a  quando  vi  si  costi- 
tuissero centri  abitati,  tali  da  potere  divenire  essi  stessi  dei  muni- 
cipi!. Si  dirà  che  al  bilancio'  d'i  Roma  verranno  tolti  notevoli  cespiti 
di  entrata  (3),  ed  è  vero.  Ma  ripetiamo:  i  cespiti  di  entrata  dell'Agro 
sono  insufficienti  per  provvedere  ai  bisogni  dell'Agro  stesso.  Non 
è  affatto  equo  che  la  città,  di  cui  i  bisogni  sono  così  grandi,  prov- 
veda alla  campagna,  e  d'altra  parte  non  è  equo  ohe  la  città  profìtti 
della  campagna. 

II.  L'amministrazione  municipale  provvede  a  servizii  in  cui,  per 
evidenti  ragioni,  è  preponderante  l'interesse'  dello  Stato  :  ad  esempio 
5  la  polizia  urbana  (viabilità,  incendii,  ecc.).  Il  termine  di  polizia 
comprende  l'attività  amministrativa  che,  per  mezzo  di  limitazioni 
della  privata  attività,  è  diretta  a  prevenire  ed  eventualmente  a  repri- 
mere i  danni  sociali  che  da  quella  possono  derivare.  La  polizia  ha 
dunque  un  vastissimo  campo  di  azione  che  può  essere  ripartita  in 
varii  distinti  ufficii,  ma  che  necessità  pratiche  richiedono  siano  riu- 
niti, in  alcuni  casi,  sotto  un'unica  direzione  per  avere  unità  di  indi- 
rizzo e  coordinazione  di  energie.  Infatti  nelle  città  capitali  esiste  un 
ente  preposto  alla  polizia  nel  senso  più  esteso  del  termine  stesso. 
Ma  anche  senza  considerare  quanto  è  stabilito  in  paesi  stranieri, 
ognuno  può  constatare   in   Roma  quanto  sia   poco   giovevole   l'esi- 

(1)  Relazione  cit.,  pag.  45. 

(2)  Cfr.  Ferraris  L.,  Il  mercato  di  una  granfa  città.  Le  Hallcs  centrale^ 
di  Parigi,  e  Idem.,  Sul  problema  del  caro-viveri,  in  Nuova  Antologia,  1910, 
(1°  aprile)  e  1914  (1°  marzo). 

(3)  Nel  bilancio  municipale  non  si  è  mai  fatta  distinzione  fra  entrate 
della  città  e  entrate  della  campagna.  Possiamo  calcolarle  in  via  approssimativa 
ai  circa  6  milioni  (sovrimposta  sui  terreni,  tassa  bestiame,  quota-parte  delle 
altre  tasse). 
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stenza  di  due  polizie,  statuale  e  municipale.  La  proposta  è  stata 
fatta  recentemente  in  Consiglio  comunale  :  «  lo  Stato  assuma  il  ser- 
vizio di  polizia  urbana»  (cons.  Leonardi).  Per  esso  sono  previste 
L.  7,715,194.50  (1)  a  cui  corrispondono  entrate  per  L.  732,000  (2). 
Perchè  questo  spostamento  di  spesa  dal  bilancio  municipale  al  bilan- 
cio statuale  sia  veramente  efficace,  occorre  però  che  avvenga  senza  re- 
strizione alcuna  e  sia  il  nuovo  complesso  servizio  ordinato  in  modo 
che  non  sorgano  conflitti. 

In  altri  termini.  Al  Municipio  di  Roma,  in  quanto  è  la  sede  della 
capitale  dello  Stato,  vengono  tolte  attribuzioni  che  sono  invece  com- 
petenza degli  altri  municipii,  creando  così  una  speciale  posizione 
che  non  è  inferiore  o  superiore,  ma  diversa;  e  non  si  dica  poi  che 
l'autonomia  comunale  è  stata  offesa  perchè,  ad  es.,  il  traffico  per  le 
vie  è  regolato  da  agenti  dello  Stato,  mentre  a  Milano  lo  è  da  agenti 
municipali.  Il  nuovo  ente,  che  si  chiamerà  Prefettura  di  polizia  o 
altro  poco  importa,  assuma  tutti  i  varii  servizii,  nessuno  escluso,  con 
gli  oneri  e  i  vantaggi  relativi;  se  così  non  fosse,  si  verrebbe  fatal- 
mente a  creare  un  duplicato. 

III.  Lo  Stato  usufruisce  di  date  proprietà  municipali,  ad  esempio 
delle  strade  principali  e  delle  piazze  ove  sono  posti  gli  edifìcii  sta- 
tuali. Vale  a  dire  per  le  vie  della  città  vi  è  un  maggior  traffico  dovuto 
alla  natura  stessa  della  capitale:  quindi  l'equità  chiede  un  contri- 
buto nella  manutenzione. 

Si  è  fatto  in  proposito  l'esempio  di  Parigi  :  lo  Stato  fin  dal  1826 
dà  una  somma  per  la  manutenzione  di  quelle  strade  che  sono  con- 
siderate come  prolungamento  delle  strade  nazionali.  La  ragione  di 
questo  contributo,  che  è  ammesso  in  parte  anche  nella  legislazione 
italiana,  sta  nel  fatto  che  quelle  strade  costituivano  allora  le  grandi 
arterie  di  comunicazione,  in  quanto  erano  percorse  dalle  diligenze  po- 
stali. L'esempio  non  è  dunque  adatto. 

Ciò  però  non  impedisce  che  un  contributo  fìsso  per  la  manuten- 
zione se  non  di  tutta,  di  quella  parte  della  rete  stradale  che  più  in- 
teressa, diremo,  la  capitale,  proporzionato  alla  spesa  totale  (3),  sa- 
rebbe perfettamente  giustificabile,  perchè  risponde  ai  principii  enun- 
ciati. 

IV.  Roma  si  accresce  rapidamente,  ed  il  suo  ampliamento  ri- 
chiede numerose  opere  pubbliche  a  cui  le  entrate  non  possono  prov- 
vedere con  la  necessaria  larghezza.  Lo  Stato  deve  integrare  la  spesa 
e  anche,  in  alcuni  casi,  assumerla  completamente.  Ad  esempio,  per 
l'apertura  e  la  sistemazione  della  rete  stradale  nella  zona  di  amplia- 
mento, per  cui  sono  previste  L.  13,338,000  (art.  133  dell'uscita).  Il 
concetto  è  ormai  antico:  inspirò  le  leggi  per  Torino,  per  Firenze  e 
per  Roma.  Si  è  affermato  :  «  lo  svolgimento  del  piano  regolatore 
della  capitale  del  Regno  è  una  questione  che  riguarda  lo  Stato  e  non 
il  Municipio. 

(1)  Art.  20,  25,  24,  30,  38,  57,  59,  60,  102,  109,  164,  169,  217,  218, 
219,  220  dell'Uscita,  Bilancio  di  previsione  per  l'esercizio  finanziario  1922. 

(2)  Art.  11,  23,  27,  32,  76,  85  e  89  dell'Entrata,  Bilancio  cit 

(3)  Nel  Bilancio  cit.  le  spese  per  la  manutenzione  delle  strade  urbane  ed 
il  miglioramento  della  loro  pavimentazione  ammontano  a  L.  22,480,000  (art.  63, 
118,   122  e  221  dell'Uscita). 

18  Voi.  COXVm,  serie  VI  —  !•  giugno  1922. 
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Sono  queste,  spese  straordinarie,  e  il  decidere  su  quale  bilancio 
debbono  gravare  non  è  più  questione  che  risponda  ai  principii  di 
diritto  pubblico  enunciati.  A  parte  la  considerazione  che  già  molto 
ha  fatto  in  proposito  lo  Stato,  osserviamo  che  se  negli  altri  servizii 
(ad  es.  polizia  e  strade)  possiamo  determinare  una  situazione  per- 
manente propria  della  città-capitale,  nell'ampliamento  della  città 
la  cercheremmo  invano. 

L'aumento  di  popolazione,  sta  anche  dovuto  a  condizioni  estranee 
alla  città,  come  accade  nella  capitale,  ove  molti  convengono  non  per 
le  qualità  della  città  stessa  (economiche,  climatiche,  ecc.),  ma  perchè 
vi  sono  gli  organi  centrali  dello  Stato  (ad  es.  gli  impiegati),  produce 
un  maggior  gettito  delle  entrate.  Questo  non  devesi  dimenticare.  E 
non  devesi  nemmeno  dimenticare  che  l'ammettere  le  spese  per  l'am- 
pliamento spettare  allo  Stato,  è  creare  un  pericoloso  precedente. 
Ad  es.  Genova,  costretta  ad  ampliarsi  rapidamente  in  conseguenza 
dello  sviluppo  del  suo  traffico  portuale,  giovevole  alla  Nazione  tutta, 
potrebbe  affacciare  la  stessa  pretesa:  sarebbe  giustamente  respinta. 
In  questo  caso  dunque  lo  Stato  deve  limitarsi  ad  aiuti  indiretti  (fa- 
cilitare l'emissione  di  prestiti,  o  l'accensione  di  debiti,  agevolare  le 
iniziative  private).  Inoltre  il  bilancio  statuale  deve  provvedere  a 
spese>  permanenti  e  consolidate:  le  spese  straordinarie  devono  ri- 
dursi a  pochissimi  casi  urgenti  se  si  vuole  rimanere  in  una  sana 
finanza. 

* 

•  • 

Tali  sono,  rapidamente  e  sommariamente  esaminati,  alcuni  dei 
problemi  da  risolvere  nel  preparare  la  legge  per  Roma.  Problemi 
finanziar ii,  ma  anche  problemi  amministrativi.  Non  si  può  in  alcun 
modo  dare  una  organica  sistemazione  al  bilancio,  in  cui  non  bisogna 
considerare  solamente'  l'ammontare!  delle  entrate  e  delle  spese,  ma 
la  natura  delle  une  e  delle  altre,  sei  nel  tempo  stesso  non  si  riordina 
tutto  il  complesso  degli  organi  destinati  a  provvedere  ai  varii  servizii. 

Se  si  provvedesse,  lasciando  immutato  l'attuale  ordinamento,  si 
perpetuerebbe  un  dannoso  sistema.  Ammesso  il  principio  che  lo 
Stato  deve  contribuire  nelle  spese  permanenti,  il  legislatore  deve 
stabilire  le  conseguenze  finanziarie  ed  amministrative.  Senza  dubbio 
quindi  la  legge  applicata  a  tutti  i  municipii  del  Regno,  qualunque 
essa  sia,  non  può  essere  applicata  al  'municipio  della  città-capitale. 

Così  impongono  i  principii  di  diritto  pubblico,  non  solamente 
quelli  speciali  alla  capitale,  ma  quelli  generali  che  reggono  lo  Stato 
moderno.  In  esso  non  possono  esistere  enti  che  ripetano  la  loro  ori- 
gine giuridica  o  abbiano  attribuzioni  al  di  fuori  e  al  di  sopra  della 
legge.  Questa,  emanazione  del  potere  sovrano,  nel  ripartire  le  varie 
attività  di  competenza  della,  pubblica  autorità,  le  ha  attribuite  al- 
l'amministrazione centrale  o  all'amministrazione  locale  con  un  cri- 
terio di  opportunità  pratica,  subordinato  sempre  ed  in  ogni  caso  al- 
l'interesse preponderante  dello  Stato,  interesse  generale  di  fronte  a 
cui  scompaiono  gli  interessi  particolari.  Perciò  non  si  può  ammet- 
tere l'autonomia  comunale,  sostenuta  appunto  da  coloro  che  negano 
la  sovranità  dello  Stato  e  che  vogliono  distruggerla.  Le  attribuzioni 
di  competenza  municipale  variano  di  numero  e  il  loro  campo  di 


LA  LEGGE  PER  ROMA  CITTÀ  CAPITALE  DELLO  STATO  ITALIANO         275 

azione  è  più  o  meno  esteso  a  seconda  delle  condizioni  proprie  di  cia- 
scun municipio. 

Potremmo  concepire,  e  sarebbe  necessaria  e  provvida  riforma, 
una  legislazione  che  ordinasse  in  modo  diverso  i  municipii  rurali  e 
i  municipii  urbani  e  per  questi  tenesse  conto  delle  inevitabili  diver- 
sità fra  piccole  e  grandi  città. 

Nel  caso  della  capitale,  la  grande  città  in  cui  è  preponderante 
l'interesse  generale,  se  lo  Stato  deve  contribuire  finanziariamente 
concedendo  alcune  sortìme  (ad  es.  per  la  manutenzione  stradale)  do- 
vrà intervenire  nell'amministrazione  municipale,  non  è  ora  il  caso 
di  studiare  e  proporre  in  quale  forma  ed  in  quale  misura.  Sarebbe 
assurdo  che  la  generalità  dei  contribuenti  fosse  chiamata  a  integrare 
un  bilancio  senza  poi  esercitarvi  alcun  controllo.  Se  assumerà  alcuni 
servizii  (ad  es.,  la  polizia)  la  comipetenza,  che  diremo  municipale, 
dovrebbe  essere  ridotta,  senza  per  questo  offendere  nessun  principio. 
Se  infine,  nel  caso  speciale  di  Roma,  si  diminuisse  il  territorio,  non 
si  violerebbe  nessun  diritto  acquisito. 

Parlare  dunque  di  autonomia  comunale,  ricordo  di  un'epoca 
gloriosa  per  la  storia  italiana,  ma  quanto  mai  dannosa  per  l'unità 
nazionale,  è  spostare  la  questione.  Essa  è  amministrativa  e  finan- 
ziaria, non  politica:  amministrativa  e  finanziaria  deve  rimanere  e 
non  degenerare  nel  campo  politico,  il  meno  adatto  per  risolverla. 

Un'ultima  considerazione.  Nel  bilancio  di  previsione  del  1922  si 
prevede  un  deficit  di  42  milioni  da  colmare  «  con  operazioni  di  tesoro 
e  con  mutui  in  attesa  dei  provvedimenti  di  carattere  generale  a  fa- 
vore di  tutti  i  Comuni  e  speciale  a  favore  della  Capitale  d'Italia  » 
(art.  74  dell'entrata).  Questa  è  finanza  semplicista.  I  42  milioni 
dove  dovrebbero  essere  presi?  Non  certamente  da  un  risparmio  sta- 
tuale accumulato  nei  tempi  prosperi  per  i  tempi  miseri,  ma  dal  ri- 
sparmio dei  cittadini  che  ormai  non  può  più  sopportare  altri  dema- 
gogici assalti.  Il  risparmio  dei  cittadini  è  il  risparmio  nazionale, 
sola  salvezza  in  tempi  calamitosi,  solo  deposito  per  i  bisogni  impre- 
visti, sola  spinta  alla  privata  attività  :  per  questo  deve,  dovrebbe  es- 
sere intangibile. 

Non  sarebbe  più  opportuno  che  l'amministrazione  municipale  di 
Roma,  e  non  essa  sola,  ritornasse  all'antico?  E  curando  con  oculata 
parsimonia  le  uscite,  non  cercasse  nuovi  cespiti  di  entrata,  forse  in 
teoria  cospicui,  ma  sempre  fallaci  nella  pratica  realtà?  Per  l'azienda 
tramviaria  municipalizzata  è  previsto  un  deficit  di  L.  12,500,000 
(art.  88  dell'uscita).  Sarà  forse  colmato  con  l'abrogazione  di  un'im- 
provvida norma,  ma  non  è  detto  che  non  si  riproduca.  Troppi  prece- 
denti si  hanno  in  argomento. 

Si  faccia  pure  una  legge  per  Roma,  ma  non  si  voglia  con  essa 
suffragare  nuovamente  errate  concezioni  finanziarie  ed  amministra- 
tive e  non  si  voglia  confondere  la  questione  della  capitale  con  quella 
non  meno  grave  del  riordinamento  dell'amministrazione  municipale 
in  generale.  Se  non  si  intende  mutare  radicalmente  il  sistema,  tanto 
vale  mantenere  l'attuale. 

Luigi  Ferraris. 
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Christian  Wahnschaffe,  di  Jacob  Wassermann.  —  Berlino,  Fischer. 

Il  dramma  spaventoso  di  tutti  i  grandi  periodi  storici  di  transi- 
zione, quando  un  mondo  nuovo  già  sorge  sopra  il  vecchio  che  crolla, 
questo  dramma  riflette  spesso  i  suoi  bagliori  di  fuoco  nell'anima 
stessa  delle  famiglie,  getta  uno  contro  l'altro  fratello  e  fratello,  divide 
e  inimica  genitori  e  figli.  Nei  primi  secoli  del  cristianesimo  non  era 
diffìcile  trovare  in  una  medesima  famiglia  il  padre  pagano  e  il  figlio 
cristiano;  all'epoca  della  rivoluzione  francese  più  d'un  padre,  nobile 
ossequiente  agli  antichi  privilegi,  crebbe  nella  stessa  casa  un  figlio 
partecipe  degli  ideali  del  terzo  stato.  Dramma  spaventoso  che  scom- 
pagina e  frantuma  le  vecchie  società. 

E  tale  è  il  dramma  che  rappresenta  Jakob  Wassermann  nel  suo 
romanzo  Christian  Wahnschaffe.  Cristiano,  figlio  primogenito  di 
un  ricchissimo  borghese  di  Francoforte,  rinunzia  agli  agi  e  alle  de- 
lizie offertegli  dalla  sorte  benigna,  abbandona  la  famiglia,  rigida 
rappresentante  del  regime  capitalista  e  si  reca  a  Berlino.  Quivi,  per 
caso,  incontra,  in  un  locale  notturno  di  infimo  ordine,  una  donna 
perduta.  La  sua  vita  comincia  finalmente  ad  avere  uno  scopo.  Kareu 
Engelschall,  tale  è  il  nome  della  donna,  è  da  lui  provveduta  di  un 
letto,  sul  quale  possa  dare  alla  luce  la  nuova  vita  che  le  freme  nel 
seno,  e  del  necessario  per  nutrirsi.  La  donna  a  contatto  di  quell'uomo 
semplice  e  onesto,  sente  tutta  l'abbiezione  della  sua  condotta,  sente 
tutto  il  peso  che  le  grava  sulla  coscienza,  e  sul  suo  ciglio  spuntano  le 
lagrime;  essa  è  più  infelice  che  colpevole;  fin  dall'infanzia  il  suo 
corpo  è  stato  violato,  calpestato  e  martoriato  dalle  percosse  e  dalla 
fame. 

Accanto  a  questa  perduta,  si  delinea  una  figura  delicata  di 
donna,  una  giudea,  pura  come  una  colomba.  Il  sua  nome  è  Ruth. 
Ruth  e  Cristiano  si  comprendono,  si  amano  e  si  venerano  a  vicenda. 
Essi  potrebbero  formar  la  coppia  ideale  della  società  nuova. 

Cristiano  a  poco  a  poco  assurge  al  mito  del  salvatore.  Come  il 
Cristo,  egli  si  fa  povero  coi  poveri,  umile  cogli  umili,  fanciullo  coi 
fanciulli;  come  il  Cristo  egli  accoglie  al  suo  seno  la  Maddalena  pen- 
tita, come  il  Cristo  egli  scioglie,  al  suo  calore  vitale,  la  coscienza 
impietrita  di  un  assassino.  E  l'assassino  è  Niels  Heinrich,  che  viola 
e  strangola  la  piccola  Ruth. 

—  Che  cosa  volevi  da  essa?  —  gli  aveva  domandato  una  volta 
Cristiano,  —  quale  fu  la  tua  intenzione?  Perchè  Ruth  doveva  mo- 
rire? Perchè?  Che  cosa  poteva  ella  darti,  quando  mori? 
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E  Niels  aveva  risposto:  La  verginità. 

Ma  questo  è  l'ultimo  suo  delitto.  C'era  bisogno  d'una  vergine, 
perchè  egli  si  redimesse. 

Tra  il  piccolo  cerchio  di  apostoli,  che  Cristiano  è  riuscito  a  far 
suoi,  non  manca  nemmeno  un  Giuda  :  Amedeo  Voss,  il  sadico  e  oc- 
chialuto ex-seminarista,  da  lui  amato  e  beneficato,  gli  tende  segre- 
tamente insidie,  ma  Cristiano  va  per  la  sua  strada,  fidente  e  sereno. 

Il  nucleo  centrale  del  dramma  lo  si  trova  nelle  pagine  maravi- 
gliose  del  colloquio  tra  padre  e  figlio.  Il  vecchio  Wahnschaffe  si  pre- 
senta nella  misera  stanza  del  figlio  e  a  lui  domanda  quali  siano  le 
sue  intenzioni  per  il  futuro.  Wolfgang  e  Giuditta,  fratello  e  sorella 
di  Cristiano,  provan  vergogna,  innanzi  al  mondo,  del  suo  tenor  di 
vita.  Cristiano  decide  di  allontanarsi,  di  sparire  agli  occhi  dei  suoi. 
Dove?  Non  sa.  Egli  andrà  via  senza  mezzi,  povero  e  misero,  ma  in- 
dipendente, andrà  ramingo  per  il  mondo,  campando  del  suo  lavoro. 
Alla  domanda  del  padre  se  etsiston  più  per  lui  i  vincoli  di  sangue 
fra  padre  e  figlio  :  —  Quando  tu  mi  stai  innanzi  e  ti  vedo,  io  sento 
che  esistono  —  risponde  Cristiano,  —  ma  quando  tu  parli  e  discuti 
io  non  li  sento  più;  io  son  tuo  figlio,  tu  sei  mio  padre.  È  ciò  la  stessa 
cosa  che  servo  e  padrone?  Io  non  ison  più  del  tuo  mondo.  Il  tuo 
mondo  mi  rende  tuo  avversario.  Figlio  e  avversario;  il  tuo  mondo 
non  si  può  cambiare.  Ubbidienza  senza  persuasione,  che  cos'è  mai? 
La  radice  di  ogni  male.  Tu  non  mi  puoi  capire;  il  padre  non  intende 
il  figlio.  Il  mondo  dei  figli  deve  ergersi  di  fronte  al  mondo  dei  padri. 

E  qual'è  questo  mondo?  Non  saper  niente  di  sé,  dimenticarsi, 
ma  voler  saper  tutto  di  quanto  riguarda  gli  altri,  conoscer  questo  e 
quello,  e  disserrar  ognuno  e  strappare  il  dolore  come  si  strappano 
le  viscere  da  un  animale. 

—  Questa  sarebbe  una  specie  di  morte,  —  dice  il  vecchio 
Wahnschaffe. 

—  0  un  nuovo  genere  di  vita  —  corregge  Cristiano  — ;  poiché  la 
vostra  è  insopportabile. 

Cristiano  da  imputato  che  egli  è,  si  fa  giudice;  giudice  dell'in- 
giustizia sociale  su  cui,  secondo  l'autore,  poggia  il  crollante  regime 
borghese. 

Cristiano  sparisce  agli  occhi  di  amici  e  fratelli.  La  sua  missione 
è  incominciata.  La  redenzione  di  tutti  gli  oppressi,  di  tutti  i  persegui- 
tati da  una  classe  di  uomini,  che  tentano  con  ogni  mezzo  di  perpe- 
tuare i  propri  privilegi,  ecco  l'ideale  di  questo  nuovo  poverello  in 
Cristo. 

Tale  è  la  trama  del  poderoso  romanzo  di  Wassermann,  che  si 
distende  per  oltre  900  pagine,  con  una  dovizia  di  particolari  che  a 
volte  può  riuscire  ingombrante.  In  esso  palpita  viva  e  fremente  la 
coscienza  nuova,  fatta  vigile  e  matura  dalla  guerra  dei  quattr'anni. 

Il  concetto  della  colpa  che  in  esso  si  ritrova,  è  questo,  che  la 
colpa  scaturita  da  ciò  che  gli  uomini  han  fatto  è  molto  inferiore  a 
quella  che  deriva  da  quel  che  essi  non  hanno  fatto.  Che  cosa  sono 
m  fondo  gli  uomini  rei  di  qualche  delitto?  Povera  gente,  infelici, 
spinti  dalla  disperazione,  che  mordono  il  piede  di  chi  li  calpesta! 
Ed  essi  son  dichiarati  responsabili  e  vengono  puniti.  Ma  quei  che 
non  agiscono,  son  risparmiati,  son  sempre  al  sicuro,  essi  hanno  sem- 
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pre  pronte  1©  loro  difese  e  le  loro  scuse.  Ma  essi  sono  i  veri  colpevoli, 
da  essi  sgorga,  il  male.  E  la  società  odierna  è  appunto  l'insieme  di 
questi  colpevoli  «  negativi  ». 

La  maschia  figura  di  Cristiano,  che  dapprima  si  potrebbe  para- 
gonare a  quella  di  Sigfrido,  impallidisce  a  poco  a  poco  e  si  assotti- 
glia in  una  costante  e  progressiva  esaltazione  mistica,  che  fa  pen- 
sare, soprattutto  nelle  ultime  pagine,  a  un  eroe  del  S.  Graal.  Ma  il 
suo  misticismo  non  è  quello  sterile  e  inoperoso  dell'intellettuale  o 
dell'asceta,  ma  è  il  sano  misticismo  cristiano,  che  pervade  ed  empie 
di  sé  tutto  l'essere  e  che  vuol  dire  fede  e  azione. 

Più  che  una  rivendicazione  economica,  Cristiano  chiede  una 
rieducazione  degli  spiriti,  una  nuova  società  in  cui  trionfi  l'Amore. 

Utopie?  Può  darsi.  Ma  se  l'umanità  di  tanto  in  tanto  fa  un  passo 
avanti,  è  appunto  in  virtù  delle  utopie;  è  utopia  il  Cristianesimo,  è 
utopia  il  programma  sociale  della  Rivoluzione  francese,  è  utopia  il 
Socialismo.  E  sono  appunto  gli  uomini  di  fede  che  fan  risorgere  l'U- 
manità ogni  volta  che  essa  cade  affranta  sotto  il  peso  della  croce. 

E  uomo  di  fede  è  appunto  il  Wassermann. 

Giovanni  Bach. 
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L'Istituto  Italiano  d'Arti  grafiche  di  Bergamo  —  Una  altra  guida  del  Touring  Club  — 
"  Il  buio  e  le  stelle  ,,  —  Un  nuovo  poeta  del  Trecento  —  Gli  amici  del  Libro  a  Parigi 
—  In  Libreria  —  Per  i  Bimbi  Balducci. 


L' Istituto    Italiano   d'Arti    grafiche 
di  Bergamo. 

Una  delle  prime  tipografie  italiane 
che  osò  in  Italia  la  riproduzione  lito- 
grafica a  colori  e  tutte  le  applicazioni 
tecniche  1  elative  fu  una  modesta  tipo- 
grafìa di  Bergamo,  la  Gaffuri  e  Gatti. 
La  produzione  di  questa  officina  era 
essenzialmente  commerciale:  libri  asce- 
tici, immagini  sacre,  calendari,  catalo- 
ghi, cartellini,  ecc.  Ma  questa  produ- 
zione, quantunque  non  avesse  un 
carattere,  si  sentiva  obbediente  ad 
una  volontà  unica  ed  anche  non  priva 
di  calore  affettivo.  C'  era  insomma, 
dietro  queste  macchine  che  produce- 
vano una  merce  anonima,  un  uomo. 
Era  costui  Paolo  Gaffuri.  A  Bergamo, 
sebbene  uscisse  di  rado  dalla  sua  offi- 
cina, lo  conoscevano  tutti  alacre  e  fat- 
tivo; ma  nessuno  o  pochi  indovinavano 
dietro  quello  sguardo  acuto,  una  mente 
pensosa  e  inquieta.  Paolo  Gaffuri  era 
appassionato  per  la  lettura  e,  sebbene 
già  uomo,  studiava  ancora  e  non  libri 
di  svago  o  ameni,  ma  opere  classi 
che,  magari  su  antiche  edizioni  e  tar- 
late :  dedicandosi  soprattutto  e  con  pas- 
sione a  studi  di  iconografia,  di  folklore, 
di  erudizione  artistica,  di  novellistica 
nostrana.  L'umile  lavoro  del  tipografo 
in  queste  nature  raccolte  è  difficile 
che  non  combaci  un  giorno  con  quello 
che  esse  amano  di  alto  e  spirituale  : 
perchè  il  carattere  appena  fuso,  o  an 


che  bianco  di  antimonio,  le  macchine 
inchiostrate  da  poco,  la  carta  che  odora 
quasi  di  grasso,  coteste  non  sono  ma- 
terie vili,  che  cozzino  con  l'ideale 
anche  altissimo  di  un  uomo. 

C'è  anzi,  nell'atmosfera  di  una  tipo- 
grafia, qualche  cosa,  una  specie  di 
fluido  che  per  endosmosi,  direi,  im- 
mediata, penetra  nei.  pori  spirituali 
del  pensiero:  allargandoli,  eccitandoli, 
vivificandoli.  Solo  a  questo  modo  si 
possono  spiegare  i  Manuzi  sbocciati 
da  un  lavoro  tanto  basso  e  umile  ;  e 
si,  anche  i  nostri  Barbera  Lemonnier 
e  altri  che  qui  sarebbe  troppo  lungo 
ricordare.  Attraverso  le  macchine  che 
producono  il  libro,  questi  uomini  sen- 
tirono una  missione  più  alta  che  non 
la  consueta  di  un  servizio  freddo  e 
passivo  ;  e  ogni  esperienza  nuova  gli 
arricchiva,  gli  temprava, gli  migliorava. 
Cosi  Paolo  Gaffuri  davanti  all'arte 
della  stampa  cui  s'era,  fin  da  giovane, 
consacrato.  E  questo  potè  riscattare 
le  antiche  sue  officine  per  formare  una 
società  anonima,  e  questa  volta  anche 
con  intenti  editoriali,  il  suo  sogno  più 
ambizioso  si  concretava  e  realizzava. 
Uno  dei  primi  uomi  colti  vissuto  vicino 
al  Gaffuri  e  insieme  geografo  e  pensa- 
tore, Arcangelo  Ghisleri,  vide  nascere 
a  poco  a  poco  nella  mente  del  vecchio 
tipografo  questi  sogni  e  un  bel  giorno, 
egli  che  lo  aveva  fraternamente  aiu- 
tato (la  rivista  Emporium  da  essi  due 
creata,    fu  la  prima    prova   di    quella 
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attività  editoriale)  concretarsi  e  asso- 
darsi definitivamente.  E  Arcangelo  Ghi- 
sleri  non  fu  uno  spettatore  freddo, 
come  ieri  non  era  stato  un  collabo- 
ratore interessato,  di  quel  sogno  rea- 
lizzato. Infatti  egli  fu  tra  i  primi  au- 
tori della  nuova,  come  ieri  era  stato 
dell'antica  casa,  aiutandone  con  con 
sigli  e  opere  il  difficile  inizio. 

Poiché  era  nato  l'Istituto  italiano 
d'arti  grafiche,  questa  officina  che  oggi 
non  ha  in  Italia  non  che  chi  la  sorpssi, 
chi  la  uguagli  :  tanto  per  le  collezioni 
che  essa  ha  saputo  creare,  artistiche 
e  storiche,  quanto  per  l' importanza 
dei  nomi  che  essa  può  vantare  fedeli 
e  suoi.  E  fu  proprio  V Emporium,  que- 
sta rivista  creata  con  una  preparazione 
lunga  e  serissima,  che  chiamò  intorno 
alla  ditta  l'attenzione  dei  dotti  e  degli 
studiosi.  Tra  tante  riviste  inutili  e  man- 
chevoli V Emporium  portava  una  gio- 
vinezza d'intenti,  una  freschezza  d'idee, 
una  signorilità  di  tipi  invero  assai 
rara  ;  e  s' imponeva  ben  presto  tra 
tutte  le  riviste  più  vive  della  penisola 
e  anche  più  celebri.  L'attività  tipogra- 
fica della  ditta  —  la  quale,  anziché 
diminuire,  aumentava  gradatamente  — 
si  veniva  sempre  più  affinando  e  pu- 
rificando :  e  il  bilancio  tra  questa  atti- 
vità commerciale  e  l' editoriale  era 
sempre  esatto  :  nel  senso  che  i  bene- 
fici estetici  dell'attività  grafica  anda- 
vano sempre  ad  arricchire  le  opere 
letterarie  ed  artistiche  del  ramo  edi- 
toriale :  fino  a  creare  a  poco  a  poco 
certe  meraviglie  grafiche  e  artistiche 
delle  quali  la  tipografìa  italiana  non 
aveva  ancora  dato  esempio. 

Sarebbe  lungo,  ma  straordinaria- 
mente proficuo,  studiare  il  cammino 
ascensionale  di  questa,  non  dimenti- 
cando appunto  come  si  seguano  in 
essa  e  quasi  parallelamente  i  due  pro- 
gressi :  quello  tecnico  e  quello  edito- 
riale. Dall' Emporium  nascono  le  prime 
pubblicazioni  d'arte  ;  ma  nascono  an- 
che quelle  collezioni  artistiche  geogra- 
fiche e  letterarie  delle  quali  bisogna 
assolutamente  tener  conto,  chi  voglia 


tentare  una  storia  del  nostro  progresso 
editoriale  in  questi  ultimi  tempi. 

Ecco,  infatti,  Italia  artistica,  diretta 
da  Corrado  Ricci  :  una  collezione,  per 
intenti  ed  esecuzione,  unica  in  Italia. 
E'  ad  essa  che  ricorrono  gli  studiosi 
dall'estero,  i  viaggiatori,  gli  amatori 
quali  siano  del  nostro  paese.  Ed  in- 
vero io  non  so  dove  si  potrebbero 
trovare  monografie  altrettanto  felici  e 
conclusive.  Si  pensi  alla  Ravenna  del 
Ricci,  alla  Venezia  del  Molmenti,  alla 
Venosa  del  De  Lorenzo,  alla  Catania 
del  De  Roberto,  alla  Napoli  del  Di 
Giacomo,  alla  Roma  dell'Angeli,  ecc. 
nomi  é  opere  cercati  con  finissimo  e 
raro  intuito  :  che  io  non  saprei  mi- 
gliore descrittore  di  Napoli  che  il  di 
Giacomo  ;  o  di  Catania  che  il  De  Ro- 
berto; o  di  Venezia  che  il  Molmenti. 
E  nessuna  di  queste  opere  la  senti 
abboracciata  o  tirata  via;  ma  elaborata 
lentamente,  amorevolmente  e  spesso 
addirittura  con  arte,  sopratutto  quando 
i  descrittori  sono  per  natura,  e  anche 
in  un  lavoro  non  di  fantasia,  artisti. 

Questa  collezione  basterebbe  da  sola 
alla  fama  duratura  di  un  editore  ;  e 
invece  essa  è  appena  un  pilone  di  que- 
sto ben  costrutto  edificio.  Corrado 
Ricci,  che  in  questioni  d'arte  e  non 
solo  d'arte,  è  un  uomo  di  tatto  e  in- 
gegno raro,  e  sempre  in  ogni  sua  fa- 
tica serio  ed  equilibrato,  aiutò  l'Istituto 
in  altre  prove  e  tentativi,  come  la  se- 
rie Raccolta  d'arte  (da  lui  diretta),  la 
Pittori  e  scultori:  mentre  attendeva  a 
quell'  armoniosa  e  attenta  Storia  del- 
l'arte  in  collaborazione  con  lo  Sprin- 
ger  :  che,  dopo  quella  del  Venturi,  è 
la  più  cercata,  e  non  solo  in  Italia.  Se 
le  nostre  esposizioni  d'arte  ebbero  un 
po'  di  rinomanza  —  sopratutto  le 
prime  —  anche  a  ciò  contribuì  l'Isti- 
tuto :  con  le  sue  monografie  precise, 
se  anche  spesso  troppo  didattiche,  re- 
datte dal  Pica;  e  se  qualche  nostro 
pittore  —  prima  gli  antichi  e  poi  i 
moderni  —  fu  tolto  dall'ombra  e  ri- 
velato al  gran  pubblico  di  tutto  il 
mondo,  e  ancora  una  volta  lo  si  do- 
vette all'Istituto:  che  nelle  monogra- 
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fie  pubblicate  del  Lipparini,  del  Co- 
lasanti,  del  Malaguzzi,  ecc.  si  giovava 
di  tutte  le  risorse  moderne,  anche  le 
più  audaci,  creando  per  prima  il  li- 
bro d'arte  che  in  Italia  mancava. 

* 
•  * 

Nel  1915,  scoppiata  appena  la  guerra 
mondiale,  dal  Gaffuri  la  direzione  pas- 
sava a  Ezio  Sangiovanni,  il  quale,  nel 
campo  già  così  fertile  e  succoso  del- 
l'Istituto, portava  la  sua  giovinezza  e 
il  suo  fervore.  Alcune  collezioni  pur 
utili,  ma  d'interesse  ristretto,  come  la 
Collezione  Novati  di  codici  manoscritti 
e  stampati  con  miniature  riprodotte  in 
fac-simile  e  la  Biblioteca  storica  della 
letteratura  italiana  (diretta  anche  que- 
sta dal  Novati)  proseguivano  adagio 
perchè  uscivano  dai  programmi  stret- 
tamente artistici  dalla  casa  (sebbene, 
per  dette  collezioni,  si  stia,  ora  pre- 
parando un  «  Tacuinum  sanitatis  »  ri- 
produzione in  fac-simile  del  Codice 
della  Biblioteca  Nazionale  di  Parigi), 
ma  in  compenso  altre  se  ne  creavano  e 
le  più  fortunate  si  accrescevano:  con 
nuove  opere,  o  di  autori  giovani  e  pro- 
mettenti o  dei  vecchi  ancora  fedeli  : 
mentre  si  producevano  lavori  di  gran 
mole  e  importanza  storica  e  artistica 
notevolissima,  come  la  Nuova  Pina- 
coteca Vaticana  descritta  e  illustrata 
da  Pietro  d'Achiardi,  nei  quadri  prove 
nienti  dalle  varie    pinacoteche  papali. 

Questo  volume  in  folio  massimo 
stampato  su  carta  filogranata  con  lo 
scudo  pontificio  in  ogni  mezzo  foglio 
con  114  riproduzioni  in  fotografia  e  12 
tavole  in  eliotipia  a  colori  è  un  tale 
monumento  di  squisitezza  tipografica, 
di  buon  gusto  e  d'armonia  che  baste- 
rebbe da  solo  alla  gloria  duratura  di 
una  casa.  Ma  l'attività  dell'Istituto  non 
si  fermò  lì  :  e  ogni  giorno  anzi  fu  più 
sveglia  e  vigile  :  come  di  un  organi- 
smo nel  quale  le  cellule  si  rinnovino 
e  rinvigoriscano  di  continuo.  Chi  guardi 
infatti  alle  ultime  prove  dell'Istituto  si 
convince  che  esso,  così  nelle  sue  scelte 
come  nella  esecuzione  estetica,  pro- 
gredisca   di    continuo  e  con    una  fre- 


schezza e  giovanilità  che  rivelano  in 
chi  lo  guida  non  solo  una  ricchezza  di 
volontà,  ma  una  cultura  tutt'altro  che 
ferma  :  con  occhi  sempre  aperti  sulla 
produzione  artistica  di  tutto  il  mondo  ; 
e  non,  si  badi,  per  imitarla,  ma  per 
prevenirla  e  sorpassarla. 

Non  è  noto  ancora  al  pubblico,  ma 
non  tarderà  ad  esserlo  il  codice  mo- 
numentale della  Vita  nova  di  Dante 
pubblicato  sotto  gli  auspici  d'un  ente 
bancario:  una  fatica  personale  di  due 
nobili  artisti,  coadiuvati  da  tutto  il 
personale  dell'  Istituto  :  dai  litografi 
ai  legatori.  Opera  monumentale,  dice- 
vamo :  e  così  squisita  in  tutti  i  parti- 
colari e,  direi,  imperiosamente  superba, 
che  anche  dall'estero,  quando  sarà 
conosciuta,  ce  la  invi dier  anno.  Note 
sono  invece  le  ultime  pubblicazioni 
dell'  Istituto,  tanto  nel  campo  della 
cartografica  quanto  in  quello  artistico: 
come  l'eccellente  scelta  che  Saverio 
Kambo  ha  fatto  in  questi  giorni  nella 
vasta  opera  del  grande  pittore  Anto- 
nio Mancini  e  l'opera  didattica  e  gu- 
stosissima del  Della  Seta  :  V Italia  an- 
tica. Ma  sarebbe  impossibile  in  un 
articolo  come  il  nostro,  riassuntivo  e 
cronistico,  segnalare  ad  una  ad  una 
le  fatiche  eccellenti  di  questo  Istituto 
nobilissimo  Tra  le  quali  fatiche,  non 
si  può  inoltre  lasciar  sotto  silenzio 
quello  svoltasi  nel  campo  cartografico, 
nel  quale  l'Istituto  s'è  distinto  (e  an 
che  durante  la  guerra)  per  due  meriti 
incontestabili;  di  avere  ripresa  l'ini- 
ziativa dell'Istituto  cartografico  Italiano 
del  Basevi  di  Roma  dieci  anni  prima 
che  il  prof.  De  Agostini  fondasse  il 
suo  Istituto  e  di  avere  provveduto  la 
scuola  nostra  di  ottimi  testi  ed  atlanti 
di  geografia  storica  e  di  geografìa 
moderna  da  oltre  trentacinque  anni. 

Fra  le  attività  più  spiccate,  bisogna 
infatti  ricordare  l'Atlante  di  Africa  del 
prof.  Ghisleri  e  la  carta  stradale  d'Ita- 
lia al  250.000  del  Generale  Marieni. 
Tutti  i  lavori  compiuti  in  più  di  un 
trentennio  sono  per  finezza  d'inci- 
sione e  di  pastello,  tali  da  far  onore 
alle    più    rinomate  officine    cartogra- 
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fiche  ;  non  tutti  però,  specialmente 
quelli  che  furono  stampati  in  lito- 
grafia sino  a  pochi  anni  or  sono, 
presentano  la  stessa  eleganza  di  tinte 
e  di  toni  che  hanno  invece  tutti  i  la- 
vori tipografici  (tricromie,  ecc.)  dell'I- 
stituto bergamasco.  Ma,  da  alcuni  anni 
in  qua,  anche  le  stampe  litografiche 
sono  curate  quanto  le  tipografiche, 
come  ne  fa  fede  la  meravigliosa  ri- 
produzione litografica  del  codice  della 
Vita  nuova  al  quale  abbiamo  già  ac- 
cennato. Infatti  le  più  recenti  edizioni 
cartografiche  (Atlantino  biblico  di  mon- 
signor Gramatica,  ristampe  della  Car- 
tàstradale,  la  Nuova  Italia,  le  rinnovate 
edizione  scolastiche,  ecc,),  testimo- 
niano che  la  Direzione  attuale  sa  cu- 
rare con  uguale  simpatia  e  attenzione 
tutti  i  rami  di  questa  singolare  indu- 
stria nostrana. 

Intanto  un  ministero,  quello  dell'in- 
dustria e  commercio,  ha  voluto  di- 
mostrare all'Istituto  il  suo  compiaci- 
mento, decretandogli  la  medaglia  d'oro 
dei  benemeriti  dell'industria.  Il  quale 
premio,  più  che  l'industria  tipografica 
dell'Istituto  (innegabilmente  eccellente) 
io  credo  lo  meriti,  l'editoriale:  e  dal  mi- 
nistero dell'istruzione  non  da  quello  del 
commercio  ;  in  quanto  questa  attività 
ha  straordinariamente  giovato  e  giova 
alla  cultura  nostra,  così  in  chi  comincia 
come  in  chi  già  è  avviato  ai  buoni 
studi.  Perchè  niente  parla  all'animo  e 
al  cuore  come  un  libro  dove  siano  ri- 
prodotte, e  squisitamente,  le  opere 
d'arte  del  passato  e  del  presente  : 
anche  se  povere  di  contenuto  o  prive 
del  tutto.  E  l'arte  nostra  italiana:  la 
quale,  nelle  riproduzioni  dell'  Istituto 
d'arti  grafiche  di  Bergamo,  ha  trovato 
e  trova  da  anni  il  suo  più  fedele  di- 
vulgatore. (M.  P.). 

Una  altra  guida  del  Touring  Club. 

L'impresa  cui  si  è  dedicata  da  vari 
anni  l'attività  tenace  ed  intelligente 
di  L.  V.  Bertarelli,  Direttore  Generale 
del  Touring  Club  Italiano,  ha  ora  su- 
perato un  nuovo  e  difficile  passo  :  la 


pubblicazione  cioè  del  volume  che 
comprende,  con  felice  proposito,  Fi- 
renze, Siena,  Perugia,  Assisi  ;  nomi 
insigni  nella  storia,  nella  vita  politica 
e  nella  vita  artistica  italiana,  centri  di 
coltura  e  di  civiltà  che  si  diffusero  per 
tutto  il  mondo,  culla  di  scrittori,  di 
pensatori,  di  artisti,  di  politici  e  di 
santi  ;  cui  i  secoli  accrescono  la  rive- 
renza e  la  gloria. 

Due  anni  or  sono  il  Touring  Club 
ci  diede  la  Guida  delle  tre  Venezie, 
opera  fondamentale,  compresa  in  due 
bei  volumi  ricchi  di  notizie,  di  indi- 
cazioni, di  ricordi  patriottici,  di  belle 
piante  e  di  carte  geografiche  nuove  e 
chiare^  Così  provvide  a  un  bisogno 
degli  italiani,  compì  opera  piena  di 
affetto,  verso  le  nobili  e  fedeli  terre 
felicemente  restituite  alla  patria. 

• 
•  * 

La  bella  e  dotta  guida  d' Italia  si 
iniziò  coi  volumi  relativi  al  Piemonte, 
Lombardia  e  Canton  Ticino  ;  (oramai 
diffusa  con  200,000  esemplari)  segui- 
rono i  volumi  su  Liguria,  Toscana 
sett.  ed  Emilia;  poi  Sicilia  e  Sarde- 
gna ;  ed  ora  V Italia  centrale,  che  avrà 
tre  volumi.  Uno  è  ora  felicemente 
compito  e  composto,  dà  in  bella  sin- 
tesi e  con  sicure  proporzioni  tutto 
quanto  un  visitatore  ed  uno  studioso 
delle  città  illustri  e  care  può  deside- 
rare; il  formato  è  tascabile;  la  revi- 
sione delle  notizie  è  fatta  con  la  mas- 
sima cura,  affidata  a  studiosi,  e  a 
nostri  Ispettori  competentissimi  delle 
Belle  Arti,  preziosi  collaboratori  tutti 
di  questa  opera  veramente  italiana.  La 
preparazione  del  nuovo  simpatico  vo- 
lume ha  richiesto  sei  anni  di  lavoro. 
Roma  —  che  sarà  un  volume  separato 
—  è  allo  studio  assiduo,  e  da  ben 
dieci  anni,  cioè  da  quando  si  iniziò 
la  pubblicazione  della  guida.  Il  Berta- 
relli sa  comprendere  le  difficoltà  del 
suo  compito  e  sa  scegliere,  con  saga- 
cia e  con  acuta  visione  i  suoi  collabo- 
ratori ;  e  poi  visita  di  persona  luoghi, 
paesi,  e  controlla  le  notizie,  e  gira  in 
automobile  tutte  le  strade  per  descri- 
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verle  con  arte  e  con  fedeltà.  Ciò  che 
ha  fatto  il  Touring  per  la  cartografia 
è  noto  ormai,  e  le  carte  e  le  piantine, 
che  arricchiscono  il  volume,  sono  un 
modello.  Notevole  e  nuova  quelle  delle 
principali  località  etnische  :  bellissime 
e  chiare  e  completate  quelle  di  Fi- 
renze, di  Siena  di  Perugia,  di  Assisi  : 
molto  ben  fatti  e  chiari  i  cenni  storici 
delle  città  illustri.  Un  indice  di  nomi 
degli  artisti,  coi  riferimenti  colle  opere 
ricordate  nelle  420  pagine  della  guida 
e  colla  notizia  relativa  alla  loro  vita, 
giova  a  tutti  i  lettori  e  cresce  pregio 
al  volume,  che  merita  ed  avrà  sicuro 
successo,  anche  perchè  mostra  di  fronte 
allo  stesso  ottimo  Bedeker,  un  vitto- 
rioso progresso  italiano. 

{Luigi  Rava). 

*  11  buio  e  le  stelle  ,. 

Nella  non  indifferente  quantità  di 
versi  che  si  stampano  da  un  po'  di 
tempo  in  qua,  e  non  tutti  bellissimi 
c'è  qualche  volta  un  lampo  di  poesia 
meno  indegna,  anzi  poesia  vera:  in 
una  bella  edizione  del  Taddei  di  Fer- 
rara ecco  qui  un  libretto  di  «  fantasie 
ritmiche  »  di  una  donna,  e  non  nuova 
a  quest'arte,  Caterina  Raimondi  Vanni. 

Questa  sua  opera  recente  è  dedicata 
«  A  tutti  i  viandanti  della  terra,  che 
sanno  quanto  sia  dolce  il  pianto,  se, 
nell'angoscia  della  notte,  e  nelle  ore 
più  cupe  di  malinconia,  sia  il  buio  sulla 
via...  Ma,  sul  buio,  le  stelle!». 

Si  apre  dunque  con  un  motivo  quasi 
religioso  sulla  «  Madonna  della  Neve  », 
che  ricorre  in  agosto,  e  però  «  nell'afa 
dell'ardente  estate  »  essa  porta  «  nel 
nome  un  sospir  di  lontananza  »  e  «  un 
fior  di  rimembranza  »  ;  e  si  chiude  con 
una  serie  di  motivi  «  In  montibus  san- 
ctis  »,  ispirati  sì,  al  poeta,  dalle  feste 
centenarie  del  Santuario  d'Oropa  nel 
1920,  ma  dove  i  vari  aspetti  religiosi 
del  rito  e  delle  feste  stesse  sono  in- 
travisti attraverso  il  particolare  sen- 
timento melanconico  e  senza  speranze, 
od  illusioni  cadute,  di  esso  poeta  :  non 
è  per  certo  poesia  religiosa.  Così,  tutto 
il  volumetto  è  circoscritto,  tra  il  1915 


e  il  '20,  e  reca  perciò  motivi  inspirati 
dalle  vicende  di  quegli  anni,  ma  non 
è  poesia  bellica:  anche  qui  predomina 
la  tristezza  con  una  sua  forza  di  com- 
mozione che  fa  tremare  il  cuore,  an- 
cora di  quegli  spasimi  della  guerra,  di 
quell'ansietà  pei  lontani  in  periglio, 
della  pietà  per  le  vittime  cadute.  E  il 
verso  si  snoda  facile,  molle,  senza  co- 
lori vivaci,  ma  con  segni  profondi; 
«  L'Ospite  »,  udite: 

Ogni  cosa  preparata 
sull'ampia  tavola  sta 
per  l'Ospite,  per  l'Atteso. 
Ma  l'Ospite  non  verrà. 

Ogni  giorno  si  prepara 
per  l'Ospite  che  non  viene. 
Fugge  sempre  col  tramonto, 
ma  torna,  all'alba,  la  speme. 

Torna  la  speme  con  l'alba, 
con  la  prima  luce  del  dì. 
Si  ritorna  a  preparare 
con  la  stessa  gioia,  così. 

Poi  ad  ogni  ora  che  passa 
si  fan  lente  le  parole. 
E  i  raggi  della  speranza 
cadon  coi  raggi  del  sole. 

Si  attende  per  poter  vivere; 
per  attendere  si  vivrà. 
Per  l'Ospite  che  non  viene, 
che  non  venne,  che  non  verrà. 

Un  nuovo  poeta  del  Trecento. 

Nuovo,  vogliam  dire  per  noi  che  lo 
ignoravamo,  ma  vecchio  di  secoli  que- 
sto arguto  e  gaio  novellatore  in  versi, 
del  Trecento,  del  quale  Santorre  De- 
benedetti, docente  di  neolatine  a  Pavia, 
pubblicò  da  prima  le  opere,  dal  titolo 
sollazzevole  e  sapido  :  //  «  Sollazzo  » 
e  il  «  Sapore tio  »,  con  altre  rime,  e  di 
cui  fornisce  ora,  dopo  averne  scoperto 
il  nome,  Simone  Prodenzani,  d'Orvieto, 
anzi  del  contado  orvietano,  una  assai 
precisa  biografia.  Un  autore  che  entra 
a  far  parte  della  schiera  dei  poeti  no- 
stri delle  origini,  è  personaggio  per 
davvero  cospicuo,  e  ben  meritava  que- 
sta esumazione:  tanto  più  che  non  fa 
numero  con  quelli  che  sdilinquiscono 
d'amore  per  la  donna  angelicata,  né  rifa 
il  verso  al  corifeo  dei  lirici  coevi,  al 
dolcissimo  laureato  Petrarca,  ma  canta 
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di  suo,  come  detta  dentro,  con  inspi- 
razione schietta,  di  popolo.  Il  «  Sol- 
lazzo »,  bizzarro  nome  dell'autore,  e, 
a  un  tempo,  del  suo  maggior  poema 
in  finzione  di  novella  (Torino,  Bocca, 
1922),  reca  vasti,  singolarissimi  contri- 
buti alla  storia  della  Novella,  a  quella 
della  Poesia  musicale  e  del  Costume 
del  Trecento.  Particolarmente  allette- 
voli  son  per  noi  certi  suoi  Sonetti  mu- 
sicali; ghiottissimo,  per  chi  se  ne  piace, 
quel  Trattatello  del  sec.  XIV  sopra  la 
poesia  musicale,  qui  edito  in  Appen- 
dice. 

La  posizione  del  poeta,  nello  sfondo 
del  quadro  della  nostra  storia  lettera- 
ria, è  nettamente  delineata  dal  moderno 
editore  delle  rime  del  Prodenzani,  che 
conclude:  «  Letterariamente  quest'ope- 
ra è  di  gusto  borghese,  testimonio  di 
una  tendenza  che  in  Francia  è  vivis- 
sima già  nel  sec.  xin,  da  noi  più  tardi. 
...Paragonato  col  Sacchetti  e  col  Pucci, 
ci  parrà  men  colto  e  dell'uno  e  del- 
l'altro ;  più  forse  di  qualsiasi  poeta  del 
Trecento  ci  parrà  vicino  all'anima  po- 
polare. Quanto  al  senso  della  bellezza, 
a  noi  pare  che  se  il  Sacchetti,  poeta 
della  grazia,  lo  vince  di  gran  lunga, 
il  Pucci  non  abbia  alcun  componimento 
che  possa  stare  a  paragone  dei  pochi 
qui  riprodotti,  del  nostro  Prodenzani  ». 

Gli  amici  del  Libro  a  Parigi. 

Non  è  ormai  più  una  novità  nep- 
pure per  F  Italia  questa  società  che  fa 
capo  alla  signorina  Adriana  Monnier, 
libraia  ed...  editoressa  in  via  dell'Odeon 
a  Parigi.  Nasce  un  giorno  una  piccola 
bottega  di  libri  ;  ma  la  gente  passa  e 
non  le  bada.  Una  bottega  nuova  a 
Parigi,  è  logico  che  non  stupisca  nes- 
suno. Ma  a  poco  a  poco  quella  libre- 
ria assume  una  grande  importanza 
nella  vita  letteraria  di  Parigi.  Vi  si 
fanno  conferenze  (e  i  conferenzieri  si 
chiamano  Claudel,  Duhamel,  ecc.),  vi 
si  danno  trattenimenti  musicali  ;  infine 
tutto  che  è  a  Parigi  audacia,  intelli- 
genza, modernità,  buon  gusto  conviene 
in  via  dell'  Odeon,  nella  bottega  di 
Adriana  Monnier.  La  direttrice  e  pro- 


prietaria è  una  signorina  colta  e  intel- 
ligentissima :  e  quando  inizia  la  sua 
serie  editoriale,  anche  scrittori  di  gran- 
de rinomanza  non  le  negano  le  loro 
opere.  Sarebbe  qui  lungo  parlare  ad 
una  ad  una  delle  pubblicazioni  della 
signorina  Monnier  e,  prima  che  d'altro, 
dei  suoi  ormai  compratissimi  Quaderni. 
D'altronde  sarebbe  anche  inutile  recen- 
sire in  una  breve  nota  libri  e  plaquet- 
tes  di  scrittori  come  Duhamel,  Romains, 
ecc.  Diremo  piuttosto  quali  siano  i  gio- 
vani che  la  signorina  Monnier  ha  aiu- 
tato a  far  conoscere  e  stimare.  Così, 
in  un  tentativo  di  ritratto  frettoloso, 
ma  chiaro.  E'  ben  vero  che  questi  quat 
tro  o  cinque  giovani  erano  anche  noti 
per  altre  ragioni  e  perchè  in  altri  ca- 
taloghi editoriali  ;  ma  infine  la  Mon- 
nier, con  la  grazia  civettuola  delle  sue 
circolari  e  della  sua  parola  (le  circo- 
lari per  noi,  lontani;  la  parola,  per  i 
parigini  che  possono  udirla)  è  riuscita 
a  poco  a  poco  a  persuadere  il  pubblico 
sulle  qualità  forti  e  originali  di  costoro; 
e  infine  ad  imporli.  E  vediamo  prima 
di  tutti  di  fissare  gli  occhi  sulla  fisio- 
nomia del  novelliere  e  romanziere  Va- 
lerio Larbaud.  Aveva  costui,  anni  fa, 
ottenuto  una  notevole  rinomanza  con 
un  piccolo  romanzo  disinvolto  e  pro- 
fondo insieme,  Fermina  Marquez,  e 
con  un  volume  di  racconti  deliziosi, 
Enfantines  (edito  dalla  «  Nouvelle  Re- 
vue  »).  Egli  si  occupava  inoltre  (e  si 
occupa  tuttora)  di  letteratura  inglese 
e  americana  ;  il  primo  a  far  conoscere 
in  Francia  quel  singolare  scrittore  che 
fu  Samuele  Butler.  Adriana  Monnier 
accolse  ben  presto  tra  i  suoi  migliori 
questo  scrittore:  e  con  letture,  circo- 
lari, ecc.  convinse  i  più  a  leggerlo. 
Non  è  facile,  in  quel  caos  letterario 
che  è  Parigi,  persuadere  il  lettore  ad 
abbandonare  i  suoi  autori  preferiti  per 
uno  nuovo;  ma  Adriana  Monnier  era 
sicura  del  suo  Larbaud,  le  cui  qualità 
squisite  di  stilista  e  di  umorista  non 
avrebbero  del  resto  tardato  a  sopraf- 
fare la  naturale  diffidenza  dei  consueti 
lettori  di  romanzi  e  novelle.  E  Lar- 
baud   meritava  e  merita   davvero    un 


TRA    LIBRI    E    RIVISTE 


285 


pubblico.  A  parte  la  sua  meravigliosa 
cultura,  egli  è  uno  scrittore  d'una  tal 
sobrietà  e  contenutezza  come  oggi  non 
ne  incontriamo  che  di  rado.  La  sua 
tavolozza  non  ha  migliaia  di  tinte  e 
colori;  ma  dove  c'è  luce  e  passione 
egli  sa  giungere  con  una  felicità  e  in- 
sieme con  una  tenerezza  che  ricordano 
i  grandi  modelli.  Non  si  serve  per 
strappare  l'ammirazione  di  lenocint  e 
giuochi  verbali  ;  ma  penetra  e  sviscera 
le  sue  creature  con  una  tecnica  audace 
tutta  sbalzi  e  scorci  potenti:  con  una 
gustosità  espressiva  che  incanta.  E  ci 
senti,  dietro  il  suo  racconto,  la  gioia 
del  poeta  che  s'immerge,  cauto  forse, 
ma  appassionato  nel  gorgo  della  vita 
com'è:  pur  ritraendola  nelle  sue  note 
essenziali. 

Leon  Paul  Fargue  invece,  che  deve 
essere  un  coetaneo  o  press'a  poco  di 
Larbaud,  e  che  certo  la  Monnier  non 
ama  meno  dell'altro,  Fargue  è  essen- 
zialmente poeta.  Dei  suoi  Poémes  (editi 
dalla  «Nouvelle  Revue  »)  scriveva  Du- 
hamel  che  «  la  natura  mostra  a  questo 
poeta  degli  aspetti,  ma  lui  li  popola 
di  ricordi  ».  Infatti  Paul  Fargue  è,  al 
contrario  di  Larbaud,  piuttosto  disper- 
sivo; quantunque  non  per  vizio  retto- 
rico,  ma  perchè  la  sua  natura  è  attiva, 
alacre,  straordinariamente  ricca  di  sor- 
genti interne  che  sulla  prima  ispirazione 
s'accavallano  quasi  festose  nella  loro 
febbre  di  veder  luce.  Bel  poeta,  senza 
dubbio;  ricco  di  suoni,  d'armonie,  di 
ritorni  lirici  ;  felice  anche  quando  l'ab- 
bondanza gli  vela  l'emozione  ed  egli 
non  sa  più  come  regolarla.  E  poeta 
vero,  bisogna  aggiungere  :  perchè  il 
suo  verso  è  tutto  immagini  che  si  mol- 
tiplicano intense  e  a  mano  a  mano  più 
accese.  E  anche  quando  il  poema  è  in 
prosa  (e  io  preferisco  le  sue  prose 
liriche  ai  suoi  versi)  la  musica  vibra 
tra  parola  e  parola  e  direi  persino  nel 
giuoco  astuto  dell'  interpunzione.  Ai 
due  Adriana  Monnier  affidò  un  inca- 
rico, un  giorno:  di  pubblicare,  da  al- 
cune carte  inedite,  i  versi  di  un  poeta 
morto,  Henry  Levet  :  una  specie  di 
Rimbaud,  ma   più...  piccolo.    Ebbene, 


Larbaud  e  Fargue,  uniti,  si  mettono  a 
dialogare:  e  il  loro  dialogo  spumeg- 
giante di  ricordi,  di  sensazioni  passate 
(rivediamo  tutta  la  Parigi  di  quindici 
anni  fa,  letteraria  e  scapigliata)  s'al- 
larga, s'allunga,  s'infittisce;  fino  ad 
interessarci  assai  di  più  che  non  i 
poemi  del  Levet,  quantunque  espres- 
sivi e  taluno  perfino  bellissimo. 

Un  altro  scrittore  della  «  schiera  » 
che  diremmo  «  Monnier  »  è  Lue  Dur- 
tain,  e  questi  anche  noto  in  Italia  so- 
pratutto dopo  il  successo  di  due  anni 
fa  del  suo  libro  di  liriche  Le  retour 
des  hommes.  Durtain  è  un  uomo  al- 
quanto misterioso;  ma  le  sue  qualità 
stilistiche  e  di  pensiero  non  sono  af- 
fatto- misteriose,  ed  anzi  straordina- 
riamente chiare.  Fa  parte  anche  lui  di 
quel  gruppo  Clarté  che  nacque  un 
giorno  da  Barbusse,  ma  che  contò  an- 
che e  conta,  tra  i  suoi  adepti,  un  Du- 
hamel.  E'  certo  che  Durtain  fu  del  grup- 
po e  credo  lo  sia  ancora  s'intende  più 
per  amore  di  Duhamel  che  di  Barbusse; 
e  sopratutto  per  se  stesso,  che  ha  un 
cervello  e  un  cuore,  suoi,  e  di  primo 
ordine.  Il  cervello,  sopratutto;  che  è 
di  una  quadratura  singolarmente  mo- 
derna e  di  un'agilità  sorprendente. 
Non  si  cerchino  infatti  in  Durtain  pic- 
cole favole  d'ogni  giorno.  Quando  nar- 
ra, Durtain  cerca  sempre  una  signifi- 
cazione profonda  e  morale  al  suo  mon- 
do; profonda,  ho  detto,  e  la  parola 
non  credo  né  troppo  grossa  né  troppo 
carica.  Egli  è  un  pensatore  che  canta 
e  che  narra;  e  pure  così  ricco  di  in- 
tuizioni felici  (si  veda  il  suo  L 'Etape 
necessaire)  e  così  bello  scrittore  che 
anche  se  limitasse  la  sua  pagina  a 
una  serie  di  Croquis  ci  interesserebbe 
straordinariamente.  La  ragione  è  fa- 
cile a  capire:  se  si  pensa  che  Durtain 
è  sempre,  anche  quando  balza  da  una 
immagine  pura  e  semplice  ad  una  ca- 
tegoria, sciolto  e  poetico  :  o,  meglio 
ancora,  pindarico.  Infatti  la  sua  poesia 
è  perfino  inquietante  talvolta  :  tanto  è 
piena  di  incontinenze,  di  strappi  psi- 
cologici, di  onde  di  luce  e  di  veli  d'om- 
bra :    vigoroso  e   patetico,  glaciale  e 
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acceso,  turbinoso  e  freddo.  Stupenda 
natura  di  scrittore,  a  parer  mio  :  e,  so- 
pratutto nella  prosa,  inconfondibile. 

Altri  scrittori  la  signorina  Monnier 
sta  preparandoci  ;  ma  intanto,  finché 
mettono  baffi,  essa  ci  regala  qualche 
straniero  che  non  conoscevamo:  come 
Francis  Thompson,  del  quale  Auguste 
Morel  ci  presenta  in  una  squisita  tra- 
duzione alcuni  ottimi  poemi,  Le  levrier 
du  del,  ecc.  Ma  noi  segnaleremo  an- 
cora questa  attività  parigina  ai  lettori; 
perchè  Adriana  Monnier  ci  prepara 
per  certo  altre  sorprese;  e,  crediamo, 
curiose  e  forse  emozionanti.     (M.  P.). 

In  Libreria. 

Ancora  non  è  spenta  ogni  eco  della 
celebrazione  del  VI  Centenario  Dan- 
tesco, che,  se  non  fu,  per  molte  e  va- 
riate ragioni,  manifestazione  in  tutto 
degna  del  sommo  Poeta  di  nostra 
gente,  riuscì  cionondimeno  testimo- 
nianza solenne  e  magnifica  della  ve- 
nerazione profonda  in  cui  Egli  è  tenuto 
in  ogni  parte  del  mondo  civile. 

In  ritardo,  sempre  tuttavia  gradito, 
ci  giunge  ora  un  elegante  volume  di 
versi,  edito  dal  Balestra  di  Trieste,  di 
Cesare  Rossi,  il  valoroso  poeta  che 
insieme  col  Pittori  e  con  altri  seppe  e 
volle  per  lunghi  anni,  specie  nel  pe- 
riodo della  nostra  guerra,  strenua- 
mente lottando,  con  la  parola  e  con 
gli  scritti,  tener  desta  e  viva  nel  suo 
paese  la  pura  fiamma  della  italianità 
e  del  patriottismo.  Giornalista  e  poeta, 
il  Rossi  non  si  lasciò  mai  sgomentare 
dalle  persecuzioni  cui  fu  fatto  segno 
dal  governo  austriaco  ;  onde  la  sua 
via  fu  seminata  di  triboli  e  di   spine. 

Il  nuovo  volume  che  egli  intitola 
«  L'Apoteosi  »  conta  csntosette  sonetti 
dedicati  a  Dante,  di  varia  ispirazione, 
ma  tutti,  o  quasi,  robusti  e  intonati 
alla  maestà  e  nobiltà  del  soggetto  e 
vibranti  di  sentimento  patrio  altissimo. 
E  degno  compagno  a  questo  volume 
è  l'altro  dato  in  luce  quasi  contempo- 
raneamente: «  La  Guerra  Santa  ».  Ele- 
vatezza di    concetti,    spunti    felici,  lu- 


centezza d'immagini,  limpidità  di  forma 
sono  le  caratteristiche  della  poesia  del 
Rossi,  la  quale  bene  spesso  attinge 
notevoli  altezze.  Trattare  il  sonetto 
non  è,  come  ognun  sa,  cosa  facile  ;  il 
Rossi,  sia  nell'  uno  che  nell'  altro  vo- 
lume, esce  dalla  prova  quasi  sempre 
trionfalmente. 

Un  altro  volume  di  versi.  E'  di  una 
donna,  Bruna,  direttrice  benemerita 
della  nota  rivista  per  le  giovinette, 
Cordelia.  E,  trattandosi  di  un  volume 
di  versi  di  una  donna  ha  dell'anima 
femminile  tutta  la  grazia  e  il  profumo 
vuoi  per  la  genialità  e  freschezza  della 
ispirazione,  vuoi  per  la  delicatezza 
delle  immagini.  Sono  sentimenti  tra- 
me sottili  ricamate  con  mano  spesso 
felice,  sempre  con  amore  e  sincerità. 
Il  che  non  e  piccolo  merito.  Non  è 
Bruna  alle  prime  armi  ;  e  questo  suo 
nuovo  volume  vale  a  dar  prova  di 
passionata  e  ardente  devozione  di  lei 
verso  l'Arte  e  la  Poesia. 

Buoni,  in  gran  parte,  sebbene  d'ispi- 
razione non  sempre  originale,  i  «  Canti 
di  Guerra  »  di  un  Caporale  ,(Bruno 
Fattori).  Troppo  si  è  scritto,  in  prosa 
e  in  verso,  in  questi  ultimi  tempi,  in- 
torno alla  guerra  :  forse  per  questo 
ci  sentiamo  soverchiamente  esigenti 
in  un  genere  letterario  oramai  sfrut- 
tato in  tutti  i  sensi. 

Di  Anatole  France,  l'editore  Caddeo 
di  Milano  pubblica  nella  lodata  Colle- 
zione  Universale  «  I  desiderii  di  Gio- 
vanni Servien  »,  tradotti  da  G.  Mar- 
cellini  che  vi  premette  una  accurata 
introduzione;  e  di  R.  Jerome:  «  Tre 
uomini  a  zonzo  »  nella  versione  ac- 
curata di  S.  Spaventa  Filippi,  il  quale, 
parlando  dell'A.,  osserva  giustamente 
che  il  suo  stile  è  nella  mancanza  di 
stile,  nella  incuranza  assoluta,  se  non 
nel  disprezzo  d'ogni  accorgimento  let- 
terario, d'ogni  velleità  di  bellezza  for- 
male... Caratteristica  speciale,  la  di- 
vagazione, comune  a  tutti  gli  umoristi. 
Il  libro  alquanto  bizzarro  ma  semplice 
e  piano  procura  divertimento  non  poco 
al  lettore.  Pubblica  anche  il  Caddeo 
di  Selma  Lagerlóf,  scrittrice  svedese, 
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le  «  Leggende  di  Gesù  »,  tradotte  da 
Alberta  Albertini,  e  un  racconto  ori- 
ginale di  Bruna  Guarducci  «  La  coppia 
Micheli  ». 

Un  nuovo  romanzo  di  Pasquale  De 
Luca,  il  solerte  editore  di  Varietas,  è 
sempre  il  benvenuto.  Il  «  Soffio  del- 
l'Amore »  che  già  vide  la  luce  col 
titolo  di  «  Il  Prodigio  »  ha  singolari 
attrattive  d'invenzione  e  di  stile  :  vivo, 
spigliato,  colorito.  Non  sappiamo  se 
l'argomento  potrà  soddisfare  tutti  i 
gusti  e  tutte  le  esigenze  ;  certo  esso 
trova  ragione  nello  scioglimento  del 
dramma  d'amore  nutrito  di  passione. 
E'  qualcosa  di  più  e  di  meglio  del 
«  Nemico  del  Canto  »  e  dell'«Ultimo 
bacio  »  recentemente  pubblicati.  Il  De 
Luca  è  un  infaticabile  scrittore:  si  di- 
rebbe che  per  lui  gli  anni  non  passano; 
la  vigoria  del  suo  ingegno  non  può 
non  essere  argomento  di  maraviglia 
a  chi  l'ha  seguito,  collega  nel  giorna- 
lismo, da  oramai  mezzo  secolo! 

Febbrile  attività  nel  campo  narra- 
tivo è  anche  quella  di  Mario  Puccini. 
Basta  dare  uno  sguardo  alla  sua  pro- 
duzione letteraria  degli  ultimi  tempi 
per  convincersene.  Con  questo  nuovo 
volume  di  novelle;  «  Racconti  cupi  » 
(Foligno,  F.  Campitela),  egli  afferma, 
senza  dubbio  più  che  in  altri  libri  tutte 
le  sue  migliori  qualità  di  novelliere. 
E  dal  suo  ingegno  acuto  e  geniale, 
dalla  sua  mente  agile  e  versatile  è  giu- 
sto attendere  e  pretendere  opera  forte 


e  duratura,  che  non  potrà  certo  man- 
care. 

Una  franca  parola  di  lode  va  data 
a  Luigi  Raffaele,  autore  del  libretto  : 
«  Una  dotta  spia  dell'Austria  »  (Roma, 
Tip.  op.  romana  coop.).  La  dotta  spia, 
rivelata  su  documenti  d' irrefutabile 
verità,  è  Pietro  Brighenti,  il  dotto  av- 
vocato, stretto  di  fraterna  amicizia, 
come  ognun  sa,  ai  maggiori  letterati  del 
tempo,  tra  cui  il  Giordani,  il  Monti  e 
il  Leopardi.  Egli  indirizzava  le  sue 
lettere  delatorie  alla  presidenza  del 
governo  austriaco  col  pseudonimo  : 
Luigi  Morandini;  e  il  Raffaele  pubbli- 
ca molto  a  proposito  parecchie  di  co- 
deste lettere.  E'  libretto  che  fa  cadere 
una  illusione,  ma  utilissimo  quale  nuovo 
contributo  alla  storia  del  nostro  ri- 
sorgimento. 

Per  i  Bimbi  Balducci. 
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IL    VIANDANTE 


NOVELLA 


I. 

Clary  esci  sul  largo  verone  della  sua  camera  e  stette  immota, 
qualche  minuto,  respirando  la  freschezza  di  quella  sera  già  alta. 
Quando  il  sole  era  tramontato,  Annetta,  la  sua  cameriera,  aveva 
rialzata  la  gran  tenda  di  tela  marrone,  che  difendeva  il  verone  dal 
sole  e  dalla  soverchia  luce  riflessa  del  lago:  restavano,  sul  verone, 
che  era  stato,  durante  la  ancor  lunga  giornata  di  settembre,  un  pic- 
ciol  salotto  all'aria  aperta,  la  poltrona  di  Clary  coi  suoi  tre  o  quattro 
cuscini  morbidi,  coverti  di  seta,  lo  sgabelletto  ove  ella  posava  i  piedi 
e,  accanto,  un  tavolinetto  coverto  da  un  lino  bianco  ricamato,  su  cui 
ella  lasciava  il  libro  che  voleva  o  non  voleva  leggere,  un  suo  lavoro 
a  maglia  di  seta,  dai. ferri  sottili  e  lucidi,  che  ella  maneggiava  ala- 
cremente e,  talvolta,  il  vassoino  con  la  tazza  di  camomilla.  Nella 
sua  veste  di  un  crespo  lieve,  di  un  grigio  smorto,  che  si  faceva  più 
chiaro,  nelle  ombre  della  sera,  Clary  restò  in  piedi,  guardando  ora 
il  cielo  senza  luna,  ma  ove  palpitava  una  polvere  scintillante  di  stelle, 
ora  il  lago,  dove  oscuro,  dove  più  chiaro,  in  cui  ogni  tanto  trascor- 
reva il  chiaror  lento  di  un  lumicino  di  barca,  filante  sulle  acque, 
ora  il  parco  di  «  Villa  d'Este  »  che  cominciava  sotto  il  suo  verone, 
andando  sino  all'antica  nobile  balaustra  di  pietra,  che  lo  divideva 
dalla  sponda,  allargandosi,  a  diritta  e  a  sinistra,  dopo  le  aiuole  fio- 
rite è  fragranti,  sotto  grandi  alberi  annosi.  Dai  saloni  terreni  del- 
l'albergo, dal  suo  hall  centrale,  si  allungavano  degli  splendenti  ret- 
tangoli di  luce,  sul  parco;  poi,  subito,  venivano,  prima  trasparenti, 
e  poi  sempre  più  fitte,  le  penombre  notturne.  Ogni  tanto  qualcuno, 
uomo  o  donna,  o  i  due  insieme,  o  un  gruppo  di  persone  insieme, 
escivano  dall'albergo;  la  luce  li  disegnava,  un  istante,  precisamente; 
poi,  la  penombra  li  prendeva,  eran  visibili  ancora  un  poco;  poi,  si 
perdevano  nell'ombra  lontana.  Talvolta,  la  donna  era  vestita  tutta 
di  bianco,  e,  allora,  la  sua  sagoma  si  scorgeva  più  a  lungo  fluttuare 
laggiù,  laggiù,  sotto  gli  alberi.  Clary,  adesso,  curvava  l'alta  persona 
sul  poggiuolo,  dove  era  disteso  un  drappo  di  velluto  bruno  :  cercava 
di  distinguere,  giù,  coloro  che  escivano  da\Vhallt  per  andare  a  pas- 
seggiare, a  discorrere,  ad  amoreggiare,  nella  freschissima  sera,  di- 
sperdendosi per  i  viali  del  parco:  ma  invano  aguzzava  gli  occhi.  A 
un  tratto,  con  uno  di  quei  bizzarri  presentimenti  interni,  le  parve 
che  qualcuno  la  fissasse,  intensamente,  da  giù;  difatti,  una  figura 
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maschile  ma  indistinta,  era  appoggiata  alla  balaustra  di  pietra,  vol- 
tando la  persona  :  si  scorgeva  solo,  ogni  tanto,  un  fiochissimo  punto 
luminoso,  quello  del  sigaro  che  egli  fumava.  Ma  Glary  non  badò  più 
di  un  secondo  a  quella  figura  d'uomo,  ferma,  laggiù,  solitaria,  con- 
templante chi  sa  qual  verone  della  facciata  :  non  era  Gianni,  che  im- 
portava? Ella  era  capace  di  distinguere  il  volto  di  Gianni,  la  persona 
di  Gianni,  anche  nella  tenebra  di  una  stanza  chiusa,  tanto  era  pos- 
sente l'istinto  amoroso  che  la  legava  a  lui  e  tanta  era  profonda  la 
consuetudine  di  una  decennale  vita  comune.  Rientrò,  con  un  breve 
gesto  irato  delle  sue  mani  subito  represso;  e  a  malgrado  che  le  due 
alte  lampade  illuminanti  la  sua  vasta  camera,  fossero  velate  di  seta 
e  di  merletti,  tutto  il  suo  viso  e  la  sua  persona  si  scorgevano,  preci- 
samente. 

Quello  che  era  stato  lo  stupendo  volto  di  Clary  Costanzi,  era 
sempre  affascinante,  malgrado  che  la  donna  avesse  toccato  i  quaran- 
tacinque anni:  gli  occhi  di  un  grigio  d'acciaio,  avevano  sempre  uno 
splendore  giovanile,  passando,  talvolta,  a  una  lampante  e  seducente 
tinta  azzurrina:  la  bocca  conservava  la  sua  floridezza  porporina:  e 
sotto  la  sua  capigliatura  nera,  la  fronte  bianca  e  libera,  non  aveva 
una  ruga.  Ne  belletti  né  cosmetici  avevano  mai  deturpato  quel  viso 
di  trionfale  beltà.  La  persona  alta,  molto  snella,  conservava  tutta  la 
sua  sveltezza:  le  sue  mani  e  i  suoi  piedi  erano  di  una  finezza  signo- 
rile, ella  camminava  armoniosamente:  e  ogni  suo  gesto  era  armo- 
nioso. Ma  solo  chi  l'aveva  vista  e  ammirata  quindici  anni  prima, 
quando  Clary  Costanzi  ne  aveva  solo  trenta,  ed  era,  forse,  a  parere 
di  molti,  la  più  bella  donna  d'Italia,  poteva  accorgersi  della  sua  de- 
cadenza: il  rilasciamento,  già  visibile,  di  quelle  purissime  linee:  il 
gonfiamento  della  pelle,  sotto  le  palpebre,  specialmente  al  mattino, 
le  fatali  «  borse»;  e  due  rughe  fini,  singolari,  non  accanto  agli  occhi, 
ma  dal  naso  sperdentesi  nelle  guancie,  verso  la  bocca.  Il  suo  magni- 
fico pallore,  che  era  stato  un  pallor  sano  e  vivo,  adesso  si  era  fatto 
opaco:  i  suoi  folti  e  lucenti  capelli  neri,  eran  pieni  di  capelli  bian- 
chi, dentro:  e  solo  l'arte  della  sua  abilissima  cameriera  Annetta,  li 
sapeva  pettinare  in  masse  abbondanti,  nascondendo  tutti  quelli  ca- 
nuti. Viveva  con  un  amante,  Clary  Costanzi  :  e,  davanti  a  lui,  non 
osava  adoperare  né  un  rossetto,  pel  viso,  né  V henne  che  tinge  in  co- 
lor rame  i  capelli  neri  che  imbiancano;  solo  ogni  mattina,  dopo  che 
Annetta  l'aveva  pettinata,  si  curvava  dieci  volte  sullo  specchio,  per 
scoprire  se  i  capelli  bianchi  fossero  ben  dissimulati.  Il  suo  collo,  le 
sue  spalle,  le  sue  braccia,  ciò  che  più  resiste  della  bellezza  muliebre, 
eran  sempre  perfetti  :  e  nelle  toilettes  da  serata,  da  ballo,  col  suo 
monile  di  perle,  ella  aveva  sempre  un'aria  sovrana;  ma,  ed  ella  lo 
nascondeva  bene,  delle  stanchezze  la  opprimevano,  ogni  tanto  e  nelle 
feste,  ella  si  sentiva  penetrata  da  un  tedio  che  le  spegneva  lo  sguardo. 
Aveva  molto  amato  la  danza,  in  cui  la  sua  figura  regale  ondeggiava, 
in  linee  di  grazia,  che  si  rinnovavano,  a  ogni  giro:  ma  da  che  era 
nel  così  mondano  albergo  settembrino,  a  «Villa  d'Este»,  non  si  era 
levata  due  volte  dalla  sedia,  per  ballare. 

Ella  si  guardava,  intorno,  come  trasognata:  due  volte  si  assise 
su  la  sua  sedia  a  sdraio,  dove  aveva  passato  un'ora  a  leggere,  sotto 
una  delle  due  grandi  lampade,  due  volte  si  alzò  di  scatto;  ritornò  ad 
escjre  sul  largo  verone,  si  curvò  tutta,  per  meglio  scorgere  chi  an- 
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dava,  chi  veniva,  dall'albergo  nel  parco.  Rientrò;  una  tetra  dispera- 
zione contraeva  il  suo  viso.  Ma  questa  espressione  sparve,  d'un  tratto. 
Qualcuno  aveva  bussato  all'uscio,  leggermente,  ed  era  entrato  senza 
attendere  risposta.  Clary  Costanzi,  con  uno  sforzo  improvviso,  a  cui 
dovea  essere  avvezza,  aveva  ricomposto  in  serenità  la  sua  faccia. 

—  Ah,  sei  qui,  Gianni!  —  ella  disse,  con  la  sua  voce  tranquil- 
lissima. 

—  Sono  qui,  Clary.  —  E  l'uomo  si  curvò,  con  eleganza,  un  mo- 
mento solo,  sulla  mano  che  ella  gli  tendeva  e  la  sfiorò  con  un  fugge- 
vole bacio,  sulle  dita  piegate. 

Poi  si  sedette,  dirimpetto  alla  donna,  in  una  poltrona:  e  tirò 
fuori  un  portasigarette  d'oro,  interrogando  Clary  con  gli  occhi,  se 
potesse  fumare: 

—  Fuma  pure...  —  ella  mormorò,  distratta. 

—  Sei  salita  molto  presto,  in  camera,  stasera,  Clary?  —  egli 
chiese,  fumando,  guardando  in  aria,  come  assorto  in  un  pensiero  o 
in  una  visione. 

—  Molto  presto,  sì,  Gianni. 

—  E  perchè? 

—  Mi  annoiavo.  Mi  annoio  tanto,  in  questo  albergo... 

—  Ah!  —  disse  lui,  con  un  lieve  accigliamento.  —  Vuoi  anno- 
iarti tu,  amica  mia.  Forse  tu  ti  diverti,  ad  annoiarti. 

—  Ma  tu,  qui,  sei  contento,  sei  felice?  —  ella  proruppe,  a  un 
tratto. 

—  Contento,  felice,  non  è  necessario  essere,  Clary.  Mi  distraggo  : 
mi  diverto,  anche.  Ma  se  tu  scegli  per  tue  compagne  di  conversa- 
zione lady  Rowland  e  donna  Clotilde  Morra...  perchè  ti  unisci  a 
quelle  due  mummie? 

—  Convengono  alla  mia  età  —  ella  disse,  freddamente,  a  occhi 
bassi. 

—  Che  età  ed  età,  Clary!  —  egli  esclamò,  con  un  breve  riso  lu- 
singatore. —  Non  far  sempre  questi  discorsi  :  sai  che  mi  secchi. 

Ella  lo  fissò,  con  uno  sguardo  scrutatore.  Ah  egli  era  sempre 
quello  stesso  uomo,  Gianni  Sersale,  colui  che  ella  amava,  da  dieci 
anni  e  che  conservava  a  trentacinque  anni,  una  indicibile  freschezza 
giovanile,  la  quale  temperava  la  virilità  di  quel  volto  fiero,  dal  pro- 
filo netto,  dal  mento  quadrato,  linee  dure  che  egli  sapeva  rendere 
dolci,  con  lo  sguardo,  col  sorriso,  con  una  grazia  che,  talvolta,  par 
reva  quasi  feminea. 

—  E  tu,  Gianni,  che  hai  fatto?  Hai  ballato? 

—  Niente  ballo,  stasera.  Abbiamo  indetto  un  torneo  di  ping 
pong.  Conosci,  non  è  vero,  quel  tennis  che  si  giucca  sul  tavolino? 

—  Conosco.  Divertente?  Si  può  flirtare? 

—  Sempre  e  ovunque  si  può  flirtare,  amica  mia  —  egli  rispose, 
freddo. 

—  Con  chi  giuochi? 

—  Siamo,  per  ora,  due  coppie:  Herbert  Nelson  con  Maria  Ma- 
setti  e  il  tuo  amico,  qui,  con  Giulietta  Castelgrande. 

—  Ah!  —  ella  esclamò,  voltando  la  testa  in  là. 

Ma  il  demone  che  le  rodeva  il  cuore,  non  la  fece  restare  in  si- 
lenzio: ed  ella  riprese,  con  voce  leggermente  roca: 

—  Sei  spesso,  in  coppia,  md  pare,  con  Giulietta  Castelgrande? 
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—  Spesso,  sì  —  rispose  lui,  subito  vestito  di  durezza. 

—  Molto  spesso?  —  insistette  la  miserabile  donna. 

—  Molto  spesso  —  egli  dichiarò,  duramente. 

—  Ti  piace,  dunque,  assai,  questa  Giulietta? 

Egli  levò  gli  occhi  sul  viso  della  donna:  lo  vide  già  decom- 
posto, già  in  preda  a  una  di  quelle  terribili  convulsioni  della  sua 
prorompente  gelosia.  Ma  non  ne  ebbe  nessuna  pietà:  da  molto 
tempo,  non  ne  aveva  nessuna  pietà. 

—  Mi  piace  moltissimo,  questa  Giulietta. 

Ella  si  sollevò  a  metà  dalla  sedia,  come  in  un  impeto  di  vio- 
lenza fìsica:  ma  vi  ricadde  subito;  e  con  una  voce  ove  tremavano 
uno  sdegno  e  un  dolore,  che  non  potevano  più  commuovere  l'uomo, 
chiese: 

—  Sono  certa  che  tu  piaci  molto,  a  questa  Giulietta? 

—  Probabilmente  —  egli  rispose,  gelido. 

—  E  perchè  non  la  sposi,  allora,  Gianni? 

—  Così  potessi!  —  disse  lui,  esprimendo,  in  questo  grido,  tutta 
la  sua  collera  repressa.  —  Ma  non  posso. 

—  Perchè  non  puoi?  Perchè?  Non  sei  libero?  —  ella  esclamò, 
travolta. 

—  Non  sono  libero.  Sono  il  tuo  schiavo  —  egli  rispose  tetro. 
E  ruppe,  fra  le  dita,  la  fragile  sigaretta  che  teneva  in  mano,  senza 
accenderla. 

—  Io  ti  metto  in  libertà,  Gianni  —  ella  dichiarò,  impetuosa- 
mente. 

— -  Lo  diici  :  non  lo  'fai. 

—  In  libertà,  da  domani:  da  stanotte,  se  vuoi  —  ella  esclamò, 
alzandosi,  come  se  lo  mettesse  alla  porta. 

—  Tante  volte  l'hai  detto:  e  non  l'hai  fatto  —  egli  ribattè, 
torvo,  crudele. 

Glary  lo  guardò:  e  la  sua  violenza  si  disciolse  tutta  in  dolore. 
Ella  ricadde,  tremando,  dibattendosi,  singhiozzando,  piangendo,  fra 
i  cuscini  della  sua  sedia  a  sdraio,  balbettando: 

—  Oh  che  croce,  Signore,  che  croce! 

Gianni  Sersale  non  si  accostò  a  lei,  non  curò  di  soccorrerla,  in 
quella  crisi,  non  cercò  di  calmarla.  La  lasciò  soffrire,  sola.  Pallido, 
con  le  labbra  serrate  sulla  sua  ira  e  sulla  sua  noia,  cercò  macchi- 
nalmente un'altra  sigaretta,  per  non  accenderla,  per  tormentare 
qualche  cosa,  fra  le  mani  nervose. 

—  Tu  parli  d'i  croce,  Glary?  —  egli  disse  a  bassa  voce,  fra  i 
denti  stretti,  senza  guardar  la  donna.  —  Nessuno  sa  quanto  sia  pe- 
sante la  mia! 

—  Tu  mi  odii,  è  vero,  è  vero?  —  ella  chiese,  disperatamente. 
Gianni  Sersale  tacque.  La  sua  mano  batteva  leggermente  sul 

bracciuolo  della  poltrona. 

—  Io  ti  faccio  orrore,  adesso,  lo  so  —  ella  gemette,  prenden- 
dosi le  tempie  fra  le  mani.  —  Sei  giovane,  sei  nei  migliori  anni 
della  tua  vita... 

— -  Io  te  li  ho  dati,  i  migliori  anni  della  mia  vita,  Clary  —  egli 
soggiunse,  sempre  a  bassa  voce. 

—  Ed  io!  Ed  io!  Tutto  ho  lasciato,  per  te,  a  tutto  ho  rinunziato, 
Gianni,  Gianni:  e  adesso  mi  detesti,  perchè  sono  vecchia!  —  ella 
gridò,  di  nuovo  esaltata. 
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—  Clary,  taci! 

—  Ah  no,  no,  non  voglio  tacere,  non  posso  tacere...  —  ella  gridò, 
ancora,  come  pazza.  —  Lo  dici  anche  tu,  io  lo  so,  ohe  sei  schiavo 
di  una  vecchia  òlonna... 

—  Io  non  lo  dico  —  egli  rispose,  con  forza,  ma  piano. 

—  Ma  lo  pensi  sempre,  io  lo  so  —  proclamò  lei,  con  un  lampo 
di  tfurore  nello  sguardo. 

E  Gianni  Sersale,  che  era  esasperato,  Gianni  Sersale  che  aveva 
compassione,  oramai,  solo  di  sé  stesso,  rispose,  aspramente: 

—  Sì  :  lo  penso  sempre. 

—  Ah  Signore,  Signore,  che  infamia!  —  ella  urlò,  levando  le 
pugna  chiuse  al  cielo. 

Egli  si  levò,  si  attardò  a  chiudere  ermeticamente  i  larghi  cri- 
stalli del  verone,  a  serrare  le  imposte,  ad  abbassare  le  tende.  Ella 
era  caduta,  di  nuovo,  fra  i  cuscini,  respirando  profondamente,  come 
semiviva. 

—  Sei  così  folle,  nella  tua  gelosia,  ohe  dimentichi  ove  ti  trovi. 
Son  certo  che  ti  hanno  udita,  in  tutto  l'albergo  —  egli  disse,  con 
un  riso  amarissimo. 

—  Tutti  conoscono  la  mia  immensa  miseria:  e  ohe  sono  la  più 
sventurata  fra  le  donne...  —  ella  mormorò,  fiocamente. 

—  Ognuno  forma  da  sé  stesso  la  propria  sventura  —  egli  ri- 
spose, gelidamente. 

—  È  questo  amore...  questo  invincibile  amore...  —  ella  bal- 
bettò, vagamente,  guardando  in  terra,  còme  se  'parlasse  con  sé  stessa. 

Egli  dette  in  una  crollata  di  spalle  e  sorrise  beffardamente. 
Clary  non  vide  questo.  Estenuata,  cercava  di  ricomporsi,  asciugava 
le  sue  mani  molli  di  lacrime,  rialzava  i  suoi  bruni  capelli  disfatti. 

—  Sei  più  calma,  ora,  Clary?  —  egli  chiese,  con  tono  tranquillo 
e  conciliante.  —  Ti  penti  di  avermi  fatto  una  penosa  e  ingiusta  scena 
di  gelosia? 

Senza  aver  forza  di  rispondere,  ella  lo  fissò  con  occhi  smarriti, 
già  quasi  supplici,  tanto  era  l'immenso  potere  che  egli  esercitava 
su  lei. 

—  È  ora  tarda,  amica  mia.  Tu  devi  quietarti:  anche  io  ho  bi- 
sogno di  riposo.  Adesso,  quando  sarò  andato  via,  tu  chiami  Annetta, 
ti  fai  fare  una  buona  tazza  di  camomilla.  Tu  devi  dormire.  Devi  — 
egli  soggiunse,  con  la  sua  voce  ferma  e  penetrante,  coi  suoi  occhi 
che,  guardandola,  la  tenevano  sotto  il  suo  dominio. 

—  Dormirò...  —  ella  mormorò,  umilmente,  domata. 

Egli  si  alzò,  si  accostò  a  lei,  le  prese  le  mani,  l'attirò  a  sé,  la 
baciò  lievemente  sugli  occhi  rossi  di  pianto,  poi,  soggiogandola,  con 
lo  sguardo,  con  la  voce,  col  contatto  delle  sue  mani,  le  disse: 

—  Domani,  Clary,  non  mi  vedi  per  tutta  la  giornata.  Andiamo, 
en  bande,  a  Bellagio.  Non  torneremo  che  alle  sette. 

—  En  bande?  —  ella  dimandò,  umilissimamente. 

—  Sì,  anche  con  Giulietta  Castelgrande  —  egli  concluse,  con 
forza,  per  vincerla,  per  debellarla. 

Ed  ella  fu  vinta  e  fu  debellata,  nulla  rispondendo  più,  mentre 
egli  chetamente  se  ne  andava.  Solo,  dopo  qualche  tempo,  ella  si 
scosse,  balzò  da  sedere,  corse  al  verone,  schiuse  bruscamente  tutto, 
poiché  si  sentiva  soffocare.  Nella  notte  senza  luna,  al  cielo  palpi- 
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tante  di  una  polvere  scintillante  di  stelle,  alle  acque  del  lago  bruno, 
su  cui  correvano  dei  riflessi  di  luce,  al  parco  oscuro  e  deserto,  ella 
ripetette  la  sua  lunga,  inconsolabile  querela: 

—  Una  donna  vecchia...  egli  lo  pensa  sempre...  irai  detesta! 

Non  videro  i  suoi  occhji  stanchi  di  lagrime,  che  un  uomo,  giù, 
passeggiava,  levando  il  viso  verso  il  verone,  ove  soffriva  e  gemeva, 
sola,  Clary  Costanzi. 


IL 

Niuno  potette,  il  dì  seguente,  scorgere  nel  volto,  nei  gesti,  in 
ogni  atto  e  in  ogni  parola  di  Glary  Gostanzi,  alcuna  traccia  di  do- 
lore e  neppure  di  malinconia.  Mentre  nelle  primissime  ore  matti- 
nali, la  bande  de'  più  giovani  che  abitavano  «  Villa  d'Este  »  fra  cui 
Gianni  Sersale  e  Giulietta  Gastelgrande,  era  partita,  con  tre  o  quat- 
tro automobili  e  con  gran  fracasso  di  motori,  di  voci,  di  risa,  per 
Cadenabbia,  La  bellissima  donna  non  apparve,  in  pubblico,  che  nelle 
più  tarde  ore  mattinali.  Aveva  ella  udito,  a  prima  mattina,  il  lieto 
tumulto  della  bande,  di  cui  facevano  parte  il  suo  amante  e  la  deliziosa 
fanciulla,  che  egli  corteggiava  assiduamente,  corrisposto,  forse?  Chi 
sa  mai!  Le  finestre  di  Glary  Gostanzi  rimasero  chiuse  ermeticamente, 
come  stavano,  ed  ella,  solo  dopo  le  dieci,  nella  sua  veste  di  una 
stoffa  azzurro:  cupo,  chiarita  di  bianchi  lini  fini  e  di  merletti,  intorno 
al  collo  nudo,  sotto  l'ala  azzurro  cupa  del  suo  cappello,  come  sempre 
squisitamente  calzata  e  inguantata,  con  un  unico  gioiello  sul  .petto, 
uno  spillo  originale  formato  da  un  grosso  smeraldo,  ella  comparve 
nei  saloni  dell'albergo,  traversandoli  col  suo  passo  ritmico:  la  sua 
fronte  era  serena,  i  suoi  occhi  di  acciaio  quietamente  pensosi,  tutte 
le  linee  del  suo  stupendo  volto  eran  composte.  Ella  conservava  la 
sua  aria  distante  dalle  persone  e  dalle  cose.  Fra  le  due  colonne  del 
peristilio,  ella  s'incontrò  con  un.  molto  giovine  uomo,  che  la  salutò 
profondamente,  ma  senz'avvicinarsi  a  lei.  Ella  rispose  a  questo  re- 
verente saluto,  con  un  nobile  e  leggiadro  cenno  del  capo:  e  sog- 
guardò discretamente  colui  che  l'avea  salutata,  per  cercare  di  rico- 
noscerlo. Ma  non  lo  riconobbe  :  non  lo  conosceva.  Era  uno  straniero  : 
la  razza  anglo-isassone  era  precisa  in  lui,  nel  corpo  alto  e  magro,  ma 
elegante  nella  sua  disinvoltura,  nel  taglio  del  volto  un  po'  pallido, 
ma  di  un  pallor  sano,  nei  capelli  di  un  biondo  oscuro,  molto  lucente, 
simile  al  color  del  miele,  negli  occhi  di  un  azzurro  schietto,  di  un 
azzurro  puro,  candidi  e  vivaci  insieme,  negli  abiti  sobrii  di  colore. 
«  Inglese  »  pensò,  per  un  solo  istante,  Clary  Gostanzi.  «  Inglese  » 
concluse  ella,  subito,  mentre  il  molto  giovine  straniero,  che  l'aveva 
salutata  con  tanto  rispetto,  si  allontanava,  laggiù,  verso  la  porta 
che  dava  sui  campi  del  tennis.  Non  chiese  a  sé  stessa,  Clary,  perchè 
questo  straniero,  da  tre  o  quattro  giorni,  si  trovasse  quasi  sempre 
sul  suo  passaggio,  salutandola:  il  pensiero  dominante  che  imperava 
nell'anima  della  donna,  non  la  facea  fermare  su  nulla  d'i  esterno. 
Ella  esci  dall'albergo,  lentamente:  i  suoi  passi  furono  prima  incerti, 
poi  ella  si  diresse  per  la  viuzza  centrale  di  Gernobbio,  verso  la  strada 
di  Como.  Fu  raggiunta,  poco  dopo,  da  donna  Cristina  Falorsi,  una 
zitellona  quarantenne,   fiorentina,   simpatica,   briosa,   instancabile, 
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che  camminava  molto,  per  conservare  la  snellezza  della  sua  per- 
sona: e  insieme,  discorrendo  di  cose  mondane,  futili  e  gaie,  se  ne 
andarono  verso  Como,  fra  le  bianche  sontuose  ville  lombarde  e  il 
Lario  scintillante  di  spere  d'oro,  sotto  il  sole.  Né  la  zitellona  toscana 
potette  accorgersi  di  quello  che  pensava  o  sentiva  Clary  Costanzi. 
Costei  serrava  profondamente  il  suo  segreto,  nel  cuore  martoriato, 
e  sapeva  discorrere,  sorridere,  ridere,  persino,  in  quella  terribile 
disciplina  della  vita  mondana,  che  esclude  ogni  espressione  di  tri- 
stezza o  di  dolore,  poiché  il  mondo  non  avrebbe  né  interesse  né 
pietà,  per  la  tristezza  e  per  il  dolore.  Donna  Clary  Costanzi  rientrò 
dopo  mezzogiorno,  solo  un  istante  nella  sua  camera,  perchè  Annetta 
le  spazzolasse  le  scarpe  e  le  vesti  impolverate  dalla  passeggiata;  non 
parlò  alla  cameriera  e  costei  non  le  parlò,  per  suo  riguardo  antico  : 
ed  ella  ridiscese.  Clary  fece  colazione,  sola,  in  un  angolo  del  bianco 
restaurant  di  «  Villa  d'Este  »  a  un  tavolinetto  appartato,  ove  il  posto 
di  Gianni  Sersale  era  vuoto.  Quante  volte,  era  mancato,  mancava, 
di  fronte  a  lei,  il  suo  commensale,  sovra  tutto  in  questa  dimora  di 
««Villa  d'Este  »,  in  cui  egli,  più  che  mai,  col  pretesto  di  godere  della 
sua  libertà,  si  assentava  per  gite,  per  inviti,  con  persone  che  Clary 
non  conosceva.  Ma  una  o  due  volte  Clary  fissò  un'altra  tavola,  ove 
faceva  colazione,  anch'essa  sola,  Magda  Altieri,  la  famosa  fille  ga- 
lante, che  era  capitata  colà,  per  caso,  in  un  intervallo  della  sua  vita, 
breve  intervallo  in  cui  si  trovava  senza  signore  e  padrone:  certo, 
sarebbe  andata  via  subito,  sentendosi  a  disagio,  colà.  Clary  abbassò 
gli  occhi  e,  per  un  istante,  nella  sua  tacita  e  inespressa  tortura,  si 
paragonò  a  Magda  Altieri.  Uscendo,  un  po'  in  fretta,  dal  restaurant, 
sulla  porta,  l'inglese,  il  giovine  straniero,  si  fece  da  parte,  per  far 
passare  Clary  :  questa  voita  la  guardò  fisamente,  coi  suoi  occhi  di 
un  azzurro  purissimo.  La  donna  restò,  un  poco,  nell'hall,  discor- 
rendo chetamente  con  le  sue  amiche  anziane,  lady  Rowland  e  donna 
Clotilde  Morra;  rifiutò  per  quel  giorno  di  giuocare  con  loro  al  bridge, 
dicendo  che  aveva  della  corrispondenza  arretrata  da  sbrigare:  di- 
chiarò a  don  Cosimo  Galanti,  il  gentiluomo  romano,  che  non  era 
certa,  no,  di  scendere  la  sera,  al  ballo  di  chiusura  della  stagione, 
simile  agli  altri,  infine,  mentre  ella  si  annoiava  di  andar  a  letto 
tardi  :  e  a  Carletto  i\guglia,  il  'perfido  giovine  siciliano,  che  le  chiese, 
malignamente,  notizie  di  Gianni  Sersale,  ella  rispose,  con  un  sorriso  : 

—  È  a  Gadenabbia,  en  bande,  a  divertirsi... 

—  Ma  tornano,  tutti,  è  vero,  per  il  ballo  di  stasera? 

—  Suppongo.  Vorranno  ben  continuare  a  divertirsi  —  ella  ri- 
spose, disinvolta. 

Ma  quando  fu  sopra,  nella  sua  camera  solinga,  verso  le  tre, 
quando  ne  ebbe  chiusa  dietro  a  sé,  a  chiave,  la  porta,  in  un  gesto 
di  disperazione,  apparve  tutto  il  freddo  e  tacito  delirio  che  la  teneva, 
dalla  sera  prima,  dalla  notte  prima,  da  quella  mattina,  e  che  ella 
aveva  tenuto  stretto  in  sé,  ignoto  a  tutti:  era  sola,  ma  non  voleva 
piangere,  non  voleva  singhiozzare,  e  stringeva  i  denti  sulla  sua 
anima  straziata,  si  stringeva  violentemente  le  tempie  fra  le  palme 
delle  mani,  come  se  volesse  strozzare  il  suo  pensiero,  il  suo  amore, 
il  suo  dolore.  La  crisi  morale  e  fisica  che  essa  attraversava,  da  giorni, 
era  la  più  impetuosa  e  la  più  travolgente,  che  l'avesse  mai  invasa  e 
pervasa,  nei  dieci  anni  della  sua  inebbriante  e  travagliosa  relazione 
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di  amore,  con  Gianni  Sersale  :  ella  sentiva  di  non  poter  più  andare 
avanti  nella  sopportazione  di  una  vita,  in  cui  eran  tormentati  e  de- 
lusi e  scherniti,  il  suo  cuore,  la  sua  anima,  i  suoi  sensi.  E  un  orrore 
di  sé,  la  vinceva:  l'orrore  del  proprio  asservimento,  anima  e  corpo, 
a  una  passione  di  amore  che  era  spenta,  nell'uomo  e  che,  nella 
donna,  non  era  che  umiliazione  di  ogni  dignità  muliebre,  lotta  atroce 
e  sterile  contro  il  tempo,  contro  le  cose,  contro  le  persone.  Ella  si 
sentiva  distrutta  nella  sua  vita  interiore:  e  già  sfiorita,  già  finita, 
finita  di  tutto,  nella  sua  vita  esterna,  non  facente  più  compassione 
a  nessuno,  talvolta  neppure  a  sé  stessa,  sapendosi  grottesca,  con  la 
sua  gelosia,  grottesca!  Ah  che  essa  era  giunta,  oramai,  al  momento 
più  atroce  della  sua  esistenza  di  donna,  traviata  dai  suoi  doveri 
umani,  non  sapendo  più  che  cosa  fare,  che  cosa  dire,  come  conti- 
nuare a  vivere  in  tale  stato  di  angoscia  e  di  avvilimento,  non  po- 
tendo più  vivere  e  non  sapendo  morire!  Due  ore  intiere  ella  si  agitò 
confusamente,  nella  sua  stanza,  come  una  belva  ferita  e  prigioniera 
nella  sua  gabbia;  per  due  ore  ella  chiese  soccorso  a  Dio,  ai  santi, 
ai  suoi  morti,  a  coloro  che  l'avevano  amata  e  che  ella  aveva  tradito 
e  abbandonato,  a  suo  marito  lontano,  al  suo  figlio  lontano:  pregò 
Colui  che  è  nel  cielo,  coloro  che  sono  sotterra,  coloro  che  vivevano 
e  che  ella  aveva  coperti  di  vergogna  e  di  dolore,  che  l'aiutassero, 
che  le  dessero  una  luce,  una  forza,  una  volontà,  ohe  la  salvassero 
da  questa  morte  nella  vita,  che  era  la  sua  folle  passione  per  Gianni 
Sersale.  Tutto  il  suo  essere  si  sollevò  in  uno  slancio  disperato  di  pre- 
ghiera, perchè  ella  fosse  liberata  da  questa  croce,  che  portava  con- 
fìtta nella  carne  e  nel  cuore,  fra  lo  scherno  del  mondo  e  il  crescente 
abbandono  del  suo  amante.  Poi,  il  suo  animo  si  abbattette,  si  placò, 
si  lasciò  cadere  in  una  torpida  e  desolata  tristezza.  Aveva  gridato, 
Clary  Gostanzi,  verso  il  soccorso:  ma  non  sperava  più  soccorso,  da 
nessuno. 

Ma  la  dama  mondana,  Clary  Costanzi,  riapparve,  fra  la  gente, 
nel  breve  giardinetto,  inizio  del  gran  parco,  innanzi  all'albergo,  al- 
l'ora del  the:  fra  le  aiuole  fiorite  e  gli  alberi  annosi,  eran  disposte 
le  piccole  mense  graziose.  Ella  era  vestita  di  una  chiara  e  lieve  stoffa 
di  crespo  di  seta,  color  lilla  :  un  manto  ampio  e  leggiero,  della  me- 
desima stoffa,  scendeva  dalle  sue  spalle,  fluttuando:  un  cappello 
nero,  di  tulle,  dalle  ali  trasparenti,  appena  ombreggiava  il  chiaro 
volto.  Sul  quale,  in  verità,  non  si  scorgeva  più  traccia  della  tempesta 
orribile  che  l'avea  devastata,  sempre  più,  da  anni, "da  mesi,  da  giorni, 
Clary  !  La  profonda  e  coraggiosa  dissimulazione  mondana,  di  cui 
ella  aveva  fatto  usbergo  del  suo  dolore  e  del  suo  orgoglio,  quell'eroi- 
smo mondano  di  cui  ella  era  uno  degli  esempi  più  ammirabili,  aveva, 
di  nuovo,  dato  il  riposo,  la  calma,  a  tutta  la  sua  persona  e  a  ogni 
suo  atto.  Ella  prese  il  the,  a  una  piccola  mensa,  coi  suoi  amici,  i 
Massa  Vitelli,  napoletani,  marito  e  moglie,  che  eran  venuti  a  salu- 
tarla, da  Varese,  chiese  scusa  per  l'assenza  di  Gianni,  graziosamente, 
senza  nulla  spiegare,  di  quest'assenza  :  fu  piena  di  una  nobile  grazia, 
come  sempre;  dichiarò,  vagamente,  che  forse,  sarebbe  andata  in  Iseo- 
zia,  sui  laghi  scozzesi,  in  ottobre:  Gianni  non  li  conosceva  i  laghi 
scozzesi,  essa  gli  avrebbe  fatto  da  cicerone.  D'un  tratto,  mentre  di- 
scorreva, ella  sentì  come  un  richiamo  interno:  levando  gli  occhi, 
vide,  dirimpetto,  a  un  tavolino  da  the,  due  giovani  stranieri  :  uno  di 
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essi,  colui  che  ella  aveva  già  notato,  due  volte,  nella  giornata,  le  era 
di  fronte  e  la  fissava  intensamente,  coi  suoi  occhi,  cilestrini  come  il 
cielo  nitido  di  settembre.  L'ora  avanzava,  ella  si  licenziò  dai  suoi 
amici,  che  se  ne  andavano  a  Varese,  in  automobile  :  promise  loro  una 
piccola  visita.  Risalì  in  camera:  chiamò  Annetta.  Le  disse  ohe  vo- 
leva riposare,  sino  alle  otto:  e  che  niuno  dovesse  disturbarla.  An- 
netta sapeva  bene  che  la  sua  padrona,  prima  di  ogni  grande  festa, 
si  dava  questo  riposo,  necessario  alla  sua  bellezza  già  troppo  matura. 

—  Vostra  Eccellenza  non  vedrà  il  signore,  se  ritorna? 

—  Non  lo  vedrò,  Annetta.  Prenderò  un  brodo,  dopo  le  otto,  in 
camera. 

—  Bene.  Che  veste  metterà,  la  signora? 

—  Quella  di  seta  bianca,  ricamata  di  argento,  che  non  ho  mai 
messa,  qui:  il  mantello  bianco,  di  tulle,  ricamato  di  argento:  il  mio 
filo  lungo  di  perle  e  il  grande  pettine  di  tartaruga  bionda,  coi  dia- 
manti. 

—  La  signora  sarà  molto  bella,  questa  sera  —  disse  Annetta, 
sogguardando  la  sua  signora,  con  compiacenza. 

—  È  necessario,  Annetta,  esser  molto  bella,  questa  sera  —  ri- 
spose la  padrona,  con  tono  bizzarro.  —  Ed  è  anche  inutile. 

E  gli  occhi  le  si  velarono  di  una  mortale  tristezza. 


Con  la  sua  vocetta  stridula,  ma  che  si  udì  perfettamente,  fra 
l'attento  silenzio  di  tutto  il  salone  da  ballo,  Garletto  Aguglia,  il  ma- 
ligno siciliano,  chiamò  la  prima  coppia  di  danzatori,  che  aveva 
vinto,  nel  concorso  di  danze  moderne,  il  primo  premio  di  one  step. 

—  Signor  Gianni  Sersale:  signorina  Giulietta  Castelgrande  : 
centotrenta  voti:  primo  premio. 

Subito,  la  folla  di  uomini  giovini  e  vecchi,  di  donne  leggiadre 
e  brutte,  che  girava,  che  fluttuava,  che  stava  ferma  negli  angoli, 
nello  splendente  salone  da  ballo  si  divise,  si  fece  da  parte,  in  due 
lunghe  ali,  folla  curiosa,  attenta,  impaziente  di  un  nuovo  spettacolo, 
diverso  dalle  danze  o,  forse,  per  molti,  di  un  inaspettato  e  piccante 
spettacolo.  Nel  largo  spazio  vuoto,  dal  fondo  della  sala,  si  avanza- 
rono, con  attitudine  disinvolta,  Gianni  Sersale  e  Giulietta  Castel- 
grande.  Come  lievemente  e  mollemente  danzava,  la  biondissima  fan- 
ciulla, così  ella  camminava,  quasi  scivolasse  sul  pavimento  :  una  veste 
di  veli  bianchi,  sovrapposti,  vaporosi,  ondeggiava  a  ogni  suo  passo, 
come  se  si  muovesse  a  un  indistinto  alito  di  vento:  una  coroncina 
di  roselline  bianche  le  cingeva  i  biondi  capelli,  che  le  mettevano, 
sulla  fronte  e  sulle  tempie,  come  una  schiuma  di  oro:  nella  fre- 
schezza incomparabile  della  sua  carnagione,  nella  mite  luce  dei  suoi 
occhi  bruni,  nel  sorriso  gentile  della  sua  bocca  dagli  angoli  rialzati, 
ella  sembrava  la  primavera  istessa,  come  lo  diceva  un  mormorio 
di  ammirazione,  al  suo  passaggio. 

—  Bella  coppia  —  disse,  perfidamente,  don  Carletto  Aguglia,  a 
colei  che  attendeva  Gianni  Sersale  e  Giulietta  Castelgrande,  per  dar 
loro  il  primo  premio. 

Ma  la  donna  che  aspettava,  non  battè  ciglio.  Ritta,  presso  il  ta- 
volino ove  erano  i  ipremi,  Clary  Costanzi  ergeva  la  sua  alta  e  snella 
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persona,  dalle  forme  perfette,  nella  sua  veste  di  un  bianco  latteo, 
scintillante  di  ricami  di  un  vivo  argento,  nel  suo  mantello  di  tulle 
leggiero,  anche  argenteo,  che  velava  tutto  il  vestito  e  vi  aggiungeva 
una  grazia,  col  suo  doppio  filo  di  iperle,  stretto  al  collo  e  'pendente 
sino  in  grembo,  gioiello  unico  e  superbo,  portando  nella  massa  dei 
capelli  neri,  sollevata  sulla  testa,  il  pettine  alto  di  tartaruga  bionda, 
ella  era  di  una  bellezza  sovrana.  Mai,  come  in  quella  sera,  gli  anni 
che  erano  trascorsi  e  avean  toccato  la  donna,  le  sue  tristezze  che 
l'avean  segretamente  disfatta,  i  suoi  dolori  dhe  l'avean  sfinita,  non 
esistevano  più.  Ella  ipareva  quella  di  undici  anni  prima,  di  venti 
anni  prima,  intatta.  Così,  la  folla  dalla  curiosità  ingenua  o  mali- 
ziosa, vide  avvicinarsi  le  due  più  affascinanti  donne  di  quella  festa, 
in  quella  ancor  tiepida  sera  di  settembre,  la  bionda  fanciulla  vestita 
di  una  nuvola  candida  di  \reli,  coronata  di  rose  bianche,  e  la  magni- 
fica donna,  che  sembrava  cinta  la  testa  regale  da  una  costellazione. 
Sorrideva,  con  semplicità,  la  ifanciulla,  fisando  i  suoi  occhi  oscuri 
ma  limpidi,  in  colei  che  l'aspettava:  il  sorriso  di  Clary  Costanzi  era 
benigno  e  accogliente.  Un  ipasso  più  indietro  di  Giulietta  Castel- 
grande,  si  teneva  Gianni  Sersale,  il  solo  dei  tre  ohe  non  sorridesse, 
nella  sua  consueta  attitudine  d'indifferente.  Donna  Clary  Costanzi 
si  curvò  verso  il  tavolino,  dove  erano  disposti  i  premi,  prese  dalle 
mani  di  Garletto  Aguglia  un  astuccio  con  un  braccialettino  d'oro 
smaltato  e  lo  offrì,  con  un  gesto  amabile  a  Giulietta  Castelgrande. 

—  Ella  ha  danzato  squisitamente,  signorina  Castelgrande  — 
disse  la  donna,  con  la  sua  voce  chiara  e  fluida. 

La  fanciulla  prese  l'astuccio,  fece  una  riverenza  di  grande  stile 
e  additò,  con  un  gesto,  Gianni  Sersale. 

—  Cavaliere  perfetto,  come  sempre  —  soggiunse  Clary  Costanzi, 
con  sorriso  più  intenso,  offrendo,  a  Gianni,  un  astuccio  con  due  ge- 
melli di  oro  per  polsini. 

Costui  s'inchinò,  baciò  la  mano  che  gli  aveva  dato  il  premio; 
senza  nulla  dire:  gli  applausi  discreti  della  folla  salutarono  questa 
premiazione.  Quelli  che  non  applaudirono,  erano  coloro  che  ave- 
vano presentito  qualche  cosa,  in  quell'incontro  e  si  sentivano  delusi, 
vedendo  che  tutto  si  era  svolto  in  parole  amabili,  in  sorrisi  e  in  ri- 
verenze. La  coppia  premiata  si  fece  da  parte,  per  lasciare  il  posto 
a  coloro  ohe  venivano  a  farsi  premiare,  per  il  fox  trot,  per  Yhesita- 
tion;  poi,  si  allontanò,  sempre  insieme,  verso  un  angolo  lontano  del 
salone.  A  un  tratto,  molto  pensosa,  Giulietta  Castelgrande  disse  al 
suo  cavaliere: 

—  È  sempre  molto  bella,  donna  Clary  Costanzi. 

—  Molto  bella  —  ripetette,  con  voce  senza  colore,  Gianni  Ser- 
sale. 

—  Deve  aver  destato  delle  grandi  e  lunghe  passioni...  —  sog- 
giunse più  che  mai  pensosa,  la  fanciulla,  guardandolo. 

—  Credo...  forse...  non  so  —  egli  rispose,  vagamente,  voltando 
la  testa  in  là,  per  spezzare  il  discorso. 

Ma,  un  istante  dopo,  la  musica  del  tango  mandò  il  suo  richiamo 
tento  e  voluttuoso.*  Gianni  e  Giulietta  si  guardarono;  s'intesero;  le 
loro  mani  e  le  loro  braccia  si  unirono  :  ed  essi  cominciarono  a  dan- 
zare, insieme,  ondeggiando  nei  giri  lunghi  e  molli  del  tango.  Quando 
passarono  presso  il  tavolino  dei  premi,  sfiorandolo,  esso  era  vuoto 
e  donna  Clary  Gostanzi  era  scomparsa. 
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III. 


Nel  silenzio  del  iparco  solitario,  in  un  angolo  remoto  ove  non 
giungeva  neppure  più  la  musica  della  festa,  sotto  un  maestoso  al- 
bero, tutto  denso  di  ombre,  sul  banco  che  vi  era  addossato,  un  pic- 
colo sordo  singhiozzo,  si  udì.  E  una  voce  maschile  trepida  e  som- 
messa, disse,  volgendosi,  chinandosi  verso  la  dolente  bianchissima 
ombra  feminile,  che  era  seduta  sul  banco,  tutta  sola,  e  singhiozzava  : 

—  Signora,  perchè  piangete? 

La  donna  ebbe  un  sussulto,  si  levò  a  metà  dal  banco,  cercò  di- 
stinguere il  volto  dell'uomo  che  le  parlava,  ritto,  innanzi  a  lei. 

—  Voi  non  dovete  piangere,  signora  —  ripetette,  con  voce  bassa 
ma  insinuante,  l'uomo. 

—  Signore,  io  non  vi  conosco:  non  so  perchè  mi  parliate  — 
rispose,  aspra,  Clary  Costanza,  asciugandosi  prestamente  il  viso  co- 
sparso di  lacrime  e  che,  ora,  s'infiammava  di  stupore  e  di  vergogna. 

—  Non  importa,  signora:  io  non  voglio  che  voi  piangiate  —  e 
sempre  più  dolce  e  carezzevole,  si  facea  quella  voce  giovanile,  che 
pronunciava  l'italiano  con  un  leggiero  accento  esotico. 

Scrutando  bene,  nell'ombra,  Clary  Costanzi  riconobbe  il  giovine 
straniero,  a  lei  sconosciuto,  che,  forse,  era  inglese,  con  cui  si  era 
incontrata  tre  volte,  nella  giornata.  Ella  comprese  ohe  costui  l'aveva 
seguita,  quando  ella  era  sparita  dalla  sala  da  ballo,  andando  lenta- 
mente, nel  parco,  come  se  ella  volesse  passeggiare  e  poi,  infine,  so- 
spinta dalla  sua  crudele  angoscia,  correndo  verso  quell'angolo  lon- 
tano, nel  parco  oscuro  e  deserto,  per  cadere  su  quel  banco,  ove  ella 
era  scoppiata  in  lacrime,  credendosi  assolutamente  sola.  E  la  collera 
e  lo  scorno  di  essere  stata  così  sorpresa,  la  esasperarono  : 

—  Chi  siete,  voi,  signore?  Perchè  mi  seguite  e  mi  parlate?  Non 
vi  conosco,  non  mi  conoscete! 

—  Io  sono  uno  che  vi  ama  —  rispose  il  giovine,  pianissimo,  ma 
con  una  tenerezza  e'  un  ardore,  che  fecero  tremare  le  sue  parole. 

—  Voi  siete  pazzo,  signore  —  proruppe  Clary  Costanzi. 

—  Forse:  ma  di  amore. 

Ella,  impetuosamente,  fece  per  andarsene.  Ma  egli,  con  un  gesto 
rispettoso,  le  toccò  leggermente  il  braccio,  la  sospinse,  così,  di  nuovo, 
sul  banco,  sotto  l'annoso  e  immenso  albero,  nel  tacito  deserto  parco, 
nella  sera  molle  di  settembre.  Ed  ella  ristette. 

—  Perchè  volete  andarvene?  —  egli  continuò,  con  una  malin- 
conia e  una  dolcezza,  fluenti  nelle  sue  parole.  —  Perchè  non  volete 
ascoltarmi?  Voi  piangevate,  pocanzi  :  voi  soffrivate  :  lasciate  che  io 
resti  presso  a  voi,  così  sola  e  così  dolente...  Forse  io  potrò  dirvi 
qualche  cosa  che  lenisca  il  vostro  dolore...  credo  di  poterla  dire... 

—  E  perchè  volete  far  questo?  —  chiese  ella,  già  scossa  e  tur- 
bata, mentre  il  suo  risorgente  dolore  ne  aveva  spento  la  collera. 

—  Perchè  vi  amo  —  replicò  egli,  pianissimo,  ma  nitidamente. 

Come  mai  Clary  Costanzi  sopportò,  senza  ribellarsi,  senza  pro- 
testare, che  questo  sconosciuto  ripetesse  sempre  la  sua  audace  e 
tenace  parola  di  amore,  ella,  così  altiera,  ella,  così  fiera?  Perchè 
mai  tacque,  la  donna,  fissando  l'uomo,  nell'ombra,   quasi  volesse 
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leggergli  qualche  cosa,  nel  volto,  che  corrispondesse  alle  sue  espres- 
sioni? 

—  Come  nessun  uomo,  nel  mondo,  vi  iha  amata,  o  signora,  io 
vi  amo  — r  soggiunse  il  giovine,  con  contenuta  passione. 

Perchè  non  era  fuggita,  lontana,  prima,  quando  l'uomo  aveva 
pronunciato  la  iprima  frase  di  amore,  perchè  non  fuggiva  ora,  Glary, 
per  sottrarsi  a  questo  impeto  amoroso,  che  lo  straniero  frenava  a 
stento?  Ohi  la  inchiodava,  su  quel  banco  solitario  e  oscuro,  in  com- 
pagnia di  un  ignoto  ohe  l'amava?  Perchè  mai  ella  non  seppe  dire 
altro,  quasi  fosse  troppo  confusa,  perchè  non,  seppe  che  ripetere  una 
cosa  già  detta? 

—  Voi  non  mi  conoscete,  signore... 

—  Amare  significa  conoscere,  mia  signoria. 

—  Io  non  so  chi  voi  siate...  —  mormorò  ella,  interrogandolo, 
adesso,  nel  suo  crescente  smarrimento. 

—  Io  mi  chiamo  Riccardo:  mia  madre  mi  chiama  sempre  Dick, 
il  suo  piccolo  Dick,  dear  little  Dick...  —  egli  rispose,  e  una  puerile 
tenerezza,  una  puerile  dolcezza,  accompagnò  questa  dichiarazione. 

Allora  ella  tentò  reagire  contro  sé  stessa,  contro  il  suo  turba- 
mento stesso,  esclamando: 

—  Ma  quando  ci  siamo  incontrati?  Dove  mi  avete  vista? 

—  Qui,  signora:  da  una  settimana  vivo,  preso  dalla  vostra  luce, 
preso  dalla  vostra  ombra. 

—  Da  una  settimana?  Solo  da  una  settimana? 

—  Che  importa,  il  tempo?  Mi  pare  di  amarvi  da  un  secolo  o  da 
un  minuto  eterno! 

—  Voi  siete  molto  giovane  —  ella  disse,  malinconicamente. 

—  Sì,  è  vero:  sono  molto  giovane  —  egli  dichiarò,  con  tono 
gaio  e  fiero. 

—  Ah!  —  diss'ella:  e  curvò  la  testa  sul  petto. 

Un  silenzio  intenso  si  prolungò,  tra  l'uomo  e  la  donna.  Quasi 
senza  che  Glary  se  ne  fosse  accorta,  lo  straniero  si  era  seduto,  sul 
banco,  presso  a  lei,  ma  non  troppo  vicino. 

—  Sono  giovane  —  egli  riprese  —  ma  ho  un  cuore  semplice,  forte 
e  fedele.  Vi  ho  amata  dal  primo  istante  che  vi  ho  veduta  :  vi  amerò 
fino  all'ultima  ora  della  mia  vita. 

—  Così  giovine,  così  giovine!  —  ella  continuò,  levando  il  volto 
bianco  verso  il  cielo,  tenendo  le  mani  geminiate,  congiunte  sulle  gi- 
nocchia. 

—  Giovane,  ma  libero:  giovane  ma  padrone  della  mia  vita: 
giovane,  ma  vostro  —  égli  soggiunse,  con  un  sempre  maggiore  ac- 
cento di  passione. 

—  Nessun  uomo  è  di  nessuna  donna  —  ella  pronunciò,  mesta- 
mente, come  se  parlasse  alla  sua  anima. 

—  Vostro  io  sono,  signora,  vostro  —  egli  proclamò,  forte. 

E  le  prese  una  mano,  senza  baciarla;  vi  curvò,  sopra,  la  sua 
giovine  fronte  che  ardeva,  ve  l'ajppoggiò,  con  un  gesto  quasi  filiale 
di  dedizione.  Con  dolcezza,  ella  ritirò  la  sua  mano:  lo  guardò,  lo 
scorse  bene,  oramai,  accanto  a  sé,  ne  vide  tutto  il  volto  fresco  e  li- 
scio, gli  occhi  chiari  e  schietti,  i  bei  capelli  biondi  come  il  miele, 
ne  vide  tutta  la  espressione  di  affetto,  di  amore,  di  passione,  ella 
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che  tutto  ciò  conosceva  bene.  Un  terrore  sentimentale  l'assalì,  la  tra- 
volse: si  alzò,  per  fuggire. 

—  Oh  non  andate,  non  andate!  —  egli  la  supplicò,  tutto  tre- 
mante, a  un  tratto.  —  Non  mi  lasciate,  ve  ne  scongiuro! 

—  Ma  che  mai  volete,  da  me?  Io  nulla  posso  fare  per  voi  —  ella 
rispose,  agitatissima,  sedendosi  di  nuovo. 

—  Voi  potete  far  tutto:  voi  potete  amarmi. 

—  È  una  follìa! 

—  Domani,  fra  un  giorno,  fra  un  mese,  fra  un  anno,  voi  mi 
amerete,  signora  —  egli  si  ostinò,  crollando  il  capo. 

—  Fra  un  anno,  fra  un  mese,  voi  mi  avrete  dimenticata.  E 
forse,  domani!  —  ed  ella  rise,  di  un  suo  riso  beffardo,  del  suo  peg- 
gior  riso. 

—  Ah  signora,  voi  mi  uccidete,  se  ridete  così!  Non  ridete  di  me, 
è  troppo,  troppo  crudele' 

Egli  si  nascose  il  volto  nelle  mani,  come  se  piangesse.  Clary  lie- 
vemente, gli  sfiorò  il  braccio.  Poi,  piano,  ma  fermamente,  gli  disse  : 

—  Io  non  posso  amarvi.  Io  sono  legata. 

—  Potete  sciogliervi.  Egli  non  è  vostro  marito. 

—  Siamo  uniti  da  dieci  anni. 

—  Il  vostro  nodo  è  sciolto,  da  tempo.  Io  lo  so. 

—  Che  dite?  —  ella  proruppe,  voltandosi  a  lui. 

—  Egli  non  vi  ama,  egli  vi  preferisce  tante  altre  donne. 

—  Che  fa?  —  ella  esclamò,  sdegnata  —  sono  io,  che  lo  amo. 

—  Voi  non  lo  amate  più  —  ribattè  lo  straniero,  seriamente,  volto 
a  lei,  fissandola  negli  occhi. 

Clary  Costanzi  chinò  il  capo:  e  tacque. 

—  Questo  nodo  è  indegno  di  voi  —  egli  continuò.  — ■  La  vostra 
bellezza  e  il  vostro  'fascino,  meritano  un  amore  ardente:  la  vostra 
anima  merita  un  amore  fedele.  Per  tutto  quello  che  voi  donate, 
amando,  ed  è  un  dono  sublime,  voi  tutto  dovete  avere,  da  un  uomo, 
tutto,  signora  —  e  la  sua  voce  si  asaltò,  s'infiammò,  come  in  un  ab- 
bandono completo  di  tutto  il  suo  essere,  ai  piedi  di  quella  donna. 

Eissa  lo  ascoltava,  attentamente,  intensamente,  volta  a  lui.  E 
taceva. 

—  Lasciate,  domattina,  quest'uomo  che  non  vi  ama,  che  vi  tra- 
disce ogni  giorno,  che  voi  non  amate.  Partite  con  me.  Sono  un  gen- 
tiluomo. Partiamo  insieme.  Andremo  lontano,  in  fondo  al  mio  freddo 
e  bigio  paese:  non  lasceremo  traccia:  vivremo  ignoti:  nessuno  saprà 
dove  sia  sparita  e  con  chi,  donna  Clary  Costanzi.  O,  forse,  lo  sa- 
pranno, molto  più  tardi  :  quando  vi  avranno  obliata. 

A  capo  basso,  come  per  meglio  cogliere  ogni  parola,  ascoltava 
la  donna  questo  sconosciuto,  che  le  offriva  il  vivo  miraggio  di  una 
novella  vita. 

—  Laggiù,  laggiù  —  egli  seguitò,  come  se  già  vedesse  tutto  il 
suo  sogno  di.  amore  —  noi  vivremo  di  amore.  Signora,  gli  uomini 
del  mio  paese,  della  mia  razza,  sanno  darsi  a  una  sola  donna  e  per 
sempre.  Il  vostro  piccolo  Dick,  sarà  il  vostro  amante,  il  vostro  sposo, 
il  vostro  schiavo... 

E,  a  un  tratto,  ecco  che  la  donna  levò  il  suo  viso  disperato,  al 
cielo,  levò  le  sue  braccia  disperate  al  cielo,  e  le  sue  mani  le  ricad- 
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clero  lungo  la  persona,  disperatamente,  e  il  viso  si  piegò  verso  la 
terra,  disperatamente. 

—  Ohe  avete?  Che  avete?  —  egli  disse,  sconvolto.  —  Che  vi  ho 
detto?  Che  vi  ho  fatto? 

—  Nulla...  nulla  —  ella  balbettò,  con  voce  fioca. 

E  si  tacque,  mentre  ella,  invocando  tutta  la  sua  forza,  cercava 
di  ricomporsi.  Poi,  sommessamente,  si  volse  a  lui,  gli  parlò  dolce- 
mente, guardandolo: 

—  Voglio  chiamarvi  col  nome  che  vostra  madre  vi  dà...  Dick, 
piccolo  Dick,  dear  little  Dick,  io  non  partirò,  con  voi,  domattina. 
Voi  andlrete  via,  solo.  Non  posso  unirmi  a  voi,  non  debbo  unirmi 
a  voi. 

—  Dite  il  perchè,  ditelo!  —  egli  gridò,  convulso. 

—  Perchè  io  sono  molto  lontana,  nel  temipo,  dal  piccolo  Dick; 
perchè,  coi  miei  anni,  io  posso  essere  la  madre  del  piccolo  Dick  : 
perchè  <io,  come  donna  di  amore,  sono  già  finita,  sono  già  morta... 

Un  singulto,  senza  lagrime,  le  spezzò  la  voce. 

—  Voi  siete  bella,  affascinante,  inebbriante  :  io  non  vedo  e  non 
sento  che  questa  ebbrezza! 

—  Questa  sera!  E  domani,  forse,  ancora.  Non  oltre!  Mi  vedrete, 
allora,  come  sono,  finita  iper  l'amore,  morta  per  l'amore. 

—  Mai,  mai!  La  vostra  persona  non  si  muterà  mai,  ai  miei  oc- 
chi :  mai  perderete  il  vostro  incanto,  per  me. 

—  Ebbene,  perchè  io  mi  conservi,  così,  nella  vostra  memoria, 
voi  partirete,  domattina,  senza  me... 

—  Voi  volete  farmi  morire  di  dolore,  signora! 

—  Il  piccolo  Dick  non  morirà  di  dolore  —  ella  riprese,  dolce- 
mente e  tristemente  —  perchè  è  un  uomo,  perchè  è  di  una  razza 
forte,  perchè  è  giovane,  perchè  la  vita  è  sua:  il  piccolo  Dick  partirà 
solo,  domattina,  (portando  seco  la  immagine  intatta  di  una  donna 
che  egli  ha  amata.  Resti,  resti  intatta,  questa  immagine! 

—  Sino  alla  morte!  Ma  è  una  tortura  terribile,  questa  mia  par- 
tenza! 

—  No,  non  è  terribile  —  ella  continuò,  con  infinita  tristezza.  — 
Io  non  vi  conosceva  un'ora  fa:  io  sono  di  un  altro  uomo:  pure  vi 
ho  ascoltato  e  vi  no  compreso...  Eravate  un  estraneo,  uno  straniero, 
eppure,  per  consolarvi  del  mio  rifiuto,  io,  per  voi,  ho  denudata  la 
orrenda  piaga  della  mia  vita...  che  volete  di  più? 

—  Oh  cara  donna,  cara  donna!  —  gemette  lui. 

—  Sapete  voi  quello  che  lasciate  indiètro,  domattina,  partendo 
solo?  Ah  non  vi  dovete  voltare  indietro,  ipiccolo  Dick,  se  no,  il  cuor 
vostro  si  spezzerebbe,  per  la  ipietà! 

A  capo  basso,  egli  taceva.  Ella  si  era  alzata:  aLta,  nella  sua 
veste  candida,  nel  suo  candido  mantello:  e  nella  notte,  il  suo  volto 
sembrava  esangue.  Immenso  era  il  silenzio,  nel  parco.  Il  giovine 
straniero  si  alzò,  piegò  il  ginocchio  innanzi  a  Clary  Costanzi,  le 
prese  le  mani: 

—  Mia  signora,  perchè  egli  parta  meno  disperato,  domattina, 
salutate,  col  cuor  vostro,  il  viandante  che  vi  ha  amata. 

Egli  le  baciò  le  mani,  due  o  tre  volte.  Ella  si  curvò,  lo  baciò 
sulla  fronte  e  disse,  con  voce  profonda  : 

—  Dio  benedica,  in  ogni  suo  passo,  il  viandante  che  mi  ha  amata. 
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IV. 


—  Volevi  dirmi  qualche  cosa,  Clary?  Eccomi  qui.  —  E  Gianni 
Sersale  entrò  nella  grande  camera,  scrutando,  con  un  breve  e  acuto 
sguardo,  il  viso  di  colei  che  lo  aveva  fatto  chiamare.  Egli  non  vi 
scorse  nulla:  quegli  occhi,  sempre  così  parlanti,  parean  velati  d'in- 
differenza. —  Egli  si  sedette  tranquillo,  almeno  in  apparenza,  nella 
sua  consueta  poltrona.  Ma  un  minuto  dettaglio,  subito,  lo  colpì. 
Mancava  nella  poltrona,  il  molle  e  serico  cuscino,  che  la  donna  vi 
aveva  disposto,  quando  era  giunta  a  Cernobbio  :  intorno,  sulle  altre 
poltrone,  sulla  sedia  a  sdraio,  nessun  cuscino,  più.  Egli  guardò 
meglio,  nella  stanza:  non  vi  erano  più  sulle  tavole,  sulle  mensole, 
sul  cassettone  i  lini  bianchi  ricamati,  i  ritratti,  i  vasetti  da  fiori  : 
dallo  scrittoio  era  sparita  la  cartella  di  cuoio  impresso,  che  Clary 
portava  sempre  seco,  in  viaggio:  dalla  toilette  erano  spariti  gli  og- 
getti di  cristallo  e  oro  del  sacco  da  viaggio.  Tutta  la  stanza  pareva 
vuota  e  fredda.  Egli  guardò  meglio  la  donna:  era  vestita  di  un  abito 
di  lana,  grigio  scuro,  succinto,  assolutamente  da  viaggio:  senza  un 
gioiello,  non  portava  sul  petto  che  la  catenella  di  oro,  a  cui  sospen- 
deva le  sue  chiavi.  Egli  comprese. 

—  Si  parte,  adunque,  Clary?  —  egli  disse,  affrontando  subito, 
come  sempre,  la  dura  sua  condizione. 

—  Io  parto,  Gianni  —  ella  rispose,  con  semplicità,  con  un  tono 
incolore. 

—  Tu  parti?  Senza  di  me?  Sola,  parti? 

—  Senza  di  te.  Sola,  parto  —  e  questa  volta,  lo  guardò,  come  a 
mettere  il  punto  alle  sue  parole. 

—  Ah!  —  esclamò  senz'altro,  Gianni  Sersale,  impallidendo  un 
poco,  mentre  una  ruga  gli  si  formava  fra  le  sopracciglia. 

—  Noi  dobbiamo,  ora,  salutarci  e  lasciarci,  Gianni. 

—  Salutarci?  Lasciarci?  Fai  un  viaggio?  Dove  vai?  Quando  ci 
rivedremo?  —  domandò  l'uomo,  cercando  invano  di  nascondere  nel 
suo  fare  naturale,  la  sua  collera  e  la  sua  meraviglia. 

—  Noi  non  ci  rivedremo  più  Gianni  :  e,  oggi,  ci  separiamo  per 
sempre  —  ella  concluse,  semplicemente. 

—  Per  sempre,  Clary?  —  egli  esclamò,  sorridendo  ironicamente, 
anzi  ridendo,  per  un  istante.  —  È  una  grande  parola:  per  sempre. 
Non  l'adoperare  invano. 

—  Non  vi  è  altra  parola;  e  non  posso  che  ripetertela,  poiché  lo 
vuoi.  Ci  separiamo,  per  sempre. 

—  Benissimo,  Clary  —  egli  ribattè  duro,  torvo.  —  E  quando 
parti? 

—  Fra  due  ore. 

—  Ah!  Posso  accompagnarti? 

—  Non  oltre  Como,  se  credi. 

—  Bene.  E  dove  ti  dirigi? 

Ella  pensò  un  istante:  un'onda  di  malinconia  le  annebbiò  gli 
occhi,  e  le  oscurò  il  viso. 

—  Non  so,  non  so  —  rispose,  poi,  come  se  lo  dicesse  a  sé  stessa. 
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—  Non  sai  dove  vai,  Clary?  Non  sai  che  sarà  di  te? 

—  Non  lo  so.  Non  so  nulla.  So  ohe  debbo  lasciarti  e  andarmene. 
È  tutto. 

—  Parti...  mi  lasci  per  sempre...  non  sai  dove  vai,  che  farai, 
che  sarà  di  te?...  ma  tu  vuoi  nascondermi  il  tuo  disegno,  Clary!  — 
egli  proruppe,  alteratissimo. 

—  Perchè  dovrei  rivelartelo?  Che  t'importa?  Ti  dò  la  libertà: 
prendila:  non  chiedere  altro. 

—  Clary,  tu  sei  stata  sempre  una  donna  leale  —  egli  disse, 
aspro,  cupo,  presso  a  lei,  come  per  soggiogarla.  —  Parla.  Perchè 
mi  lasci? 

—  Perchè,  da  molto  tempo,  tu  non  mi  ami  più. 

—  Hai  detto  questo  tante  volte'  Ne  sei  certa,  adesso,  che  io  non 
ti  ami  più? 

—  Come  della  mia  morte  Gianni,  ne  sono  certa  —  ella  dichiarò, 
forte.  —  Sii  leale,  oggi,  come  me.  Parla.  Non  è  vero,  forse,  che  non 
mi  ami  più? 

Egli  impallidì  mortalmente.  Abbassò  la  testa.  Ma,  rialzandola, 
vide  nello  sguardo  di  Clary  tanto  coraggio  e  tanta  certezza,  che  si 
vergognò  di  mentire. 

—  Hai  ragione.  Da  molto  tempo,  non  ti  amo  più. 

Un  pesante  silenzio  oppresse  quelle  due  anime  già  tanto  distanti. 
Fu  l'uomo  che  lo  ruppe,  desioso  di  giungere  al  'fondo. 

—  Pure...  —  egli  riprese,  con  tono  più  dimesso.  —  Tu  sapevi 
questo  da  tempo.  L'hai  detto  cento  volte.  Non  'hai  mai  pensato  a 
lasciarmi. 

—  Perchè  ti  amavo,  Gianni  —  ella  rispose,  piano. 

—  E  ora,  non  mi  ami  più?  —  egli  domandò,  fissando  la  donna 
negli  occhi,  volendo  leggervi  tutta  la  verità.  Ma  ella  la  disse: 

—  Non  ti  amo  più,  è  vero,  Gianni. 

Persino  le  labbra  dell'uomo  offeso  nell'orgoglio,  si  fecero  terree 
nel  livido  volto. 

—  Quanto  buon  tempo  abbiamo  perso,  insieme,  Clary  Costanzi, 
senza  amarci!  —  sghignazzò  lui,  trivialmente.  —  Perchè  non.  rom- 
pere quattro  anni  fa,  due  anni  fa,  un  anno  fa?  Perchè  non  libe- 
rarmi prima,  giacché  non  mi  amavi? 

—  Perchè  non  lo  sapevo  —  ella  rispose,  con  voce  chiara  e  nitida. 

—  Ah!  E  quando  lo  hai  saputo? 

—  Questa  notte,  Gianni  —  i  suoi  magnifici  occhi  si  irradiarono 
di  dolcezza. 

—  Questa  notte?  Che  è  accaduto,  questa  notte? 

—  Qualcuno- mi  ha  parlato,  nella  notte...  —  ella  mormorò,  tra- 
sognata di  dolcezza. 

—  Chi,  chi  ti  ha  parlato?  — ■  egli  gridò,  mostrando  oramai  tutta 
la  sua  esasperazione. 

—  Un  viandante  —  ella  rispose,  e  le  sue  labbra  tremarono  e  i 
suoi  occhi  si  velarono  di  lacrime. 

—  Chi  è  mai  costui? 

—  Non  lo  so,  non  lo  conosco.  Uno  straniero;  inglese,  credo; 
molto  giovine. 
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—  Ah!  Ah!  Ah!  —  egli  rise  tre  volte,  selvaggiamente.  —  E  che 
ti  ha  detto,  questo  sconosciuto? 

—  Non  domandare  —  ella  disse,  voltando  la  testa  in  là. 

—  Rispondi,  Clary!  Devi  rispondermi:  devi,  capisci?  Che  ti  ha 
detto  questo  tuo  giovane  inglese? 

—  Non  t'importa,  Gianni. 

—  Se  non  sei  l'ultima  delle  femmine,  parla!  —  egli  gridò,  pren- 
dendole le  mani,  violentemente. 

Ella  arrossì  di  sdegno,  sotto  l'insulto.  Rispose,  freddamente  : 

—  Questo  sconosciuto  mi  ha  detto  che  mi  amava. 

—  Ah!  E  che  voleva,  da  te? 

—  Che  lo  amassi  :  ohe  lo  seguissi  :  che  vivessi  con  lui,  lontana, 
ignorata,  sino  alla  morte. 

—  E  tu  hai  ascoltato  costui,  senza  sdegno,  senza  orrore? 

—  Così,  Gianni  l'ho  ascoltato.  Senza  sdegno,  senza  orrore. 

—  Tu,  la  superba  signora,  tu  l'altiera  donna,  tu  mia  amante, 
tu  ch'eri  mia,  da  dieci  anni,  hai  udito  le  parole  di  amore  di  costui 
di  questo  ignoto,  e  non  l'hai  scacciato,  non  sei  fuggita? 

—  Così:  non  l'ho  scacciato,  non  sono  fuggita. 

—  Ma,  allora,  tu  mi  hai  tradito.  Clary?  Tu,  tu,  mi  hai  tradito? 

—  Io  ti  ho  tradito.  Gianni.  Confesso  la  mia  col<pa.  E  stamane 
ti  lascio. 

—  Per  raggiungere  lo  sconosciuto? 

—  No. 

—  Dove  ti  aspetta? 

—  In  nessun  paese. 

—  Dove  lo  rivedrai? 

—  Mai  più  lo  rivedrò. 

—  Perchè  non  hai  consentito?  Perchè  non  sei  andata  con  lui? 
Perchè  non  hai  perfezionato  il  tuo  tradimento? 

—  Non  debbo  dirtelo!  —  ella  proruppe,  fieramente. 

—  Debbo  andar  a  chiedere  a  costui,  l'ultima  verità,  Clary?  Ma 
Gianni  Sersale,  anche  se  non  ama,  non  si  lascia  tradire  impune- 
mente. Io  cercherò  costui,  lo  sai?  —  disse  l'uomo,  al  culmine  del 
suo  orgoglio  calpestato. 

—  Tu  non  lo  cercherai  Gianni  —  ella  disse,  pacatamente.  — 
Sarebbe  ingiusto,  e  tu  saresti  ridicolo.  Tu,  più  tardi,  devi  pensare 
a  costui  con  animo  grato.  Egli  ti  ha  liberato  :  la  mia  anima  era  tra- 
fìtta, era  ulcerata,  sanguinava  tutta,  per  te,  per  la  tua  indifferenza, 
per  la  tua  durezza,  per  la  tua  crudeltà.  Io  morivo  di  dolore:  e  non 
potevo  morire.  E,  allora,  questa  notte,  io  ho  udito  le  ultime  parole 
di  amore  della  mia  vita,  da  una  voce  nuova,  giovane,  vibrante. 
Gianni,  queste  parole  mi  hanno  guarita,  queste  parole  mi  hanno 
salvata:  e  io  non  soffro  più.  per  te:  e  non  ti  odio:  e  non  ti  amo,  e 
posso  liberarti,  per  sempre,  poiché  questo  viandante  è  passato... 

Tutta  Tira  dell'uomo  era  caduta.  Smorto,  egli  giaceva  nella 
sua  poltrona,  quasi  abbandonato  dalle  sue  forze. 

—  Io  ho  benedetto  questo  viandante,  Gianni,  mentre  egli  se 
ne  andava,  via,  lontano,  ignoto,  per  sempre  —  ella  disse,  con  una 
infinita  tristezza. 

20  Voi  0GXVI11,  serie  VI  —  16  giugno  1922. 


306  IL  VIANDANTE 

—  E  dove  andrai  ora,  Glary?  —  egli  riprese,  con  voce  fioca, 
senza  più  guardare  la  donna. 

—  Non  lo  so.  Non  lo  so. 

—  Sarai  molto  sola... 

—  Tenterò  di  riveder  mio  marito.  Gli  chiederò  perdono,  della 
lunga  offesa. 

—  Sarà  inutile.  Ti  respingerà. 

—  Credo...  sì...  credo  che  mi  respinga.  Tenterò  di  farmi  per- 
donare da  mio  figlio. 

—  È  come  il  padre:  ti  respingerà. 

—  Forse,  mi  respingerà.  Ma  chiederò  loro  perdono.  Debbo  fare 
questa  penitenza. 

—  Sarai  molto  sola,  Clary...  —  egli  ripetette,  monotonamente, 
malinconicamente. 

—  Sì,  sarò  molto  sola.  Non  importa...  non  importa...  —  e  gli 
occhi  della  donna  si  perdettero  di  nuovo,  nei  sogno  senza  speranza. 

Dopo,  più  tardi,  senz'altro  dirsi,  sii  divisero. 

Matilde  Serao. 


I  DIFENSORI  DI   ROMA  AL  GIANICOLO 
PAOLO  NARDUCCI   E  ORESTE  REGNOLI 

(30  aprile  1849-30  aprile  1922) 


Intorno  al  monumento  dell'Eroe  nazionale,  vicino  alla  villa  del 
Vascello  e  al  Casino  dei  quattro  venti,  Roma  ha  voluto  con  pensiero 
materno  porre  le  erme  dei  suoi  difensori  del  1849.  Alto  e  solenne  il 
generale  Garibaldi  guarda  con  dolcezza  questi  suoi  militi,  e  si 
volge  all'urbe  e  pare  ne  difenda  le  memorie  e  le  speranze  e  tragga 
gli  auspicii  alle  fortune  avvenire. 

•  Nel  giorno  30  aprile,  Roma  a  due  altri  suoi  difensori  fece  onore; 
e,  per  voto  unanime  della  rappresentanza  comunale,  collocò  i  loro 
busti  in  segno  di  affetto  e  di  riconoscenza  :  un  giovane  e  un  vecchio, 
uno  studente  e  un  maestro,  Paolo  Narducci  e  Oreste  Regnoli,  un  ro- 
mano e  un  romagnolo,  concittadino  e  amico  di  Aurelio  Saffi,  e  poi 
ministro  nella  Dittatura  dell'Emilia  (1859)  col  Farini.  Sta  vicino  a  loro 
Giovanni  Cadolini,  l'ultimo  dei  colonnelli  di  Garibaldi.  Ebbi  la  for- 
tuna di  essere  a  Bologna,  discepolo  del  Regnoli,  e  di  Aurelio  Saffi,  il 
nobile  e  mite  triunviro  e  di  aver  avuto  per  lunghi  anni  il  conforto 
della  loro  amicizia,  e  mi  è  caro  ricordo  la  memoria  di  tali  maestri. 

Dei  due,  il  giovane,  Narducci,  morì  per  le  ferite  avute  al  30  aprile 
del  1849,  nella  memorabile  difesa;  l'altro  combattè  in  quei  giorni  e 
visse  lunghi  anni,  sempre  modesto  e  fermo  nel  suo  alto  patriottismo; 
e  potè  vedere  Roma  capitale  d'Italia  e  sedere  tra  i  legislatori;  dopo 
avere  proposto  nel  1860  Roma  come  capitale,  nel  Parlamento  radu- 
nato a  Torino,  e  aver  difeso  con  alta  parola  e  con  gli  scritti  la  signi- 
ficazione storica  e  ideale  di  tale  proposta. 


Paolo  Narducci. 

Il  giovane  è  senza  storia:  la  sua  breve  vita  non  la  consente,  ma 
la  fine  immatura  la  copre  di  gloria;  l'altro,  è  pieno  di  storia  :  il  primo 
è  il  simbolo  ideale  della  gioventù  che  si  votava  alla  patria  e  moriva 
per  la  patria;  è  lo  studente  universitario  che  da  Goffredo  Mameli 
stesso  apprende  il  coro,  e  con  lui  ne  canta  le  parole  nobili  e  fiere,  e 
muore  ripetendole  sul  colle  gianicolense  per  la  difesa  di  Roma  cui 
l'inno  era  dedicato  e  da  cui  prendeva  inspirazione  e  vigore. 

L'altro  è  il  giurista,  il  politico,  il  maestro  dell'Università  di  Bo- 
logna, l'assertore  di  idealità  democratiche,  il  ministro  del  Governo 
delle  Romagne,  il  legislatore.  Paolo  Narducci  ferito  nel  petto  il  30 
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aprile  per  la  difesa  di  Roma,  muore  a  S.  Spirito  confortato  da  Cri- 
stina, Belgioioso,  il  secondo  vive  per  lunghi  anni  e  prepara  i  giovani 
agli  studi  severi  e  alle  nobili  idealità  della  vita. 

A 

Nell'opuscolo  Mazzini  e\  Roma  (pubblicato  il  giorno  10  marzo  dal 
Municipio)  si  leggono  notizie  e  documenti  assai  interessanti  sulle 
giornate  gloriose  della  difesa  di  Roma.  La  Repubblica  romana  è  epi- 
sodio singolare  nella  meravigliosa  storia  del  nostro  Risorgimento. 

Mazzini,  in  quei  giorni,  apriva  l'animo  suo  alla  madre,  chiamava 
«  empietà  l'intervento  francese  »,  e  diceva:  «  Noi  dovremo  fare  il  no- 
stro dovere  e  lo  faremo.  Dio  prowederà  ». 

«  La  Camera  francese  è  stata  ingannata  dal  Ministero  (scriveva 
l'amico  Pistrucei  alla  madre  di  Mazzini  il  17  aprile),  la  città  si  pre- 
para ad  apporre  tutta  la  resistenza  possibile,  ma  non  so  credere  che 
le  truppe  repubblicane  francesi  trovando  opposizione  ferma  e  decisa 
si  risolvano  a  far  fuoco  sui  fratelli  repubblicani  ». 

Giuseppe  Mazzini  il  26  alla  Camera  dava  relazione  dello  sbarco 
a  Civitavecchia  col  pretesto  di  ricostituire  (dicevano)  l'ordine;  dimo- 
strava la  regolarità  della  proclamazione  della  Repubblica  e  della  de- 
cadenza del  Governo  temporale,  col  massimo  rispetto  del  potere  spi- 
rituale, e  denunziava  la  doppia  politica  del  generale  Oudinot. 

E  illustrava  le  necessità  gravi  del  momento,  le  condizioni  oscure 
della  politica,  le  domande  fatte  dall'Oudinot  al  Ministero  degli  esteri 
della  Repubblica,  il  bolognese  Rusconi,  e  le  due  vie  da  seguire  :  La 
prima:  resistere,  resistere  a  qualunque  patto,  resistere  in  nome  del- 
l'indipendenza, in  nome  dall'onore  che  piccoli  o  grandi,  forti  o  deboli, 
tutti  gli  Stati  hanno  di  governarsi,  resistere  disperatamente;  resistere 
da  una  città  all'altra,  da  un  palmo  di  terreno  all'altro... 

La  seconda,  via  era  la  resistenza  pacifica,  la  protesta  legale... 
mia,  diceva,  noi  seguiremo  la  nostra  coscienza  e  se  la  soluzione  non 
si  concilia  con  la  nostra  coscienza,  noi  torneremo  cittadini  privati. 

E  il  30  aprile  scriveva  alla  madre:  «  Siamo  in  guerra...  il  gene- 
rale Oudinot  marcia  su  Roma,  noi  siamo  decisi  a  resistere,  abbiamo 
forza  e  resisteremo  » . 

E  «  Vittoria!,  scriveva  alla  madre  il  1°  maggio,  i  nemici  sono  re- 
spinti, e  500  prigionieri». 

«E  Garibaldi  si  fa  onore»,  aggiungeva. 

Respinti  i  francesi,  i  napoletani  si  avanzavano,  ma  Garibaldi 
il  4  maggio'  li  batte. 

E  vengono  gli  spagnoli,  e  si  avanzano  gli  austriaci...  «ma  que- 
sti nostri  visitatori  (così  un  proclama  dei  Triunviri  del  maggio)  tro- 
varono tre  secoli  or  sono  una  Italia  morente,  ora  trovano  un'Italia 
che  sorge:  l'Italia  del  popolo». 

E  Garibaldi  di  nuovo  respinge  gli  invasori  napoletani. 

La  Francia  commetteva  a  Roma  l'errore  commesso  nel  1797  a  Ve- 
nezia, occupata  per  fondare  uno  Stato  democratico,  e  ceduta  poi 
agli  austriaci. 

A  Venezia  la  voce  della  patria  fu  raccolta  da  Ugo  Foscolo;  a  Roma 
da  Giuseppe  Mazzini  che  del  Foscolo  era  devoto  ammiratore. 

Il  generale  Oudinot  nel  1835  aveva  scritto  un  libro  :  De  Vltalie  et 
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de  ses  forces  mìlitaires  col  motto  :  ce  L'antico  valore  negli  italici  cuor 
non  è  ancor  morto  ».  E  ben  vide  nel  1849  che  aveva  ragione  l'Oudinot 
del  1835  (1). 

A 

Il  30  aprile,  sul  Gianicolo,  in  quella  prima,  bella,  sicura,  nobile 
prova  della  resistenza,  l'Italia  ebbe  una  fortuna  :  Garibaldi,  che  fece 
miracoli,  e  si  mostrò  stratega  di  grande  ardimento  e  di  felici  intui- 
zioni. Uno  storico  tedesco  notò  ciò  e  disse  che  i  soldati  improvvisati 
di  Garibaldi,  e  gli  studenti  con  essi  si  batterono  meravigliosamente. 
In  quella  giornata,  rimasto  solo  presso  porta  S.  Pancrazio,  a  sparare 
col  cannone  affidatogli,  cadde  ferito  al  petto  Paolo  Narducci  studente 
ottimo  d'architettura  e  di  ingegneria  all'Accademia  di  S.  Luca.  Era 
figlio  di  Francesco  e  di  Maniconi  Teresa  :  nato  l'8  luglio  1829.  Aveva 
venti  anni  appena. 

Il  giovane  non  ha  storia;  è  il  fiore  che  sboccia  e  si  colorisce  ed  è 
abbattuto  dalla  tempesta. 

Dei  molti  che  scrissero  dell'assedio  di  Roma  e  della  Repubblica 
del  1849:  lo  Spada  lo  ricorda,  ce  Fra  gli  artiglieri  dell'armata  romana, 
morirono  il  30  aprile  il  tenente  Paolo  Narducci  e  l'aiutante  maggiore 
Enrico  Pullini,  e  il  capitano  Le  Due  del  Belgio».  Il  Farini  lo  ricorda 
con  onore  e  dice,  con  amarezza,  che  sua  madre  e  sua  sorella  furono 
schernite  da  sbirri  quando  portarono  fiori  al  funerale. 

Il  Leti  nella  bella  opera  La  rivoluzione  e  la  Repubblica  romana 
scrive  :  «  Morirono  poi  dei  nostri  due  ufficiali  di  artiglieria  Paolo  Nar- 
ducci e  il  Pallini  e  settantadue  soldati  ». 

Il  Guerrazzi  lo  onora  come  il  primo  caduto  (nel  libro  sull' Assedio 
db  Roma)  per  Roma. 

Paolo  Narducci  era  nato  nel  '29  e  non  aveva  venti  anni;  combattè 
per  l'ideale  della  patria  e  cadde  per  la  gloria  di  Roma,  presso  porta 
S.  Pancrazio  ferito  al  petto. 

Roma  madre  oggi  ne  consacra  ai  secoli  la  memoria.  Nella  gior- 
nata del  30  aprile  quei  valorosi  erano  tutti  giovanissimi  :  Manara  24 
anni,  Morosini  17,  Emilio  Dandolo  21,  Enrico  Dandolo  19,  Bonet  33, 
G.  Mameli  22.  E  di  tutte  le  regioni  d'Italia,  che  oggi  si  nobilitano  di 
quei  nomi.  Nell'elenco  dei  morti,  che  il  Triumvirato  fece  pubblicare 
(nel  Monitore),  sd  leggono  i  nomi  dei  feriti  111  e  dei  morti  12. 

Anche  i  soldati  sono  tutti  dai  20  ai  30  anni,  sono  di  tutte  le  Pro- 
vincie d'Italia:  Genova,  Roma,  Milano,  Gastelbolognese,  Napoli,  Ce- 
sena, Macerata,  Spoleto,  Firenze,  Bologna...,  così  si  legge  nell'elenco 
del  Monitore.  La  nota  dei  morti  gloriosi  comincia  con  Paolo  Nar- 
ducci :  l'eroe  giovane  che  ricorda  : 

il  primo  eroe  caduto  delle  tre  Rome. 

Ed  è  commovente  leggere  l'invito  ai  funerali,  scritto  dal  generale 
Avezzana,  ministro  della  guerra,  esule.  I  proclami  di  quei  giorni 
scritti  dai  Rappresentanti  del  popolo:   E.  Cernuschi,  V.  Cattabeni, 

(1)  Il  libro  dell'  Oudinot —  poco  noto  —  è  assai  interessante.  Uscì  a  Parigi 
nel  1835  in  16°  di  pag.  326,  con  una  bella,  speciale  carta  d'Italia,  indicante  le 
battaglie,  gli  assedi,  i  combattimenti  dal  1792  al  1815.  Parlerò  del  libro  in  al- 
tra occasione. 
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V.  Caldesi,  sono  un  modello  di  eloquenza,  forte,  fiera,  italiana;  com- 
muovono e  incuorano.  La  giornata  del  30  aprile  diede  battesimo  di 
italianità  alla  Repubblica  romana.  Fu  qui  —  ben  disse  il  Trevelian  — 
che  l'Italia  comprò  Roma  a  prezzo  del  suo  sangue.  Nino  Bixio  ferito, 
nel  1849,  all'assedio,  condurrà  i  soldati  italiani  alla  breccia  di 
Porta  Pia. 

E  la  bandiera  della  legione  dei  giovani  (il  15  settembre  1876)  per 
voto  espresso1  da  Giuseppe  Garibaldi  e  dal  Fabrizi,  fu  depositata  in 
Campidoglio  da  Filippo  Zamboni,  letterato  e  poeta  che  era  stato  il  ca- 
pitano del  battaglione  valoroso.  L'atto  legale  è  stampato  nel  raro  opu- 
scolo :  «  Discorso  di  Zamboni  capitano  del  Battaglione  universitario, 
mobilizzato  il  15  settembre  1876  consegnando  in  Campidoglio  l'antica 
bandiera»,  Roma,  1878. 

Il  Comune  di  Roma  aveva  reso  omaggio'  alla  memoria  di  P.  Nar- 
ducei  col  dare  il  suo  nome  a  una  strada  del  colle  gianicolense,  come 
simbolo  della  gioventù  italiana  che  allora  seppe  morire  sul  Gianicolo 
per  dare  Roma  alla  patria;  com)e  seppe  morire  poi  sulla  Piave  per 
salvare  la  patria  e  Roma  restituita  alla  patria. 

Resistere,  resistere,  resistere  fu  la  parola  di  Mazzini  all'Assem- 
blea Costituente  di  Roma,  resistere,  resistere,  resistere,  fu  dopo  Ca- 
poretto  la  parola  di  Orlando  all'Assemblea  nazionale  italiana. 
E  la  vittoria  coronò  la  fede. 

Ed  Enrico  Toti  —  il  bersagliere  di  Trastevere  —  mostrò  eroica- 
mente che  Vantilo  valore  è  ben  vivo  nei  saldi  cuori  romani. 


Il  maestro  :  O.  Regnoli. 

È  una  delle  più  nobili  figure  del  Risorgimento  italiano  e  della 
Romagna  nativa. 

Nato  nel  24  febbraio  1816  a  Forlì,  visse  lavorando  fino  a  83  anni, 
e  morì  il  20  febbraio  1896  a  Bologna.  Giosuè  Carducci,  che  gli  fu 
amico  e  collega,  dettò  la  lapide  che  onora  il  nome  e  le  opere.  Suo  pa- 
dre fu  dell'assemblea  eletta  delle  Provincie  unite  di  Romagna  e  delle 
Marche  nella  rivoluzione  del  1831.  Fu  concittadino  e  fu  compagno  di 
studi  e  amico  di  Aurelio  Saffi;  a  20  anni,  nel  1835,  venne  a  Roma  e 
studiò,  senza  mezzi  di  fortuna  e  senza  aiuti,  ma  con  la  ferma  volontà 
di  lavorare  e  faticò  e  condusse  vita  dura,  finché  fu  laureato  ad  pre- 
mium nel  1839  e  nel  1840  fu  iscritto  con  deroga  per  l'età,  ma  con  ri- 
conoscimento di  speciale  merito,  nell'albo  degli  avvocati  di  Rota. 

Eletto  dal  Collegio  di  Orvieto  come  deputato  alla  Costituente  Ro- 
mana, collaborò  nell'assemblea  con  senno  e  zelo  e  vi  discusse;  si 
diede  per  sentimento  di  dovere  alle  armi  per  la  difesa  di  Roma  e  fu 
nominato  capitano  (aveva  fatto  le  prime  fatiche  nella  Guardia  Nazio- 
nale). E  neH'assedio*ebbe  il  comando  di  un  corpo  di  difesa,  e  in  una 
ardita  operazione  notturna,  da  lui  condotta,  ultimo  si  ritirò  sotto  i 
colpi  nemici  e  fu  per  tutto  il  mattino  seguente  creduto  morto. 

Delle  ultime  sedute  della  Costituente  Romana,  il  Regnoli,  che  era 
stato  eletto  segretario,  scrisse  i  verbali,  unico  documento  restato  dei 
giorni  ultimi  di  quella  patriottica  assemblea. 

E  assunse  le  armi  per  la  difesa  e  fu  capitano. 

Nelle  Memorie  per  servire  alla  storia  della  rivoluzione  degli  Stati 
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romani  dalla  elevazione  di  Pio  IX  al  pontificato  sino  alla  caduta  della 
Repubblica  dell'aw.  Giuseppe  Gabussi,  deputato  alla  Costituente  ro- 
mana (Genova,  1851-52,  voi.  Ili,  pagg.  450-51),  si  legge  un  fatto  d'armi 
che  onora  il  Regnoli  e  fa  fede  del  suo  valore  risoluto. 

Regnoli  nel  1849  in  una  lettera  ai  Triunviri  bene  difese  la 
Guardia  Nazionale  contro  tutte  le  accuse,  e  si  appellò  a  Garibaldi 
con  franca  e  risoluta  parola. 

Caduta  Roma  in  mano  ai  francesi  invasori,  Regnoli  fu  chiamato 
nella  Commissione  degli  indennizzi,  ed  ebbe  dai  francesi  stessi  elogio 
per  la  sua  onesta  e  chiara  ed  oculata  gestione.  Partì  da  Roma  e  si  ri- 
fugiò a  Firenze  a  iniziare  di  nuovo  la  professione  dell'avvocato:  a 
Firenze  fu  sospettato,  come  segretario  e  corrispondente  di  Giuseppe 
Mazzini,  e  dovette  andare  a  Genova  dove  a  lungo  rimase  esule,  e  fu 
stimato  e  onorato  e  chiamato  a  collaborare  a  giornali  patriottici  (uno 
va  ricordato  che  patrocinava  ì  diritti  per  la  Donna),  a  proteggere  esuli 
ed  emigrati,  a  fondare  la  Lega  pel  bene,  nobile  episodio  della  sua  vita 
e  della  vita  degli  esuli,  illustrato  di  recente  con  una  memoria  del- 
l'on.  Loero.  A  Genova  pubblicava  uno  studio  (18  agosto)  Sulla  forma- 
zione di  un  nuovo  Codice  Italiano  ricco  di  dottrina  giuridica. 

Ribellatasi  la  Romagna  al  Governo  papale  e  decisa,  con  le  Pro- 
vincie dell'Emilia  tutte,  a  non  accettare  i  patti  della  pace  di  Villa- 
franca,  unite  si  costituirono  in  istato  indipendente  e  proclamarono 
Dittatore  Luigi  Carlo  Farini  che  chiamò  il  Regnoli  a  insegnare  Di- 
ritto civile  a  Bologna  e  poi  lo  volle  ministro  di  Grazia  e  Giustizia. 

Acuta,  pronta,  intelligente  e  apprezzata  fu  la  sua  opera  di  Mini- 
stro del  piccolo  Stato,  che  subito  proclamava  l'annessione  per  l'unità 
d'Italia.  E  l'annessione  fu  votata.  Venute  le  elezioni  politiche  fu  eletto 
deputato  per  Forlì.  Quando  si  discusse  alla  Camera,  nel  18  otto- 
bre 1860,  la  legge  per  le  annessioni,  parlò  primo  della  necessità  di 
unire  Roma  e  lo  Stato  romano  all'Italia  e  di  fare  Roma  capitale.  No- 
bilissimo e  alto  fu  quel  discorso  del  Regnoli  che  pose  da  maestro  la 
questione  politica  e  la  questione  giuridica,  illustrandole  nella  storia 
del  papato  e  nelle  aspirazioni  degli  italiani. 

Il  Regnoli  e  M.  D'Azeglio. 

Giova  ricordare  che  nel  1860  a  Bologna,  Massimo  d'Azeglio  aveva 
ripubblicato  in  italiano  un  suo  opuscolo  La  politica  e  il  diritto  cri- 
stiano considerati  riguardo  alla  questione  italiana,  scritto  poco  prima 
in  francese.  «L'Europa,  diceva,  ascolti  una  voce  che  mai  ha  tradito 
la  verità  ».  Ma  la  voce  non  era  quella  che  gli  Italiani  avevano  diritto 
di  udire.  D'Azeglio  poneva  le  due  più  gravi  questioni:  il  potere  tem- 
porale e  la  Chiesa:  non  voleva  temporale  (di  cui  esponeva  i  danni 
recati  alla  Chiesa  stessa);  lodava  la  meravigliosa  condotta  delle  popo- 
lazioni dell'Emilia  —  dopo  Villafranca  — ;  dimostrava  che  l'Austria 
rimaneva  troppo  potente  in  Italia  con  la  Venezia  e  il  Quadrilatero:  e 
ricordava  la  felice  frase  del  Giorgini  :  «  L'Italia  non  sarà  mai  per  l'Eu- 
ropa un  pericolo  così  grande  per  la  sua  forza  come  lo  è  per  la  sua 
debolezza  ». 
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E  accennava  a  una  sua  soluzione  :  «  Il  Papa  regnante  a  Roma, 
città  libera,  e  non  più  regnante  su  tre  milioni  di  sudditi  che  lo  respin- 
gono da  sé  ». 

Al  primo  opuscolo  il  D'Azeglio,  dopo  passati  tre  mesi,  ne  fece  se- 
guire un  altro  :  Questioni  urgenti  (4  marzo  1861),  in  cui  esponeva  le 
condizioni  d'Italia,  specie  in  relazione  alla  Chiesa  ed  al  potere  tem- 
porale, e  alla  questione  romana,  criticando  le  pretese  del  partito  d'a- 
zione, che  voleva  «  Vittorio  Emanuele  coronato  in  Campidoglio»,  e  il 
Quirinale  fatto  sede  del  governo;  dimostrandone  l'impossibilità  e  par- 
lando di  Roma  (dove  ricordava  pure  di  aver  passato  i  lieti  anni  della 
giovinezza)  con  parole  amare,  e  dei  romani  con  non  giuste  espres- 
sioni. Non  voleva  Roma  capitale,  e  cercava  di  mostrare  i  danni  poli- 
tici di  una  tale  soluzione! 

La  Nuova  Antologia  ha  di  recente  pubblicato  uno  studio  del  Vac- 
calluzzo  con  l'opinione  del  Manzoni  in  proposito,  e  favorevole  a  Roma 
capitale. 

A 

All'opuscolo  politico,  così  discorde  dalle  vive  aspirazioni  dei  pa- 
trioti, rispose  da  giurista  e  da  patriota:  Oreste  Regnoli  di  Forlì,  pro- 
fessore all'Università  e  deputato.  E  confermò,  con  una  serrata  confu- 
tazione storica  e  giuridica,  la  necessità  di  Roma  capitale  d'Italia. 

Rispose  subito  con  articoli  nel  Diritto  :  poi  (3  aprile)  egli  raccolse 
con  grande  cura  in  un  volumetto  quegli  articoli,  riveduti  ed  inte- 
grati. Con  nobile  forma  e  con  rispettosa  deferenza  verso  l'illustre  av- 
versario, l'opuscolo  del  Regnoli  (dal  titolo  Italia  e  Roma  :  considera- 
zioni) combatte  magistralmente  la  tesi  e  dimostra  la  necessità  di  Roma 
capitale.  Storia  e  diritto  e  politica  guidano  il  Regnoli  nella  sua  pole- 
mica che  difende  Roma  ed  anche  i  romani.  Il  voto  della  Patria  veniva 
intanto  espresso  solennemente  dalla  Camera,  e  con  l'assenso  del  conte 
di  Cavour,  presidente  del  Consiglio.  E  questo  voto,  che  proclamò 
Roma  capitale  (1861)  vale  a  consolare  —  dice  Regnoli  —  del  dolore 
ohe  si  potè  provare  leggendo  ciò  che  di  Roma  fu  scritto  in  Questioni 
urgenti. 

Il  Regnoli  conosce  bene  Roma  e  i  romani;  e  ne  parla  con  fine 
analisi;  Regnoli  conosce  bene  anche  Bologna;  e  risponde  all'illustre 
piemontese  dimostrando  quali  furono  i  reali  rapporti  fra  Roma  e 
Bologna  e  quali  i  sentimenti  dei  liberali  bolognesi  e  romagnoli  :  così 
ricorda  che  i  deputati  eletti  a  Bologna  nel  1861  (elezioni  generali  del 
febbraio)  tutti  avevano  posto  nel  programma  Roma  capitale  d'Italia. 
E  provocarono  essi  (con  Audinot)  la  discussione  solenne  e  ardita  per 
Roma,  alla  Camera  che  votò  poi  su  la  mozione  Boncompagni. 

L'opuscolo  del  Regnoli  ha  capitoli  geniali,  come  quello  sul  clima 
di  Roma;  e  altri  pieni  di  sentimento,  come  quando  parla  di  Garibaldi. 
E  termina  nobilmente  augurando  che  Massimo  d'Azeglio,  senatore, 
voti  ormai  (1861)  per  Roma  capitale  in  Senato. 

Giova  ricordare  che  Alessandro  Manzoni  non  fu  di  accordo  col 
genero  illustre  e  sentì  fino  da  allora  che  Roma  doveva  essere  la  ca- 
pitale d'Italia  unita. 
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A 

Nel  bel  volume  pubblicato  nel  1911  (a  cura  del  Municipio  di 
Roma)  furono  riprodotte  le  discussioni  del  marzo  1861  a  Torino  per 
Roma  capitale,  ma  non  è  cenno  della  prima  proposta  del  Regnoli 
nell'ottobre  1860  per  la  legge  della  annessione. 

La  questione  era  tornata  in  Parlamento  nel  1861  con  una  inter- 
pellanza del  deputato  bolognese  Audinot.  Cavour  aveva  subito  com- 
preso che  l'idea  di  Roma  era  idea  di  popolo,  destinata  a  trionfare,  e 
con  felice  ardimento,  accettò  la  mozione  Boncompagni-Audinot  ed 
altri,  presentata  nel  marzo  1861,  in  seguito  all'interpellanza.  Regnoli 
e  Pepoli  parlarono  per  Roma  alla  Camera;  e  Roma  fu  proclamata  ca- 
pitale del  Regno  d'Italia,  con  un  emendamento  al  testo  della  «  mo- 
zione», proposto  dal  Regnoli  e  accettato  dal  Conte  di  Cavour. 

A 

Oggi,  vicino  ai  busti  che  ricordano  i  forti  difensori  di  Roma,  ben 
va  collocato  quello  di  Oreste  Regnoli,  che  la  difese  con  le  armi  nel 
1849;  con  la  parola  e  con  la  fede  nel  1860  e  nel  1861  in  Parlamento, 
volendola  subito  proclamata  capitale  d'Italia.  Roma  fa  così  degno 
onore  a  un  nobilissimo  figlio  d'Italia  e  a  un  suo  giovane  eroe  del 
1849. 

Il  giovane  ed  il  vecchio,  quello  che  ebbe  la  vita  troncata  nel  primo 
fiorire  degli  anni,  l'altro  che  giunse  a  tarda  età,  lavorando  per  l'ideale, 
ebbero  una  stessa  fede,  sentirono  Roma  e  l'Italia,  ne  compresero  l'in- 
dissolubile unione.  Essi  vissero  nella  Roma  nel  1849  e  la  difesero  con- 
tro le  armi  straniere  :  lo  studente  le  diede  la  vita  e  morì  con  la  spe- 
ranza; il  maestro  diede  la  forza  e  serbò  salda  la  fede,  e  la  fede  portò 
nel  Parlamento  italiano,  a  Torino,  e  seppe  infonderla  in  altri  e  col- 
pire la  mente  previggente  di  Cavour  e  arrivare  al  voto  per  Roma  ca- 
pitale. 

Sono  passati  73  anni  dal  30  aprile  1849  :  le  memorie  del  passato 
rivivono  nel  cuore  dell'Italia  unita  e  salda  fino  alle  Alpi  e  a  Pola.  E 
noi  dobbiamo  ripetere  col  Carducci,  vedendo  il  popolo  che  ricorda  e 
onora  i  precursori  : 

E  or  sui  corpi  dei  malnoti  eroi 
erge  la  patria  suoi  color  giuliva 
ed  i  vecchi,  le  donne  e  i  figli  suoi 
gridano   «  evviva  ». 

Luigi  Rava. 


LA  POESIA  DI  FRANCESCO  GAETA 


Sei  anni  fa  l'editore  Laterza  diffondeva  largamente  a  scopo 
di  reclame  editoriale  un  prezioso  opuscolo  :  «  XII  Poesie  di  Francesco 
Gaeta,  Calendario-Catalogo  pel  MGMXVI  »  (1).  Quelle  dodici  poesie 
di  un'impronta  personalissima,  gettate  al  pubblico  in  un  modo  inso- 
lito se  non  addirittura  bizzarro,  con  una  noncuranza  che  sapeva  di 
sfida,  erano  una  primizia  del  volume  che  poi  ha  vista  la  luce 
con  un  titolo  audace  di  semplicità:  «  Poesie  d'amore  »  (2).  Il  volume 
poteva  esser  pubblicato  molto  prima,  ma  l'autore  —  «  filugel  che 
fila  seta  per  l'avvenir  »  —  non  aveva  fretta,  e  aspettava  che,  colla 
fine  della  guerra,  tornasse  una  stagione  più  propizia  alla  pura 
poesia.  Le  «  XII  Poesie  »  intanto  con  un  certo  trepidare  e  vibrare  di 
accresciute  sensibilità  e  tenerezze  annunziavano  un  nuovo  aspetto  — 
la  fioritura  perfetta  forse  —  dell'arte  del  Gaeta.  Della  quale,  aspet- 
tando il  nuovo  volume,  giovava  ripercorrere  le  grandi  tappe  segnate 
dalle  «  Reviviscenze  »  del  1900  (3),  e  dai  «  Sonetti  voluttuosi  ed  altre 
poesie»  del  1906  (4).  Prima  ancora  delle  «Reviviscenze»  il  Gaeta 
aveva  pubblicata  nel  1895  un'  altra  raccolta  di  versi  :  «  Il  libro 
della  giovinezza))  (5);  nel  1902  tentava  poi  la  lirica  civile  coi 
«Canti  di  libertà»  (6),  repudiati  in  seguito  dall'autore  con  una  se- 
verità, che  pel  primo  almeno  di  essi  io  trovo  eccessiva.  Tra  l'uno 
e  l'altro  volume  di  versi  troviamo1  novelle  (7),  scritti  critici  (8) 
—  la  monografia  su  Salvatore  di  Giacomo  (9)   —  giornalisti  (10), 

(1)  in-16°,  pp.  80. 

(2)  Bari,  Laterza  e  figli,  1920,  in-8°,  pp.  168. 

(3)  Napoli,  Pierro,  in-16°,  pp.  85. 

(4)  Roma-Torino,    Roux  e  Viarengo,  in-8°,   pp.    141. 

(5)  Napoli,  Chiurazzi,  in-16°,  pp.  80. 

(6)  Napoli,  Pierro,  1902,  in-4°  grande,   pp.  24. 

(7)  Molte  pubblicate  in  La  Biviera  ligure  tra  il  1907  e  il  1917. 

(8)  Notevolissimo  uno  sguardo  sintetico  sulla  Letteratura  contemporanea 
italiana,  pubblicato  nella  Deutsche  Literaiurzeitung  del  1°  aprile  1915  (an- 
nata XXXVI,  n.  15).  Non  credo  inutile  ricordare  —  benché  l'A.  lo  repudii  — 
un  volumetto  del  1904,  L'Italie  littéraire  d'aujourd'hui,  pubblicato  nella  Col- 
lection  d'études  étrangères  di  E.  Sansot  et  C.ie  (Paris,  in-16°,  pp.  62).  L'A.  è 
tornato  su  molti  dei  giudizi  che  vi  aveva  espressi,  ma  il  libro  resta  sempre 
buon  documento  del  periodo  lettera-rio  che  coincide  colle  prime  armi  del  Gaeta. 

(9)  Firenze,  Casa  ed.  ita.  Quattrini,  1911,  in-16°,  pp.  116,  con  bibliografia 
nella   collezione   Contemporanei   d'Italia,   IV. 

(10)  Negli  anni  del  Leonardo  alimentò  della  ricchezza  del  suo  spirito  un 
giornale  settimanale,  7  Mattaccini,  che  non  potrebbe  trascurare  chi  volesse 
più  a  fondo  rendersi  conto  delle  tendenze  artistiche  del  Gaeta.  Fu  anche  col- 
laboratore dell'Illustrazione  Italiana  e  di  altri  periodici,  ed  articolista  assiduo 
della   Tribuna. 
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tecnici  (i)  :  ampia  e  varia  documentazione  di  un'  attività  di  spi- 
rito, che  tuttavia  è  assai  maggiore  di  quanto  questi  segni  tangibili 
lascerebbero  indovinare.  Ma  le  grandi  tappe  della  sua  carriera  più 
strettamente  poetica  restano  le  «  Reviviscenze  »,  i  «  Sonetti  volut- 
tuosi »  e  le  «  Poesie  d'amore  » . 

Nelle  «Reviviscenze»  —  titolo  prezioso  e  tendenze  classicheg- 
gianti  —  si  trovano  già,  e  non  solo  in  embrione,  molte  qualità  poeti- 
che del  Gaeta  d'oggi.  Si  tratta  certo  di  una  poesia  eminentemente 
cerebrale,  ma,  a  dispetto  delle  molte  concessioni  al  gusto  dominante 
—  interpretato  per  vero  non  senza  accento  personale  —  che  imponeva 
modelli  e  metri  classici  con  una  suggestione  difficile  ad  eludere,  a 
dispetto  di  una  voluta  freddezza  formale  considerata  quasi  indice  di 
artistica  impeccabilità,  e  della  rigidezza  della  perseguita  linea  sta- 
tuaria, a  dispetto  insomma  della  triplice  corazza,  che  il  Gaeta  impo- 
neva alla  sua  lirica  sensibilità,  questa  trova  pure  modo  di  manife- 
starsi qua  e  là  anticipando  le  forme  che  più  tardi  le  saranno  proprie. 
I  particolari  realistici,  di  cui  si  materia  la  visione  spirituale  di  un 
mondo,  più  che  osservato,  vissuto  con  affioranti  nervi  di  poeta,  si 
fanno  strada  tra  le  immagini  mitologiche  e  i  classici  epifonemi;  la 
melodia,  la  melodia  infine  erompe  in  liquidi  getti  nelle  quartine 
degli  accentuati  endecasillabi  e  settenarii,  a  cui  i  tronchi  sono  mesco- 
lati con  abbondanza,  nell'inclinarsi  al  canto  spiegato  di  ogni  metro, 
perfino  di  certi  sonetti  a  stento  contenuti  in  più  composte  cadenze 
dagli  esperti  polsi  del  ventenne  poeta. 

Tutto  sommato  sono  poesie  che  non  si  rileggono  dopo  tanti  anni 
senza  subirne  daccapo  il  fascino  un  po'  letterario.  Se  la  primavera, 
compagna  all'ariete,  ascende,  leggiadra  personificazione,  l'alma  rocca 
del  ciel  d'Evandro,  la  donna,  che  al  suo  molle  sole  dorme  sul  petto 
del  poeta,  appare  a  un  tratto  così  dolce  e  tenue  cosa,  che  erompe  con 
un  grido  sincero  la  meraviglia  dolorosa: 

E  sei  tu  quella  che  mi  porgi  acerba 
tossico  a  sera  e  tossico  a  '1  mattino? 
tu,  fina  e  dolce  più  che  un  filo  d'erba? 

Un  altro  sonetto,  cominciato  con  riti  pagani,  finisce  colla  con- 
fessione della  delicatissima  e  triste  timidezza  dell'amore  ormai 
esperto  : 

Ma  i  baci  antichi  a  me  qualcosa  bau  tolto: 
io  non  son   più  fanciullo,   ne  protervo. 

E  perchè  franco  le  apra  il  mio  sorriso 
da   la    finestra,   dee   piover  di  molto, 
e  La  vetrata  attenuarmi  il  viso. 

Ed  ecco  («  Vorrei  di  marzo,  o  cuor  del  cuore  mio  »)  un  proposito 
di  dolce  ed  amorosa  morte  in  quartine  melodiche;  ecco  la  vecchia 
casa  in  riva  al  mare,  di  cui  rimane  in  piedi  solo  una  muraglia,  e 
nella  muraglia...  ah!  ma  qui  bisogna  vedere  che  solennità  di  leg- 
genda assuma  il  verso,  e  che  importanza  di  personaggio  ne  riceva 
l'unica  spalancata  finestra  della  diroccata  muraglia! 

(1)  Si  veda  specialmente  la  sua  relazione  L'insegnamento  industriale  e 
commerciale  alla  Mostra  romana  dell'autunno  1907,  pubblicata  dal  Ministero 
dell' A.  I.  e  C    (Roana,  Civelli,  1908,  in-8°,  pp.  42). 
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Perenne  su  '1  pallore  de  i  mattini 
dolci  e  su  i  leni  murmuri  marini, 
una  vuota  finestra  aperta  v'è. 

Nel  metro  descrittivo  e  piano,  cadenzato  largamente  ma  forte- 
mente dalla  rima  tronca  di  ogni  terzo  verso,  par  di  sentire  il  largo 
respiro  del  mare.  Le  rime  non  sono  troppo  rare,  v'è  persino  una 
trasposizione  d'accento  assai  dura  («diruta»);  ma  dalle  parole  tra- 
bocca qualcosa  che  supera  di  troppo  il  senso  delle  parole  stesse  ed 
esprime  —  «  sunt  lacrimae  rerum  »  —  la  sconsolata  tristezza  della 
vuota  finestra: 

Mai  non  la  incontra  il  corso  de  la  luna; 

e  ne  le  buie  notti  di   fortuna 

tace  essa,  ignuda  e  quadra  in  contro  a  '1  ciel. 

Ma  il  più  vero  Gaeta,  quello  destinato  a  risorgere  dalle  sue 
ceneri  e  a  reincarnarsi  in  più  decise  forme,  è  forse  già  intero  in  una 
odicina  di  anacreontica  mobilità  («  Deh  non  turbarmi  il  petto  »)  in 
cui  già  appaiono  certe  sintesi  ardite  di  elementi  realistici  ed  ideali- 
stici, certi  novissimi  scorci  che  più  tardi  daranno  alla  poesia  del 
Gaeta  il  suo  più  personale  carattere.  Ecco  la  fiorita  delle  adolescenti, 
senza  volto  né  nome,  identiche  nell'inconscio  protendersi  ed  invitare 
all'amore,  che  formano  come  il  coro  dell'aprile  : 

Voi  schiavi  de  '1  corpetto, 
seni  diciassettenni; 
mani  fatate  e  cenni 
de  l'agognato  sì; 

ugole  cinguettanti 
co  '1  rifiorir  de  l'erba; 
bocchini  da  l'acerba 
curva,  spiranti  miei; 

d'aneliti,  di  canti 
me   circondate  pure; 
di    vostre   premature 
ebrezze  arda   il   mio   ciel. 

Ahimè,  chi  sente  così  un  tal  fascino  è  già  fuori  del  cerchio  ma- 
gico, e  i  suoi  augurii  sanno  di  rimpianto,  sanno  di  addio,  ma  sanno 
anche  di  compatimento  pei  poveri  gaudii  di  un'età  creduta  mira- 
colosa. 

Le  «  Reviviscenze  »  erano  state  precedute  di  poco  dall' «  Ecloga 
di  Flora»  (1),  piccolo  prezioso  diario  della  primavera  napoletana, 
che  non  finisce  mai  di  stupirmi  se  anche  oggi  per  la  millesima 
volta  la  rileggo.  Dal  febbraio  al  maggio  pieno,  dal  mattino  alla 
sera,  col  colore  del  cielo  e  gli  effluvii  della  terra,  colla  fioritura 
delle  fave  e  collo  stridere  d'un  cancello,  col  tramontar  del  sole  e 
lo  spirar  dei  venti,  quella  primavera  di  cui  sono  presenti  tutte  le 
fasi  di  un  perpetuo  divenire,  non  si  sa  bene  se  si  associi  alla  vi- 
cenda delle  anime  o  la  suggerisca,  se  la  domini  o,  come  un  coro  an- 

(1)  Spezia,  Casa  editrice  dell'<c  Iride  »,  1900,  in-16°,  pp.  39  in  collezione 
Iride. 
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tico,  la  interpreti  e  commenti.  Ma  il  dramma  —  benché  in  tono  mi- 
nore —  è  lo  stesso  della  «  Canzone  sentimentale  »,  la  bellissima  per 
me  delle  poesie  del  Gaeta;  e  si  aggruppa,  s'infosca,  si  scioglie  allo 
stesso  modo  nel  chiuso  di  un'anima  divorata  dal  peggiore  dei  dubbii 
di  amore,  quello  che  nega  l'amore  stesso.  Ma  se  il  dubbio  diviene 
certezza  di  non  amare,  quale  desolazione!  E  nella  desolazione  si 
manifesta  la  realtà  di  un  amore  ohe  ignorava  se  stesso,  che  si  rico- 
nosce solo  attraverso  il  dolore,  che  prorompe  infine  in  impeto  ap- 
passionato. 

Tutti  conoscono  la  «  Canzone  sentimentale  »  :  negli  occhi  amanti 
ed  umili  della  sua  donna  —  che  poema  quegli  occhi!  ma  ne  ha 
parlato  il  Croce  (1)  e  non  occorre  tornarvi  su  —  il  poeta  ha  letto  il 
sospetto  di  non  essere  più  amata;  il  dubbio  della  donna  diventa  via 
via  certezza  in  lui  : 

Eorse  è  vero.   Non   più,  ne  '1  dividerci, 
ti  trattengo  nn  breve  attimo  ancor... 

I  sintomi  dell'amore  finito  s'incalzano  con  un  crescendo  desolato  : 

se,    convulsa,    t'abbatti   indi    esanime 
ne  i  guanciali  stampato  il  profil, 
da  la  stretta  onde  immobil   mi   soffochi 
qual  mi  viene  fastidio  sottili 

Confessarlo?  Oh  no!  troppo  dolorosi  la  fantasia  dipinge  i  vedovi 
giorni  che  seguiranno  al  distacco.  Al  cuore  contuso  tutto  saprà  di 
spasimo  allora. 

E  comincerà  l'umile  ed  accorata  ricerca  delle  donne  che  avvi- 
cinano ancora  l'amante  di  un  giorno  —  la  fantasia  esperta  in 
questa  specie  di  tormenti  le  evocherà  ad  una  ad  una  ed  a  preferenza 
le  più  umili  e  spiacenti  — ,  finché  nella  pietà  di  se  stesso,  che  stringe 
la  gola  in  una  morsa  di  pianto,  la  tensione  si  allenta,  e  la  scena  della 
riconciliazione  si  delinea  collo  stesso  lusso  di  particolari  in  un  decoro 
settembrino  pieno  di  malinconica  dolcezza: 

Ed  un  giorno,   in  autunno^   incontrandoci, 
mentre  intorno  non  passa  nessun 
—  fuor  che  un  carro  ove  acerbi  s'ammucchiano 
i  poponi,  entro  un  giunco  ciascun, 

onde  appesi  a  corusche  maturino 
finestrette,  di  contro  a  '1  seren  — 
<ti  fermarci  tentando  resistere 
a  '1  desio,   né  potendone  a  men, 

in  te,  come  in  ampolla  che  incolume 
quanto  in  essa  io  nascosi,  serbò, 
di  me  stesso,   tremando,  un'effigie 
che  sfumata  credei,   rivedrò... 

È  la  vittoria  dell'amore,  che  prorompe  in  impeto  di  appassionata 
tenerezza;  vittoria  non  definitiva;  sentiamo  che  presto  risorgerà  il 
dubbio  che  dà  a  questo  amore  un  pathos  d'intensità  lacerante. 

(1)  Nella  Critica  del  1906  il  Croce  compiè  pel  Gaeta  l'opera  più  bella  che 
ad  un  critico  sia  riserbata,  quella  di  rivelare  un  poeta,  di  suggellarne  la  fama. 
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Nell'«  Ecloga  di  Flora  »  predomina  invece  un  blando  senso  di 
idillio,  che  se  trova  echi  nei  nostri  cuori,  non  ne  risveglia  le  pro- 
fonde tempeste.  La  vicenda  delle  anime  però  è  ini  tutto  e  per  tutto 
la  stessa,  benché  si  svolga  in  età  e  su  sfondi  diversi. 

Molto  ancora  del  suo  mondo  poetico  d'oggi  ritrovo  in  questa 
novella,  in  cui  il  Gaeta,  in  forme  preziose,  versò  —  forse  sbadata- 
mente —  il  contenuto  pieno  della  sua  anima  lirica;  in  cui  —  meglio 
che  nelle  «  Reviviscenze  »  —  trovò  per  la  prima  volta  se  stesso;  in  cui 
la  sua  lirica  sensibilità  ci  fece  delle  promesse,  che  in  parte  manten- 
nero i  «  Sonetti  voluttuosi  ed  altre  poesie»,  in  parte  ora  hanno  per- 
fino superate  le  «  Poesie  d'amore». 

A 

Ricerco  nell'«  Ecloga  di  Flora  »  la  pagina  che  descrive  quella 
fase  torbida  della  primavera  che  coincide  col  tempo  pasquale,  pe- 
riodo malinconico  ed  inquieto  in  cui  vibrano  gli  echi  della  fanciul- 
lezza, che  più  intensamente  li  visse  come  festa  della  natura  e  come 
commozione  religiosa. 

Mi  lenì  tutto  il  giorno  una  sentimentalità  sottile.  Su  l'imbrunire  si  levò 
qualche  brezza  e  comparvero'  delle  latticini  iin  cielo:  pendeva  su  la  natura 
un  sospiro.  Le  ventate  si  sciolsero  maggiori;  crosciarono  con  esse  tutte  le 
foglie  aride  che  il  vento  aveva  deposte  in  terra,  e  i  pòllini  odorosi  danzarono 
oon  la  polvere. 

iSogliono  le  grandi  feste  del  tempo  darci  la  malinconia  della  nostra  fuga- 
cità. Malinconia  dunque  mi  visitava. 

Proprio  sul  principio  dei  «  Sonetti  voluttuosi  »  trovo  un  sabato 
santo  ohe  ripiglia  il  motivo  di  questa  pagina,  e  ne  rinfresca  e  svolge 
la  malinconia  nostalgica: 

Ritornavo:    moria  sabato  santo. 
M'ero  stancato  i  suoi  piedi  a  baciare; 
su  quei  piccoli  piedi  avevo  pianto 
le  insensate  mie  lacrime  più  rare. 

Movevan  negri  nuvoli  lor  manto 
lacero  su  '1  baglior  crepuscolare 
di  primavera;  l'aer  tutto  quanto 
echeggiava  di  reduci  fanfare. 

E  il  brulicar  pasquale,  e  un  repentino 

odor  di  terra  smossa  con  La  brezza, 

tra  case  alte  accigliate,  da  un  giardino, 

pareanmi,  tra  il  bruciar  de  le  mie  cave 
mani,   una  mia  seconda  fanciullezza 
accompagnare  d'un  sorriso  grave. 

Ma  la  novità  dei  «  Sonetti  voluttuosi  ed  altre  poesie  »  rispetto 
alle  «  Reviviscenze  »  e  alla  stessa  «  Ecloga  di  Flora  »  è  nell'allargato 
campo  della  sensibilità  poetica;  non  più  solo  la  natura  parla  al  gio- 
vane poeta  con  mille  voci  sonore  o  tenui;  ma  la  vita  stessa,  tutta  la 
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vita.  Riprendo  ancora  l'«  Ecloga  di  Flora»,  calendario  poetico  della 
primavera,  e  l'apro  a  maggio  allo  sbocciar  delle  rose  e  al  fiorire 
degli  aranci. 

Maggio  veniva  a  noi,  versando  dal  corno  della  copia  le  rose  chiare  e  le 
vermiglie...;  le  persiane  si  calavano  su  i  balconi  dalle  cui  ringhiere  gonfie  in 
avanti   esuberavano  allegre  rose... 

iiio,  che  sere!  Tepide,  d'un  tepore  estenuante.   Il  fior  d'arancio  esa- 
lava da  per  tutto  la  snervante  voluttà  del  suo  balsamo... 

Vediamo  ora  in  «  In  morte  della  primavera  »  come  la  fioritura 
delle  rose  sia  completata,  determinata  nel  tempo  e  nello  spazio  con 
un'associazione  naturalissima,  che  rende  al  maggio  napoletano  il 
suo  pio  odore  d'incensi  e  di  canti  devoti  : 

voi,    rose,   de   la   Vergine 

dilette  a  '1  nome  che  in  settembre  vien 

a  salutar  de  l'arido 

fico  le  fronde,  ed  ama  il  maggio  pien; 

voi  che  in  cuscini  il  popolo, 

in  cuori,   in  mazzi  a  la  Madonna  offrì, 

spasimando  sfogliatevi 

sovra  la  Primavera  che  morì. 

E  la  fioritura  dell'arancio  è  coronata  di  magici  effetti  in  questi 
versi  dello  stesso  inno,  che  è  tutto  un  tessuto  d'oro  e  d'azzurro  : 

Ma  tu  che  senti  i  petali 

cader  sotto  lo  sguardo  de  l'està, 

o  fior  d'arancio,   nivea 

stella  che  a  raggio  a  raggio  si  disfà; 

tu  che  co'   i   plenilunii 
confondendo  tuo   fiato  giovenil 
mutavi    in   un   mirabile 
sogno  di  fate  il  fondo  d'un  cortil... 

Così  abbiamo  innanzi  una  sensibilità  non  nuova,  ma  più  schiusa  : 
non  c'è  oggetto,  suono,  gesto  o  profumo  che  non  la  percuota  e  la 
faccia  vibrare;  la  malinconia  inquiete  dell'autunno  morente  è  non 
meno  nei  «  moribondi  gelsomini,  cui  resta  a  pena  un  alito  d'odore  »  e 
nella  romanza  tutta  singhiozzi  da  cercare  sul  pianoforte,  che  nel- 
l'odore di  canfora  degli  abiti  d'inverno  che  già  si  traggono  dagli 
armadii  : 

Non  tu  cavasti  le  invernali  lane 

da  i  canforati  armadi  a  ventilare? 

Spezza  il  getto  strepente  a  le  fontane 

l'umido  vento;  ne  la  fresca  cella 

l'amaro  cetriolo  a  maturare 

ne  '1  novo  aceto  pon  la  vecchierella  : 

e  i  giorni  han  la  fragranza  d'un  addio, 
o  amore  mio. 

«  Pomifero  grave  tempus  anno  »  s'intitola  questa  visione  di  un 
autunno  che  già  accenna  ad  inverno;  il  ritornello  stanco  e  tenero 
che  si  alterna  ad  ogni  strofa,  «  o  mio  amore  »  e  «  o  amore  mio  »,  ci 
dà  un'impressione  snervante  che  prelude  allo  scoppio  in  singhiozzi 
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dell'ultima  strofa;  il  ritmo  lento,  quasi  sonnolento,  depresso,  accentua 
la  tristezza  delle  cose  :  della  scala  a  chiocciola  che  nell'orto  è  troppo 
nuda  ora  che  i  rami  un  dì  fioriti  non  la  velano  più,  del  picchiare 
sul  pendìo  degli  zoccoli  di  una  lavandaia  che  ritorna  portando  nella 
vuota  sporta  le  cotogne,  il  malinconico  frutto  dell'ottobre. 

Questa  sensibilità  è  meno  viva  nei  «  Sonetti  voluttuosi  »  propria- 
mente detti  che  danno  il  titolo  al  volume,  e  nei  «  religiosi  »,  gli  uni  e 
gli  altri  per  ragioni  diverse  un  po'  freddi:  predomina  nei  primi, 
malgrado  il  delirio  dei  sensi  che  esprimono,  una  specie  di  virtuo- 
sismo cerebrale;  i  secondi,  di  nobilissima  ispirazione  tutti,  alcuni  di 
un  bel  movimento  lirico  («Santità»),  felici  nelle  immagini  —  la 
morte  adombrata  nell'estinta  carne  che  scivola  «  quasi  coltre  da 
dormiente  a  poco  a  poco»  —  restano  cristallini,  tersi,  ma  irrimedia- 
bilmente lontani;  mi  paiono  forzare  e  forse  falsare  l'indole  poetica 
del  Gaeta:  rispondono  certo  a  un  momento  del  suo  spirito  attivo  e 
profondo,  ma  non  costituiscono  un  momento  essenziale  della  sua  arte. 

A 

Le  «  Poesie  d'amore  »  sono  qui  a  provarlo.  Se  ancora  qualche 
sensualità  vi  appare,  la  sentiamo  come  nota  forzata,  come  stonatura 
col  resto.  Il  Gaeta  è  poeta  del  sentimento  e  non  del  piacere.  Per  venti 
anni  il  suo  lavorìo  è  stato  di  scoprire  se  stesso,  di  liberare  la  sua 
ispirazione  da  ogni  elemento  eterogeneo,  da  ogni  «letteratura».  Il 
Gaeta,  classico,  rigido,  prevalentemente  cerebrale  delle  «  Revivi- 
scenze »  aveva  già  in  gran  parte  ceduto  il  posto  nei  «  Sonetti  volut- 
tuosi ed  altre  poesie  »  ad  un  Gaeta  più  giovane,  più  sincero,  più  im- 
mediato; ma  solo  nelle  «  Poesie  d'amore»,  dimenticate  le  velleità  fi- 
losofiche, vinto  il  maleficio  letterario,  deposta  ogni  più  nobile  scoria 
in  fondo  al  crogiuolo,  ne  ha  tratto  il  puro  oro  di  una  poesia  che  pare 
scritta  d'istinto  come  quella  dei  primi  poeti  dell'umanità.  Miracolo 
grande!  questa  rivoluzione  compiuta  in  silenzio,  senza  atteggiamenti 
iconoclasti,  senza  violenze,  ha  piuttosto  la  soavità  tenera  di  una  con- 
versione, la  dolcezza  di  una  maturazione.  Pare  che  il  Gaeta  abbia 
finalmente  potuto  schiudere  tutto  l'animo  al  fascino  delle  cose,  e  vi 
si  sia  abbandonato,  scoprendo  ed  assaporando  insieme  l'incanto  della 
vita.  Attraverso  un  grande  amore?  Oh  no!  la  scoperta  non  sarebbe 
stata  né  definitiva,  né  senza  contrasti.  Non  vi  sono  per  Gaeta  né 
Laure  né  Beatrici;  non  vi  sono  donne  fatali,  né  amori  eterni.  Esiste 
però  l'amore,  l'eterna  illusione,  l'eterna  disillusione:  l'eterno  dolore. 
Sono  amori  rifiorenti  ad  ogni  stagione,  con  sapore  di  scherzo  sul  na- 
scere, con  sapore  di  lagrime  sul  morire,  intensi,  tempestosi,  brevi, 
il  cui  maggior  fascino  è  la  caducità.  Non  sono  ancora  nati  e  già  li 
precede  il  presentimento  della  fine,  già  li  accompagna  il  rimpianto; 
e  il  rimpianto  stesso  è  come  avvelenato  dall'esperienza: 

. . .  Per  quante  altre  tanto  soffristi  già? 
Svanì  la  passione,  tornò  l'indifferenza, 
cessarono  gli    spasimi.    Calmati.    Passerà. 

Ma,  dal  momento  che  l'illusione  si  produce  a  quando  si  spegne,  quale 
tenerezza  di  accenti,  quale  acuita  sensibilità!  Basta  un  litigio  perchè 
piangano  «  in  lutto,  maggio,  i  suoi  fior  d'arancio,  le  voci  sue»;  nulla 
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è  indifferente  a  questi  amori  :  infinite  piccole  cose  prestano  ad  essi 
il  loro  fascino,  danno  loro  un  sapore  di  magico  incanto,  dal  gocciolare 
«  con  note  d'arpa  »  di  una  pompa  nella  tinozza,  agli  effluvii  d'erbe 
d'un  brodo  casalingo.  La  donna  è  bensì  pel  Gaeta  il  personaggio  ob- 
bligatorio del  dramma,  ma  non  è  certo  il  principale:  egli  non  le 
chiede  molto  più  che  di  essere  presente  e  favorire  l'illusione,  tutto 
al  più  di  rinforzare  ripetendola  la  propria  emozione,  di  sottolinearla 
con  la  dolcezza  sottomessa,  colle  lagrime.  Che  sia  questa  o  quella 
donna  importa  poco,  e  non  mette  conto  cercarle  lontano.  Le  donne 
amate  dal  Gaeta  sono  dal  più  al  meno  quelle  che  gli  abitano  dirim- 
petto. La  scena  è  allora  il  «vicolo»,  il  vicolo  soleggiato  della  città 
alta  coi  suoi  orti  e  giardini  di  agrumi,  colle  terrazze  aeree  e  i  balconi 
assolati,  e  in  basso  il  brulichìo  del  popolo  e  le  voci  dei  venditori  ca- 
ratteristiche delle  ore  e  delle  stagioni.  La  molteplice  vita  del  «  vicolo  » 
napoletano  passa  tutta  nelle  «  Poesie  d'amore  »  del  Gaeta,  che  ne 
acquistano  uno  spiccato  colore  locale.  La  «  Domenica  »  napoletana 
«  verso  giugno  »  si  svolge  gaia  e  sospirosa  coi  profumi  gastronomici 
che  ne  segnano  le  ore  —  le  fragole  e  il  ragù  — ,  collo  squillare  del 
campanello  che  chiama  alla  messa,  colla  processione  che  spunta  .per 
la  salita  —  dai  balconi  pende  il  lusso  borghese  dei  damaschi  gialli 
e  rossi  —  : 

incede   il   Santo,   e  trema; 

sul  baldacchino  crema 

foglie  di  rose  piove  ogni  balcon. 

Ma  verso  sera  le  luci  si  velano,  e  pel  vicolo  risonano  le  voci  del  ven- 
ditore di  gelse  bianche  e  del  castagnaio;  mentre  «  essa  »  siede  al  bal- 
cone col  ventaglio  in  grembo,  dondolando  un  piede: 

assorta  un  po',   sospira 

al  dì   che  si   ritira, 

e  ride  a  pena,  tra  le  amiche,  a  me... 

Le  donne  amate  dal  Gaeta  non  hanno  alcuna  convenzionalità:  vi- 
vono la  loro  placida  vita  di  buone  borghesi  napoletane  quasi  all'a- 
perto, metà  sui  balconi  e  terrazze,  metà  nelle  stanze  dalle  finestre 
spalancate;  la  signora  «  color  dell'oro  »  di  «  Amore  che  viene  »  ma- 
nifesta così  per  impercettibili  segni  il  suo  piegarsi  all'amore  offerto 
dall'altra  parte  della  strada: 

Splende  d'insolita  cura 
l'attorta   pettinatura 
(dietro  le  rose  m'attardo 
io,  trattenendo  il  respir)  ; 

svela  un  pensiero  d'amante 
la  camicetta  fiammante 
(oh,  divenir  tutto  sguardo 
e  ne  lo  sguardo  svanir!). 

E   nel  vestire,   la  mattina, 
al  suo  lettuccio  vicina, 
la  vostra  piccola  figlia, 
baciarla,  e  metterla  giù, 

21  Voi.  OCXVin.  eerie  TI  -  16  giugno  1922. 
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voi   rimanete,    adorata, 
grave  ed   un  po'    trasognata, 
oon  ferme  e  assorte  le  ciglia 
che   non   sorridono    più. 

Sono  piccole  amanti  dal  cuore  umile  e  rassegnato  —  per  queste  il 
Gaeta  ha  un  amore  misto  a  pietà,  di  una  tenerezza  indicibile  —  o 
trionfali  donne  al  cui  apparire  l'aria  ribocca  di  luce,  belle  donne 
soddisfatte  di  sé  che  attirano  tutti  gli  omaggi,  di  cui  ogni  mossa  è 
un'armonia  : 

molleggiando  snella  scansi  qua  una  pozza, 
contegnosa  arridi  a  un  saluto  là; 

e  prima  di  uscire  si  mostrano  volentieri  sui  balconi  col  cappello  in 
testa  e  abbottonando  un,  guanto,  e  appena  rincasate  si  riaffacciano 
ancora,  poi  rientrano  e  cantano  prese  dalla  letizia  del  fresco  mese 
quaresimale  —  «  tempo  de  le  mimose  ed  aria  d'oro!  »  —  o  della  piena 
estate.  Quanti  gesti  femminili  colti  e  fissati  dal  Gaeta!  :  le  lettere 
d'amore  aperte  con  la  forcinella  che  una  mano  bianchissima  di  bion- 
da rinfila  tra  i  capelli  tastando  per  non  guastare  la  pettinatura;  pic- 
cole mani  portate  con  gentile  civetteria  agli  ondulati  capelli  mentre 
dagli  occhi  lionati  piove  uno  sguardo  magnetico;  e  in  un  dialogo 
pieno  di  civetteria  il  gesto  non  ozioso  della  donna  che  si  accarezza 
le  vesti;  e  il  sorridere  dell'una  colla  bocca,  mentre  gli  occhi  restano 
serii,  e  l'inclinare  sul  foglio  dei  buccoli  dorati  della  signorina  che 
scrive  una  tenera  epistola.  Tutte  queste  donne  il  Gaeta  non  le  vede 
nell'artificiosa  cornice  di  un  salotto  colle  mani  sulla  tastiera,  o  in- 
tente al  rito  del  thè  :  le  ha  sotto  gli  occhi  dalla  mattina  alla  sera  da 
quando  si  levano  e  finiscono  d'abbottonare  la  vestaglia  e  fermare 
un  ricciolo,  alla  sera  quando  in  camicetta  scarlatta  sul  terrazzo  ri- 
cevono le  amiche;  le  vede  che  vestono  e  accarezzano  i  figli,  o  a  gara 
colla  fresca  cameriera  battono  le  materasse  del  letto  disfatto,  e  pian- 
tano garofani  colle  mani  sporche  di  terra,  e  cambiano  la  federa  al 
cuscino  imprigionato  tra  il  mento  e  il  petto.  Tutte  queste  donne  vive, 
reali,  borghesi  e  sane  riempiono  di  sé  la  poesia  del  Gaeta,  le  danno 
un  buon  sapore  casalingo.  Le  catastrofi  di  questi  amori  di  vicinato 
sono  molte  volte  gli  sgomberi  («Sgombero»  e  «Senza  saluto»);  più 
spesso  però  essi  finiscono  come  sono  nati,  senza  una  ragione;  ma  non 
finiscono  mai  del  tutto,  c'è  sempre  speranza  che  li  risusciti  in  ma- 
linconia il  tornare  della  primavera  («Amore  .perduto»)  o  dell'estate 
(«  Anniversario  »)  che  già  li  suscitò.  Una  grande  malinconia  pende 
su  questi  amori  «  sogni  di  un'estate  »,  «  sospiro  di  tre  mesi  »  :  il  senso 
immanente  della  loro  caducità.  Di  un  amore  che  forse  fu  grande  il 
poeta  («Forse»)  non  riesce  più  a  ricordarsi,  ed  implora: 

Fossero  i  mesi  miglia,  ed  il  passato 

fosse  un  paese  a  cui 
tornar,  volendo,  ci  venisse  dato! 

Legati  come  sono  alle  vicende  delle  ore  e  delle  stagioni,  questi 
amori  traggono  da  esse  le  più  accorate  dolcezze.  In  «  Sera  amica  » 
il  profumo  dei  nespoli  rifiorenti  piove  indifferentemente  sui  due  in- 
namorati in  vena  di  tenerezza  e  sugli  avvinazzati  il  cui  coro  li  segue 
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a  distanza  per  la  viottola.  Ma  non  è  possibile  provar  disgusto  nep- 
pure per  dei  beoni,  in  quella  sera  che  tutto  è  carezza! 

La  sensibilità  estrema  del  Gaeta,  così  squisita,  così  mutabile, 
trova  la  sua  espressione  più  adeguata  in  una  varietà  grandissima  di 
ritmi  che  rispondono  alle  esigenze  musicali  del  suo  temperamento 
lirico.  Egli  predilige  le  armonie  decise,  i  metri  cadenzati  e  sonori, 
e  adopera  volentieri  in  rima  i  tronchi.  La  melodia  era  stata  svalutata, 
e  il  Gaeta  la  risuscita,  e  ne  fa  mezzo  d'espressione  di  quanto  esorbita 
la  capacità  della  parola.  Come  il  sentimento  predominante  della  sua 
lirica  è  il  rimpianto,  ci  pare  che  ad  esso  risponda  quest'onda  di 
suoni  che  ci  sa  di  passato.  Ma  solo  un  gusto  sicuro  e  un  tempera- 
mento musicale  come  quello  del  Gaeta  poteva  risuscitar  con  tanta 
fortuna  —  infondendovi  tanto  senso  di  novità  —  le  vecchie  sonorità 
degli  antichi  ritmi.  Sono  versi  ora  tintinnanti,  cristallini  e  rapidi, 
ora  di  una  dolcezza  languida,  un  po'  grave,  accorata,  morente;  ma 
la  melodia  è  sempre  pittorica  :  la  primavera  esulta  nel  metro  prima 
che  nelle  parole  di  «  Ora  matutina  »  ;  e  l'ascesa  gioiosa  di  un  cuore 
(«  L'indomani  »)  fatto  leggero  dalle  prime  insperate  gioie  d'amore 
non  potrebbe  esser  meglio  espresso  che  dal  metro  : 

Or  da  marzo  a  le  rose  maggesi 

accompagnami   tu; 
per  la  scala  de   i   giovani    mesi, 

fra  gli  anemoni,  su. 

Ogni   giorno  da  i  sogni   leggeri 

io  mi  svegli  così, 
e,  morente  de  i  baci  di   ieri, 

dica   al   sole   buondì. 

Anche  «  Sera  lontana  »  ci  prende  più  «col  suono  che  con  altro 
fascino.  Gol  ritmo  cadenzatissimo  di  vecchia  romanza  contrasta  la 
realistica  determinatezza  dei  particolari,  sottolineata,  rilevata  ancora 
dall'audacia  di  certe  rime: 

Non  ti  ricordi  la  fresca  sera, 
molle  di  nubi,  plenilunar, 
mentre  di  Napoli  per  la  Riviera 
a  i  parapetti  scrosciava  il  mar? 

Era  un  settembre  più  che  autunnale, 
e   Piedigrotta  passata   già; 
dentro  la  Villa,  pel  gran  viale, 
avean  le  raffiche  spersa  l'està. 

Moriva  lungi  su  i   mandolini 
una  canzone,   sotto  un   hotel. 
Ma  che  profumo  di  gelsomini! 
Parea  dal  mondo  caduto  un  vel. 

Non  ti  ricordi?  Soendea  la  notte 
sempre  più  opaca,  su  te,  su  me; 
ci  sorpassavano  le  ultime  frotte 
de  le  discepole,  da  gli  ateliers. 
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Ci  soffermammo.    Nubi  più  grosse 
spegnean  de  i  cieli,  nere,  il  chiaror; 
tossisti,  e  della  piccola  tosse 
su  la  tua  bocca  bevvi  il  sapor: 

e  stemmo  avvinti,  contro  a.  le  spume 
che  ci  spruzzavano,  salse,  ognor  più, 
mentre  Posillipo  con  cento  e  un  lume 
insanguinava  l'onde  laggiù... 

Se  non  ci  fosse  quella  piccola  tosse  questa  poesia  mi  parrebbe 
tutta  un  incanto. 

Non  so  che  cosa  la  musica  potrebbe  aggiungere  a  queste  poesie 
che  son  nate  già  vestite  di  suoni.  Dal  chiuso  volume  i  ritmi  si  spar- 
pagliano per  la  stanza  come  uno  sciame  di  api  d'oro.  Ho  l'impres- 
sione che  bisogna  aprir  la  finestra  e  lasciarle  andare  a  cercar  le 
rose  di  cui  il  maggio  è  pieno;  ma  la  stanza  resta  lo  stesso  piena  di 
musici  mormorii;  la  memoria  ne  è  assillata,  la  voce  tentata...  Basta 
dir  forte  questi  versi,  accentuarne  un  po'  le  cadenze,  prolungarne 
appena  lei  risonanze  e  già  il  canto  sorge...  Ed  io  vedo  nel  Gaeta  uno 
di  quei  trovatori  antichi  per  cui  la  poesia  era  una  doppia  arte  di 
parole  e  di  suoni. 

Maria  Ortiz. 


SU   LE  ORIGINI  DI   ROMA 


È  noto  che  varie  sono  le  opinioni  sulla  origine  del  nome  «  Ro- 
ma»; ma  si  possono  ridurre  a  tre:  derivazione  dal  greco,  dall'etru- 
sco, dal  latino. 

Negli  scrittori  più  recenti  prevale,  finalmente  e  logicamente,  la 
prima  opinione.  Dal  greco,  sì;  ma  non  mi  sembra  esatto  porre  come 
radice  del  nome  quella  del  verbo  «'gèco»  (scorro,  fluisco)  e  come  si- 
gnificato «  luogo  sul  fiume  ». 

Le  immigrazioni  delle  genti  elleniche,  dopo  il  periodo  eroico 
che  si  chiuse  con  la  caduta  di  Troia,  trovarono  largo  campo  nell'Ita- 
lia :  dalla  Sicilia  alla  parte  continentale  inferiore,  che  da  loro  fu  detta 
Magna  Grecia,  arrivarono  alla  Sardegna,  alla  Corsica,  ed  oltre  Ita- 
lia, alle  regioni  basse  della  Gallia,  alla  Spagna,  ecc.  In  quasi  tutto 
il  bacino  del  mare  Mediterraneo,  le  sponde  d'Affrica  ad  oriente  com- 
prese, si  sparse  ed  aleggiò  lo  spirito  greco.  E  scrivo  cosa  elementa- 
rissima  e  notissima  ricordando  quanto  hanno  dato  la  lingua,  la  let- 
teratura, l'arte  degli  elleni  alla  vita  del  popolo  romano;  quanto 
hanno  preso  da  loro  i  miti,  le  leggende,  i  fasti,  i  canti  conviviali,  le 
lodi  funebri,  le  poesie  epiche,  i  culti  e  le  cerimonie  religiose  dei  ro- 
mani; quanto  si  deva  agli  storiografi  greci  per  le  prime  notizie  del 
popolo  di  Roma  e  di  altri  popoli  d'Italia. 

Roma  stessa  è  considerata,  nei  primi  suoi  tempi,  città  greca; 
tale  la  dice  Eraclide;  e  non  manca  la  penetrazione  dell'idioma  lirico, 
l'eolico,  che  mi  servirà  per  dimostrare  la  formazione  della  parola 
«  Remo  »  e  darne  il  significato.  Non  fu  scritto,  da  greci  e  da  Var- 
rone,  che  le  leggi  dettate  da  Romolo  erano  copie  delle  leggi  di  Sparta? 
Non  si  è  anche  affermato  che  al  Tevere  fosse  stato  dato  il  nome  dai 
siracusani?  E  non  è  Siracusa,  tra  le  città  della  Sicilia  e  dell'Italia  me- 
ridionale, una  di  quelle  dove  l'ellenismo,  fin  dai  più  antichi  tempi, 
pose  tal  radice  che  ancora  nei  tempi  nostri  possiamo  ascoltare  gre- 
che tragedie  in  un  antichissimo  teatro  costruito  da  greci? 

Molto  prima  della  esistenza  di  Roma,  è  fiorentissima  Cuma,  fon- 
data dagli  eolii  di  «  Kv^  ».  E  Cuma  dà  vita  a  Partenone,  poi  Napoli, 
ed  ha  rapporti  con  Roma  dai  primissimi  tempi  di  questa. 

* 
•  • 

I  dubbi  e  la  critica  negatrice,  spesso  per  partito  preso,  pochis- 
simo hanno  risparmiato  di  quanto  si  credeva  sui  primi  tempi  di 
Roma;  forse  è  stato  passato  il  giusto  limite;  ogni  tentativo  di  rico- 
struzione de:  fatti,  e  per  la  distanza  di  quasi  ventisette  secoli  e  per  la 
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mancanza  d)i  tanti  elementi,  è  quasi  impossibile  oggi,  se  era  già  dif- 
ficile quando  ne  scriveva  Tito  Livio. 

Sfrondiamo  la  narrazione  dell'origine  dia  miti,  da  leggende;  met- 
tiamo da  parte  l'approdo  di  Enea  e,  risalendo  più  indietro,  Evandro» 
con  gli  Arcadi,  sul  Palatino;  Ercole,  con  i  suoi  seguaci,  sul  Capito^ 
lino;  ma  pensiamo  che  tutto  non  può  essere  fantasia;  qualche  cosa 
di  vero  c'è  sempre  nelle  leggende,  nelle  tradizioni;  e  che  l'elemento 
greco,  importatore  di  civiltà  e  di  arte,  doveva  già  esservi.  Gli  etruschi 
sarebbero  venuti  dall'altra  sponda  del  Tevere  per  contrastarne,  per 
impedirne  l'avanzare;  ma  anche  tra  loro  erano  già  penetrati  i  greci, 
sia  pure  in  piccoDissimo  numero;  n'è  prova  il  fatto  che  l'etrusco  di- 
venuto quinto  re  di  Roma,  col  nome  di  Tarquinio,  era  figlio  di  un 
mercante  greco,  di  Corinto,  e  di  una  etnisca;  né  si  capirebbe  come 
Roma  fosse  citta  commerciale  ed  industriale  senza  intervento  di  greci, 
senza  rapporti  con  questi,  che  avevano  il  maggior  traffico  marittimo 
in  quei  tempi,  tanto  che  per  toglierlo  a  loro  si  allearono  gli  etruschi 
ed  i  cartaginesi.  È  più  tardi  che  gli  etruschi  portano  l'amore  alla 
pace,  l'arte  delle  grandi  costruzioni,  il  concetto  delle  riforme  poli- 
tiche. Roma  diventa  per  un  certo  periodo  di  tempo  la  capitale  del- 
l'Etruria,  che  doma,  come  doma  Sabini  e  Latini,  che  anch'essi  ave- 
vano dato  re  a  Roma,  ed  altri  popoli. 

• 
•  * 

Romolo  e  Remo  sono  creduti  personaggi  mitici  da  molti  storio- 
grafi; ma  prevale  l'opinione  di  quelli  che  affermano  esservi  ragioni 
per  ritenere  umana,  vera,  la  vita  di  Romolo  e  riconoscono,  nello 
stesso  tempo,  che  gli  sono  stati  attribuiti  atti  che  non  furono  di  lui. 
Ciò  concorda  con  le  antiche  tradizioni  greche  che  dicono  di  un  solo 
personaggio,  Romolo.  Ohi  fu  egli?  L'eroe,  il  forte,  il  valoroso,  per  ec- 
cellenza, l'ordinatore,  il  legislatore,  il  tipo  che  riassume  il  carattere 
del  popolo  romano,  fondamento  e  mezzo  di  una  grandezza  unica. 
Ed  è  perciò  che  egli  viene  divinizzato  alla  sua  morte,  che  resta  mi- 
steriosa, e  si  fa  di  lui  un  dio  indigete,  sotto  il  nome  di  Quirino.  Ogni 
popolo  isenite  il  bisogno  di  avere  un  suo  campione,  immortale  e  di- 
vino, da  invocare;  suo  protettore  nei  secoli,  sia  che  viva  in  cielo,  per 
ridiscendere,  sia  che  dorma,  per  ridestarsi  a  tempo  opportuno.  Egli 
fu  il  primo,  forse,  a  volere  impedire  agli  etruschi  di  stabilirsi  sul- 
l'altra sponda  del  Tevere  ed  è  a  questo  fine,  secondo  il  mio  pen- 
siero, che  egli  pose  il  suo  campo  nel  sito  dove  poi  sorse  Roma.  Scrivo 
campo  e  non  città  quadrata  (come  si  usa  dire,  erroneamente)  perchè 
ciò  che  isii  attribuisce  a  Romolo  corrisponde  agli  alloggiamenti  di 
lunga  dimora,  castra  stativa,  che  i  romani  usavano  :  un  quadrato  con 
fosse  e  difese  esterne  e  coni  porte. 

È  inverosimile  che  Romolo  potesse  pensare  fin  da  quel  momento 
a  fondare  una  città,  per  la  quale  non  aveva  ancora  alcun  elemento, 
sì  che  lo  si  fa  ricorrere  all'asilo  per  non  buona  gente  ed  al  ratto 
di  donne  sabine  (simboli,  forse,  anche  questi).  Ciò,  se  vero,  po- 
teva avvenire  in  un  secondo  tempo,  quando  l'accampamento  fosse 
sicuro  dalla  minaccia  d'invasione;  allora  era  possibile  la  formazione 
di  un  abitato,  la  costruzione  di  una  città,  fra  greci  da  una  parte  ed' 
etruschi  dall'altra;  i  quali  secondi,  alleati  con  i  cartaginesi  per  im- 
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pedire  il  commerciare  e  l'espandersi  dei  primi  sulle  sponde  del  mare 
Tirreno,  tentavano  avanzare  ed  affermarsi  oltre  il  fiume,  loro  confine 
meridionale. 

Era,  quindi,  necessario  sorvegliare,  dominare  la  navigazione  del 
Tevere,  specialmente  dal  Palatino,  e  non  isolarsi  dalla  parte  interna, 
che  doveva  essere  protetta  e  dove  la  vita,  da  nomade  e  pastorale, 
diventava  agricola  e  voleva  aprirsi  al  commercio. 

Per  opera  anche  di  Romolo,  si  sarebbe  formata,  stabilita,  per  vi- 
gilanza, la  tribù,  che  da  lui  prese  il  nome,  su  Monte  Mario.  Gli  scavi 
recentissimi  ne  hanno  confermata  Ja  esistenza.  Avrebbero,  poi,  i  ro- 
mani conservato  alla  loro  città  il  nome  etrusco,  se  tale  fosse  stato 
in  origine,  dopo  le  lotte  che  ebbero  con  gli  etruschi,  dopo  la  cacciata 
dei  Tarquini  e  le  guerre  da  «mesti  eccitate  contro  loro?  Il  sentimento 
ostile  dei  romani  verso  gli  etruschi  non  ci  viene  provato  dagli  stessi 
scavi  recenti  di  Monte  Mario,  che  già  furono  illustrati  in  questa  rasse- 
gna, dove  si  sono  ritrovate  violate  e  disfatte  le  tombe  degli  etruschi 
là  sopra  giunti?  La  sparizione  quasi  completa  della  lingua  etnisca 
non  si  deve,  probabilmente,  ai  romani,  i  quali  contro  coloro,  che  per 
un  tempo  erano  riusciti  a  vincerli  e  a  dominarli,  reagirono  con  tale 
forza  e  costanza  da  cancellare  di  essi  ogni  traccia? 

E,  se  Romolo  volesse  ritenersi  eroe  eponimo,  ciò  escluderebbe 
anche,  da  un'altra  parte,  l'origine  etnisca  del  nome  di  Roma.  Ma, 
intanto,  ci  viene  da  Germania,  in  una  recente  storia  romana,  ripe- 
tuto, in  nome  sentenzioso,  che  Roma  fosse  nome  etrusco. 

In  greco  «rQ«>w  »  è  a  punto  forza,  robustezza,  valore  e^oanwMoq* 
l'uomo  vigoroso,  potente.  Ecco  il  più  semplice,  probabile  significato 
del  nome  di  Romolo  e  di  Roma;  e  questa  dai  greci  che  ne  scrissero, 
compreso  Plutarco,  è  chiamata  «  'P<i>\n\  » .  E  qui  la  domanda  :  Romolo 
die  il  nome  alla  città  o  lo  prese  da  essa?  Se  lo  avesse  dato,  come  da 
tanti  si  crede,  conferma  maggiore  non  potrebbe  avere  l'etimologia 
che  a  me  pare  più  propria. 


* 
•  • 

Ma  visse  anche  Remo? 

Credo  che  si  possa  ritenere  simbolica  la  sua  figura,  come  mi  pro- 
verò a  dimostrare;  e  così  si  elimina  anche  la  supposizione  che  ne 
fosse  inventata  l'esistenza  nella  seconda  metà  del  secolo  iv  avanti 
Cristo. 

L'alloggiamento  posto  da  Romolo  doveva  essere  difeso  non  solo 
dagl'invasori,  dai  nemici,  ma  dalle  acque  che  dilagavano,  torbide  e 
palustri,  nella  valle  ed  oltre,  tra  il  colle  Palatino  ed  il  colle  Capito- 
lino. Se  forte  era  il  campo,  forte  anch'esso  era  il  fiume.  Il  verbo 
greco  «'eéco»  (scorro,  fluisco)  aveva  nell'idioma  eolico  e  dorico  il  di- 
gamma, segno  antico  di  aspirazione  nella  pronuncia,  tra  Tee  1'  <»; 
il  digamma  si  è  trasformato  qualche  volta  in  altre  lettere,  tra  cui  m 
come  in  «  vóaxoq  »,  «  \iaXko;  » .  Ed  ecco,  cosi  «  'qì\uo  » ,  Remo. 

Romolo  e  Remo  rappresentano  l'uomo  e  il  fiume,  in  lotta  fra 
loro,  benché  esistenti  sulla  stessa  terra,  sì  da  essere  detti  gemelli. 
Romolo  vince,  respinge  con  nuove  opere  il  fiume  che  ha  varcato  il 
limite  (e  questo  sarebbe  il  salto  di  Remo). 
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Questo  salto  avrebbe  un  precedente  nel  salto  del  figlio  del  re  di 
Galidone,  nell'Etolia,  sulle  forti  mura,  per  quell'atto  ucciso  dal  padre. 
Si  risalirebbe  ad  Omero.  La  personificazione  dei  fiumi  era  abituale 
negli  antichi  greci  e  romani  e  non  occorre  citare  Virgilio;  ma  vi  è  di 
più;  è  nel  fiume  che  si  fa  scomparire  Romolo  (secondo  una  delle 
versioni  della  morte  di  lui),  come  si  diceva  scomparso  Enea  nel  fiume 
Numi  ciò. 

La  leggenda  di  Remo  ha  contraddizioni  :  ora  egli  è  ucciso  da  Ro- 
molo; ora  da  un  compagno  di  questo;  ora  sopravvive  a  Romolo;  ora 
non  è  figliuolo  della  vestale  Silvia  e  di  Marte,  ma  di  Italo  e  Laucaria; 
ora  è  fondatore  di  Gapua;  ora  la  stessa  persona  di  Romolo,  con  una 
variante  formale  del  nome,  ecc.  Questo  conferma  che  manca  la  cer- 
tezza del  suo  essere  umano  e  che  il  simbolo,  la  prosopopea,  può  darci 
il  significato  della  sua  figura  nella  leggenda. 

Secondo  i  miti,  le  leggende  e  le  tradizioni  dei  popoli  più  antichi 
da  noi  conosciuti,  sarebbe  stato  destino  degli  dèi  e  degli  uomini,  nei 
tempi  di  origine,  compiere  delitti  famigliari,  sociali  e  religiosi,  vari 
e  truci.  E  dai  primi  uomini,  di  cui  si  legge  nel  primo  libro  di  Mosè, 
all'Eliade,  a  Roma,  ai  ripete  l'antagonismo  tra  fratelli  (Caino  ed 
Abele,  Amulio  e  Numitore,  Romolo  e  Remo)  come  simbolo  della 
lotta  tra  il  bene  ed  il  male,  fra  l'ordine  e  la  ribellione. 

Ad  attenuare  tale  lotta  Roma  die  il  diritto  e  l'animo  cristiano; 
ora  Le  sia  possibile,  dopo  le  terribili  prove  di  odio  e  di  distruzione 
dell'ultima  guerra  europea,  avvincere  d'amore  il  mondo.  Amor  è 
l'anagramma  di  Roma,  ed!  è  Vamrmr  (come  dice  il  nostro  sommo  poeta 
nell'ultimo  verso  della  Commedia)  che  move  il  sole  e  Valtre  stelle. 

Francesco  Maria  Massimo 
di  Mendoza. 


LOUIS  LE  CARDONNEL 


Dal  Rodano  all'Arno. 


I. 


È  noto  ohe  la  letteratura  francese,  la  quale  prima  del  1830  si 
ispirava  volentieri  alla  letteratura  italiana  e  spagnola,  si  volse  in 
quel  tempo  verso  le  sorgenti  nordiche,  rimanendo  abbagliata  da  Goe- 
the e  da  Shakespeare  (che  tuttavia  non  riuscì  a  comprendere  bene) 
e  più  tardi  verso  il  Poe,  ciò  che  le  fece  smarrire  il  filo  delle  proprie 
tradizioni.  Oggi,  che  la  materia  sembra  destinata  ad  opprimere  per 
lungo  tempo  lo  spirito,  sarebbe  da  augurarsi  che  la  Francia  vitto- 
riosa, invece  di  lasciarsi  trascinare  a  rimorchio  dagli  Anglo-Sassoni, 
si  rivolgesse  verso  le  sorelle  latine,  e  specialmente  verso  l'Italia,  a 
rinsaldare  i  vincoli  che  a  questa  l'uniscono,  affinchè  non  sda  stata 
vana  la  loro  fratellanza  nella  vittoria. 

Quanto  cambiati  i  tempi  ! 

Nel  500  la  Plèiade  fu  tutta  pervasa  e  dominata  dallo  spirito 
del  Petrarca.  Nel  600  una  conoscenza  più  o  meno  profonda  delle 
lettere  italiane  integrava  sempre  la  cultura  francese  e  classica  delle 
migliori  classi  sociali.  Il  Tasso  formava  la  delizia  delle  belle  dame  di 
Corte.  Le  circostanze  e  gli  avvenimenti  politici  (matrimoni  dei  re, 
dittatura  del  Cardinal  Mazarino,  ecc.)  portavano  l'interesse  dell'alta 
società  verso  le  cose  intellettuali  d'Italia;  quello  stesso  interesse,  an- 
che allora  un  poco  snobistico  e  artificiale,  che  incita  oggi  la  Francia, 
per  effetto  di  altre  circostanze  politiche,  a  preferire  tutto  ciò  che  viene 
dalla  Gran  Bretagna.  Della  letteratura  italiana  contemporanea,  si  può 
dire  ohe  il  pubblico  francese  sia  affatto  ignorante.  Solo  sono  cono- 
sciuti D'Annunzio  e  Ferrerò  e  due  o  tre  scrittrici.  Questa  ignoranza, 
o  piuttosto  questa  lamentevole  indifferenza,  ha  cagionato  strani  errori 
di  prospettiva.  Volendo  dare  ai  lettori  della  «  Revue  de  Paris  »  un 
saggio  del  romanzo  italiano  moderno,  Marcel  Prévost  scelse  una  delle 
opere  di  Guido  da  Verona! 

Se,  per  ragioni  non  prettamente  letterarie,  si  nota  adesso  una  certa 
mancanza  d'interesse  verso  i  prodotti  attuali  della  letteratura  italiana, 
rimane  però  ancor  oggi,  e  così  forte  come  non  fu  mai,  l'interesse 
dei  letterati  francesi  per  tutti  gli  elementi  esterni  che  formano  per 
lo  straniero  la  bellezza  dell'Italia.  La  più  illustre  vittima  di  questo 
fascino  è  oggi  il  prete-poeta  Louis  Le  Cardonnel. 
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Non  incontrò  egli  lungo  le  vie  d'Umbria  e  di  Toscana  alcune 
delle  sue  più  'pure  ispirazioni?  Come  Petrarca  (emigrato  da  Firenze 
ad  Avignone),  Le  Gardonnel  abbandonò  il  Rodano  per  Assisi.  Non 
so  una  vita  di  poeta  più  bella  di  questa,  più  in  armonia  con  la  sua 
opera.  Verrà  il  giorno  in  cui  si  racconterà  come  una  leggenda. 

Louis  Le  Gardonnel  ebbe  i  natali  nel  Delfìnato,  a  Valenza,  il  25 
febbraio  1862. 

Je  suis  né  dans  Valence,  aux  mémoires  romaines, 
Qui  voit  les  monts  bleuir  dans  ses  horizons  clairs... 
Si  quelque  gravite  se  marque  dans  ma  voix, 
Si  j'ai  Pacoent  latin,  Mère,  je  te  le  dois... 

A  vent'anni  giunge  a  Parigi  in  pieno  movimento  simbolista.  Si 
accompagna  con  Verlaine,  e  mena  Moréas  da  Mallarmé.  I  suoi  amici 
più  cari  sono  allora  Albert  Samain,  Emmanuel  Signoret,  Paul  Gui- 
gou,  Jules  Tellier,  tutti  morti  poi  nel  fiore  degli  anni. 

Vous  me  parlez  tout  bas,  o  morts  persuasifs, 
Pres  de  moi  vous  glissez  dans  l'automme  limpide 
Où  la  beante  des  cieux  et  des  sites  s'endort, 
Et  votre  sage  voix,  qui  me  beroe  et  me  guide, 
Me  dit  quelle  douoeur  est  au  fond  de  la  Mort. 

Ma  il  suo  più  fervente  ricordo  è  oggi  per  Leconte  de  Lisle.  «  Come 
Baudelaire,  nei  migliori  suoi  versi  Leconte  de  Lisle  è  un  Pontefice», 
mi  diceva  Le  Gardonnel  l'altro  ieri  sulla  collina  di  Assisi.  «  Un  Pon- 
tefice senza  cattedrale».  E,  volgendo  lo  sguardo  alla  Porziuncula, 
mi  recitò  Recueillement  e  le  più  belle  strofe  di  Ylllusion  supreme. 

A  ventisei  anni  entra  nel  seminario  d'Issy  e  vi  rimane  sei  mesi. 
Indi  si  reca  nell'Abbazia  di  Solesmes;  dopo  un  soggiorno  in  famiglia, 
eccolo  nel  collegio  di  Sorrèze,  in  qualità  di  Prefetto  degli  studi. 

Malcerto  nella  sua  vocazione  fa  ritorno  a  Parigi  nel  '90.  Doveva 
allontanarsene  in  modo  definitivo  nel  '94  per  entrare  nel  seminario 
francese  a  Roma. 

Son  àme  s'initie  aux  grandes  disoiplines. 

Il  respire  à  plein  coeur  la  sainte  antiquité, 

Il  oontemple  la  Ville,  assise  aux  sept  oollines. 

Aux  horizons  de  Rome  il  égale  son  réve... 

Sous  le  soufflé  divin,  il  la  fera  renaìtre, 

Fila  des  première»  Voyants,  fils  des  Chanteurs  sacrés, 

Cette  antique  union  du  Poète  et  du  Prètre, 

Tous  deux  oonsolateurs  et  tous  deux  inspirés. 

Diventa  prete  l'il  dicembre  del  '96.  Vicario  in  un  paese  della  diocesi 
di  Valenza,  attratto  dalla  vita  benedettina,  arriva  nel  1900  a  Ligugé. 
Il  «  Bulletin  de  Saint  Martin  et  de  Saint  Benoit»,  contiene  versi  fir- 
mati :   «  Frère  Anselme  » . 

Bruscamente  interrompe  il  noviziato  'per  tornare  a  Valenza,  in 
preda  alla  nostalgia  dell'Italia.  Il  suo  primo  libro:  «  Poèmes  »,  viene 
pubblicato  nel  marzo  1904.  Egli  parte  allora  per  Assisi. 
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Mais  l'Ombrie  endormie  en  son  rève  tranquille 
M'invitait;  et  là-bas,  oette  mystique  ville, 
Assisi  pòur  toujours  assise  dans  sa  paix 
Sembla  vouloir  longtemps  me  garder  à  jamais. 

Nel  1908  lo  ritroviamo  presso  gli  Oratoriani  di  Fribourg,  che  lascia 
quasi  subito,  felice  d'essere  chiamato  a  Roma  a  San  Luigi  de'  Fran- 
cesi. Gli  amici  suoi  sperano  che  Egli  si  stabilisca  definitivamente 
nella  Città  Eterna.  Ma  non  è  così.  L'incontriamo  a  Figline,  quindi 
ancora  nel  Delfinato,  poi  a  Firenze,  poi  a  Sanremo,  infine  di  nuovo 
in  Assisi,  pellegrino  girovago  che  insegue  non  si  sa  quale  sogno. 
Questa  perpetua  inquietudine,  questa  nostalgia  randagia,  devono  forse 
essfere  attribuite  in  parte  ai  suoi  antenati  normanni,  oriundi  irlan- 
desi, come  lo  lascia  credere  un  suo  canto  dedicato  agli  avi  lontani. 

Mais  j'hérite  de  vous  dans  oes  époques  grises, 
Où  le  Doute  affaiblit  les  coeurs  les  plus  virils, 
L'àm e  d'un  constructeur  de  mystiques  églises, 
Le  désir  du  voyage  et  l'attrait  dee  exils. 

Fanciullo  ancora,  sotto  il  sole  nativo,  era  vissuto  solitario,  e  la  sua 
giovinezza  vagante  tra  la  folla  parigina  era  già  tutta  mistica. 

Il  cberche,  douloureux,  quelque  chose  qui  dure: 
Le  jour  élyséen,  Fimmortelle  vallee... 
Ah!  ne  plus  tressaillir  d'une  joie  inquiète, 
Qui,  sitot  qu'elle  nait,  sent  qu'elle  va  mourir! 
S'enivrer  d'un  bonheur  sur  de  toujours  fleurir! 

Assetato  d'amicizia  in  questa  società  di  compagni  egoisti,  sd  sente  di- 
speratamente solo. 

Sterili  agitazioni  delle  piazze,  feroci  cupidigie  o  vano  compiaci- 
mento di  ispirar  l'invidia,  tutto  fu  noto  al  poeta  che  conobbe  nel  suo 
pieno  orrore  il  deserto  delle  moltitudini,  tre  volte  più  tragico  della 
solitudine  assoluta.  Temen<io  la  lunghezza  delle  giornate,  canta  a  sé 
stesso  l'«  Inno  Lunare»,  invoca  la  soavità  del  sonno,  ed  i  sogni  che 
fanno  nascere  nella  coscienza  mondi  non  conosciuti. 

Vers  toi  ce  chant,  vers  toi  mon  désir,  Enchanteur 
Qui  t'avances  dans  l'ombre,  enveloppé  d'aromes, 
Réparateur,    Libératenr,    Inspirateur! 
Combien  ont  soupiré,  Seigneur  de  sourds  royaumes, 
Vers  la  descente  douoe  et  l'essenoe  d'oubli 
Qui,  sur  nos  fronts  lassés,  ruisselle  de  tee  paumes, 
Sommeil,  et  dans  ta  robe  aux  tutélaires  plis, 
Ta  robe  dont  Pampleur  taciturne  s'étale, 
Combien  demeureraient  toujours  ensevelis! 
Entends  crier  l'horreur  de  vivre,  la  fatale 
Horreur  de  vivre,  et  pour  qu'elle  se  taise  un  peu, 
Viens  mettre  lourdement  sur  elle  ta  sandalo! 


332  louis  le  cardonnel 

La  lolla  misteriosa  degli  esseri  spariti  gli  fa  paura. 

La  pullulation  d'innombrables  ancétres 

Des  flanos  de  l'Ève  immense  et  de  l'immense  Adam. 

Il  problema  delle  metamorfosi  lo  ha  lungamente  preoccupato. 

En  mille  spectres  je  me  lève 
Des  cités  mortes,  des  jours  vieux: 
Et,  lamentables,  tous  mes  yeux 
Me  poursuivent  de  rève  en  rève. 
J'entends  mille  sanglots  oonfus 
S'exhaler  de  tombeaux  sans  gioire: 
Et  c'est  là-bas,   dans  ma  mémoire, 
La  plainte  d'hommes  que  je  fus. 

Nella  fede  che  egli  ha  conquistata,  la  probabile  dannazione  di  tanti 
^esseri  lo  turba  continuamente. 

Mai  vi  fu  un'anima  più  francescana.  La  sua  poesia  è  tutta  amore. 
La  vita  e  l'opera  sua  ne  sono  rimaste  tutte  frementi,  ne  ricevono  una 
continua  e  unica  vibrazione.  Non  v'è  uno  dei  suoi  poemi  che  non  sia 
raggiante  di  carità  universale,  di  fraterna  pietà  per  i  tristi  mortali 
«oppressi  dalla  mestizia  delle  cose  effimere. 

Amour,  puissant  Amour,  disent  toutes  les  voix, 

Divin  Amour  pour  qui,   sans  t'arraoher  tes  voiles, 

Une  vierge  mourut  de  tendresse  autrefois, 

Ton  soufflé  créateur  éveilla  les  étoiles 

Qui  tremblent  dans  la  nuit  comme  tremblent  nos  voix. 


De  sevères  penserà  avec  le  soir  descendent; 
Et  toi  seule,  ò  clarté  de  l'éternel  Amour, 
Immuable,  malgré  oes  ombres  qui  s'étendent, 
Tu  brilles  dans  la  mort  de  l'automme  et  du  jour. 

Fra  tutte  le  stagioni  Le  Cardonnel  predilige  l'autunno,  la  più 
fuggevole.  Sotto  la  duplice  ferita  del  fastidio  della  terra  e  dell'amore 
divino,  la  sua  vita  scorre  tutta  rivolta  verso  un  altro  mondo,  nei  giar- 
dini d'Italia  e  nei  cimiteri  mesti  e  soavi. 

Insoucieux  de  tout,  fora  de  bien  louer  Dieu, 

■esalta  in  pacate  salmodie  i  canti  liturgici  simili  al  rumore  marino, 
le  fiamme  ohe  ardono  negli  oscuri  santuari,  la  dolcezza  del  mattino 
in  fondo  ai  chiostri,  la  cella  chiusa  ove  s'illumina  lo  spirito, 

et  les  grands  ciels  qui  font  réver  d'éternité. 


II. 

Louis  Le  Cardonnel,  colto  e  latino,  trascura  talvolta  la  brevità 
attica,  pregio  di  un  Leopardi  o  di  un  Moréas.  Lamartiniano,  ha  molto 
.amato  i  poeti  inglesj.  Abusa  un  poco  della  retorica  e  della  forma 
oratoria;  vanno  notate  costruzioni  di  frasi  troppo  somiglianti  alle 
forme  di  un  discorso;  una  eccessiva  dovizia  d'aggettivi,  armoniosi 
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più  che  espressivi,  e  ciò  che  si  potrebbe  definire  una  certa  lentezza 
nella  formazione  interna  del  concetto.  Le  Cardonnel  è  ancora  a  volte 
leggermente  «  parnassiano  ».  Nondimeno  la  sua  opera  contiene  molte 
cose  mirabili  per  concisione  come  le  due  strofe  sopracitate.  Trascrivo 
versi  a  caso,  dai  «  Poèmes  »  e  dai  «Carmina  Sacra»,  suo  secondo- 
libro  pubblicato  nel  1910. 

L'Espoir  sans  s'arrèter  passe  devant  ma  porte... 

Un   invisible  choeur  de  douleurs  oonsolées 

Je  remplirai  mes  yeux  de  la  beauté  du  monde 

En  regardant  les  jours  lumineux  s'en   aller 

Dante  m'est  apparu  de  loin,  puissant  fantóme 

J'ai   retrouvé   l'odeur   des   temps   médicéens! 
Vous  me  parlez  tout  bas,  ò  morts  persuasifs. 

Ancora  due  strofe  perfette  fra  tante  altre: 

Toi  que  je  n'ai  pas  vue,   o  songeuse  Ravenne, 
Tn  me  hantes  toujoure,  car  tout  prèa  de  mourir 
Aspirant,  sans  le  dire,   à  son  dernier  soupir, 
L'Alighieri  te  vint  portant  sa  grande  peine. 

Ainsi  j'apparaitrai   dans  les  hautes  Abruzzes, 
Dans  Naplee  la  chantante  et  Torre  del  Greco, 
Pays  où  le  soir  d'or  est  plein  de  cornemuses, 
Où  l'on  entend  chanter  des  flutes  dans  l'écho. 

E  questa  quartina  scritta  in  morte  di  Puvis  de  Chavannes,  la  cui  an- 
datura è  nobile  come  di  cavalli  apollinei  : 

Pas  de  funebre  ehar.  mais  plutòt  qu'on  attelle 
Les  chevaux  d'un  tfiomphe,  et  puisque  délivré 
Il  étreint  mieux  Ià-haut  votre  essence  immortelle, 
Muses,  ne  menez  pas  son  deuil  au  Bois  Sacre! 

Non  ritroviamo  qui  la  voce,  l'accento  dei  grandi,  pervasi  da  una 
melodia  non  ancora  udita  mai? 

Le  Cardonnel  possiede  la  facoltà  misteriosa  di  svegliare  l'infinito 
con  dei  versi  d'una  luco  trasparente. 

Nudrito  di  tutti  i  dogmi  e  di  tutte  le  teosofìe,  iniziato  al  mondo 
occulto,  è  proprio  nell'aria  del  Mediterraneo  che  egli  ha  vissuti  «  les 
éblouissements  des  nuits  de  Salomon».  Non  può  più  vivere  altrove. 
Come  i  suoi  antenati  conquistatori  della  Sicilia  e  delle  Puglie,  come 
Tancredi  e  Roberto  Guiscardo,  teme  le  giornate  nebbiose  del  set- 
tentrione e  le  notti  senza  stelle.  Il  suo  sogno  non  può  fiorire  che  sotto 
la  luce  del  Mezzogiorno.  La  sua  voce  risuona  «  tra  la  Musa  antica  e 
la  Musa  cristiana»,  la  saggezza  di  Platone  e  l'estasi  di  Giovanni. 

Ed  ora  ci  pare  aver  fissata  la  sua  originalità  profonda.  Louis 
Le  Cardonnel  è  un  mistico  degli  albori  del  Rinascimento.  Umanista 
e  cattolico  nel  senso  pieno  della  parola,  a  tutti  giunge  il  suo  canto 
esoterico,  rassegnato  e  sorridente,  perchè  la  saggezza  di  tutti  i  secoli 
lo  penetra  e  lo  armonizza.  Vedo  Louis  Le  Cardonnel  errare,  dopo 
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l'orazione  mattutina,  framezzo  ai  discepoli  di  S.  Francesco,  nella 
bella  primavera  diletta  ad  Angelo  Poliziano, 

Le  'beau  printemps  airaé  d'Ange  Politien. 

Al  richiamo  della  stella,  so  che  venne,  il  primo  dei  pescatori, 
prima  dei  (pastori,  prima  dei  tre  re,  ed  era  assorto  in  una  preghiera 
così  profonda  ohe  nessuno  lo  vide.  Lo  scorgo  accanto  a  Socrate  in 
attesa  della  vela.  Lo  raffiguro  ancora,  mago  di  Caldea  o  jerofante  a 
Mentì,  gli  occhi  smarriti  nella  notte  lucente,  intento'  a  rivelare  «  ces 
vérités  qui  font  resplendir  les  minuits  » . 


III. 

Un'opera  originale  non  è  già  quella  che  non  somiglia  a  nessun'al- 
tra,  ma  piuttosto  quella  ohe  culmina  dopo  una  successione  d'opere 
sorta  dalla  stessa  ispirazione,  ed  ha  come  un'aria  di  famiglia  coi  ca- 
polavori. Penso  a  Sofocle,  a  Villon,  a  Ronsard,  a  Shakespeare. 

Un'opera  è  tanto'  'più  bella  quanto  più  trova  corrispondenze  nel 
passato,  quante  più  ne  protende  nell'avvenire. 

«Un  uomo  grande,  scrive  André  Gide,  ha  una  sola  cura:  farsi 
il  più  umano'  possibile,  diciamo  persino'  farsi  banale  e,  cosa  mira- 
bile, è  in  tal  modo  che  egli  realizza  maggiormente  se  stesso». 

Per  essere  inteso  si  ©forza  ad  attenuare  ciò  ohe  il  suo  genio  può 
presentare  d'insolito,  così  si  fa  inimitabile,  perchè  la  maniera  di  un 
creatore  diventa  più  tardi  il  manierismo  di  coloro  che,  non  avendo 
niente  da  dire,  sono  portati,  per  nascondere  la  loro  vacuità,  a  pren- 
dere un  atteggiamento  artificiale.  Invece,  come  lo  ha  detto  Jean  Do- 
lent  «  lo  stile  è  lo  stato  d'innocenza  dello  spirito,  l'innocenza  dello 
spirito  è  un'innocenza  conquistata...  ». 

La  frenesia  del  nuovo,  la  mania  dell'originalità  superficiale,  l'in- 
genuo bisogno  di  destare  lo  stupore,  si  sono  impadroniti  di  molti 
poeti  odierni.  Non  è  l'invasione  dei  barbari,  è  quella  dei  saltim- 
banchi. 

Da  quando  Joulet  risvegliò  gli  uccelli  della  fantasia,  la  più  gran 
parte  dei  giovani  poeti  non  si  provano  più  che  su  clarinetti  e  flauti. 
Quantunque  io  preferisca  alle  «  Nuits»  di  Musset  le  sue  piccole  can- 
zoni (A  Saint  Blaise,  à  la  Zuecca;  Beau  chevalier  qui  partez  pouT  la 
guerre,  etc.),  ci  sono  momenti  ove  sentiamo  il  bisogno  di  una  più 
grave  musa.  Raymond  de  la  Tailhède,  fratello  stupendo  di  Maurice 
de  Guérin,  date  sorelle  alle  strofe  sublimi  : 

Maurras,  je  me  compare  à  ce  fils  de  Laerte... 

Anche  tu,  Louis  Le  Cardonnel,  scendendo  il  colle  tra  i  cipressi 
'd'Italia,  ci  canterai  i  tuoi  puri  versi. 

Annunziatore,  aiutaci  a  sperare,  poiché  in  questi  anni  foschi, 

le  printemps  adorable  a  perdu  son  odeur. 

André  Castagnou. 
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Esposizione  eclettica  quanta  altra  mai  :  ma  tale  necessariamente  è 
divenuto  il  carattere  di  tutte  le  grandi  esposizioni,  specie  internazio- 
nali. Qui  si  va  da  Canova  alla  scultura  negTa  e  da  Francesco  Hayez  ad 
Oskar  Kokoschka.  Del  Canova  si  celebra  il  centenario  della  morte, 
avvenuta  a  Venezia  il  13  ottobre  1822.  Dell'Hayez  la  prima  opera 
esposta  è  un  «  Autoritratto  »  che  ha  la  stessa  data  :  1822.  Se  poi  si  vuol 
sapere  quali  sono  i  grandi  meriti  del  Kokoschka,  cui  è  concesso  di 
riempire  delle  sue  grandi  tele  forsennate  il  salone  centrale  del  Padi- 
glione germanico,  sarà  forse  meglio  attendere  la  celebrazione  del  suo 
centenario.  Di  questo  passo  si  può  anche  immaginare  che  in  quel 
tempo  i  suoi  quadri  faranno  lo  stesso  effetto  che  a  noi  fanno  gli 
anneriti  ritratti  dell'Hayez. 

E  così  non  a  caso  ho  scrìtto  da  Canova  alla  scultura  negra,  anzi- 
ché dalla  scultura  negra  a  Canova,  se  bene  gli  esemplari  di  arte  afri- 
cana provengano  dai  musei  di  etnografia  e,  portati  in  Europa  dal  se- 
colo xvi  in  poi,  sieno  indubbiamente  ripetizioni  di  modelli  infinita- 
mente più  antichi  e  forse  di  sorgente  millenaria.  Le  sculture  negre 
sono,  infatti,  divenute  di  moda  in  Francia,  da  quando  i  post-impres- 
sionisti hanno  riscontrato  nel  loro  schematismo  caricaturale  e  la 
stessa  sensibilità  e  la  stessa  logica,  diciamo  così,  che  si  rivelano  nei 
«  valori  plastici  »  realizzati  in  forme  cubiche  o  simili;  nonché  «  qual- 
che accenno  all'espressione  simultanea  di  impressioni  ottiche  non 
concomitanti,  ottenuta  con  linee  spezzate  e  con  ellissi»,  come  spiega 
o  s'illude  spiegare  il  chiarificatore  dell'arte  negra,  nel  catalogo  della 
Mostra. 

Eterni  ritorni,  dunque,  insaziabile  febbre  di  libertà  e  di  novità, 
ma  che  nel  nostro  tragico  destino,  simile  a  quello  di  belve  imprigio- 
nate che  si  agitano  senza  tregua  fra  le  sbarre  della  gabbia,  ci  riporta 
presso  a  poco  sempre  allo  stesso  punto  dal  quale  siamo  partiti. 

Il  contrasto  di  tante  tendenze,  che  appaiono  tuttavia  lontanis- 
sime, non  è  meno  vivo  ed  immediato  ed  anziché  accrescere  l'interesse, 
non  accresce  che  il  dubbio  di  ehi  osserva.  Atroce  dubbio  sulle  qualità 
sincere,  così  rare,  di  date  opere  e  di  altre;  dubbio  sulla  loro  profon- 
dità, sulla  loro  originalità,  sulla  loro  onestà.  Anche  chi  vorrebbe  umil- 
mente tutto  poter  comprendere,  accettare  e  ammirare,  non  sa  più  se 
deve  farlo  per  le  qualità  o  per  i  difetti,  per  quello  che  ha  già  una 
fama  o  per  quello  che  non  ne  ha;  per  quanto  fiorisce  sulle  vecchie  vie 
della  tradizione  che  continuansi  ad  affermare  da  tanti  le  sole  vie  della 
salvezza  o  per  ciò  che  spunta  sui  mille  sentieri  ancora  appena  im- 
pressi, senza  direzione,  sulla  brumosa  landa  dell'avvenire. 
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Ma  dubbio,  anche,  sulla  vanità  assoluta  di  tutto  quello  che  si 
crea  in  arte,  ed  è  dubbio  fatale  ed  esiziale,  perchè  l'arte,  come  la  re- 
ligione, l'arte  che  è  una  religione,  non  vive  che  della  fede. 

* 

Riaccenno  al  Canova  ed  all'Hayez  con  i  quali  si  apre  cronologica- 
mente la  mostra.  Del  primo  come  del  secondo  una  raccolta  di  ritratti. 
Nel  ritratto  il  Canova  ha  saputo  fondere  l'osservazione  acuta  e  tal- 
volta arguta  del  vero  al  fantasma  della  sua  mente  che  idealizzava  ogni 
forma  fra  la  severità  e  serenità  classiche  e  la  grazia  settecentesca.  Nei 
grandi  gruppi,  invece,  il  realismo  che  proprio  con  lui  rientra  nel- 
l'arte, si  trova  in  assoluto  contrasto  con  l'ispirazione  formale  della 
sua  scultura  che  deriva  dalla  scultura  greca.  Si  ricordino,  infatti,  le 
tante  figure  isolate  e  di  tutto  rilievo,  che  si  muovono  in  atteggiamenti 
naturalistici,  come  quelli  di  inscrivere  un  nome,  di  aprire  una  porta 
e  simili,  sopra  un  fondo  col  quale  non  hanno  alcun  rapporto  sculto- 
rico.  «  Ma  questa  è  un'altra  storia  »,  come  direbbe  il  Kipling. 

Francesco  Hayez  ha,  infaticabile,  per  circa  settanta  anni  dipinto* 
con  indubbia  maestria  entro  i  limiti,  stavo  per  dire  le  formule,  che 
egli  medesimo  si  era  imposto  quando  ammoniva  i  giovani  «  di  guar- 
darsi tanto  dal  tenersi  troppo  ligi  alle  regole  dell'arte  come  dall'imi- 
tazione materiale  del  vero  ».  E  tutta  la  sua  pittura  è  in  questo  equi- 
librio che  nel  ritratto  trova  anche  in  lui,  tuttavia,  come  spesso  av- 
viene, accenti  più  sinceri,  più  profondi  e  specie  nel  ritratto  di  donne 
che  circonfondeva  della  facile,  ma  commovente  poesia  romantica  del 
suo  tempo. 

Accanto  ai  due  artisti  dalla  lunga  vita  gloriosa,  ricorderò  prima, 
fra  le  mostre  retrospettive,  quella  che  raccoglie  un  gruppo  di  opere 
di  un  pittore  piemontese,  Carlo  Bonatto  Minella,  nato  nel  1855  e  morta 
a  soli  ventitré  anni.  Quando  altri  è  appena  scolaro,  egli  era  maestro  : 
sembra  che  il  destino  crudele,  a  lui  minato  dalla  tisi,  abbia  voluto 
dare  almeno  questo  conforto  e  questo  compenso  di  una  vita  in  iscor- 
cio,  nella  quale  con  rapidità  tragica  egli  traversa  in  pochissimi  anni 
la  serie  delle  sensazioni  e  delle  esperienze.  La  sua  prima  opera,  un 
concorso  accademico,  «  Andrea  Vesalio  che  studia  anatomia  »  è  già 
opera  compita  e  approfondita.  «La  Pensierosa»,  l'ultima,  appare 
magnifica  per  umanità  di  sentimento,  per  delicata,  quasi  raffinata  sen- 
sibilità di  arte. 

Umberto  Dell'Orto  era  milanese  ed  è  scomparso  ventisette  anni 
or  sono;  per  la  sua  pittura  di  transizione,  coscienziosa,  ma  timida, 
sono  già  molti.  Tuttavia  nel  «  Ritratto  di  dorma  »  ed  in  alcune  im- 
pressioni di  paese  ha.  saputo  rendere  l'emozione  sincera  della  quale 
era  pervaso. 

Così  Serafino  Macchiati,  che  fu  molto  apprezzato  in  vita  come 
gustoso  e  fecondo  illustratore  di  libri,  rivela  qui  nei  suoi  paesaggi  il 
suo  vero  intimo  io  sensitivo  e  pittorico,  che  è  fresco,  fine,  sobrio. 
Nella  stessa  sala  Mario  Puccini,  della  bella  scuola  del  Fattori  e  che  1 
chiari  orizzonti  della  sua  Livorno  e  della  sua  Toscana  ha  ritratti 
nelle  sue  piccole  tele  vive  ed  intense  di  colore,  con  occhio  sicuro, 
con  mano  esperta,  e -specialmente  con  cuore  appassionato. 

Una  intera  sala  è  stata  dedicata  all'opera  di  Mosè  Bianchi,  che- 
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comunque  giudicato,  deve  a  buon  diritto  considerarsi  uno  dei  legit- 
timi rappresentanti  della  pittura  milanese  della  seconda  metà  del  se- 
colo xix.  Vario  e  vago,  pittoresco,  vivo  anche  talora,  piacevole  spesso, 
ha  tuttavia,  con  quel  suo  impressionismo  incerto  e  superficiale,  la 
mala  sorte  di  trovarsi,  nel. suo  tempo,  fra  la  vibrazione  delicata  e 
profonda  del  Cremona  e  la  pura,  cristallina  rivelazione  del  divisio- 
nismo Segantiniano. 

Umberto  Veruda  è  triestino  e  morì  giovane  nel  1904:  potrebbe 
ancora  oggi  essere  nella  piena  maturità  delle  sue  forze.  E  certo  si  sa- 
rebbe evoluto.  Troppo  talento  pittorico  possedeva,  troppa  volontà 
di  fare,  troppa  passione  per  l'arte  perchè  potesse  continuare  a  com- 
piacersi di  quel  pennelleggiare  largo,  disinvolto,  fresco  di  colore  e 
spesso  sprezzante  della  forma,  con  il  quale  anche  nel  ritratto  egli  non 
creava  in  fondo  che  una  superficiale  pittura  di  genere. 

Ugo  Martelli  era  un  giovanissimo,  che  un  tragico  incidente  ha 
ucciso  l'anno  passato  sulle  rive  del  Lago  di  Desenzano.  Ma  la  trage- 
dia la  portava  già  in  sé.  Basta  guardare  quelle  sue  grandi  e  tristi  figu- 
razioni di  un  simbolismo  elementare,  e  pervase,  direi  quasi,  da  un 
senso  più  cosmico  ancora  che  umano  (ricordo  «  La  Terra»,  «  Il  son- 
no »,  «  Il  pianto  »),  che  dovevano  far  parte  di  un  polittico  di  venticin- 
que quadri,  per  comprendere  come  la  sua  anima  fosse  già  fuori  della 
vita  che  egli  aveva  cantato  altra  volta  con  dolce  e  serena  poesia. 

Anche  Amedeo  Modigliani  era  un  giovane,  ed  a  Parigi,  dove 
tutte  le  eccentricità  sono  bene  accolte,  egli  era  considerato  un  «  av- 
venirista »  di  grande  promessa.  Ma  purtroppo  l'avvenire  si  è  chiuso 
dinnanzi  a  lui  ed  egli  non  ha  lasciato  che  quei  fantasmi  colorati  e 
malati  che  ci  son  presentati  a  Venezia  con  una  prudente  biografìa 
dove,  a  differenza  di  tutte  le  altre,  non  una  parola  si  trova  che  possa 
aver  l'aria  di  esprimere  un  giudizio  sull'opera  sua. 


* 

E  passiamo  ai  vivi. 

In  una  grande  sala  del  palazzo  Italiano  Ettore  Tito  ha  adunato 
una  quantità  di  tele  antiche  e  nuove,  ritratti  e  paesaggi,  grandi  com- 
posizioni e  quadri  di  genere.  Li  accumuna  e  li  armonizza  la  sua  per- 
sonalità artistica  oramai  così  potente  e  prepotente  fino  a  costrin- 
gerlo a  ripetizioni,  a  ripetizioni  cromatiche,  per  esempio,  delle  quali 
la  sua  grande  scienza  pittorica  che  certo  non  rimarrebbe  timida  din- 
nanzi a  qualunque  nuova  esperienza,  non  ha  certo  bisogno.  Così  si 
finisce  per  trovare  monotono,  anzi  meglio  si  comincia,  perchè  una 
tale  impressione  si  riceve  appena  entrati,  quel  voluto  contrasto  di 
gialli  caldi  in  alto  e  di  turchini  in  basso,  effetti  di  sole  la  mattina  e 
la  sera  accanto  alle  ombre  azzurrine,  che  costituisce,  ripeto,  la  gamma 
di  colore  di  quasi  tutti  i  suoi  quadri. 

Anche  Livio  Selvatico  presenta,  come  già  alla  X  Esposizione,  un 
gruppo  di  opere  delicatamente  pensate  e  finamente  rese,  specie  ri- 
tratti femminili,  cui  attribuisce  un'eleganza  molto,  forse  troppo,  au- 
steramente aristocratica,  così  che  essi  appaiono  un  po'  eguali,  dipinti 
con  toni  in  prevalenza  bassi,  dove  predominano  le  tinte  bruno-do- 
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rato,  autunnali,  ma  di  una  armonia  raffinata  e  discreta  e,  senza 
dubbio,  gradevolissima. 

Non  supera  invece  la  prova  del  fuoco  della  mostra  personale, 
il  piemontese  Andrea  Tavernier  con  i  suoi  paesaggi  egualmente  esa- 
sperati di  colore  ed  esasperanti,  e  la  cui  infuocata  violenza  ci  re- 
spinge anziché  dominarci;  né  sii  provava  il  bisogno'  di  vedere  raccolti 
in  ìSì  gran  numero  gli  studii  di  Eugenio  de  Blaas  che  tuttavia  per 
lunghi  anni  a  Venezia  ha  avuto-  una  fama  di  pittore  aggraziato. 

Due  speciali,  interessanti  raccolte  sono  quella  dei  disegni  cari- 
caturali di  Enrico  Sacchetti,  vivi,  mirabili,  talvolta,  di  sintesi  espres- 
siva e  di  sjenso  profondamente  satirico  ohe  pure  non  sa  quasi  mai 
di  amaro;  e  l'altra  dei  cartelloni  nei  quali  Leonetto  Cappiello  a  Pa- 
rigi ha  sparso  e  disperso  da  gran  signore  con  sempre  ardente  fan- 
tasia, tutto  il  pazzo  brio  dei  bei  colori  e  dei  sani  cuori  della  nostra 
patria. 

Spigolo  qua  e  là  fra  i  pittori  italiani. 

Felice  Carena  riafferma  nella  sua  «  Quiete  »  le  solide  qualità  co- 
struttive volutamente  sintetiche,  quasi  geometrie©,  che  si  ammira- 
vano l'anno  passato  alla  Biennale  di  Roma,  e  vi  aggiunge  una  co- 
lorazione più  ardita  ohe  ha  per  nota  fondamentale  il  bel  nudo  di 
donna  visto  di  schiena.  Ma  la  sua  pittura  acquisterebbe  ancora  di 
rilievo  e  di  valore  se  egli  non  abolisse  volutamente  la  prospettiva 
atmosferica. 

Egger  Lienz,  dà  tutta  la  misura  della  sua  arte  potente  nel  dise- 
gnare le  grandi  folle  di  contadini  tirolesi  briache  di  fanatismo,  tra- 
giche e  grottesche  insieme,  «  nel  disegnare  » ,  dico<,  perchè  il  colore 
non  esiste  nelle  sue  tele  che  come  modo  di  chiaroscuro,  come  accen- 
tuazione di  espressività.  Ma  quando  anche  lo  tenta,  sembra  che  esso 
non  gli  dia  gioia:  dipinge  un  mazzo  di  rose  rosse  e  le  annega,  le 
uccide  in  un  fondo  di  velluto  nero. 

Amedeo  Bocchi  conserva  la  sua  bella  pennellata  fluida  e  il  suo 
tinteggiare  largo  e  fresco,  ma  che  diventa  superficiale  quando  vuol 
ritrarre  il  dramma  della  «  Malaria  » .  Cesare  Fratino  canta  in  un 
quadro,  che  è  chiaro  le  dolce  come  un  mattino  di  aprile,  la  gioia  dei 
bimbi  raccolti  per ,«  Una  festa»,  ed  anche  Ettore  Caser  adorna  la 
«  Giovinezza  »  di  una  fresca  grazia  decorativa,  mentre  Virgilio  Co- 
stantini, come  Giovanni  Romagnoli  non  danno  che  una  nuova  prova 
delle  loro  forti  virtù  pittoriche,  quali  nelle  «  Maschere  »  volgaruccie 
del  Malerba  appaiono  del  tutto  sciupate. 

Antonio  Discovolo  è  invece  un  poeta  e  si  è  schiarito  ed  illumi- 
nato nelle  sue  scene  dii  campagna  toscana,  così  semplicemente  ed 
amorosamente  viste.  Trovo  ancora  da  citare  nei  miei  appunti,  una 
bella  testa  di  Nino  Busetto,  «  Le  mele  »  del  Gaudenzi,  il  paesaggio 
del  Chiostri  e  la  marina  di  Guido  Grimani  e  da  lodare  il  bel  fare 
squadrato  e  vivo  e  arguto  con  cui  Ferrucciot  Scattola  dipinge  le  sue 
scene  e  i  suoi  quadri  di  paese.  È  superfluo  riparlare  delle  piccole 
tele  dli  Mario  de  Maria  che  sono  sempre'  capolavori  o  della  bravura 
violenta  di  Mancini  dell'ultima  maniera  o  della  nobile  grazia  con  la 
quale  Aristide  Sartorio,  ancor  giovanile,  ritrae  all'aperto  in  una 
atmosfera  un  po'  sbiancata  una  elegante  figura  di  donna.  Guido  Ca- 
dorin  ha  due  belle  tele  :  «  Ritratto  di  mio  padre  »  ©  «  Barche  »  ;  e  Mario 
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Reviglione  tre  «Notturni»,  figure  un  po'  ricercate,  ma  armoniose, 
musicali,  quali  egli  ha  voluto.  Ricordo  Ercole  Sibellato  e  Pietro 
Chiesa,  specie  nel  «Ruscello»  e  nella  «Sorgente»,  gioiose"  macchie 
di  colore;  e  poi  ancora  una  tranquilla,  ma  sentita  impressione  di 
Domenico  Guochiari,  due  paesaggi  di  Arturo  Noci,  migliori  del  qua- 
dro di  figura  e  le  tele  di  Giuseppe  Graziosi,  Guido  Trentini,  Agostino 
Bosia,  Ulisse  Caputo,  Mario  Cavaglileri  con  i  suoi  vivaci  interni  giap- 
ponesizzanti. 

Lorenzo  Viani  si  ricollega  alla  drammaticità  del  povero  Martelli 
con  «  La  benedizione  dei  morti  nel  mare  » ,  Moses  Lewy  ripete  in 
una  scena  di  spiaggia  il  suo  vivace  impressionismo  schematico, 
Achille  Funi  potrebbe  sulla  base  della  sua  salda  pittura  rinnovare 
l'antiquata  visione.  E  infine,  sempre  fra  i  pittori,  Alessandro  Pomi, 
Rossi  Vanni,  Zanetti  Villa,  Umberto  Coromaldi,  Francesco  Sarto- 
relli,  Pietro  Lucano,  Giuseppe  Carozzi  e  Joannes  Pellis  con  un  largo 
paesaggio  di  alta  montagna  «Accompagnamento  del  viatico». 

• 
•  • 

Due  mostre  individuali  di  scultura.  Ritroviamo  dopo  una  abba- 
stanza lunga  assenza,  con  una  numerosa  serie  di  piccole  opere  an- 
tiche e  nuove,  ma  tutte  abili  ed  agili,  Paolo  Troubetzskoy,  che  non 
occorre  ripresentare  al  pubblico  italiano,  al  quale  da  tanti  anni  è 
noto  come  un  maestro,  fra  gli  impressionisti  della  scuola  scultorica 
lombarda. 

Ma  come  trattare  invece  brevemente  di  Adolfo  Wildt,  come  spie- 
gare, se  pure  è  possibile,  quella  sua  strana  scultura  con  la  quale  per- 
segue o  meglio  crede  di  perseguire  la  spiritualizzazione,  l'astrazione, 
anzi,  della  forma  e  della  materia,  e  non  riesce  al  contrario  che  a  irri- 
gidire la  prima  in  una  stilizzazione  spesso  arbitraria,  dubbiosamente 
originale  (vedi  le  sculture  negre)  e  per  di  più  antiestetica,  e  di  trasfor- 
mare la  seconda  fino  a  sottrarre  al  marmo,  per  esempio,  la  sua  bella 
natura,  il  suo  bel  senso  caldo  e  compatto  che  lo  fa  già  per  appunto  di 
per  sé  stesso  idealmente  vivente?  La  scultura  del  Wildt,  così  scrive  un 
suo  adepto  nel  catalogo  della  «  Primaverile  fiorentina  »,  è  «  contro  la 
forma  fine  a  sé  stessa,  contro  la  forma  schiava  della  materia  —  per 
la  forma  astratta  » .  E  altrove  :  «  il  Wildt  è  giunto  ad  espressioni  di 
un'astrattezza  quasi  assoluta,  in  cui  la  forma  si  riduce  alla  sempli- 
cità di  un  geroglifico,  in  cui  la  plastica,  nell'estremo  affinarsi,  quasi 
si  annienta  per  divenire  non  altro  che  una  specie  di  emblematica  e 
di  simbologia  del  trascendente  (!)  ». 

Nello  stesso  modo  che  si  respira  con  gioia  la  luce  del  mattino, 
destandosi  dall'incubo  di  un  sogno  pauroso,  così  uscendo  dalla  sala 
del  Wildt  si  corre  a  cercare  e  ad  ammirare  le  calde  e  salde  forme 
femminili  nei  «  Ritmi  »  di  Attilio  Selva,  armoniose  veramente  non 
tanto  per  ricercato  equilibrio  di  spazi,  quanto  per  naturale  euritmia 
di  proporzioni,  per  bellezza  di  forma,  per  serena  larghezza  di  mo- 
dellato. 

E  quando  si  è  nominato  il  Selva,  poche  altre  opere  di  scultura 
sono,  ahimè,  da  ricordare  fra  quelle,  già  poche  del  resto,  presentate 
dagli  artisti  italiani.  Ma  se  è  già  difficile  e  costoso  inviare  bronzi  o 
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marmi  alle  esposizioni,  l'allettamento  è  ancora  più  scarso.  La  scultura 
continua  ad  essere  considerata  come  «  la  cenerentola  »  delle  mostre 
d'arte.  Opere  di  piccole  dimensioni  fatte  solo  per  l'intimità  dello 
spirito,  sono  cacciate  in  un  canto  o  abbandonate,  sperdute  nel 
mezzo  dei  grandi  saloni,  con  ufficio  che  spesso  non  è  più  nemmeno 
decorativo,  perchè  passano  completamente  inosservate.  Ma  quando 
poi  grandi  statue  si  adunano,  si  addossano  le  une  accanto  alle  altre, 
come  avviene  nella  solita  tribuna  di  passaggio  dell'Esposizione  di  Ve- 
nezia, si  sente  quanto  esse  avrebbero  assoluto  bisogno  di  spazio,  di 
atmosfera,  di  isolamento,  in  una  nobile  cornice.  S'immagini  un  bel 
gruppo  marmoreo  dinnanzi  a  una  parete  rivestita  di  un  velluto  o  di 
un  damasco  e  ai  lati,  ma  lontani,  qualche  piccolo  bronzo  decorativo, 
su  mobili  di  stile  e  qualche  quadretto  delicato  e  gustoso  appeso  nei 
bianchi  delle  pareti  per  far  macchia  di  colore...  Griderebbero  i  pit- 
tori? Ma  non  saiiebbe  che  il  rovesciamento  del  sistema  attuale,  al  quale 
gli  scultori  si  sottomettono  così  docilmente. 

Sino  a  che  le  opere  di  scultura  saranno  esposte  come  sono  esposte 
attualmente,  sotto  la  stessa  grigia  luce  diffusa  che  distrugge  ogni 
modellato,  soffocate  dalla  vicinanza  reciproca  che  non  permette  nem- 
meno di  guardarle  da  sole  e  di  osservarle  dai  vari  lati,  nella  suc- 
cessione immediata  e  monotona  dei  bianchi  e  dei  bronzei  uniformi, 
gli  scultori  fanno  bene  a  non  esporre. 

Dunque,  fra  i  pochi,  ripeto,  che  han  tentato  la  prova,  Cornelio 
Palmerini  con  un  grande  gruppo  scolpito  in  legno,  «Gli  orfani», 
semplice  e  sentito;  Francesco'  Messina,  Libero  Andreotti,  Giovanni 
Niccolini,  Giuseppe  Graziosi  che  ho  già  nominato  fra  i  pittori,  Er- 
menegildo Luppi,  che  tuttavia  non  è  all'altezza  delle  sue  migliori 
cose,  il  Giusa,  che  ha  perso  anch'egli  nel  suo  «  Ucciso  »  la  bella 
squadratura  delle  sue  più  antiche  opere,  il  Gataldi  che  va  cadendo 
in  un  duro  e  freddo  manierismo. 

Non  molto  ricca,  ma  interessante  e  nobile  la  sezione  del  «  bianco 
e  nero».  Dante  Broglio  è  un  romantico  nel  riprodurre  in  acquaforte 
le  sue  visioni  di  città  antiche,  che  sono  anche  il  tema,  più  semplice- 
mente reso,  di  Antonio  Carbonati.  E  poi  Benvenuto  Disertori,  fine 
stilizzatole,  e  Bruno  Croatto  e  Aristide  Sartorio,  con  le  vive  e  colo- 
rite incisioni  in  legno'  per  il  poemetto  «Sibilla»,  e  Alberto  Martini 
con  le  sue  solite  fantasie  macabre. 

Mostre  di  arte  decorativa  ha  Umberto  Bellotto  con  ferri  battuti, 
vetri  e  ceramiche,  dove  si  nota  una  ricerca  del  nuovo  e  dello  stra- 
vagante che  non  è  sempre  di  buon  gusto;  Alessandro  Mazzucotelli 
con  opere  in  ferro  scolpito'  e  battuto,  simpaticamente  ed  original- 
mente decorative;  Guido  Gadorin  con  le  sue  belle  maioliche  e  i  suoi 
mosaici.  Ricorderò,  infine,  le  fìgurette  anche  di  maiolica  di  Luigi 
Selvatico  e  le  piccole  graziose  miniature  di  Ilde  Donati  Dalla  Porta,, 
di  Signa  Use  e  di  Carlo  Jeannerat. 

• 

•  • 

Il  padiglione  della  Francia,  «  ampliato  a  proprie  spese  dal  Mu- 
nicipio di  Venezia»,  contiene,  oltre  a  poche  altre  opere,  le  mostre 
personali  di  Maurice  Denis,  Pierre  Bonnard,  Charles  Guérin,  Emile 
Bernard.  È  inutile  aggiungere  che  il  primo  non  solo  trionfa  facil- 
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mente  sai  tutti  gli  altri,  ma  è  il  solo  degno  di  essere  presentato  e 
rappresentato  con  sì  largo  numero  di  opere. 

Maurice  Denis  deriva  direttamente  —  qualsiasi  denominazione 
abbia  preso  la  sua  scuola,  che  è  adesso  «  neotradizionalista  »  —  dal- 
l'impressionismo, al  quale  come  al  divisionismo  e  come  a  tutte  le 
altre  ricerche  di  purezza  e  trasparenza  e  varietà  delle  immagini  co- 
lorate, si  deve  in  gran  parte  il  rinnovamento  della  visione  pittorica. 
Appunto  il  Denis,  che  è  fatto  scendere  non  da  Puvis  de  Chavanne, 
ma  addirittura  dal  Beato  Angelico  per  il  misticismo  soave  e  sereno 
e  in  apparenza  spesso  ingenuo  dei  suoi  quadri  religiosi,  ha  molto 
chiaramente  scritto  nelle  sue  «  Théories  »  che  «  un  tableau  est  essen- 
tiellement  une  surface  piane  recouverte  de  couleurs  en  un  certain 
ordre  assemblée».  Con  la  differenza  che  nel  Denis  questa  distribu- 
zione, che  può  anche  apparire  soltanto  decorativa,  è  espressione  di 
una  squisita  sensibilità  poetica  ed  elaborazione  di  una  sapienza  ed 
esperienza  pittoriche  formatesi  con  lungo  lavoro  sulla  base  di  una 
vasta  cultura  artistico-letteraria,  mentre  nei  tanti  suoi  imitatori  non 
è  che  un  facile,  arbitrario,  superficiale  accostamento  di  tinte,  dove  non 
solo  manca  la  forma,  ma  lo  stesso  colore  arido  e  magro  dimostra  che 
lo  stentato  artifizio  ha  preso  il  posto  dell'inspirazione.  Ciò  che  po- 
trebbe apparire  anche  in  qualcuna  delle  opere  dal  Denis  esposte  a 
Venezia  se  non  si  confrontassero  le  date  e  non  si  scorgesse  quanta 
ricchezza  cromatica  egli  è  venuto  a  mano  a  mano  acquistando  senza 
nulla  perdere  della  semplicità  primitiva.  «  La  vergine  del  giardino  » , 
«  La  Madonna  di  Fiesole  »  accanto  alle  tante  deliziose  impressioni 
d'Italia,  sono  fra  le  tele  più  belle;  ma  io  ammiro,  sopra  ogn'altra, 
anche  per  sapienza  tecnica,  quei  «  Pellegrini  di  Emaus  »  di  tono  con- 
tro il  balcone  aperto  e  tutti  riflessati  dal  rosso  raggio  di  sole  che  pe- 
netra nella  stanza  e  non  si  vede,  tuttavia,  dove  posi. 

Si  tolgano  al  Denis  le  sue  più  solide  qualità  di  equilibrio  nel  di- 
segno e  nel  colore,  si  svapori  la  sua  pittura  in  una  luminosità  incerta 
e  pur  qua  e  là  preziosa  e  gradevole  e  si  avranno  i  quadri  di  Pierre 
Bonnard  che  pure  in  alcune  opere,  come  nella  «  Donna  in  un  pae- 
saggio »  raggiunge  una  delicata  espressività. 

Non  so  come  Emile  Bernard  possa  passare  per  un  innovatore  :  se 
le  sue  tele  non  avessero  data,  firma,  non  si  saprebbe  in  qual  tempo 
collocarle,  ma  quasi  certamente  le  si  scambierebbe  per  opere  acca- 
demiche. E  di  accademia  ne  abbiamo  tanta  in  Italia,  che  possiamo 
fare  a  meno  di  quella  d'importazione. 

Con  Charles  Guerin,  denso,  duro,  complicato,  con  I.  E.  Bianche 
che  presenta  alcuni  bei  ritratti  di  famiglia  ed  il  Menard  che  appare 
qui  un  poco  falso  e  Charles  Cottet  che  ha  due  ricche  impressioni 
d'Italia  e  Lucien  Simon  e  Albert  Besnard  e  Henry  Martin  che  insieme 
al  Sidaner  fa  ancora  coraggiosamente  e  sinceramente  del  divisio- 
nismo, ho  citato  tutti  i  migliori  pittori  francesi  :  ricorderò  an- 
cora lo  scultore  Bernard,  con  alcuni  nobili  bronzetti  e  l'incisore 
Nandin  che  ha  una  raccolta  varia  ed  interessante  di  acqueforti. 

* 
*  * 

Ed  eccoci  alla  Germania  e  ad  Oscar  Kokoshka  che  ho  nominato 
al  principio.  Ma  la  sua  pittura  è  per  noi  ingrata  e  incomprensibile 
come  il  suo  nome.  Un  suo  quadro  «  Consonanza  verde-rosso  »   dice 
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presso  a  poco  nel  titolo  quel  che  vogliono  essere  le  altre  sue  tele 
dove  i  colori  fluiscono  a  grandi  macchie  violente  entro  vaghi  contorni 
che  dovrebbero  suggerir©  immagini  di  cose  e  di  persone.  Tutto  sta 
ad  intendersi  :  per  noi  «  consonanza  »  si  traduce  «  discordanza  »  e 
quale  discordanza!  Come  diventano  vecchi  accanto  a  lui  Lovis  Corinth 
e  Max  Liebermann  che  apparvero  un  giorno  rivoluzionari  anch'essi, 
con  la  loro  pittura  realistica,  quasi  impressionistica!  Miglior©  fra 
tutti  Max  Slevogt  eh©  si  sforza  per  lo  meno  a  rimanere  o  ad  appa- 
rire sincero.  Tra  gli  scultori  Karl  Albiker  con  due  gruppi  di  una 
larga  modellazione  compatta  che  deve  apparire  arcaica. 

Nel  Belgio,  che  ha  una  nobile  e  perfetta  raccolta  di  tutte  opere 
degne,  ritroviamo  amici  vecchi  e  nuovi  :  Eugène  Laermans  ed  Emile 
Glaus  e  Delaunois  ed  Auguste  Oleffe  con  una  bella  «  Primavera»,  fra 
i  pittori,  e  fra  gli  scultori  Victor  Rousseau,  che  nei  bronzetti  aggiunge 
alla  misteriosa  delicatezza  della  sua  modellazione  una  nervosità  vi- 
voce  ed  Ernest  Wynants,  largo  e  sereno  nei  suoi  «  Frammenti  ».  An- 
che uno  scultore,  George  Minne,  ha  una  serie  di  disegni  grandi  e 
piccoli,  tutti  variazioni  sul  tema  della  «  Pietà  »  che  impressionano 
nella  loro  tragica  durezza  inspirata  ai  gotici  primitivi.  Della  sua  scuola 
il  Van  de  Woestyne,  che  probabilmente  era  scultore  anch'esso,  pur 
nella  tonalità  chiara  e  spesso  delicata  delle  sue  tele,  sente  e  rende  lo- 
gicamente per  piani,  quel  rilievo  che  è  sempre  stato  un  fondamento 
del  disegno  e  della  pittura  (non  è  Michelangiolo  che  ha  detto  «  che 
tanto  più  mi  par  buona  la  pittura  quanto  più  va  verso  il  rilievo?  »)  e 
che  ora  si  fa  apparire  come  una  novità  sotto'  l'etichetta  di  «  valori 
plastici  »  o  di  <c  volumi  » .  Un  altro  ricercatore',  serio  e  solido  nel  di- 
segno, robusto  nel  colorito,  è  Jean  Van  den  Eeckhoudt. 

Accanto  al  Belgio  l'Olanda,  con  quattro  mostre  individuali.  Una 
dei  disegni  di  Jan  Toorop,  di  un  potente,  drammatico  realismo,  specie 
quando  rende  il  carattere  e  l'espressione  dei  volti  umani,  come  nelle 
«  Teste  di  Apostoli  »;  e  un'altra  di  G.  H.  Breitner,  un  vero  e  vecchio 
fiammingo  con  la  sua  pittura  densa  e  ricca  di  cose  e  di  colori,  che 
raggiunge  la  sintesi  dall'analisi  amorosa  e  approfondita;  ed  una  terza 
del  pittore  Bauer,  superiore  nelle  acquetarti  che  nei  quadri,  come 
migliore  nei  quadri  piccoli  che  nei  grandi,  che  sono  impressioni  con- 
fusamente e  scialbamente  rese,  se  bene  tracciate  con  larghezza  di 
visione.  Infine  vi  è  uno  scultore,  Mendes  da  Costa,  con  piccole  scul- 
ture sagomate  alla  giapponese,  ma  senza  avere  di  queste  la  finezza  e 
l'acutezza. 

Poco  o  nulla  da  dire  del  padiglione  della  Gran  Bretagna,  quando 
avrò  ricordato  Lavery  e  Philpot  e  Yohn  con  un  bel  ritratto,  e  qualche 
quadretto  ammirato  qua  e  là  del  Gertler,  di  John  Nash,  del  Lawson, 
del  Walker.  Nell'Ungheria  andiamo  dal  Munkaczy  e  dal  Ferenczy  e 
dal  Katona  e  dallo  Czoch  e  dal  Perlmutter,  pittori  già  noti  dalla  se- 
conda metà  del  XIX,  a  qualche  giovanissimo,  ma  che  non  vale  an- 
cora la  pena  di  nominare;  mentre  l'Argentina  in  una  sala  del  Pa- 
lazzo centrale  non  si  afferma  naturalmente  che  con  giovani,  giovani 
nella  giovinezza  dell'arte  argentina,  molti  dal  nome  italiano,  ma  che 
hanno  già  il  loro  posto  al  Museo  Nazionale  di  Belle  Arti  di  Buenos 
Aires,  donde  provengono  quasi  tutte  le  opere  e  del  quale  è  valoroso 
direttore  il  del  Campo,  anch'egli  pittore  ed  espositore  e  che  con 
amore  ha  curato  questa  prima  Mostra  dei  suoi  connazionali.  Noto 


LA   XIII   ESPOSIZIONE   INTERNAZIONALE   D'ARTE   A   VENEZIA  343 

ancora  fra  gli  stranieri  nelle  sale  internazionali  Oskar  Brazda,  pit- 
toce  ceco-slovacco,  Edgar  Ghahine,  armeno,  con  le  sue  acquetarti  e 
Kees  Van  Dongen  che  rinnova  la  tradizione  olandese  dello  spirito  ca- 
ricaturale, e  Joseph  Pennell  con  le  sue  magnifiche  litografìe  e  Anna 
Boberg  con  le  famose  e  ricche  impressioni  di  paesaggi  svedesi. 

* 
*  * 

10  stesso  ho  affermato  al  principio  dell'articolo  che  una  grande 
esposizione  non  può  essere  oramai  che  eclettica;  tutte  le  espressioni 
d'arte  devono  potervi  trovar  parte.  Purché  sieno  espressione  d'arte, 
anche  tentativi,  ma  sinceri,  intelligenti  ed  ardenti  «  scintille  ca- 
paci di  accendere»  come  mi  diceva  un  giorno  il  Lavery  dinnanzi 
ad  alcune  fra  le  più  audaci  espressioni  del  Salon  (Tautomne  a  Pa- 
rigi, «  se  anche  non  ancora  luce  ». 

11  catalogo  ci  apprende  che  è  stato  accettato  solo  l'8%  delle 
opere  presentate  alle  giurie.  —  Severità  assoluta  o  relativa?  —  Rela- 
tiva, cioè,  allo  spazio  rimasto  dopo  disposte  le  mostre  individuali  e 
tutte  le  opere  degli  invitati?  Ma  si  è  sicuri,  per  esempio,  che  gli  in- 
viti sieno  conservati  e  rinnovati  con  altrettanta  severità?  E  che  non 
trovino  ben  più  facilmente  grazia  presso  gli  organizzatori  gli  «  av- 
veniristi »  ad  oltranza,  che  non  hanno  certo  bisogno  d'incoraggia- 
mento, considerato  che  se  sono  maestri  in  un'arte  è  proprio  quella 
della  «  strombazzata  »? 

Si  limitino  nella  prossima  Biennale  gli  inviti  e  si  sappia  chi  ne 
dispone  o  li  impone,  con  quali  criteri,  e  con  quali  responsabilità. 
Si  lasci  il  massimo  posto-  alla  scelta  della  giuria  eletta  fra  i  vera- 
mente degni  per  altezza  te  fervore  di  opera  e  universalità  di  con- 
sensi. —  Si  faccia  appello,  in  tempo,  a  tutte  le  forze  artistiche 
«  sane  »  d'Italia  e  si  dimostrerà,  ne  sono  certo,  che  è  un  pregiudizio 
creato  pour  cause  quello  che  nega  ogni  possibilità  di  rinnovamento 
fuori  delle  degenerazioni  barbariche  penetrate  negli  ultimi  anni  an- 
che entro  il  nostro  spirito  che  è  stato  sempre  sereno  e  limpido  come 
i  nostri  orizzonti. 

Michele  de  Benedetti. 
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/.  —  La  finanza  locale. 

Il  breve  corso  del  Ministero  Bonomi,  dal  luglio  1921  al  febbraio 
1922,  fu  nella  materia  tributaria  caratterizzato  da  un  intenso  e  largo 
lavoro  di  elaborazione  e  di  preparazione  legislativa,  esplicatosi  non 
solo  nei  provvedimenti  presi  in  via  di  urgenza,  ma  sopratutto  nei 
numerosi  ed  organici  disegni  di  legge  presentati  alla  Camera,  e  che 
stanno  ora  in  esame  presso  la  Commissione  di  Finanza  e  Tesoro. 

Tale  opera,  ohe  fu  preceduta  da  numerose  e  alacri  tornate  di  una 
Commissione  composta  di  uomini  politici,  di  studiosi  della  Finanza, 
di  funzionari  e  di  rappresentanti  di  classi  di  contribuenti,  non  fu  certo 
determinata  da  vaghezza  di  innovazioni  —  tanto  più  pericolose  in  ma- 
teria finanziaria  in  quanto  la  instabilità  dei  carichi  tributari  e  della 
loro  misura  spaventa  le  iniziative  e  turba  le  imprese  —  ma  invece 
dalle  particolari  caratteristiche  del  momento,  che  imponevano  di 
non  più  ritardare  l'iniziò  dell'opera  di  revisione,  di  riassetto  e  di 
semplificazione  della  nostra  legislazione  tributaria,  resa  caotica  dalle 
convulse  urgenze  del  periodò  di  guerra. 

Di  alcuni  tributi  occorreva  sanzionare  la  fine,  perchè  sostitui- 
tivi degli  obblighi  personali  diretti  o  indiretti  della,  mobilitazione, 
di  altri  occorreva  regolare  la  liquidazione,  impedendo  anche  che  la 
doverosa  considerazione  dell'aspra  realtà  della  crisi  economica  so- 
pravvenuta potesse  costituire  per  alcuno  ingiusto  salvataggio  di 
eccessivi  profìtti,  e  sopratutto  occorreva  disporre  il  nostro  ordina- 
mento tributario  a  diventare  idoneo  e  capace  ad  assicurare  quelle 
compensazioni  al  rapido  declinare  del  gettito  dei  tributi  di  guerra, 
ohe  occorrono  per  fronteggiare  i  carichi  assai  meno  rapidamente 
decrescenti  ereditati  dalla  guerra,  quali  gli  oneri  del  debito  pub- 
blico, delle  pensioni  e  delle  ricostruzioni. 

La  pressione  tributaria  non  si  può  certo  ulteriormente  accrescere, 
poiché  essa  nel  corrente  esercizio  supera  il  25  %  del  reddito  nazio- 
nale, se  valutato  a  sessanta  miliardi.  Infatti  le  entrate  tributarie  am- 
ministrate dal  Ministero  delle  Finanze  ammonteranno  a  fine  del- 
l'esercizio a  oltre  12  miliardi  e  mezzo,  essendo  state  di  otto  miliardi 
e  424  milioni  nei  primi  due  quadrimestri.  A  questi  bisogna  aggiun- 
gere quasi  un  miliardo  di  importo  dei  certificati  doganali,  riscossi 
dal  Tesoro  e  rappresentanti  l'aggio  sui  dazi  di  confine,  pagati  in 
oro;  ed  inoltre  altri  due  miliardi  e  mezzo  di  oneri  per  la  finanza  lo- 
cale, ohe  già  nell'anno  solare  1921  hanno  superato  i  2350  milioni, 
suddivisi  in  1148  milioni  di  sovraimposte,  772  milioni  di  dazio  con- 
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sumo  e  429  milioni  per  gli  altri  tributi  comunali.  In  complesso  per- 
ciò, pure  detraendo  il  costo  dei  prodotti  di  monopolio,  si  arriva  ad 
oltre  15  miliardi  di  tributi. 

Né  questa  enorme  cifra  è  riducibile  nell'attuale  situazione  di 
bilancio  il  cui  fabbisogno  è  anche  superiore,  per  cui  per  mantenerla 
occorre  attuare  risorse  compensative  al  decrescere  del  gettito  dei  tri- 
buti di  guerra.  All'uopo,  oltre  ad  assicurare  qualche  nuova  risorsa 
al  bilancio  delle  entrate,  spigolando  nel  mietuto  campo  tributario, 
urgeva  fra  l'altro  di  regolare  le  complesse  controversie  sorte  in  ma- 
teria di  extra  profìtti;  di  eliminare  alcuni  inconvenienti  veramente 
pericolosi  che  aveva  dimostrato  nella  sua  applicazione  il  congegno 
della  nostra  imposta  sul  capitale,  destinata  ad  assicurare  una  cospi- 
cua entrata  al  bilancio  durante  il  periodo  del  suo  più  duro  sforzo  a 
raggiungere  il  pareggio  ed  il  riassetto  di  pace;  di  affrettare  l'appli- 
cazione della  riforma  generale  delle  imposte  sui  redditi,  equipara- 
trice  per  i  -contribuenti  e  risanatrice  per  il  bilancio,  quale  fu  trac- 
ciata, e  quale  rimase  poi  immutata  nelle  sue  linee  fondamentali,  dal- 
l'on.  Meda,  aggiornandola  alle  nuove  situazioni;  e  di  provvedere  alla 
sistematica  riorganizzazione  della  finanza  degli  Enti  locali,  costruita 
per  esigenze  di  tanto  sorpassate  e  sulla  base  di  tributi  diventati  ina- 
deguati e  stati  perciò  sproporzionatamente  e  talvolta  iniquamente 
inaspriti,  e  trascinata  innanzi  di  anno  in  anno  a  forza  di  espedienti, 
di  misure  transitorie,  ma  sopratutto  di  debiti. 

I  concetti  direttivi  e  le  finalità  fiscali  che  hanno  presieduto  a 
tale  rielaborazione  legislativa;  le  relative  caratteristiche  coordinate 
all'esame  delle  varie  materie  tributarie  e  delle  connesse  esigenze  della 
economia  nazionale;  l'andamento  del  gettito  dei  maggiori  tributi  e 
le  prospettive  per  l'avvenire  saranno  sommariamente  esaminate  in 
questo  studio,  che  però,  per  esigenza  di  spazio,  si  limiterà  a  trattare 
con  qualche  ampiezza,  se  pur  sempre  sinteticamente,  la  materia 
delle  imposte  dirette  straordinarie  ed  ordinarie  e  della  finanza  lo- 
cale, limitandosi  invece  ad  alcuni  cenni,  puramente  riassuntivi,  sui 
provvedimenti  presi  e  proposti  dal  Ministero  Bonomi  in  relazione 
alle  altre  categorie  delle  entrate  tributarie. 

Ed  in  tale  disamina  precederà  per  la  maggiore  urgenza  la  mate- 
ria della  finanza  locale  il  cui  riordinamento,  come  proposto  nel  di- 
segno di  legge  presentato  al  Parlamento,  ha  dato  luogo  a  opposti 
giudizi  ed  a  vivaci  critiche  da  parte  specialmente  di  molte  ammi- 
nistrazioni comunali.  Di  tali  censure  verrà  esaminato  il  contenuto  e 
il  fondamento. 

• 
•  • 

II  riordinamento  della  finanza  locale  costituisce  uno  dei  pro- 
blemi più  urgenti  e  più  imperiosi  della  vita  nazionale. 

Lo  stato  di  profondo  disagio  nel  quale  vivono,  dal  punto  di  vista 
finanziario,  le  Ammùiistrazioni  comunali  e  provinciali,  ne  inceppa  e 
ne  turba  sempre  più  il  libero  funzionamento  e  l'efficace  esplicazione 
della  propria  funzione  d'iniziativa  e  di  progresso,  in  tema  special- 
mente di  opere  e  di  servizi  pubblici,  così  utilmente  integrativa  della 
azione  statale. 
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Questo  profondo  dissesto'  della  finanza  locale  si  riannoda  al  fatto 
che  se  già  prima  della  guerra  le  Provincie  ed  i  Comuni  erano  chia- 
mati a  prestare  una  serie  di  servizi  il  cui  costo  non  poteva  sempre 
essere  fronteggiato  dalle  entrate  del  bilancio,  durante  e  dopo  la 
guerra  l'entità  degli  oneri  di  bilancio  è  andata  gradatamente  accre- 
scendosi, senza  che  le  entrate  si  sviluppassero  in  proporzione;  co- 
sicché per  la  maggior  parte  degli  enti  predetti  si  è  sempre  più  ele- 
vata la  cifra  dei  disavanzi,  colmati  talvolta  con  l'alienazione  di 
beni  patrimoniali  e,  più  di  sovente,  con  la  creazione  di  debiti,  i 
quali,  mentre  han  consentito  di  provvedere  ai  bisogni  urgenti,  sono 
divenuti  d'altro  canto  nuova  causa  di  maggiori  oneri  per  i  bilanci 
futuri,  su  cui  dovranno  far  carico  le  quote  di  ammortamento  e  di 
interessi  dei  debiti  medesimi. 

A  determinare  l'accrescersi  dei  disavanzi  hanno  contribuito  fat- 
tori di  carattere  monetario,  giacché  la  svalutazione  della  nostra  mo- 
neta e  il  conseguente  gonfiarsi  dei  prezzi  hanno-  elevato  il  costo  dei 
servizi.  Che  se  pure  lo  stesso  fattore  monetario  ha  esercitato  un'in- 
fluenza sull'aumento  delle  entrate  tale  influenza  non  è  stata  di  in- 
tensità pari  a  quella  con  la  quale  si  sono  accresciute  le  spese,  giac- 
ché l'organismo  tributario  non  può  mai  funzionare  con  la  stessa 
celerità  di  ritmo*  con  la  quale  improrogabilmente  s'impongono  le 
spese  di  bilancio  e  si  verificano  i  loro  aggravi  dipendenti  dalla  mi- 
nore potenza  d'acquisto  della  moneta  con  cui  le  Amministrazioni  lo- 
cali rimunerano1  servizi  o>  pagano  forniture. 

Questa  considerazione  intorno  ai  fenomeni  monetari  che  hanno 
concorso  ad  accrescere  i  disavanzi  di  bilancio  degli  enti  locali  si  è 
voluta  richiamare  per  mettere  in  rilievo  il  fatto  che  una  delle  cause 
—  forse  la  precipua  —  del  disagio  attuale  ha  soltanto  carattere  tran- 
sitorio in  quanto  è  connessa  con  lo  squilibrio'  dei  prezzi  che  da  al- 
cuni anni  stiamo  attraversando.  Se  la  gravissima  crisi  che  attraversa 
l'economia  nazionale  potrà  essere  superata  senza  irreparabili  rovine, 
e  se  la  nostra  situazione  ipolitica  interna  proseguirà  nel  confortante 
processo  di  progressiva  sua  stabilizzazione,  potremo  assistere  ad  una 
non  lontana  rivalutazione  della  nostra  moneta  con  la  conseguenza  di 
una  riduzione  dei  prezzi  e  perciò  della  diminuzione  nell'importo 
d'elle  spese  di  bilancio  degli  enti  locali  senza  che  si  riduca  d'altro 
canto,  in  misura  corrispondente,  il  valore  della  materia  imponibile, 
da  cui  gli  enti  medesimi  dovranno  attingere  le  loro  entrate. 

Il  fenomeno,  che  è  certamente  complesso  e  che  è  anche  comune 
alla  finanza  dello  Stato,  dovrebbe  essere  guardato,  non  soltanto  dal 
punto  di  vista  delle  entrate,  ma  anche  dà  quelto  delle  spese,  che 
dovrebbero  in  questo  periodo  transitorio  di  generale  disagio  conte- 
nersi e  possibilmente  restringersi  entro  quei  giusti  limiti  ohe  la  ri- 
gida amministrazione  consiglia.  Ciò  dicesi  anche  iperché,  quali  che 
siano  gli  accorgimenti  ohe  la  tecnica  finanziaria  può  suggerire  per 
escogitare  e  meglio  disciplinare  nuove  e  più  perfette  forme  di  im- 
posizione, i  tributi  statali  e  locali  vanno  a  gravare  sempre  sopra  la 
stessa  ricchezza,  sopra  gli  stessi  redditi  e  gli  stessi  consumi,  cosicché, 
in  definitiva,  sono  sempre  gli  stessi  contribuenti  che  finiscono  con 
l'essere  incisi  dalle  imposte  instituite  o  che  vogliano  ancora  istituirsi. 
E  poiché  vi  ha  un  limite  alla  sopportabilità  dei  tributi,  oltre  il  quale 
ogni  fonte  di  gettito  si  inaridisce  conviene  pure  dire,  mentre  si  fa 
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nuovo  appello  alla  virtù  di  sacrifìcio  del  contribuente  italiano,  che 
devesi  dare  ad  esso  la  sensazione  di  spendere  con  rigida  parsimonia 
tutto  quanto  gli  si  chiede  per  concorrere  a  sostenere  le  spese  di  pub- 
blici servizi.  E  si  prowederà  così  anche  più  celermente  a  quel  risa- 
namento della  finanza  dello  Stato  e  degli  enti  locali,  che  costituisce 
il  più  arduo  problema  del  dopo  guerra. 


•  • 


Il  problema  della  riforma  della  finanza  locale,  la  cui  importanza 
era  così  imponente,  ha  richiamato  subito  l'attenzione  e  le  cure  del 
Mini-stero  Bonomi.  Esso  trovò  pronto  un  disegno  di  legge,  che  il  mio 
illustre  predecessore  on.  Facta,  causa  la  crisi  ministeriale,  non  aveva 
avuto  il  tempo  di  presentare  al  Parlamento.  Tale  disegno  aveva  avuto 
origine  dal  complesso  delle  proposte  formulate  dalla  Commissione 
reale  per  la  riforma  degli  ordinamenti  e  della  finanza  locale  presie- 
duta dal  Presidente  del  Consiglio  di  Stato  on.  senatore  Perla. 

Di  fronte  a  questo  progetto  il  Ministero  Bonomi  si  trovò  all'incirca 
nella  posizione  medesima  che  per  la  riforma  delle  imposte  dirette  : 
si  era  ormai  nel  secondo  semestre  del  1921  e  non  sarebbe  stato  possi- 
bile di  ottenerne  l'approvazione  e  di  dargli  attuazione  con  l'inizio  del- 
l'anno 1922. 

E  ciò  per  un  duplice  ordine  di  motivi  :  perchè  oltre  al  progetto 
Facta  allo  stato  di  semplice  disegno  di  legge,  il  Governo  si  trovava  al- 
tresì di  fronte  al  decreto  24  novembre  1919  n.  2164  che  conteneva  un 
programma  di  riforma  tributaria  da  quello  alquanto  diversa,  e  con- 
forme invece  al  2°  libro  del  disegno  di  legge  Meda,  6  marzo  Ì919, 
e  perchè  inoltre  la  discussione  parlamentare  del  progetto  avrebbe  cer- 
tamente assorbito  ancora  molto  tempo,  mentre  i  Comuni  e  le  Pro- 
vincie dovevano  invece  subito  compilare  i  loro  bilanci  preventivi 
per  l'anno  seguente.  Sarebbe  stato  affatto  fuori  di  luogo,  e  non  con- 
forme alle  intenzioni  del  Gabinetto,  il  pensare  ad  emanare  per  de- 
creto-legge, sottraendolo  alla  discussione  delle  due  Camere,  un  pro- 
getto così  profondamente  innovativo  in  materia  cotanto  importante, 
diffìcile  e  controversa. 

Ciò  posto  non  restava  che  emanare  ancora  per  l'anno  1922  un 
provvedimento  legislativo  per  prorogare  con  qualche  modifica,  il  re- 
gime transitorio  regolato  dal  R.  D.  L.  7  aprile  1921  n.  347,  e  frattanto 
riprendere  in  esame  il  problema  della  riforma  definitiva.  Così  ebbe 
origine  il  D.  Legge  19  novembre  1921  n.  1724,  il  quale  si  distingue 
dal  precedente  decreto  che  ebbe  vigore  pel  1921  essenzialmente  su 
due  punti;  nei  riguardi  della  tassa  di  esercìzio  in  quanto  consente 
di  elevarne  la  misura  per  gli  esercizi  industriali  e  commerciali  di 
speciale  importanza  situati  in  comuni  superiori  a  80,000  abitanti 
fino  a  raggiungere  il  doppio  dell'aliquota  massima  fissata  per  la 
categoria  alla  quale  il  comune  appartiene;  e  ned  riguardi  della  tassa 
di  soggiorno,  che,  modificata  nel  suo  ordinamento,  viene  resa  ap- 
plicabile in  ogni  comune  e  non  solo  in  quelli  in  cui  esistano  stabi- 
limenti di  cura  o  sdano  stazioni  climatiche  o  balneari. 
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Rimossa  così  l'urgenza  del  decidere  —  che  avrebbe  potuto  an- 
dare a  discapito  della  bontà  della  decisione  —  fu  riunita  la  Com- 
missione per  la  riforma  tributaria,  cui  fu  già  sopra  accennato,  e  ad 
essa  venne  sottoposto  prima  per  un  esame  di  massima  —  ohe  riuscì 
favorevole  —  e  poi  per  uno  di  dettaglio  iil  progetto  preesistente  in 
quanto  costituiva  uno  studio  'Concreto  e  completo  di  recente  formu- 
lato e  suffragato  da  autorevoli  approvazioni  e  collaborazioni. 

Vero  è  che  un  razionale  riordinamento  della  finanza  locale  era 
stato  come  si  è  detto'  studiato  e  proposto  dall'on.  Meda  col  suo  di- 
segno di  legge  6  marzo  1919,  di  cui  costituisce  il  libro  2°.  Trattavasi 
però  di  un  riordinamento  limitato  a  quelle  parti  soltanto  che  avevano 
rapporti  diretti  ed  inscindibili  con  le  imposte  dirette  di  Stato  che  lo 
stesso  disegno  di  legge  riformava  in  tutto  il  loro  assetto.  Ma  ogni 
studio  di  più  ampia  e  completa  riforma  della  finanza  locale  veniva 
rinviato  ad  un  successivo  momento  così  come  è  dato  rilevare  dalla 
relazione  che  accompagna  quel  progetto,  nella  quale  leggesi  quanto 
segue  :  «  E'  nostro  convincimento  che  il  regime  dei  tributi  locali  debba 
essere  in  tutta  la  sua  ampiezza  studiato  e  riformato,  anche  in  corre- 
lazione ad  un  migliore  ordinamento  dell'Amministrazione  dei  comuni 
e  delle  Provincie;  ma  nel  disegno  di  legge  attuale  si  è  limitata  la 
riforma  a  quella  parte  dell'imposizione  locale,  che  è  strettamente 
collegata  con  la  imposizione  diretta  di  Stato,  e  che  non  avrebbe  po- 
tuto trascurarsi  senza  creare  difficoltà  gravi  all'applicazione  di  que- 
st'ultima». 

Dello  stesso  pensiero  fu  anche  l'on.  Tedesco,  il  quale,  acco- 
gliendo nel  decreto-legge  24  novembre  1919,  n.  2162,  la  proposta  di 
riforma  del  suo  predecessore  disponeva  all'art.  153  del  decreto-legge 
medesimo  che,  dentro  l'anno  1920,  si  sarebbe  provveduto  a  dettare 
nuove  disposizioni  per  il  definitivo  riordinamento  della  finanza  lo- 
cale. 

A  questo  fine  il  Governo  aveva  già  provveduto  alla  nomina  di 
una  Commissione  Rea^,  presieduta  dall'on.  senatore  Perla  (de- 
creto luogotenenziale  18  aprile  1918,  n.  511),  la  quale,  prendendo  le 
mosse  dal  disegno  di  legge  Meda  e  dal  decreto-legge  Tedesco,  pre- 
sentava, nel  settembre  1920,  un  suo  concreto  progetto,  che  abbrac- 
ciava tutta  la  complessa  materia  della  finanza  locale,  e  che  veniva 
accolto  nelle  sue  linee  generali,  e  tradotto  in  un  disegno  di  legge 
predisposto  e  presentato  nella  primavera  del  1921  al  Consiglio  dei 
Ministri  del  tempo  dal  ministro  Facta. 

Il  progetto  Meda  riordinava  anzitutto  il  regime  delle  sovrim- 
poste fondiarie  dalle  quali  i  Comuni  e  le  Provincie  attingono  una 
parte  assai  notevole  delle  loro  entrate  di  bilancio.  A  questo  fine 
veniva  disposto,  anzitutto,  ch]e  Comuni  e  Provincie  potessero  ap- 
plicare le  due  sovrimposte  fino  ad  un  primo  limite  di  50  centesimi 
per  ogni  lira  d'imposta  fabbricati  (categoria  A-2)  o  terreni  (cate- 
goria A-3),  e  ohe  la  eccedenza  oltre  questo  primo  limite  fosse  ac- 
cordata —  sotto  determinate  condizioni  —  fino  ad  un  secondo  limite 
insuperabile  di  altri  50  centesimi  per  i  terreni  e  di  centesimi  25 
per  i  fabbricati  a  favore  di  ciascuno  dei  due  enti  predetti.  Acco- 
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glieva  poi,  quel  progetto,  un  insistente  e  vivo  voto  degli  enti  locali 
che  richiedevano  di  poter  attingere  una  parte  delle  loro  entrate  an- 
che dalla  ricchezza  mobiliare  in  una  forma  più  razionale  e  in  una 
misura  più  ampia  di  quanto  non  consentisse  la  vigente  tassa  di 
esercizio  e  rivendita.  D'onde  la  proposta  di  abolizione  della  tassa 
di  esercizio  e  la  istituzione  in  sua  vece,  contenuta  nel  progetto,  di 
una  imposta  sulle  industrie,  i  commerci  e  le  professioni,  che  fun- 
zionasse come  tributo  autonomo  comunale,  col  diritto  di  una  so- 
vrimposizione a  favore  delle  Provincie.  A  fianco  della  imposta  sulle 
industrie  dovrebbe  funzionare,  per  i  contribuenti  minori,  una  tassa 
di  patente  esclusivamente  comunale. 

Infine,  in  correlazione  alla  proposta  istituzione  di  una  imposta 
complementare  progressiva  di  Stato  sul  reddito,  veniva  progettata 
l'abolizione  dell'imposta  comunale  di  famiglia,  e  di  quella  sul  va- 
lore locativo,  accordando,  nel  contempo,  una  sovraimposizione  a 
favore  dei  Comuni  fino  ad  un  primo  limite  di  centesimi  20  per  ogni 
lira  di  imposta  erariale,  con  facoltà,  sotto  determinate  condizioni, 
di  poter  eccedere  questo  primo  limite  fino  ad  un  secondo  limite  di 
altri  10  centesimi. 

Questo  triplice  ordine  di  tributi:  sovraimposte  fondiarie;  im- 
posta comunale  sulle  industrie  con  sovraimposizione  provinciale; 
sovraimposta  comunale  all'imposta  complementare  di  Stato,  do- 
vrebbe funzionare,  secondo  il  progetto  Meda  ed  il  decreto  Tedesco, 
con  un  legame  di  vincoli  e  di  interdipendenza  fra  i  tributi  stessi, 
nel  senso  che  nella  misura  di  aggravio  di  essi  debba  esistere  sempre 
un  determinato  rapporto,  per  far  sì  che  sopra  tutte  le  varie  cate- 
gorie di  contribuenti  possa  ripartirsi  l'onere  della  imposta  e  per 
impedire  che  sopra  l'una  o  l'altra  di  esse  possano  farsi  gravare  esclu- 
sivamente o  preferibilmente  gli  oneri  del  bilancio. 

A 

Il  nuovo  disegno  di  legge  come  predisposto  dal  ministro  on. 
Facta  e  modificato  in  qualche  parte  dal  Gabinetto  Bonomi,  che  lo 
presentò  al  Parlamento,  prende  le  mosse,  come  già  è  stato  avver- 
tito, dal  disegno  di  legge  Meda,  ma  oltre  a  modificarne  in  parte  le 
disposizioni  ha,  per  di  più,  un  contenuto  assai  più  vasto  e  com- 
plesso in  quanto  abbraccia  e  disciplina  l'intera  materia  della  finanza 
locale.  Secondo  il  suo  concetto  informatore  esso  si  ispira  a  questo 
duplice  ordine  di  idee:  tendere,  da  un  lato,  al  coordinamento  della 
finanza  locale  con  quella  dello  Stato  perchè  non  rimanga  turbato,  nel 
suo  assetto  definitivo,  tutto  l'ordinamento  tributario  italiano;  pro- 
curare, d'altro  canto,  di  apprestare  agli  enti  locali  un  sistema  di 
tributi  di  tale  elasticità  da  consentire  una  espansione  di  gettito  ri- 
spondente ai  crescenti  bisogni  finanziari  degli  enti  stessi. 

Sotto  il  primo  aspetto  doveva  tenersi  conto  segnatamente  di 
tutto  il  piano  di  riforma  della  imposizione  diretta  di  Stato,  la  quale, 
per  effetto  di  un  separato  disegno  di  legge,  contemporaneamente 
presentato  al  Parlamento,  deve  iniziare  la  sua  graduale  attuazione 
col  1°  gennaio  1923;  d'onde  la  necessità  del  coordinamento,  per  im- 
pedire che  i  contribuenti  gravati  di  imposta  da  enti  diversi  sopra 
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la  medesima  ricchezza  immobiliare  e  mobiliare  abbiano  a  risentire 
le  ripercussioni  dannose  e  forse  anche  pericolose  che  potrebbero 
derivare  da  tassazioni  slegate  ed  illimitate  da  parte  di  ciascuno  degli 
enti  medesimi. 

Sotto  il  secondo  aspetto  volevasi  che  relativamente  numerose  e 
varie  fossero  le  fonti  tributarie  a  pro>  degli  enti  locali,  per  tener 
conto  della  diversa  natura  urbana  o  rurale  dei  comuni  come  pure 
del  carattere  più  spiccatamente  industriale  od  agricolo  dei  comuni 
e  delle  Provincie,  per  far  sì  che,  a  seconda  della  loro  diversa  strut- 
tura economica  possano  sempre  gli  enti  predetti  trovare  nei  diversi 
tributi  regolati  dal  disegno  di  legge  le  "risorse  necessarie  per  ali- 
mentare efficacemente  le  proprie  finanze. 

Non  è  ammesso,  adunque,  dal  disegno  di  legge,  il  concetto  della 
separazione  tra  la  finanza  statale  e  la  finanza  locale  così  come  sepa- 
razione e  indipendenza  non  era  ammessa  né  dal  disegno  di  legge 
Meda,  né  dal  decreto  Tedesco,  né,  infine,  dalle  proposte  della  Com- 
missione Reale.  Questo  concetto  della  separazione  ohe  pareva  do- 
vesse costituire  il  presupposto  necessario  per  il  maggior  rispetto 
delle  autonomie  locali,  soleva  frequentemente  enunciarsi  da  chi  si 
occupava  di  finanza  dei  Comuni  e  delle  Provincie  e  non  manca- 
rono a  questo  niguardo  studi  e  progetti  ohe  a  siffatta  separazione 
si  appoggiarono.  A  tale  teoria,  alla  quale  si  informa  la  ben  nota 
riforma  germanica  del  Miquel,  che  dovrebbe  attribuire  ai  Comuni 
tutte  le  imposte  dirette  reali,  si  ispirarono  fra  gli  altri  e  in  opposto 
senso,  il  progetto  Wollemiborg  (Un  disegno  di  riforma  tributaria  - 
Nuova  Antologia,  16  novembre  1921)  che  riservava  ai  Comuni  l'intiero 
provento  delle  imposte  sui  terreni  e  sui  fabbricati  compensando  lo 
Stato  colla  entrata  di  una  tassa  di  consumo  sul  vino  e  di  una  im- 
posta sull'entrata,  e  il  progetto  Maiorana  14  novembre  1905  (Atti 
parlamentari,  sessione  1905-1906,  stamp.  339)  il  quale  invece  devol- 
veva ai  Comuni  l'intiero  gettito  dell'imposta  generale  sull'entrata. 

Ma  lo  studio  più  approfondito  del  problema  ha  mostrato  sem- 
pre più  che  siffatta  separazione  non  è  consigliabile.  Non  potrebbe, 
ad  esempio,  lo  Stato  rinunziare  alla  imposizione  sui  redditi  fondiari 
e  lasciare  questi  alla  sola  imposizione  locale  una  volta  che,  istituita 
una  imposta  statale  progressiva  sull'insieme  di  tutti  i  redditi  del 
contribuente,  non  si  concepirebbe  che  la  valutazione  di  una  parte  di 
essi  fosse  lasciata  alla  difformità  dei  criteri  degli  enti  locali.  Si 
tratterebbe  poi,  quando  le  imposte  fondiarie  venissero  cedute  agli 
enti  locali,  di  addossare  ad  essi  l'onere  della  revisione  dei  catasti  con 
un  dispendio  che  gli  enti  medesimi  non  potrebbero  addossarsi,  né 
d'altro  canto  il  lavoro  potrebbe  dagli  enti  medesimi  razionalmente 
compiersi  per  difetto  di  mezzi  tecnici,  mentre  l'opera  stessa  potrebbe 
essere  meglio  intrapresa  e  condotta  a  compimento  dallo  Stato.  D'al- 
tra parte  la  netta  separazione  porterebbe  gli  enti  locali  ad  attingere 
le  loro  entrate  ad  alcune  forme  soltanto  di  tributi,  mentre  la  più 
ampia  varietà  delle  fonti  di  entrata  meglio  risponde  a  quella  varietà 
di  caratteristiche  economiche  che  hanno  le  diverse  regioni  italiane  e 
che  consigliano,  per  ciò,  di  lasciare  il  più  vasto  campo  possibile  alle 
forme  di  tributi,  secondo  i  concetti  già  dinanzi  espressi  per  consen- 
tire che  più  agevole  torni  il  trovare  i  mezzi  per  alimentare  le  proprie 
finanze. 
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Per  tutto  questo  insieme  di  considerazioni,  il  disegno  di  legge, 
mentre  mantiene  fermo  il  concetto  del  coordinamento  della  finanza 
statale  con  quella  degli  enti  locali,  senza  accogliere  la  netta  separa- 
zione ed  indipendenza  delle  due  finanze  tra  loro,  ha  peraltro  un 
contenuto  assai  più  vasto  del  disegno  Meda  e  del  Decreto  Tedesco, 
che  sono  stati  anche  parzialmente  modificati,  ed  abbraccia,  nel  suo 
insieme,   i  provvedimenti  seguenti  : 

1°  Riordinamento  delle  sovraimposte  sui  redditi  dei  terreni  e 
dei  fabbricati; 

2°  Compartecipazione  delle  Provincie  al  gettito  della  imposta 
complementare  di  Stato  e  abolizione  delle  tasse  comunali  di  fami- 
glia e  focatico,  valore  locativo  e  vani  goduti; 

3°  Istituzione  di  una  imposta  comunale,  con  sovraimposizione 
a  favore  delle  Provincie,  sui  redditi  delle  industrie  e  commerci  e  le 
professioni  e  abolizione  della  tassa  di  esercizio  e  rivendita; 

4°  Collegamento  fra  le  sovraimposte  fondiarie,  la  sovraimposta 
sulla  complementare  e  l'imposta  sulle  industrie,  ai  fini  di  mantenere 
un  coordinamento  fra  le  rispettive  pressioni  tributarie; 

5°  Istituzione  a  favore  dei  Comuni  di  una  imposta  generale  sulla 
spesa,  con  carattere  indiziario  ed  a  larga  base,  e  abolizione  delle  im- 
poste speciali  che  ora  colpiscono  indici  di  agiatezza;  valore  locativo 
dell'abitazione,  vetture  e  domestici,  cavalli  da  sella  e  da  tiro,  pia- 
noforti, biliardi,  ecc.; 

6°  Concorso  obbligatorio  dei  proprietari  di -beni  stabili  alla 
esecuzione  di  determinate  opere  pubbliche; 

7°  Modificazione  della  imposta  di  soggiorno,  ampliando  le  sue 
basi  di  applicazione; 

8°  Istituzione  a  favore  dei  Comuni  di  una  imposta  ad  alte  ali- 
quote sul  consumo  delLe  bevande  alcooliche  e  abolizione  della  corri- 
spondente tassa  di  licenza; 

9°  Istituzione  di  contributi  di  miglioria  obbligatoria  a  favore 
dei  Comuni  e  delle  Provincie  per  devolvere  a  loro  favore  il  plusvalore 
di  beni  stabili  dipendente  dalla  esecuzione  di  opere  pubbliche,  e  abo- 
lizione della  imposta  comunale  sulle  aree  edificabili; 

10°  Istituzione  di  speciali  contributi  a  favore  dei  Comuni  e  delle 
Provincie  ed  a  carico  di  coloro  che  più  intensamente  fruiscono  di 
determinati  servizi  pubblici; 

11°  Mantenimento  a  favore  degli  enti  locali  di  altri  tributi  mi- 
nori, compresa  la  compartecipazione  al  gettito  dell'imposta  erariale 
sui  pubblici  spettacoli; 

12°  Riforma  del  contenzioso; 

13°  Cessione  definitiva  a  favore  dei  Comuni  di  tutti  i  dazi  in- 
terni di  consumo  di  spettanza  dello  Stato  e  riordinamento  di  questi 
in  base  alla  commisurazione  dell'aliquota  al  valore  delle  merci  sog- 
gette al  tributo. 

• 
•  • 

Converrà  che  sopra  i  punti  sopraesposti  sia  fermata  brevemente 
l'attenzione,  per  chiarire  i  capisaldi  della  proposta  sistemazione 
della  finanza  locale. 
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Sovrimposte.  —  Il  progetto  comprendo  innanzi  tutto  un  riordi 
namento  dell'attuale  sistema  di  commisurazione  delle  sovraimposte, 
ispirato  al  duplice  criterio  da  un  lato  di  ampliare  la  base  di  appli- 
cazione delle  sovraimposte  stesse,  dall'altro  di  porre  un  argine  alla 
facoltà  di  gravare  con  le  sovrimposte  i  redditi  dei  terreni  e  dei 
fabbricati  al  di  là  di  certi  limiti  insormontabili  da  una  finanza  ohe 
non  si  proponga  finalità  di  persecuzione  tributaria. 

La'sovraimposta  normale  sui  terreni  e  sui  fabbricati  è  fissata 
in  ,L.  0.50  per  ogni  lira  di  imposta  erariale  rispettivamente  per  la 
Provincia  ed  il  Comune:  è  consentita  poi  in  determinati  casi  una 
eccedenza  a  favore  di  ciascuno  di  detti  enti  fino  a  cent.  50  per  i  ter- 
reni ed  a  cent.  25  per  i  fabbricati,  ed  inoltre  una  seconda  eccedenza 
a  favore  dei  Comuni  fino  a  cent.  20  per  ogni  lira  di  erariale  sui  ter- 
reni e  sui  fabbricati  ed  a  cent.  10  per  ogni  lira  di  erariale  sui  terreni 
e  sui  fabbricati  a  favore  delle  Provincie  al  solo  scopo  di  fronteggiare 
fino  a  concorrenza  della  metà  l'onere  per  spesa  di  opere  pubbliche 
e  per  piani  regolatori.  Quest'ultima  eccedenza  non  era  prevista  nel 
progetto  della  Commissione  Reale,  ma  sembrò  opportuno  consen- 
tirla, tenute  presenti  le  eccezionali  esigenze  delle  finanze  locali  in 
caso  di  esecuzione  di  opere  pubbliche,  dalle  quali  del  resto  si  av- 
vantaggiano precipuamente  la  proprietà  fondiaria  e  quella  edilizia 
chiamate  all'onere  eccezionale. 

Alla  Provincia  è  inoltre  data  la  facoltà  di  sovraimporre  cent.  10 
per  lira  alla  imposta  complementare  dello  Stato. 

Imposta  comunale  sulle  industrie  e  imposta  di  patente.  —  È  poi 
istituita  a  favore  dei  Comuni  una  imposta  da  applicarsi  a  carico  di 
chiunque  eserciti  una  industria,  commercio,  arte  o  professione  da  cui 
tragga  un  reddito  superiore  a  L.  2000,  ed  è  data  inoltre  ai  Comuni 
stessi  la  facoltà  di  istituire  una  tassa,  annua  di  patente  a  carico  di 
chi  eserciti  una  industria,  o  commercio,  arte  o  professione  per  cui 
non  possa  essere  assoggettato  alla  imposta  precedente.  Questa  tassa 
è  stabilita  in  cinque  classi  da  L.  30  a  L.  10. 

Le  Provincie  hanno  facoltà  di  applicare  una  addizionale  alla 
imposta  comunale  sulle  industrie. 

Imposta  sul  bestiame.  —  Nel  progetto  della  Commissione  Reale 
era  proposta  l'abolizione  anche  della  tassa  sul  bestiame  :  parve  però, 
anche  in  accoglimento  dei  voti  espressi  dai  Comuni,  che  questa  spe- 
ciale ta:-sa  di  facile  applicazione  e  che  costituisce,  per  talune  zone 
agricole,  :in  cospicuo  provento  per  i  bilanci  comunali,  dovesse  es- 
ser mantenuta  disponendosi  però  —  ed  anche  qui  si  è  fatta  una 
innovazione  al  progetto  stesso  —  che  ove  in  un  comune  si  applichi 
l'imposta  sul  bestiame,  colui  che  a,  questa  è  sottoposto  non  possa  es- 
sere chiamato^  a  pagare  anche  l'imposta  sulle  industrie:  ma  l'una  o 
l'altra  delle  due,  e  cioè  la  maggiore. 

Imposta  progressiva  sulla  spesa.  —  Nel  progetto  è  proposta  l'abo- 
lizione dal  1°  gennaio  1923  delle  tasse  comunali  sulle  bestie  da  tiro 
e  da  sella  e  da  soma;  sulle  vetture  e  domestici,  sui  pianoforti  e  bi- 
liardi, ecc.  Queste  varie  piccole  tasse  miravano  essenzialmente  a 
colpire  le  manifestazioni  di  particolare  agiatezza,  ma,  mentre  erano 
moleste  ai  contribuenti,  non  costituivano  un  sensibile  provento  ai 
Comuni. 

In    sostituzione    di    esse  e  della    tassa  di  famiglia    pure    sop- 
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pressa  verrebbe  istituita  una  imposta  progressiva  sull'insieme  della 
spesa  del  cittadino,  desunta  questa  da  particolari  indici  designati 
dalla  legge.  Questa  imposta  è  dovuta  nel  comune  di  abituale  resi- 
denza del  contribuente,  e  come  abituale  residenza  avrebbe  dovuto 
considerarsi,  secondo  il  testo  della  Commissione  reale,  quella  nella 
quale  il  contribuente  ha  il  centro  principale  dei  suoi  affari  ed  in- 
teressi. È  parso  però  opportuno  sostituire  a  questo  criterio  poco  si- 
curo e  fonte  di  discussioni,  altro  criterio  più  obbiettivo  fissando  che 
residenza  abituale  sia  considerata  quella  del  comune  in  cui  il  con- 
tribuente risieda  per  la  maggior  parte  dell'anno. 

Imposta  di  soggiorno.  —  È  contemplata  nel  progetto  la  istitu- 
zione di  una  imposta  di  soggiorno  riordinata  su  basi  più  ampie  di 
quella  disposta  dalla  legge  2  settembre  1910  n.  863,  la  quale  verrebbe 
abrogata.  Tale  imposta  venne  compresa  e  regolata  nel  Decreto-legge 
di  proroga  del  regime  transitorio  della  finanza  locale.  Essa  viene 
consentita  a  favore  di  tutti  indistintamente  i  comuni,  e  non  solo  di 
stazioni  balneari  e  climatiche,  venendosi  così  a  modificare  il  con- 
cetto informatore  di  questo  tributo,  non  più  diretto  ad  imporre  una 
tassa  sul  turismo,  ma  invece  rivolto  a  chiamare  a  contributo  delle 
spese  per  i  servizi  pubblici  di  ogni  città  chi  ne  usufruisca  in  quanto 
vi  si  rechi  sia  per  ragione  d'affari,  che  di  piacere.  In  conseguenza 
anche  le  caratteristiche  del  tributo  sono  mutate;  esso  è  dovuto  se 
anche  la  durata  del  soggiorno  sia  minore  di  cinque  giorni,  ed  il  suo 
importo  non  è  più  stabilito  in  misura  fissa,  ma  invece  in  una  per- 
centuale, stabilita  nel  massimo  del  10  %,  sul  prezzo  di  locazione  delle 
camere  o  dell'alloggio  occupato. 

Inoltre  i  proventi  della  tassa  non  sono  più  vincolati  ad  alcuna 
destinazione  speciale,  come  lo  erano  quelli  del  precedente  tributo, 
pur  essendosi  stabilito  nei  provvedimenti  transitori  per  l'anno  1922, 
che  un  quarto  dei  proventi  della  tassa  vada  devoluto  al  fondo  per  la 
beneficenza,  e  cioè  ad  aiuto  delle  opere  pie,  così  profondamente  de- 
pauperate dall'attuale  situazione  economica. 

Tassa  di  licenza  esercizi.  —  Viene  riordinata  nel  progetto  di 
legge  la  tassa  di  licenza  degli  esercizi  di  vendita  trasformandola  in 
tassa  annuale  commisurata  all'ammontare  dell'affitto  reale  o  pre- 
sunto dei  locali.  Questa  tassa  annuale,  nel  caso  di  esercizi  in  cui  si 
effettui  la  vendita  di  bevande  alcooliche  può  giungere  fino  al  30  per 
cento  del  valore  locativo  dell'esercizio,  non  solo,  ma  alla  scadenza 
del  primo  triennio  l'aliquota  può  elevarsi  al  50  per  cento. 

Nel  progetto  della  Commissione  reale  la  tassa  anzidetta  per  gli 
esercizi  di  vendita  di  bevande  alcooliche  o  vinose  era  graduata  in 
dieci  classi  in  apposita  tabella  partendo  dal  10  per  cento  sugli  affìtti 
non  superiori  a  L.  2000  e  arrivando  fino  al  100  per  cento  sugli  affitti 
oltre  L.  18,000,  progredendosi  per  classi  di  L.  2000  in  L.  2000.  Que- 
sta graduazione  parve  da  un  lato  eccessiva  nella  misura  stabilita  per 
gli  esercizi  maggiori  e  dall'altro  troppo  mite  in  confronto  di  quegli 
esercizi,  che  pur  non  pagando  elevati  canoni  d'affìtto  sono  i  più  nu- 
merosi e  nei  quali  sopratutto  si  verifica  lo  spaccio  delle  bevande 
alcooliche.  Sembrò  più  opportuno  anche  sotto  l'aspetto  del  rendi- 
mento finanziario  limitare  la  aliquota  al  30  per  cento  del  valore  loca- 
tivo, elevabile  fino  al  50  per  cento  dopo  un  triennio. 

Si  è  invece  consentita  per  gli  esercizi  di  minuta  vendita  delle 

23  Voi.  OOXVm,  serie  VI  —  16  giugno  1922. 
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sole  bevande  vinose,  escluse  quelle  alcooliche,  una  riduzione  più 
sensibile  della  tassa  che  la  Commissione  reale  propose  di  ridurre 
a  un  quarto  e  ohe  nel  progetto  presentato  venne  ridotta  ad  un  quinto. 

Contributi  di  miglioria  fondi  rustipi  ed  urbani.  —  Nel  progetto 
di  legge  è  stabilita  l'abolizione  dell'imposta  sulle  aree  fabbricabili 
ed  in  sua  vece  è  consentito  ai  Comuni  di  istituire  contributi  di  mi- 
glioria per  colpire  l'incremento  di  valore  dei  beni  rustici  ed  urbani 
per  effetto  della  esecuzione  di  opere  pubbliche.  È  anche  questa  una 
proposta  della  Commissione  Reale  che  viene  accolta  integralmente, 
con  la  sola  riduzione  del  25  al  20  per  cento  dell'aliquota  da  appli- 
carsi alla  quota  imponibile  dell'aumento  di  valore. 

Ai  Comuni  ed  alle  Provincie  è  dato  inoltre  in  aggiunta  al  contri- 
buto di  miglioria,  la  facoltà  di  istituire  contributi  speciali  a  carico  di 
coloro  che  fanno  più  intenso  uso  delle  strade. 

Abolizione  dazi  consumo  governativi.  —  Per  quanto  riguarda  il 
dazio  di  consumo  il  progetto  di  legge  contiene  disposizioni  assai 
rimarchevoli  e  cioè  la  cessazione  dal  1°  gennaio  1923  del  dazio  statale 
sul  vino  e  gli  altri  generi  soggetti  a  tale  dazio;  come  pure  la  cessa- 
zione al  31  dicembre  1922  dei  canoni  di  abbonamento  ai  dazi  di  con- 
elumo  governativi,  riservandosi  ai  Carmini  la  facoltà  esclusiva  di 
imporre  dazi  intemi  sul  consumo  dei  commestibili,  bevande,  foraggi 
ed  altri  generi  determinati  nel  progetto  fino  al  20  per  cento  sul  va- 
lore dei  medesimi. 

La  misura  di  questi  dazi  era  lasciata  indeterminata  nel  progetto 
elaborato  dalla  Commissione  reale;  è  parso  però  opportuno  limitarla 
a  detta  misura  prestabilita  e  del  resto  assai  elevata,  per  evitare  ec- 
cessive tassazioni.  Vengono  pure  riordinati  i  modi  di  gestione  dei 
dazi  comunali,  ammettendo  l'appalto  o  la  gestione  diretta  secondo 
norme  ohe  saranno  stabilite  in  un  regolamento  generale  da  appro- 
varsi con  decreto  reale  sentito  il  Consiglio  di  Stato.  Così  pure  è  am- 
messo il  passaggio  dei  Comuni  da  chiusi  ad  aperti  agli  effetti  del 
dazio,  con  facoltà  di  deliberare  la  abolizione  dei  dazi  in  tutto  o  in 
parte,  ma  questa  abolizione  deve  essere  sanzionata  da  decreto  reale. 

Nei  comuni  di  Roma,  Napoli,  Palermo  e  Venezia,  continueranno 
le  gestioni  daziarie  ad  essere  esercitate  dallo  Stato,  ma  per  conto  dei 
comuni  stessi  ai  quali  si  devolveranno  le  relative  riscossioni  nette, 
in  cifra  che  per  il  periodo  delle  leggi  speciali  emanate  in  materia  non 
potrà  essere  inferiore  al  canone  stabilito  dalle  leggi  stesse. 

Regolamenti  di  applicazione  dei  tributi  locali.  —  Infine  nel  pro- 
getto di  legge  è  stabilito  che  tutti  i  tributi  locali  da  esso>  contemplati 
devono  essere  applicati  secondo  norme  contenute  in  regolamenti  ge- 
nerali approvati  con  decreto  reale  sentito  il  Consiglio  di  Stato.  Ciò 
per  disciplinare  in  modo  uniforme  l'applicazione  dei  tributi  stessi; 
ed  in  base  ai  regolamenti  generali  ed  alle  norme  della  legge,  Ite  Pro- 
vincie ed  i  Comuni  delibereranno  ,regolamfenti  speciali  per  ciascun  tri- 
buto, sottoponendoli  al  visto  di  esecutorietà  del  Ministero  delle 
Finanze'. 

Commissioni  giudicatrici  delle  controversie.  —  In  tema  di  ap- 
plicazione dei  tributi  locali  il  progetto  di  legge  stabilisce  una  inno- 
vazione di  molto  rilievo  agli  ordinamenti  in  vigore  cioè  la  istitu- 
zione di  una  speciale  commissione  provinciale  per  le  controversie 
che  sorgono  nell'applicazione  dei  tributi  provinciali  e  di  una  com- 
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mi  ^  comunale  per  le  controversie  nascenti  nell'applicazione  dei 
tributi  comunali,  i  cui  membri  sono  in  parte  elettivi  ed  in  parte  di 
nomina  del  Presidente  del  Tribunale  o  del  Pretore  del  mandamento. 

Esse  giudicano  in  prima  istanza  e  contro  le  loro  decisioni  è  dato 
ricorso  alla  Commissione  provinciale  delle  imposte  dirette  che  de- 
cide in  ultima  istanza  salvo  il  ricorso,  per  le  questioni  di  violazione 
delle  leggi  e  dei  regolamenti,  alla  Corte  di  Cassazione  di  Roma. 
Quest'ultimo  ricorso  non  era  previsto  nel  progetto  elaborato  dalla 
Commissione  reale,  ma  è  parso  opportuno  introdurlo  nel  disegno 
di  legge  come  garanzia  superiore  di  osservanza  del  diritto  per  il  cit- 
tadino contribuente. 

Deposizioni  transitorie.  —  Infine  con  una  norma  transitoria  è 
disposto  il  graduale  passaggio  al  regime  delle  sovraimposte  consen- 
tite dalle  nuove  disposizioni  per  i  Comuni  e  le  Provincie  che  attual- 
mente hanno  sovraimposte  eccedenti  i  limiti  stabiliti,  passaggio  che 
deve  compiersi  in  tre  anni  a  decorrere  dal  i°  gennaio  1924.  È  inoltre 
disposto  il  concentramento  presso  il  Ministero  delle  Finanze  di  tutti 
i  servizi  di  direzione  sull'ordinamento  della  finanza  locale,  allo  scopo 
di  assicurare  uniformità  di  indirizzo  e  coordinamento  in  questa  ma- 
teria, che  deve  essere  interamente  devoluta  al  dicastero  tecnico  com- 
petente. 

•  * 

•  * 

L'esposto  riordinamento  della  finanza  locale  è  stato  oggetto  di 
varie  censure,  che  però  non  credo  che  ne  infirmino  sostanzialmente 
i  capisaldi,  e  che  sopratutto  siano  tali  da  sconsigliarne  la  discussione 
parlamentare,  che  potrà,  attraverso  l'elaborazione  delle  Commissioni 
e  delle  due  Camere,  'migliorarlo.  Le  accuse  principali  che  ad  esso 
furono  mosse,  ed  a  cui  occorre  rispondere  —  non  consentendo  la 
esigenza  dello  spazio  di  ribattere  le  minori  —  sono  tre,  e  cioè  : 

linsufficienza  delle  risorse  tributarie  consentite  ai  Comuni  e 
alle  Provincie,  di  fronte  specialmente  alle  limitazioni  insuperabili 
•poste  alla  misura  delle  sovraimposte  sui  terreni  e  sui  fabbricati,  che 
oggi  invece  hanno  in  alcuni  luoghi  raggiunto  culmini  elevatissimi, 
e  che  generalmente  superano  notevolmente  i  limiti  stabiliti  nel  nuovo 
ordinamento; 

la  istituzione  di  una  imposta  generale  e  complessiva  sulla 
spesa,  sostituita  ai  singoli  tributi  ora  esistenti  su  alcune  spese  (vet- 
ture, domestici,  pianoforti,  biliardi,  valore  locativo,  ecc.),  alla  quale 
imposta  sulla  spesa  vorrebbe  sostituirsi  la  facoltà  a  favore  dei  Co- 
muni di  sovraimporre  sulla  imposta  complementare  erariale,  così 
come  era  disposto  nel  progetto  Meda; 

la  conservazione  del  dazio  consumo  a  favore  dei  Comuni,  che 
si  vorrebbe  abolito,  e  sostituito  dalla  compartecipazione  dei  Comuni 
alla  imposta  erariale  sul  vino,  e  su  altri  tributi  statali. 

A  queste  tre  censure  fondamentali  occorre  rispondere  sia  pure 
sinteticamente. 

La  più  grave  di  esse  è  quella  ée\Y  insufficienza  del  nuovo  ordi- 
namento col  quale,  si  è  detto,  i  Comuni  e  le  Provincie  non  potranno 
riuscire  a  fronteggiare  i  crescenti  deficit  di  bilancio.  Il  che  è  forse 
vero,  ma  il  rimedio,  come  fu  già  detto  prima,  risiede  anzitutto  in 
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una  forte  riduzione  delle  spese  e  in  alcuni  casi  nel  passaggio  di 
alcuni  aggravi  passivi  dal  bilancio  degli  enti  locali  a  quello  dello 
Stato. 

Basti  a  tale  proposito  accennare  che  da  una  sommaria  inchiesta 
diretta  a  conoscere  in  via  approssimativa  quale  potrà  essere  il  fab- 
bisogno delle  amministrazioni  provinciali  per  il  1922,  da  fronteg- 
giarsi coni  la  sovraimposta  fondiaria  e  mobiliare  o  con  eventuali 
mutui,  sarebbe  risultata,  —  dalle  dichiarazioni  degli  enti  interessati 
—  la  cifra  enorme  complessiva  di  circa  600  milioni.  Cifra  però  certa- 
mente esagerata,  poiché  comprende  spese  preventivate  che  non  ot- 
terranno l'approvazione  dell'Autorità  tutoria,  ma  ohe  vale  ad  am- 
monire come  la  salvezza  delle  Provincie  al  pari  di  quella  dei  Co- 
muni, risieda  principalmente  in  un'energica  politica  di  economia 
della  spesa. 

Tacciamo  poi  dei  Comuni  le  cui  spese  aumentano  ogni  giorno 
in  maniera  veramente  impressionante  :  talché  si  può  affermare  senza 
tema  di  smentita  che  la  quasi  assoluta  totalità  è  impossibilitata  a 
chiudjere  il  bilancio  senza  deficit,  anche  dopo  aver  ricorso  larga- 
mente al  prestito  da  parte  della  Cassa  Depositi  e  Prestiti  e  di  Banche 
e  di  Istituti  privati.  Di  tutto  ciò  è  largamente  detto  anche  nella  re- 
lazione ohe  precede  il  disegno  di  legge  relativo  al  riordinamento  della 
finanza  locale. 

All'accusa  di  insufficienza  deve  quindi  anzitutto  rispondersi  che 
il  sistema  tributario  locale  proposto  potrà  essere  forse  modificato, 
migliorato  o  anche  interamente  mutato,  ma  resterà  sempre  impari 
alla  bisogna,  se  non  si  provvedere  altresì  al  riordinamento  dell'am- 
ministrazione locale.  Autonomia  locale  o  maggiore  vigilanza  da  parte 
delk>  Stato?  È  problema  troppo  diverso  da  quello  che  trattiamo  e 
troppo  vasto  per  poterlo  qui  affrontare,  ma  una  cosa  è  sicura,  che 
non;  vi  sarà  rimedio  per  la  finanza  locale  senza  una  riforma  ammi- 
nistrativa organica  e  razionale. 

Ma  la  censura  dal  terreno  generico  della  insufficienza  organica 
del  nuovo*  ordinamento  assume  un  più  preciso  profilo,  in  quanto 
rimprovera  ad  esso'  le  strettoie  poste  ai  limiti  della  sovraimposizione 
sui  tributi  erariali.  Orbene,  al  riguardo,  si  è  anzitutto  dimenticato 
da  molti  nell'apprezzamento  del  disegno  di  legge  proposto,  e  della 
sua  potenzialità  finanziaria,  che  se  esso  riduce  i  limiti  delle  sovra- 
imposte  impedendo  così  una  finanza  di  persecuzione  e  di  classe, 
d'altra  parte  concede  largo  compenso  nel  riordinamento  del  dazio 
consumo,  di  cui  riserva  ai  Comuni  in  modo  definitivo  tutte  le  ri- 
sorse le  quali  si  accrescono  notevolmente  colla  consentita  elevazione 
del  tributo  fino  al  20  per  cento  del  valore  dei  generi  ad  esso  assog- 
gettabili; ed  è  risaputo  che  il  dazio  consumo  rappresenta  il  tributo 
che  realizza  maggiori  e  più  facili  risorse. 

Non  solamente,  ma  per  valutare  i  nuovi  limiti  stabiliti  per  le 
aliquote  sui  fabbricati  e  sui  terreni  bisogna  riportarsi  non  già  a 
quello  che  è  l'attuale  ordinamento  delle  imposte  statali  sui  fabbri- 
cati e  sui  terreni,  ma  invece  al  nuovo  assetto  che  alle  imposte  mede- 
sime intese  darsi  col  disegno  di  legge  Meda,  a  quello  che  fu  dato  ad 
esse  col  D.  legge  Tedesco  del  24  novembre  1919,  n.  2162,  e  alle  modifi 
cazioni  che  a  quell'ordinamento  ha  reputato  di  apportare  il  Gabi- 
netto Bonomi  col  disegno  di  legge  da  me  presentato  contemporanea- 
mente a  quello  della  finanza  locale  ohe  qui  si  esamina. 
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Le  innovazioni  riguardano  specialmente  la  imposta  erariale  sui 
terreni,  che  secondo  il  progetto  Meda,  prendeva  come  base  di  impo- 
sizione (Cat.  A-3)  la  rendita  catastale  di  carattere  dominicale,  la- 
sciando quindi  invariato  il  regime  attualmente  vigente.  Sola  modi- 
ficazione fu  quella  di  assoggettare  all'imposta  di  cat.  B  la  parte 
di  reddito  di  carattere  agrario  ricavato,  oltre  il  reddito  dominicale, 
dal  proprietario  coltivatore,  che  oggi  gode  di  una  completa  esenzione. 

Ma  una  trasformazione  profonda  fu  invece  introdotta  col  De- 
creto-legge Tedesco  il  quale  partì  dal  presupposto  che  il  reddito  della 
terra  dovesse  riguardarsi  come  procedente  dalla  speciale  industria 
che  vi  si  esercita,  mettendo  a  profitto  il  fattore  delle  naturali  pro- 
duttività del  fondo  coi  concorso  del  lavoro  e  dei  capitali  che  vengono 
a  questo  fine  impiegati.  E  fu  disposto  così  con  quel  decreto  che  an- 
che il  reddito  di  carattere  dominicale  dovesse  considerarsi  di  natura 
industriale  e  quindi  classificabile  in  cat.  B  soggetto,  perciò,  alle  pe- 
riodiche revisioni  che  per  i  redditi  stessi  la  legislazione  consente. 
Questa  nuova  forma  di  imposizione  del  reddito  dominicale  della 
terra  avrebbe  dovuto  iniziarsi  secondo  il  decreto  predetto  col  1°  gen- 
naio 1926. 

Il  disegno  di  legge  per  la  riforma  delle  imposte  dirette  da  me 
presentato,  a  modificazione  del  decreto-legge  Tedesco,  ritorna  alla 
soluzione  Meda  che  considerava  come  procedente  dal  capitale  puro, 
classificabile  in  cat.  A-3,  il  reddito  dominicale  della  terra,  lasciando 
in  cat.  B,  quale  reddito  industriale,  la  sola  parte  di  carattere  agrario 
di  spettanza  del  fittabile  o  del  proprietario  coltivatore,  il  quale  ulti- 
mo più  non  ifruirà  della  completa  esenzione  della  quale  il  fittabile 
attualmente  non  gode.  Ma  mentre  nel  disegno  Meda  la  parte  domi- 
nicale del  reddito  terriero  veniva  colpita  per  la  sola  parte  risultante 
dai  catasti  il  disegno  di  legge  che  il  Gabinetto  Bonomi  ha  presen- 
tato contiene  su  tal  punto  una  norma,  per  effetto  della  quale,  ferma 
la  classificazione  in  cat.  A-3  del  reddito  medesimo,  è  disposta  la  va- 
lutazione di  esso  sulla  base  della  produzione  attuale.  Al  qual  fine 
è  stato  disposto  che  la  operazione  di  revisione  di  quel  reddito, 
da  effettuarsi  in  relazione  ai  valori  locativi  correnti,  debba  com- 
piersi entro  il  periodo  di  un  quinquennio,  per  modo  che  alla  sca- 
denza di  esso  possa  aversi  una  base  di  imposizione  che  sia  rispon- 
dente con  la  realtà.  Siffatta  imposizione  non  si  appoggerà  più  agli 
inattendibili  risultati  dei  vecchi  catasti  divenuti  in  talune  regioni 
più  che  secolari,  né  ai  risultati  del  catasto  nuovo,  il  quale  si  fonda 
pur  esso  su  una  base  di  produttività  ormai  lontana,  quella  eioè  della 
media  del  triennio  di  minore  rendimento  del  dodicennio  1874-85,  ma 
invece  ad  un  reale  accertamento  del  reddito  effettivo,  e  cioè  ad  un 
imponibile  ben  più  elevato. 

Per  l'imposta  erariale  sui  fabbricati  la  innovazione  maggiore  in 
confronto  al  regime  attuale,  consiste  nel  fatto  che  gli  opifici  indu- 
striali diventano  intieramente  soggetti  alla  imposta  mobiliare  (cate- 
goria B)  come  strumento  della  industria  che  vi  si  esercita.  Di  conse- 
guenza essi  si  sottraggono  alla  imposta  fabbricati  ed  alla  relativa 
sovraimposta,  della  cui  perdita  però  i  Comuni  sono  compensati  colla 
imposta  sulle  industrie,  istituita  a  loro  favore. 

Questo  premesso  in  ordine  alla  base  imponibile  della  imposta 
statale,  e  delle  relative  sovraimposte,  occorre  ancora,  per  una  esatta 
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valutazione  della  portata  finanziaria  delle  nuove  aliquote  di  sovraim- 
posta,  esaminarne  il  congegno  e  la  reale  misura. 

Allo  stato  della  legislazione  vigente  i  Comuni  e  le  Provincie  che 
non  potrebbero  sovraimporre  ai  tributi  di  Stato  oltre  la  concorrenza 
di  cent.  60  per  ogni  lira  d'imposta  erariale,  non  trovano  nella  realtà 
delle  cose  remora  di  sorta  ad  eccedere  questo  limite  di  sovraimposi- 
zione, che  avrebbe  potuto  superarsi  soltanto  sotto  l'osservanza  di  de- 
terminate condizioni  enunciate  dalla  legge  comunale  e  provinciale. 
Le  esigenze  sempre  crescenti  ed  imperiose  degli  enti  locali  li  hanno 
posti  nelle  condizioni  imprescindibili  d'i  superare,  nella  loro  gran- 
dissima maggioranza,  se  non  pure  nella  loro  quasi  totalità,  il  limite 
dei  60  centesimi  predetti,  che  sono  normalmente  saliti  a  100,  a  200  ed 
anche  oltre,  e  vanno  talora  a  1000  a  2000  e  forse  più,  giungendo  col 
carico  dell'imposta  e  sovraimposta  ad  una  cifra  che  va  molto  oltre  la 
misura  del  reddito  censito  nei  catasti,  il  che  può  essere  pel  contri- 
buente sopportabile  solo  perchè  i  redditi  censiti  non  rispondono  alla 
realtà,  ma  sono  in  grandissima  parte  di  molto  inferiori  alla  misura 
effettiva.  Per  quanto  la  bassa  misura  del  reddito  faccia  da  correttivo 
alla  altezza  talvolta  spaventosa  delle  aliquote,  tuttavia  è  evidente  che 
un  tale  stato  di  fatto  esige  che  vi  si  ponga  rimedio,  segnando  limiti 
ben  disciplinati  da  sicuri  divieti  legislativi  e  non  superabili.  Tanto 
più  questo  si  impone,  poiché  di  fronte  alla  disposta  rivalutazione 
ai  fini  della  imposizione  di  Stato  non  sarebbe  più  possibile  conti- 
nuare nel  sistema,  a  meno  che  non  vogliasi  con  questo  mezzo  della 
sconfinata  sovraimposizione  locale  sanzionare  la  confisca  dei  beni. 

La  rivalutazione  del  reddito  dei  fabbricati  secondò  il  piano  di 
riforma  della  imposizione  diretta  di  Stato  dovrà  compiersi  appena 
cessato  il  regime  vincolativo  degli  affitti.  La  revisione  del  reddito  dei 
terreni  dovrà  pur  essa  compiersi  e  condursi  a  compimento  entro  un 
quinquennio  sulla  base  del  valore  locativo  corrente.  Poiché  la  materia 
imponibile  dovrà  essere  così  riveduta  e  conosciuta  nella  misura  ef- 
fettiva, occorre  che  le  aliquote  della  imposta  erariale  e  delle  sovrim- 
poste fondiarie,  nel  loro  insieme  considerate,  siano  contenute  entro 
limiti  sopportabili.  Se  oltre  quei  limiti  si  andasse,  si  finirebbe  o  con 
la  confisca,  o,  per  evitarla,  col  protrarre  le  valutazioni  irreali  e  sug- 
gerite non  soltanto  dal  proposito  della  evasione,  ma  anche  dalla  rea- 
zione alla  misura  eccessiva  del  tributo,  con  che  la  base  di  riassetto 
della  imposizione  dei  redditi,  secondo  tutto  il  piano  della  riforma, 
sarebbe  nuovamente  scompaginata. 

Di  qui  la  norma  che  fissa  un  primo  limite  di  sovraimposizione 
a  favore  dei  Comuni  e  delle  Provincie,  circoscritto  nella  misura  di 
cent.  50  per  ogni  lira  di  imposta  erariale  fabbricati  (Cat.  A-2)  e  ter- 
reni (Cat.  A-3).  Sotto  determinate  condizioni  e  in  funzione  degli  au- 
menti da  apportare  ad  altri  tributi,  secondo  norme  tecniche  di  coor- 
dinamento fra  la  misura  dei  vari  tributi  i  Comuni  e  le  Provincie  pos- 
sono giungere,  con  la  loro  sovraimposta,  fino  ad  un  secondo  limite, 
normalmente  non  superabile,  di  altri  cent.  25  per  i  fabbricati  ed 
altri  cent.  50  per  i  terreni  in  favore  di  ciascuno  dei  due  enti  sud- 
detti. 

Ma  tali  limiti  che  apparentemente  sembrano  tanto  più  bassi  di 
quelli  oggi  praticati,  lo  sono  in  realtà  assai  meno,  ed  è  ciò  òhe  è  stato 
dimenticato,  insieme  colla  prossima  rivalutazione  dei  redditi,  dai  cri- 
tici del  proposto  disegno  di  legge. 
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Bisogna  considerare  ohe,  allo  stato  della  legislazione  vigente,  i 
cinquanta  centesimi  di  sovraimposta  fabbricati  avevano  riferimento 
all'aliquota  erariale  principale  da  applicarsi  al  reddito  vigente  nel 
1916  pari  al  12.50  per  cento;  il  ohe  vuol  dire  che  60  centesimi  a  favore 
dei  Comuni  e  delle  Provincie  corrispondevano  al  7.50  per  dento  del 
reddito. 

Con  un  primo  provvedimento  transitorio  contenuto  nel  decreto 
legge  7  aprile  1921,  riferibile  al  1921  e  prorogato  a  tutto  il  1922  col 
successivo  decreto-legge  19  novembre  1921,  l'aliquota  erariale  base 
per  la  commisurazione  dell'imposta  fabbricati  fu  portata  al  16  per 
cento,  cosicché  i  60  centesimi  di  addizionale  per  i  Comuni  e  le  Pro- 
vincie vengono  a  corrispondere  ad  una  aliquota  del  9.60  per  cento. 

Per  effetto  delle  modificazioni  apportate  dal  disegno  di  legge 
attuale  i  50  cent,  costituenti  il  primo  limite  di  addizionale  all'imposta 
fabbricati  (Cat.  A-2)  dovranno  commisurarsi  alla  nuova  aliquota  era- 
riale del  18  per  cento,  il  che  vuol  dire  che  l'addizionale  stessa  corri- 
sponderà ad  una  aliquota  del  9  per  cento. 

La  facoltà  di  eccedenza  su  questo  primo  limite  fino  ad  altri  25 
cen tesami  di  addizionali  porterà  l'aliquota  sul  reddito  fabbricati  per 
ciascuno  dei  due  enti  locali  alla  misura  del  13.50  per  cento. 

Di  qui  la  conseguenza  che  l'aliquota  complessiva  gravante  il  red- 
dito imponibile  dei  fabbricati  sarà  costituita  dalla  parte  erariale  del 
18  per  cento,  della  sovraimposizione  dlel  13.50  per  le  Provincie  e  da 
eguale  sovraimposizione  pei  Comuni,  donde  una  aliquota  del  45  per 
cento,  astrazion  fatta  dalle  addizionali  per  spese  di  distribuzione  e 
degli  aggi  di  riscossione. 

Per  quanto  concerne  la  sovraimposizione  all'imposta  di  Stato 
sul  reddito  dominicale  della  terra  (Cat.  A-3)  la  legislazione  vigente 
faceva  riferimento,  per  La  commisurazione  della  sovraimposta  stessa, 
all'aliquota  erariale  del  nuovo  catasto  vigente  nel  1916  e  corrispon- 
dente all'8  per  cento  del  reddito  predetto;  il  che  vuol  dire  che  i  60 
centesimi  di  addizionale  venivano  a  corrispondere  al  4.80  per  cento 
del  reddito. 

Col  provvedimento  transitorio,  contenuto  nel  decreto-legge  7 
aprile  1921  e  in  quello  successivo  del  19  novembre  1921  l'aliquota 
erariale,  base  della  sovraimposta,  viene  fissata  nella  misura  del  16 
per  cento  cosicché  i  60  centesimi  predetti  vengono  a  corrispondere, 
come  per  i  fabbricati,  al  9.60  per  cento. 

L'aumento  della  aliquota  erariale  al  18  per  cento,  portato  dal 
disegno  di  legge,  fa  sì  che  i  50  cent,  costituenti  il  primo  limite  di 
addizionale  corrispondano  ad  una  aliquota  del  9  per  cento  come  per 
i  fabbricati. 

La  facoltà  di  eccedenza,  fino  ad  un  secondo  limite  di  altri  50  cen- 
tesimi, porta  l'aliquota  dei  Comuni  e  delle  Provincie  al  18  per  cento, 
il  che  vuol  dire  che  quando  anche  il  secondo  limite  sia  raggiunto 
l'aliquota  complessiva  sui  terreni  corrisponderà,  al  18  per  cento  di 
erariale,  al  18  per  cento  delle  Provincie  e  ad  altrettanto  per  i  Comuni, 
quindi  al  54  per  cento. 

Per  le  Provincie  a  vecchio  catasto,  rispetto  alle  quali  l'imposta 
erariale  non  è  fissata  per  quotità,  in  base  ad  aliquota,  ma  per  con- 
tingente, dovranno  le  sovrimposte  commisurarsi  sopra  un  aumento 
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di  contingente  valutato  nello  stesso  rapporto  (proporzionale  col  quale 
l'aliquota  dei  terreni  nei  compartimenti  a  nuovo  catasto  è  'stata  ele- 
vata dalF8  al  18  per  cento. 

Quando  poi,  scaduto  il  quinquennio  fissato  nel  disegno  di  legge 
per  la  riforma  delle  imposte  dirette,  tutto  il  reddito  dei  terreni,  delle 
Provincie  a  nuovo  e  vecchio  catasto  sia  stato  rivalutato  sulla  base 
del  valore  locativo  corrente  secondo  la  esposizione  dianzi  fatta,  sarà 
su  questo  nuovo  reddito  che  si  applicherà  l'aliquota  erariale  del  18 
per  cento  e  sulla  imposta  così  resultante  si  liquideranno  le  addizio- 
nali di  sovraimposta  locale. 

Per  maggior  comprensione  di  quanto  abbiamo  detto  in  rapporto 
alla  misura  delle  sovraimposte,  sarà  bene  riassumere  nel  seguente 
prospetto  di  carico  derivante  ai  redditi  dei  terreni  e  dei  fabbricati 
dalla  triplice  imposizione;  statale,  provinciale  e  comunale  fino  al  se- 
condo limite  lasciato  a  favore  degli  enti  medesimi. 


Natura  del  reddito 

Aliquota 
erariale 

PRIMO  LIMITE  SOVRAIMPOSTA 

ECCEDENZA  SECONDO  LIMITE 

Aliwota 

Cam. 

Prov. 

Totale 

CM< 

Prw. 

Totale 

complessiva 

€at.  A*  (fabbricati).     . 
»      A8  (terreni)      .     . 

18 
18 

9 
9 

9 
9 

18 
18 

4.50 
9.— 

4.40 
9.— 

9 

18 

45 
54 

Ora  a  me  sembra  che  oltre  tali  limiti  non  si  possa  salire  a  meno 
di  non  volere  trasformare  l'imposizione  in  una  confisca.  Ad  ogni 
modo,  per  tenere  conto  delle  preoccupazioni  che  destano  le  nuove 
aliquote  di  sovraimposta,  specialmente  finché  andranno  applicate 
in  confronto,  degli  attuali  accertamenti  catastali,  nel  disegno  di  legge 
è  stato  introdotto  l'articolo  42,  il  quale  stabilisce  che  i  Comuni  e  le 
Provincie  che  applichino  attualmente  sovraimposta  sui  redditi  di 
terreni  e  di  fabbricati  in  misura  eccedente  a  quella  autorizzata  con 
la  nuova  legge,  dovranno  uniformarsi  a  questa  per  rientrare  nei 
limiti  legali  entro  il  triennio  decorrente  dal  1°  gennaio  1924,  con  ri- 
duzione di  un  terzo  per  ogni  annata.  Di  più  invero  non  si  sarebbe 
potuto  accordare  alle  pur  impellenti  necessità  dei  Comuni  e  delle 
Provincie  senza  aggravare  ulteriormente  con  ima  soverchia  ed  in- 
tollerabile pressione  fiscale,  la  crisi  che  minaccia,  dopo  l'industria, 
anche  l'agricoltura  del  nostro  paese. 


• 

•  • 


Un  secondo  ordine  di  censure  riguarda  invece  l'imposta  sulla 
spiesa,  che  viene  a  sostituirsi  all'attuale  tassa  di  famiglia,  a  quella 
sul  valore  locativo  e  sui  locali  goduti,  a  quelle  sui  domestici,  sulle 
vetture,  sui  cani,  sui  pianoforti,  sui  biliardi. 

Nel  Decreto  Tedesco,  in  luogo  dell'imposta  sulla  spesa,  esisteva 
una  addizionale  comunale  sulla  imposta  complementare  erariale  con 
aliquote  che  potevano  spingersi  fino  al  20  per  cento  ed  anche  al 
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30  per  cento  dell'imposta  erariale.  Nel  progetto  da  me  presentato  alla 
Camera  tale  addizionale  è  stata  invece  riservata,  con  aliquote  ri- 
dotte, alle  Provincie. 

Oggi  da  parte  di  molti  si  vorrebbe  tornare  alla  addizionale  co- 
munale sulla  complementare,  contro  la  quale  si  sono  pronunziate 
tanto  la  Commissione  reale  presieduta  dall'on.  senatore  Perla,  quanto 
la  maggioranza  della  Commissione  per  la  riforma  tributaria  da  me 
consultata,  perchè  si  è  ritenuto  anzitutto  che  per  tal  via,  elevando 
l'aliquota  complessiva  del  nuovo  tributo,  si  sarebbe  compresso  il  li- 
mite di  produttività  dell'imposta,  in  quanto  più  alta  è  la  percen- 
tuale, più  accanita  diventa  la  resistenza  da  parte  del  contribuente 
&  il  suo  desiderio  di  eludere  la  finanza. 

Perciò,  quando  da  alcuni  si  dice  che  l'imposta  sulla  spesa,  di- 
venendo una  imposta  indiziaria,  finirà  col  risolversi  in  un  dupli- 
cato con  l'imposta  complementare  erariale  —  anche  essa  talvolta 
indiziaria  —  si  può  rispondere  :  anche  se  ciò  avvenisse,  sarebbe  non 
di  meno  preferibile  conservare  l'autonomia  dell'accertamento  delle 
due  imposte,  piuttostochè  ricorrere  al  sistema  delle  addizionali.  In 
tale  ragionamento  c'è  un  fondamento  d'ordine  psicologico,  ed  un 
.fondamento  di  ordine  pratico.  Il  fondamento  d'ordine  pratico  sta 
in  ciò,  che  il  Comune  il  quale  accertando  l'imposta  sulla  spesa,  parte 
dal  punto  di  vista  del  tenore  di  vita,  prepara  al  fìsco  erariale  un 
ottimo  elemento  di  controllo  per  l'imposta  complementare,  ossia  per 
'l'eventuale  accertamento  indiziario  di  essa,  laddove  l'agente  delle 
imposte,  battendo  una  strada  diversa,  ossia  quella  analitica  della 
ricerca  dei  singoli  redditi,  fornisce  al  fisco  comunale  una  base  di 
controllo  per  l'applicazione  della  imposta  sulla  spesa. 

Il  fondamento  d'ordine  psicologico  sta  in  ciò  :  se  si  istituissero 
:le  addizionali  all'imposta  complementare  erariale,  poniamo  per  es. 
in  ragione  del  30  per  cento  della  imposta  erariale,  il  contribuente 
opporrebbe  una  resistenza  maggiore  all'accertamento,  che  non  quando 
sia  chiamato  in  due  momenti  distinti  dall'agente  delle  imposte  a 
concordare  l'imposta  complementare  e  dall'ufficio  tasse  comunali  a 
concordare  l'imposta  sulla  spesa. 

Inoltre,  il  consentire  ai  Comuni  di  sovraimporre  sulla  imposta 
complementare  presentava  un'altra  difficoltà  di  ordine  non  solamente 
teorico.  Infatti,  la  base  di  imposizione  della  complementare  è  la 
totalità  dei  redditi  goduti  dal  contribuente  ed  il  loro  coacervo,  ovun- 
que essi  siano  prodotti.  Tale  imposta  per  ciò  stessa  non  può  se  non 
avere  carattere  statale,  poiché  lo  Stato,  come  ente  di  maggiore  com- 
prensione territoriale  è  il  solo  che 'ha  i  mezzi  di  scoperta,  di  coordi- 
namento e  di  raggruppamento  dei  redditi  prodottisi  a  favore  del 
contribuente  nelle  varie  parti  dello  Stato.  Questa  stessa  constatazione 
dimostra  la  difficoltà  pratica  di  una  addizionale  sulla  complemen- 
tare a  favore  dei  Comuni.  Invero,  mentre  il  fatto  della  residenza  e 
del  domicilio  di  un  contribuente  in  un  Comune  non  può  essere  ti- 
tolo sufficiente  per  attribuire  a  quel  Comune  in  modo  esclusivo  la 
totalità  della  addizionale  sopra  una  imposta  relativa  a  redditi  che 
per  parte  cospicua,  e  forse  anche  intieramente,  si  producano  altrove, 
d'altra  parte  la  ripartizione  fra  i  diversi  Comuni  di  produzione  dei 
redditi  darebbe  luogo  a  gravi  difficoltà  ed  incertezze,  e  renderebbe 
necessaria  la  istituzione  di  un  apposito  contenzioso. 


362  LA  POLITICA  TRIBUTARIA  DEL  MINISTERO  BONOMI 

È  vero  ohe  già  oggi  per  la  tassa  di  esercizio  e  per  la  sovrakn- 
posta  sulla  ricchezza  mobile  concessa  ai  Comuni  si  verificano  e  de- 
tono farsi  riparti  di  imposta  fra  diversi  Comuni,  ma  la  cosa  avviene 
in  misura  del  tutto  insignificante  in  confronto  a  quella  che  si  avrebbe 
per  l'addizionale  sulla  complementare,  dato  Che  nell'imponibile  di 
questa  si  assommeranno  tutti  i  redditi  fondiari,  edilizi,  mobiliari, 
del  lavoro  di  tutti  i  cittadini. 

Vero  anche  che  l'addizionale  sulla  complementare  viene  nel 
nuovo  progetto  concessa  alle  Provincie,  ma  gl'inconvenienti  sono 
molto  minori,  data  la  ben  più  vasta  estensione  territoriale  di  ciascuna 
delle  72  Provincie,  che  non  quella  di  ciascuno  dei  quasi  9  mila  Co- 
muni del  Regno.  D'altra  parte  l'applicazione  dell'addizionale  sulla 
complementare  a  favore  della  Provincia  potrà  costituire  un  esperi- 
mento dal  quale  si  trarranno  sicuri  elementi  di  giudizio  sulla  possi- 
bilità di  estenderla  ai  Comuni. 

Vi  è  altresì  chi  ha  proposto  di  conservare  ai  Comuni  l'attuale 
tassa,  di  famiglia  che  è  sperimentata  e  che  ha  dato  buoni  frutti. 
Ma  a  me  non  sembra  che  ciò  sia  possibile,  perchè  la  tassa  di  fa- 
miglia è  troppo  simile  alla  imposta  complementare,  dal  momento 
che  l'una  e  l'altra  prendono  a  base  imponibile'  il  reddito  globale  del 
soggetto  d'imposta,  accordandogli  determinate  discriminazioni  per 
i  carichi  di  famiglia.  Ciò,  oltre  a  creare  una  troppo  stretta  concor- 
renza di  tributi  fra  Stato  &  Comune,  offrirebbe  l'inconveniente  di 
portare  talora  attraverso  a  due  processi  d'accertamento  identici  ed 
autonomi  a  risultati  contraddittori.  La  stessa  cosa  non  può  avvenire 
invece  fra  imposta  complementare  ed  imposta  sulla  spesa,  poiché, 
se  i  due  accertamenti  possono  incontrarsi  fin  quando  l'intero  red- 
dito globale  del  contribuente  sia  stato  consumato  nel  ciclo  annuale, 
non  è  affatto  necessario  né  possibile  che  nella  generalità  dei  casi  i 
risultati  dei  due  accertamenti  che  muovono  da  punti  opposti  deb- 
bano essere  identici.  Inoltre  io  ritengo  che  l'esperimento  della  im- 
posta sulla  spesa  debba  essere  simpaticamente  accolto  per  quel  fondo 
morale  ed!  economico  che  ricorda  la  famosa  teoria  del  Fischer.  In- 
fatti, chi  più  partecipa  dei  benefici  del  convivere  sociale  è  giusto 
che  più  paghi;  chi  risparmia  dà  alla  società  sotto  forma  diversa  più 
di  quanto  chi  spende  dà  sotto  forma  di  tributo. 

* 
*  * 

Finalmente  si  è  censurato  il  proposto  ordinamento  della  finanza 
locale  perchè  non  realizza  e  nemmeno  prepara  la  .soppressione  del 
dazio  consumo,  deirabborrito  balzello,  vessatorio,  regressivo,  inci- 
dente principalmente  sui  consumi  popolari,  reo  di  tanto  incoraggia- 
mento alle  rimuneratriei  sofisticazioni  e  adulterazioni  di  cibi  e  di 
bevande. 

Alla  grave  obbiezione  resistono  però  formidabili  ragioni  di  or- 
dine essenzialmente  pratico.  Anche  in  teoria  può  osservarsi  che  esr 
sendo  il  regime  della  finanza  locale  poggiato  principalmente  sui  tri- 
buti diretti  progressivi,  è  giustificato  che  siano  applicati,  come  cor- 
rettivo di  essi,  anche  dei  tributi  indiretti.  Ma  è  soprattutto  di  fronte 
alle  imperiose  esigenze  ed  alla  situazione  veramente  disastrosa  della 
finanza  comunale,  che  non  si  può  per  ora,  ove  non  si  voglia  prescin- 
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dere  dalla  realtà,  vedere  la  possibilità  di  abbandonare  il  cespite  tri- 
butario che  rappresenta,  colle  sovraimposte  sui  terreni  e  sui  fab- 
bricati, per  i  bilanci  comunali  la  più  cospicua  entrata.  Una  tale  pro- 
posta contraddice  colla  censura  maggiore  mossa  al  proposto  disegno 
di  legge  e  cioè  a  quella  della  sua  insufficenza  a  fronteggiare  il  fab- 
bisogno dei  comuni,  ai  quali  si  vorrebbe  invece  sottrarre  la  risorsa 
maggiore,  più  sicura  e  più  elastica. 

Infatti  il  dazio  consumo  ha  sempre  contribuito  alla  finanza  co- 
munale con  un  gettito  che  ha  seguito,  a  traverso  le  più  varie  vicende 
e  con  singolare  costante  parallelismo,  quello  delle  sovraimposte  co- 
munali mantenendo  con  questo  un  ritmo  pressoché  uguale  di  pro- 
gressivo costante  ininterrotto  aumento.  I  dazi  comunali  hanno  rag- 
giunto nel  1921  ben  772  milioni  di  entrata  lorda  e  per  l'anno  1922 
si  prevede  una  entrata  per  i  dazi  comunali  di  circa  820  milioni. 

Chi  debba  affrontare  i  problemi  tributari,  non  solamente  alla 
stregua  dei  principi  e  delle  teorie,  ma  pure  a^  quella  della  realtà  delle 
situazioni,  non  può  inoltre  non  considerare  che  il  dazio  consumo 
riesce  per  tradizione  facilmente  tollerato  dalle  popolazioni  ed  ha  pre- 
ziose caratteristiche,  come  nessun  altro  tributo,  di  sicurezza  di  ri- 
scossione, di  elasticità  di  proventi,  di  facilità  nei  rimaneggiamenti. 

Riconosciuta  inattuabile,  per  insuperabili  esigenze  di  ordine  pra- 
tico e  per  la  gravissima  situazione  della  finanza  comunale  la  sedu- 
cente riforma  della  soppressione  dei  dazi  di  consumo,  furono  anche 
prese  in  esame  la  convenienza  e  la  possibilità  di  una  radicale  tra- 
sformazione di  essi,  che  potrebbe  compiersi  sopprimendo  nei  comuni 
chiusi  le  barriere  ed  i  dazi  di  introduzione,  nei  comuni  aperti  la  ri- 
scossione sulla  minuta  vendita,  e  conservando  invece  i  dazi  dei  quali 
è  possibile  la  precezione  mediante  altri  sistèmi  di  accertamento,  di 
generale  ed  uniforme  applicazione;  e  precisamente: 

1°  le  carni,  con  tassazione  al  pubblico  macello  o  negli  esercizi. 
di  vendita; 

2°  i  foraggi,  mediante  una  tassa  annua  fìssa  sugli  animali 
equini  (che  'potrebbe  forse  estendersi  ai  bovini  in  sostituzione  della 
tassa  sul  bestiame); 

3°  i  materiali  da  costruzione,  con  tassazione  metrica  delle  opere 
edilizie; 

4°  gas-luce  ed  energia  elettrica,  accertati  alle  officine  di  pro- 
duzione. 

Queste  quattro  categorie  di  dazi  diedero  nel  1914  un  reddito  com- 
plessivo di  lire  94,329,496  (e  cioè  carni  L.  67,014,234,  foraggi  lire 
7,448,779,  materiali  da  costruzione  L.  10,948,968,  gas-luce  ed  energia 
elettrica  L.  8,917,495). 

Questi  proventi  rappresentano  appena  poco  più  di  un  terzo  delle 
totali  entrate  daziarie  realizzate  nell'anno  1914;  ma,  nel  valutare  la 
ripercussione  finanziaria  della  riforma,  occorre  tenere  presente  la 
notevole  economia,  dopo  trascorso  un  periodo  transitorio  o  sopportato 
un  onere  per  disinteressare  il  personale  in  carica,  in  conseguenza 
della  minore  spesa  di  riscossione  dei  dazi  conservati,  sia  per  perso- 
nale, locali  e  materiali  di  corredo.  La  spesa  di  riscossione  dei  dazi 
che  nel  1914  era  eli  L.  42,637,017  raggiungeva  già  nel  1919  L.  77,055,354 
ed  attualmente  si  può  considerare  globalmente  quadruplicata  in  conr- 
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seguenza  del  maggior  onere  derivato  dai  provvedimenti  adottati  dai 
comuni  :per  il  personale  e  del  maggior  costo  dei  mobili,  materiali  e 
locali.  Una  parte  di  tale  sipesa,  senza  che  si  possa  con  precisione  in- 
dicare quale,  sarebbe  evitata,  essenzialmente  per  la  soppressione 
delle  barriere. 

Peraltro,  considerato  che  il  provento  complessivo  di  tutti  i  dazi 
dopo  il  notevole  inasprimento  delle  tariffe  consentite  ai  comuni  dai 
•decreti -legge  7  aprile  e  10  giugno  1921  —  spiecialmente  per  le  be- 
vande —  già  raggiunge  i  750  milioni  di  lire  ed  eccederà  ancora  questa 
-cifra  nel  1922  (quando  le  nuove  tariffe  autorizzate  dai  citati  decreti 
saranno  in  piena  efficienza)  è  evidente  che  occorrerebbe  apprestare 
ai  cornami  larghi  mezzi  per  metterli  in  grado  di  sostituire  il  reddito 
•daziario  perduto,  che  ammonterebbe  pur  sempre  a  parecchie  centi- 
naia di  milioni,  e  forse  un  mezzo  miliardo. 

Questi  mezzi,  come  è  ovvio,  dovrebbero  essere  assad  maggiori 
,per  i  comuni  chiusi  e  per  i  comuni  di  notevole  importanza  che  già 
erano  chiusi  e  divennero  aperti  in  questi  ultimi  anni. 

Esaminando  le  riscossioni  daziarie  dell'anno  1914  si  rileva  in- 
fatti che  il  provento  complessivo  di  L.  273,557,851  andò  a  profitto  per 
L.  206,004,492  dei  comuni  chiusi  (ohe  erano  in  quell'anno  199)  e  per 
le  rimanenti  L.  67,553,459  a  prò  dei  comuni  aperti  in  numero  di 
oltre  8000. 

Questo  rilievo  permette  di  poter  affermare  che  se  la  riforma  del 
dazio,  nei  limiti  sopra  indicati,  non  porterebbe  gravi  conseguenze 
finanziarie  alla  massa  dei  minori  comuni  aperti,  i  quali  con  facilità 
potrebbero'  essere  messi  in  grado  di  affrontare  tale  trasformazione 
-dell'imposta  daziaria,  rappresenterebbe  invece  un  problema  più  dif- 
ficile per  i  comuni  aperti  più  cospicui  e  segnatamente  per  quelli  che 
divennero  tali  da  poco  tempo,  essendo  prima  chiusi,  come  Alessan- 
dria, Novara,  Cremona,  Rimani,  Avellino,  Benevento,  Como,  Forlì, 
Lodi,  Potenza,  Ravenna,  Macerata,  Massa  e  forse  insuperabile  per 
i  comuni  chiusi. 

Degli  attuali  189  comuni  chiusi,  N.  63  sono  comuni  di  4*  classe 
con  popolazione  inferiore  a  8000  abitanti,  ossia  centri  di  poca  im- 
portanza, ed  in  effetto,  essi  presentavano  nel  1914  un  reddito  daziario 
complessivo  di  sole  L.  8,122,152  :  per  tanto  nei  rispetti  della  riforma, 
i  comuni  predetti  possono  essere  posti  insieme  al  gruppo  sopra  men- 
tovato di  comuni  già  chiusi  divenuti  poi  aperti,  nei  quali  la  solu- 
zione del  tema  in  esame  presenterebbe  difficoltà  minori. 

L'argomento  assume  tutta  la  maggiore  sua  importanza  rispetto 
ai  comuni  chiusi  che  compongono  le  prime  tre  classi  e  cioè  in  com- 
plesso 126  comuni,  nei  quali  si  concentrano  quasi  i  quattro  quinti 
del  reddito  daziario. 

Per  questo  nucleo  di  cornami  occorrerebbe  disporre  un  complesso 
considerevole  di  mezzi  di  sostituzione,  senza  dei  quali  la  riforma 
daziaria  non  potrebbe  assolutamente  essere  applicata. 

Al  riguardo  si  osserva  che  è  molta  diffusa  l'opinione  potersi  il 
dazio  consumo  per  buona  parte  sostituire  con  una  imposta  generale 
.sul  consumo  del  vino.  Questa  imposta,  come  è  noto,  esiste  fin  dal  1919 
e  secondo  la  legge  27  febbraio  1921,  n.  145,  è  stata  assegnata  total- 
mente aMo  Stato  perdhè  così  esige  la  natura  della  imposta  stessa,  la 
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quale,  per  quanto  diretta  a  colpire  il  consumo  del  vino,  si  fonda,  per 
l'accertamento,  sulla  produzione,  e  non  sul  consumo  del  vino,  e  per- 
tanto come  tutte  le  altre  imposte  di  fabbricazione  è  più  adatta  allo 
Stato  ohe  agli  Enti  locali. 

A  parte  questo  rilievo  è  da  osservare  che  non  vi  è  coincidenza 
tra  il  reddito  del  dazio  consumo  e  quello  dell'imposta  generale  sul 
vino.  Questa,  essendo,  come  si  è  detto,  accertata  alla  produzione, 
rende  moltissimo  nei  comuni  rurali  e  poco  o  niente  nei  centri  urbani 
e  pertanto  non  si  presta  ad  essere  un  utile  sostitutivo  del  dazio  con- 
sumo il  quale  ha  invece  il  suo  maggiore  rendimento  nelle  città  e  nei. 
centri  agglomerati. 

Perciò  una  cointeressenza  data  ai  comuni  sotto  forma  di  sovraim- 
posizione  all'imposta  governativa  sul  vino  non  funzionerebbe  util- 
mente ai  fini  della  riforma  daziaria,  perchè  con  essa  si  avvantagge- 
rebbero notevolmente  i  comuni  rurali  mentre  nel  tema  presente  sono 
invece  in  causa  i  comuni  urbani. 

Non  resterebbe  pertanto  che  devolvere  allo  Stato  il  provento 
di  un  eventuale  aumento  dell'imposta  generale  sul  vino  e  ricompen- 
sare i  comuni  mediante  il  pagamento  sul  bilancio  dello  Stato  di  un 
soccorso  corrispondente  all'ammontare  del  reddito  daziario  perduto 
dai  singoli  comuni  su  tutte  o  parte  delle  voci  abolite,  segnatamente 
su  quella  del  vino. 

Sarebbe  questo  un  mero  espediente,  il  quale,  se  tollerabile  in 
via  provvisoria,  per  un  breve  periodo  di  tempo,  non  è  consono  ad 
una  riforma  vera  e  propria  della  finanza  locale,  la  quale  deve  avere 
carattere  organico  assegnando  direttamente  ai  comuni  le  fonti  di  con- 
tribuzioni alle  quali  essi  devono  attingere. 

Per  le  premesse  considerazioni  sembra  ohe  la  proposta  di  com- 
pensare i  comuni  dell'abolizione  del  dazio  consumo  con  una  parte- 
cipazione al  provento  dell'imposta  generale  sul  consumo  del  vino 
non  sarebbe  praticamente  attuabile  e  che  quindi  si  dovrebbe  trovare 
in  altri  cespiti  i  mezzi  di  sostituzione,  lasciando  se  del  caso,  che  il 
reddito  di  un  eventuale  aumento  dell'imposta  sul  vino  affluisca  al 
bilancio  dello  Stato,  e  ciò  anche  a  compenso  di  possibile  cessione 
agli  Enti  locali  di  altri  cespiti  di  entrata  che  attualmente 'apparten- 
gono allo  Stato. 

Comunque,  anche  ammesso  che  si  trovi  modo  di  cointeressare 
i  comuni  al  (provento  dell'imposta  sul  vino,  non  basterebbe  questo 
cespite  a  coprire  il  disavanzo  lasciato  dalla  riforma  daziaria  e  sa- 
rebbe quindi  necessario  di  prendere  in  esame  la  possibilità  di  avere 
disponibili  altri  mezzi  di  sostituzione  che  potrebbero  consistere  o 
nella  eliminazione  dai  bilanci  comunali  di  spese  da  collocarsi  allo 
Stato,  ovvero  nella  cessione  ai  comuni  di  cespiti  di  spettanza  dello 
Stato,  ovvero  nell'assegnazione  di  nuovi  tributi. 

Ma  siffatti  sostitutivi  si  risolverebbero  in  nuovi  aggravi  pei  con- 
tribuenti ed  in  maggiori  oneri  e  minori  entrate  pel  bilancio  dello 
Stato,  ciò  che  nelle  attuali  gravi  condizioni  dell'economia  pubblica 
e  privata  non  sarebbe  consigliabile,  né  forse  'possibile. 

Nel  progetto  di  legge  da  me  presentato  per  la  istituzione  di  una 
tassa  sulla  cifra  d'affari  e  la  sistemazione  delle  attuali  tasse  di  bollo 
sulle  vendite,  è  prevista  l'erogazione  di  un  decimo  dei  relativi  pro- 
venti a  favore  dei  comuni.  Ma  è  troppo  evidente  che  i  100  milioni 
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che  così  si  devolverebbero  ai  comuni,  rappresentano  un  assai  scarso 
contributo  di  risoluzione  del  grande  problema  che  poggia  su  così 
imponenti  cifre  di  fabbisogno. 

È  manifesta  pertanto  la  necessità  di  conservare  per  ora  il  dazio 
consumo  nella  forma  e  metodi  vigenti,  rinviando  ad  epoca  più 
propizia  e  a  situazioni  meno  anormali  lo  studio  della  sua  radicale 
trasformazione . 

Si  soddisfano  così  le  imperiose  esigenze  della  finanza  comunale, 
la  quale,  come  si  è  detto,  si  trova  nell'indeclinabile  necessità  di  dover 
attingere  a  questo  cespite  ohe  per  la  lunga  tradizione  è  facilmente 
tollerato  dalle  popolazioni  mentre  presenta  il  pregio  incomparabile 
di  fornire  copiose  risorse,  facilmente  aumentabili  in  relazione  alle 
mutate  condizioni  dei  bilanci  comunali. 

*  * 

Di  assai  minore  importanza  mi  sono  sembrate  le  censure  mosse 
agli  altri  provvedimenti  contenuti  nel  disegno  di  legge:  al  ceto  al- 
berghiero per  esempio,  che  si  lamenta  dell'estensione  della  tassa  di 
soggiorno  anche  ai  comuni  che  non  hanno  carattere  dì  stazioni  di 
cura  climatiche  o  balneari,  conformemente  a  quanto  si  era  già  di- 
sposto col  D.  L.  19  settembre  1921  —  si  può  rispondere  che  il  prov- 
vedimento se  è  nuovo  per  l'Italia  non  lo  è  ugualmente  all'estero  e 
ohe  non  sarà  certo  la  non  grave  imposta  ad  allontanare  dall'Italia  i 
visitatori  e  turisti  stranieri;  a  coloro  ohe  paventano  l'avvenuta  sosti- 
tuzione della  tassa  esercizio  e  rivendita  con  quella  di  patente  e  con 
l'imposta  sulle  industrie,  arti  e  professioni,  può  osservarsi  ohe  ogni 
innovazione  è  stata  pel  primo  momento  fonte  di  dubbiezze  ma  ohe 
nel  caso  attuale  non  vi  è  ragione  di  rinunciare  ad  un  riordinamento 
razionale  ed  organico  di  questa  forma  d'imposizione.  Quanto  alla 
soppressa  imposta  sulle  aree  fabbricabili  può  osservarsi  che  essa 
finora  ha  dato  ai  comuni  più  fastidi  che  non  incassi,  e  ohe  perciò  si 
è  ritenuto  abolirla  cercandovi  un  compenso  nel  gettito  dei  contributi 
di  miglioria.  D'altronde  a  mio  avviso  nulla  vieta  di  studiare  anche 
la  possibilità  di  conservarla  trasformando  anche  l'imposta  sulle  aree 
fabbricabili. 

Concludendo  il  progetto  che  al  momento  della  mia  assunzione 
al  Ministero,  delle  Finanze,  io  avevo  trovato  già  predisposto,  e  che 
è  stato  da  me  riesaminato  e  soltanto  in  parte  modificato,  potrà  in 
qualche  punto  essere  suscettibile  ancora  di  modifiche  e  di  ritocchi, 
ma  è  degno,  a  mio  avviso,  di  un  serio  esame  da  parte  del  Parlamento, 
rappresentando  veramente  una  trattazione  organica  e  coordinata  del 
grave  problema  della  finanza  locale,  il  cui  riordinamento  non  tollera 
ulteriori  esitanze  e  dilazioni. 

L'ampia  discussione  di  un  problema  così  fondamentale  e  così 
sentito  dalla  vita  nazionale,  arrecherà  anche  un  altro  vantaggio  non 
indifferente,  quello  di  rialzare  il  prestigio  assai  scosso  dei  dibattiti 
parlamentari  nella  opinione  pubblica. 

Marcello  Soleri. 
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Dante  nel  pensiero  inglese,  di  Alice  Galimberti  (Eirenze,  Le  Mounier). 

Arturo  Farinelli,  in  una  sua  poderosa  recensione  ai  due  volumi 
di  Paget  Toynbee  Dante  in  English  Literature  from  Chaucer  to  Cary, 
pubblicata  già  nel  BuUettino  della  Società  dantesca,  N.  S.  voi.  XVII, 
e  ora  ristampata,  con  aggiunte,  nel  volume  Dante  in  Spagna,  Fran- 
cia, Inghilterra,  Germania  (Torino,  Bocca,  1922),  fa  rilevare  che  quello 
del  Toynbee  non  è  che  un  archivio,  o  inventario  esattissimo  e  ric- 
chissimo di  citazioni,  un'opera  «non  retta  da  idee,  ma  da  cifre», 
quando  avrebbe  dovuto  essere  —  o  avere  a  base  —  una  storia  della 
critica  e  del  gusto  in  Inghilterra  attraverso  i  secoli.  E  si  domanda 
perchè  proprio  colla  comparsa  della  versione  del  Gary,  nel  1844, 
debba  terminare  l'indagine  del  Toynbee  :  quando  il  culto  per  Dante 
rompe  più  prepotente  dopo  quell'anno,  e  forse  in  conseguenza  di 
quella  traduzione.  Resta,  adunque,  ad  ampliare  lo  studio  del  Toynbee 
fino  ad  epoca  più  recente;  e  resta,  sopratutto,  a  fare  un  libro.  Questi 
due  fini  si  è  proposta  la  signora  Alice  Galimberti,  la  cui  compe- 
tenza in  argomenti  di  letteratura  inglese  non  è  ignota  ai  lettori  della 
Nuova  Antologia.  E  questi  due  fini  ha  conseguito:  anche  quello  più 
difficile  dei  due.  Il  volume  della  Galimberti,  intermedio  fra  l'opera 
di  ricerca  e  quella  di  divulgazione,  e  tutto  pervaso  dal  calore  del 
convincimento,  si  legge  con  frutto  e  con  piacere:  e  il  piacere  sarebbe 
maggiore,  se  l'autrice  avesse  posto  a  pie  di  pagina,  e  secondo  che 
si  presentava  l'occasione,  le  sue  traduzioni  in  prosa  italiana  dei  tanti' 
brani  poetici  che  riferisce  nel  testo  inglese:  e  non  le  avesse  relegate 
alla  fine  del  volume. 

Più  che  agli  studiosi  e  interpreti  inglesi  di  Dante  (i  quali,  del 
resto,  sono  di  oggi),  l'autrice  ha  avuto  l'occhio  agli  amatori  del 
Poeta,  che  quella  nazione  produsse  copiosi,-  e  non  solo  fra  i  poeti 
e  gli  artisti.  Perchè  è  da  notare  che  ciascun  popolo  ha  studiato 
Dante  subordinatamente  alla  propria  fisionomia  e  ai  propri  carat- 
teri. Perciò  il  dantismo  tedesco  è  tutto  diverso  da  quello  inglese. 
I  Tedeschi  aprirono  tardi  gli  occhi  su  Dante,  nell'occasione  della 
Riforma,  quando  scorsero  in  Dante,  come  anche  nel  Petrarca,  un 
loro  precursore,  se  non  pure  un  compagno  d'armi  nell'assalto  con- 
tro il  papato  corrotto.  Da  un  secolo,  col  senso  storico  che  li  carat- 
terizza, i  dotti  tedeschi  si  sono  messi  a  studiare  Dante;  ma  il  loro 
Sguardo  si  ferma  sempre  di  preferenza  sulla  figura  religiosa  del 
poeta,  sui  rapporti  suoi  coi  grandi  mistici  e  teologi,  sul  significato 
recondito  delle  allegorie,  sullo  sviluppo  della  sua  vita  spirituale  :  si 
veda  la  Vita  di  Dante  del  Kraus,  che  compendia  gli  studi  danteschi 
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germanici  :  e  l'uomo  Dante  sfugge  anche  al  Vossler.  Il  Dante  tedesco 
ha  sempre  un  po'  del  Dante»  occulto.  Ai  lettori  tedeschi  apparisce 
sempre  come  al  Goethe:  un  gigante,  anzi  poco  meno  che  una  forza 
cosmica,  una  natura;  ma,  diceva  il  vecchio  al  suo  segretario  e  confi- 
dente Eckermann  :  «  Lo  studio  di  Dante  Le  è  assolutamente  vietato  dal 
suo  padre  confessore  »  :  cioè  da  lui.  In  Inghilterra  è  tutt'altra  cosa. 
Già  il  nostro  Pecchio,  sulla  sua  Storia  critica  della  letteratura  in- 
glese, uscita  pochi  anni  dopo  la  morte  del  Foscolo,  assicurava  che 
Dante  aveva  in  Inghilterra  lettori  in  tutte  le  classi  sociali,  e  fra  le 
donne  anche  più  che  fra  gii  uomini.  La  ragione,  o  una  delle  ragioni, 
è  che  gli  Inglesi  in  Dante  non  hanno  veduto  tanto  il  teologo  e  il 
mistico  e  il  maestro  della  sapienza,  guanto'  l'uomo,  più  largamente 
parlando:  l'uomo,  anche  più  che  il  poeta.  La  possente  e  molteplice 
anima  dantesca,  quella  sua  costante  predicazione  che  la  vita  è  lotta, 
che  la  gioia  è  per  gli  operosi,  ha  troppa  affinità  con  l'anima,  con  la 
pratica  degli  Inglesi,  perchè  essi  non  considerassero  come  uno  dei 
loro  quell'esaltatore  di  tutte  le  sane  energie;,  quell'esule  e  quel  giu- 
stiziere scaturito  dalle  contese  del  più  democratico,  del  più,  vorrei 
dire,  inglese  secolo  della  nostra  storia.  Il  pensiero-  e  l'etica  dantesca 
riuscì  a  divenir  parte  del  pensiero  e  dell'etica  dà  grandi  uomini  di 
Stato,  come  lord  Beaconsfield  e  lord  Russell  e  lord  Gladstone  :  come 
l'autrice  insegna  in  uno  degli  ultimi  capitoli  del  libro.  Gli  Inglesi 
hanno  veduto  nella  Commedia  il  più  grande  codice  morale  del- 
l'età moderna;  mentre  il  celestiale  romanzo  d'amore  della  Vita 
nuova  trovò  nella  più  pura  e  —  fatte  poche  recenti  eccezioni  — 
meno  erotica  delle  letterature  d'Europa  un  culto,  che  non  aveva  tro- 
vato, e  forse  non  ha  ancora,  in  Italia.  —  E  in  Francia  come  fu  in- 
teso Dante?  La  signora  Galimberti  non  lascia  occasione  di  ripetere 
che  lo  spirito  francese  è  troppo'  superficiale,  troppo  futile  per  ca- 
pire Dante.  Ma  pure  non  bisogna  dimenticare  che  non  il  solo  Vol- 
taire, ma  tutta  l'Europa  letteraria  del  Settecento  (e  in  prima  linea 
era  un  gesuita  italiano,  a  cui  fecero  di  cappello  il  Monti  e  il  Foscolo) 
deprezzò  Dante,  come  deprezzò  Shakespeare  e  Omero:  e  che  quel 
Baretti,  che  difese  Dante  contro  il  Voltaire,  relegò  nella  Frusta  Dante 
fra  le  anticaglie  ohe  non  si  leggono  più.  Non  bisogna  dimenticare 
che,  due  secoli  prima  del  Voltaire,  nei  Tragiques  del  D'Aubigné  passò 
qualche  soffio  dell'uragano  del  banditore  della  giustizia  e  della  ven- 
detta divina.  Sopratutto  è  doveroso  affermare  che  l'età  romantica  e 
la  seguente  hanno  in  Francia  largamente  espiato'  il  sacrilegio  del  Vol- 
taire. Il  Farinelli  confessa  che  se,  nel  suo  Dante  in  Francia,  non  si 
fosse  arrestato  al  secolo  del  Voltaire',  sarebbe  stato  ben  contento  di 
proclamare  quanto'  anche  la  Francia  moderna  e  contemporanea  senta 
la  grandezza  di  Dante,  e  sia  benemerita  degli  studli  e  della  critica 
danteschi:  dal  Fauriel  e  dall'Ozanam  e  dal  Sainte-Beuve  allo  Ha- 
zard,  al  De  Nolhac,  all'Houvette.  Dirò,  per  conto  (mio,  che  le  più 
belle  pagine  sulla  poesia  del  Purgatorio  le  ho  lette  in  un  francese: 
nei  Poètes  et  artistes  de  Vltalie  di  Emile  Montégut.  Del  resto,  basta 
aprire  il  Lanson,  per  persuadersi  come  il  più  noto  critico  della  let- 
teratura francese  darebbe  volentieri,  per  un  canto  della  Commedia, 
tutta,  per  esempio,  la  produzione  didascalica  del  medioevo,  o  quanto 
meno  tutto  il  romanzo  della  Rosa:  come  noi,  cioè  io  e  l'autrice, 
daremmo  volentieri  tutta  la  Casa  delia  Fama  del  Chaucer.  —  Il  vero 
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è  eh©  Dante  è  poeta  di  tale  statura,  cioè  di  tale  umanità,  di  tale 
serietà,  che,  o  prima  o  poi,  si  impone  a  qualunque  lettore,  e  a  qua- 
lunque nazione,  sopra  ogni  pregiudizio  di  gusto,  sopra  ogni  schema 
di  bellezza  formale.  In  lui  è  in  germe  non  solo  la  civiltà  dell'Italia, 
ma  quella  dell'Europa,  come  ben  vide  il  Foscolo.  La  Commedia  non 
è  solo  un  libro  di  poesia:  ma  è  un  libro  di  vita,  che  consacra  tutti 
i  valori  dello  spirito.  Dante  è  veramente  il  Mosè,  l'unico  Mosè,  del- 
l'età nuova:  a  cui  Dio,  un'altra  volta,  ha  dato  le  tavole  della  legge. 
Ma  torniamo  al  libro  della  signora  Galimberti;  dal  quale  io  non 
ho  per  altro  divagato  se  non  in  apparenza;  perchè  queste  mie  consi- 
derazioni d'ordine  generale  mi  sono  state  in  qualche  modo  suggerite 
dalla  lettura  del  simpatico  volume.  L'autrice  ricerca,  dunque,  l'in- 
fluenza del  nostro  maggior  poeta  nel  Trecento  inglese,  e  cioè  più 
specialmente  in  Ghaucer,  che,  come  è  noto,  prese  da  Dante,  ma  anche 
più  dal  Petrarca,  e  anche  più  dal  Boccaccio  nella  sua  vasta  e  mul- 
tiforme opera;  perchè  sino  al  Cinquecento  i  dittatori  letterari  dell'Eu- 
ropa erano  i  poeti  e  gli  scrittori  nostri;  benché,  verso  la  fine  di  quel 
secolo,  essi  arrivassero  in  Inghilterra  sotto  la  veste  francese.  Non 
però  si  può  dire  che  il  Chaucer  abbia  sentito  la  personalità  di  Dante, 
o  che  Dante  fosse  per  lui  qualche  cosa  di  molto  diverso  dai  tanti  poeti 
allegoristi  del  Medioevo;  né,  durante  il  Rinascimento  cortigiano, 
molto  fu  sentito  Dante,  né  in  Italia,  né  in  Inghilterra  dal  più  grande 
poeta  allegorico  del  '500,  Edmondo  Spencer,  che  invece  si  inspirò 
al  Furioso;  ma  non  è  improbabile  che  negli  Amoretti  avesse  il  pen- 
siero —  come  crede  l'autrice  —  alla  Vita  nuova.  "Più  volte  ricorda 
Dante  il  Sidney  nella  sua  Apologia  della  poesia;  contro  i  puritani 
che  condannavano  la  vanità  della  poesia,  egli  sostiene  il  vecchio 
concetto  scolastico  che  la  poesia  è  sapienza  sotto  forme  fantastiche: 
e  Dante,  il  poeta  degli  enigmi  e  della  saggezza,  gli  occorre  natural- 
mente; ma  così  come  un  nome;  unito  a  quelli  del  Petrarca,  del  Boc- 
caccio, del  Chaucer  e  del  Gower:  cioè  senza  nessuna  fisonomia.  Fu 
invece  proprio  un  puritano  —  e  si  capisce  perchè  —  che  primo  sentì 
Dante.  Dante  è  manifesto  in  molti  luoghi,  in  molti  atteggiamenti 
del  Milton  :  troppo  erano  affini  quelle  due  anime  di  fiamma.  Ma  le 
età  dei  due  poeti  sono  troppo  diverse.  Dante  è  una  forza  formida- 
bile, ma  ancora  contenuta  nei  cancelli  del  dogma.  La  poesia  della 
ribellione,  la  poesia  titanica  incomincia  perciò  con  Milton,  non  con 
Dante:  e  l'autrice  fa  opportunamente  rilevare  la  diversa  e  opposta 
figurazione  di  Satana  nel  Paradiso  perduto  e  nella  Commedia.  Non 
però  direi  che  il  Satana  di  Dante  non  abbia  nulla  di  grande.  Quelle 
ali  in  perpetuo  rotanti,  quella  brama  della  libertà  e  della  luce,  quel 
pianto  trasformano  in  uomo  il  mostro  immane:  innalzano,  avrebbe 
detto  il  Gioberti,  il  sublime  matematico  a  sublime  dinamico.  —  Poi 
vengono  le  età,  in  cui  Dante  non  ha  più  sacerdoti  :  né  in  Inghilterra, 
né  in  Italia:  il  Seicento  fastoso;  il  Settecento  futile:  vengono  i  tempi 
in  cui  il  buon  gusto  sostituisce  il  genio:  e  i  poeti,  aimè,  sono  per- 
fetti e  corretti  :  vengono  i  poeti  critici  :  gli  Addison,  i  Pope,  i  Thon> 
son,  gli  Akenside.  Questo  Akenside,  teologo  e  medico  della  Regina, 
pubblicò  una  Bilancia  che  decompone  i  singoli  poeti  nei  loro  elementi 
costitutivi.  Dante  non  è  molto  mal  trattato  nell'insieme.  Come  totale, 
merita  13  dei  20  punti  che  rappresentano  la  perfezione,  e  che  quel 
rigido  pesatore  non  dà  a  nessuno:  neppure  a  Omero,  ne  a  Shake- 
Si*  Voi.  OCXVin.  serie  VI  —  16  giugno  1922. 
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speare,  ai  quali  dà  18.  A  Dante,  poi,  riconosce  ben  12/20  di  disposi- 
zione critica;  e  anche  15/20  di  disposizione  patetica;  ma,  in  fatto  di 
buon  gusto,  lo  classificò  coi  peggiori,  col  Cervantes  e  col  Tasso;  e 
non  dette  meno  a  nessuno! 

Era  l'età  romantica  che  risuscitava  il  Medioevo,  che  riabilitava 
i  poeti  nazionali  preclassici,  e  che,  in  Germania  come  in  Inghilterra, 
doveva  rimettere  sugli  altari  Dante.  Di  Dante  si  fa  in  Italia  lettore 
e  ammiratore  lord  iByron.  In  realtà  la  sua  Profezia  di  Dante  è  delle 
cose  meno  dantesche,  cioè  più  declamatorie,  che  si  possano  immagi- 
nare. Il  temiperamento  del  Byron,  che  è  violenza,  è  l'antitesi  di  quello 
di  Dante,  che  è  forza.  Gli  eroi  del  Byron  sono  gli  uomini  del  conato; 
i  danteschi  gli  uomini  della  vittoria.  Dantesco  è  solo  il  fiero  lamento 
dell'esule  alla  patria:  Ali  that  citizen  óould  be,  I  was.  Più  che  al  By- 
ron, Dante  arriva  allo  Shelley,  anima  severa  e  raccolta  e,  nel  suo 
ateismo,  rapita  dal  sensodel  divino.  Lo  Shelley  fu  mirabile  traduttore 
di  qualche  sonetto  di  Dante,  e  della  prima  canzone  del  Convìvio,  e 
dell'Ugolino,  e  della  Matelda.  Sentì  quello  che  ha  di  più  forte,  e  anche 
di  più  delicato  la  poesia  dantesca.  UEpipsichidion  non.  è  meno  mi- 
sterioso, né  meno  spirituale  della  Vita  nuova,  alla  cui  maniera  il 
poeta  stesso  si  riferisce  nella  prefazione;  giacché  e  YEpipsichiidilon  e 
la  Vita  nuova  sono  poesie  imfponderabili,  estasi  e  rapimenti,  che  non 
hanno  bisogno  di  uh  terreno  su  cui  posare,  inni  od  elegie  d'amore 
e  di  morte,  che  solo  i  pochi  possono  intendere  e  che  ai  più  sarebbe 
inutile  dilucidare.  Da  tutt'altro  aspetto  fu  veduto  Dante  dal  Ten- 
nyson,  in  queir  Ulisse  che  certo  ha  preso  le  mosse'  dalla  pagina  più 
epica  della  letteratura  moderna,  il  canto  XXVI  ù&W  Inferno.  Non  è 
piccolo  segno  di  nobiltà  l'aver  sentito  quel  canto,  che  forse  fino  al- 
lora non  aveva  colpito'  altra,  fantasia  che  quella  del  Tasso.  E  l'Ulisse 
del  Tennyson  resta  sempre  il  più  vicino  a  Dante  tra  i  non  pochi 
Ulissi  e  Ulissidi,  che  nacquero  dal  dantesco.  Ma  l'adoratore  di  Dante, 
del  Dante  specialmente  della  Vita  nuova,  fu,  come  tutti  sanno,  Dante 
Gabriele  Rossetti;  che  intese  forse  meglio,  dico  quanto  allo  spirito, 
le  rime  giovanili  di  Dante  nei  sonetti  della  Casa  di  vita,  che  nelle 
pitture,  preraffaeìizzanti  quanto  si  vuole,  ma  troppo  poco  primitive, 
troppo  poco  giottesche,  per  rendere  le  immagini  lievi  e  celestiali 
del  romanzo  d'amore  dantesco. 

Ma  Dante  Gabriele  Rossetti  ci  ricorda  il  padre  suo  Gabriele,  il 
profugo  napoletano  che  portò  in  Inghilterra  il  suo  strano  Dante  ere- 
tico oltre  che  antipapale:  ci  ricorda  altri  esuli  italiani  innamorati  di 
Dante  :  il  Panizzi,  e  il  Mazzini,  e,  anteriore  e  più  glorioso,  Ugo  Fo- 
scolo. La  storia  del  dantismo  in  Inghilterra,  che  non  sarebbe  solo  un 
episodio  di  storia  letteraria,  ma  di  superba  e  dolorante  italianità,  è 
ancora  da  fare,  osserva  il  Farinelli,  e  niuno  la  potrebbe  fare  me- 
glio di  lui.  Certo  essa  mette  capo  al  Foscolo,  per  cui  Dante  ap- 
pare anche  agli  Inglesi  più  che  il  poeta  di  quattro  o  cinque  passi 
famosi;  ma  un  uomo  concreto,  palpitante  della  storia  esterna  ed 
interna  di  un  secolo.  Il  discorso  Dante  e  -i$  suo  secolo,  e  quello,  assai 
più  ampio,  Sul  testo  della  Divina  Commedia,  scritti  per  il  Dante  che 
avrebbe  pubblicato  il  Pickering,  rimangono  capitali  per  la  interpre- 
tazione storica  e  psicologica  ed  estetica  della  Commedia,  ed  è  male 
che  la  critica  italiana  non  abbia  ancora  dimostrato  quanti  sono  in 
essi  i  germi  vitali  e  le  idee  feconde.  Certo,  il  magnifico  paragone 
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fra  Dante  e  Milton,  tracciato  nel  primo  dei  Saggi  del  Macaulay,  se 
non  proprio  ai  discorsi  foscoliani  è  tutto  inspirato  al  nuovo  e  gene- 
roso modo  di  ermeneutica  dantesca  iniziato  e  bandito  dal  Foscolo. 
Quanto  al  capitolo  famoso  del  Carlyle,  su  Dante  eroe  della  poesia, 
esso,  più  che  dal  Foscolo,  si  direbbe  inspirato  dal  Mazzini  :  ed  è, 
sia  detto  con  tutta  riverenza,  assai  meno  ricco  del  saggio  del  Ma- 
caulay :  appunto  come  il  Mazzini,  nella  sua  accesa  visione  di  Dante 
profeta  d'Italia,  penetrò  assai  meno  del  Foscolo  nell'umanità  del 
poeta.  Parimente,  più  che  il  Dante  autentico  è  il  Dante  del  Mazzini 
che  passa  in  Algernon  Swinburne  :  il  Dante  autentico,  e  sopratutto 
il  Dante  artista  e  poeta,  fu  quello  veduto  dal  Ruskin,  entusiasta  dei 
nostro  poeta:  dei  cui  giudizi  sarebbe  stato  djesiderabile  che  l'autrice 
avesse  fatto  una  più  ampia  disamina.  Parimenti,  non  fosse  che  per 
amore  di  completezza,  andava  ricordato  il  grande  affetto  per  Dante 
di  Oscar  Wilde,  e  il  compendio,  così  inesatto,  e  così  geniale,  che  egli 
fa  del  poema  nelle  Intenzioni. 

Con  calde  pagine  sul  culto  che  l'America  ebbe  per  Dante  —  da 
quando  un  povero  letterato  avventuriero  italiano,  Lorenzo  Da  Ponte, 
nei  primi  anni  dell'800,  ne  faceva  sentire  il  nome  a  New-York  — 
sino  a  che  Dante  divenne  il  fervido  culto  del  più  umano  dei  poeti 
americani,  il  Longfellow  —  si  conchiude  il  volume  della  signora 
Galimberti.  Il  quale,  dirò  concludendo  anch'io,  non  arriva  senza  op- 
portunità e  non  si  legge  senza  conforto.  Questa  documentata  testi- 
monianza perenne  dei  maggiori  uomini  inglesi  d'ogni  maniera  verso 
il  più  vecchio  e  più  giovane  poeta  della  nostra  stirpe  è  la  prova  di 
una  alleanza  spirituale  che  vale  bene  ogni  alleanza  politica.  È  una 
delle  tante  prove  che  l'Inghilterra  effettiva  non  è  solo  ne'  suoi  mer- 
canti e  ne'  suoi  diplomatici.  Come  ieri  nelle  lotte  del  Risorgimento 
nostro,  così  siamo  sicuri  di  averla  con  noi  in  un  prossimo  domani, 
che  potrebbe  essere  decisivo  per  il  nostro  diritto  e  per  il  diritto 
umano. 

Eugenio  Donadoni. 
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"  L'Italia  moderna  ha  il  suo  vocabolario  ,,  -  Il  teatro  di  Riccardo  Artuffo 
gnole  -  L'aeroplano  e  i  rilievi  catastali. 


Novità  spa- 


"  L'Italia  moderna 

ha  il  suo  vocabolario  „. 

Con  queste  parole  la  Ditta  Bietti  e 
Reggiani  di  Milano  annuncia  la  stampa 
di  un  nuovo  vocabolario  italiano.  Ma 
che  cosa  in  realtà  esso  rappresenta? 
Diciamo  subito  che  è  frutto  di  un  de- 
cenne studio  e  ricerca  e  fatica  del 
prof.  Nicola  Zingarelli,  che  occupa  la 
Cattedra  di  letterature  neolatine  della 
R.  Accademia  Scientifico-Letteraria  di 
Milano  ;  ed  il  nome  dell'autore  è  certo 
arra  più  che  sufficiente  per  credere  che 
l'opera  sua  è  degna  quant'altra  mai. 
Però  ha  in  sé  qualcosa  di  nuovo  e  di 
più  compiuto  e  di  meglio  costrutto  ? 
Intanto  dobbiamo  metterne  in  rilievo 
il  copiosissimo  materiale  linguistico, 
fra  voci  dell'uso  e  voci  cadute  in  di- 
suso, fra  neologismi  e  idiotismi,  fra 
voci  tecniche  e  particolari  ;  alle  quali 
corrisponde  per  ciascuna  un'  appro- 
priata e  sempre  abbondante  raccolta 
di  costrutti  o  di  frasi,  in  cui  le  voci 
stesse  ricorrono,  e  un'opportuna  expla- 
natio.  Di  tutti  i  rami  dello  scibile  e  di 
tutti  gli  aspetti  della  vita,  questo  vo- 
cabolario tien  conto  :  basta  un  asteri- 
sco o  un  piccolo  segno  convenzionale 
a  fianco  della  parola  per  avvertire  il 
lettore  a  quale  categoria  la  parola,  o 
ciò  che  designa,  appartenga;  ed  even- 
tualmente a  quale  significato  proprio 
o  figurato  risponda.  Ma  non  cura  que- 
sto soltanto,  che  è  già  di  molto,  il  vo- 
cabolario dello  Zingarelli  ;  bensì  ogni 
voce  ha  dappresso  la  sua   etimologia 


e  la  sua  storia  più  sicure  ;  quanto  oc- 
corre per  stabilirne  l'esatta  pronunzia 
e  le  sue  circostanze  grammaticali  ed 
ortografiche. 

Di  più  molto  spesso  viene  in  aiuto 
alla  migliore  evidenza  del  valore  del 
vocabolo  la  sua  figura  in  una  bella  in- 
cisione ;  e  l'opera  intera  conta  ben  tre- 
mila incisioni  su  legno,  oltre  a  24  ta- 
vole, sparse  per  tutto  il  testo. 

Un'opera  dunque  complessa  di  co- 
noscitore profondo  e  di  filologo  esperto, 
e  che  è  insieme  qualcosa  più  di  un 
vocabolario,  secondo  quel  che  gene- 
ralmente intendiamo  ;  ma  si  avvicina 
all'enciclopedia  e  documenta  la  storia 
della  nostra  lingua,  con  sagace  amore 
d'italiano  e  bella  meditazione  di  stu- 
dioso. 

Il  teatro  di  Riccardo  Artuffo. 

Nino  Daniele  del  Mondo  ha  tenuto 
alla  Biblioteca  di  Piazza  Nicosia,  di- 
nanzi a  uno  sceltissimo  uditorio,  una 
conferenza  che  merita  un  cenno  parti- 
colare perche  fu  l'amorosa  rivelazione 
di  un  giovane  scrittore  piemontese, 
Riccardo  Artuffo,  autore  di  due  potenti 
opere  drammatiche  :  l'Isola,  tragedia 
di  alta  e  vasta  concezione  pessimistica, 
in  cui  è  rappresentata  la  storia  inte- 
riore dell'Umanità  nell'Universo  attra- 
verso i  suoi  maggiori  eroi  storici  e 
leggendari,  Adamo  e  Ulisse  e  Cristo 
e  Faust,  dalle  origini  alla  morte  della 
Terra  ;  e  il  Credo,  dramma  moderno 
in  venti  brevi  quadri  di  scorcio  auda- 
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cissimo,  che  prospetta  la  vita  media 
d'un  uomo  qualunque  dai  sette  ai  set- 
tantanni, tra  le  più  caratteristiche  vi- 
cende dell'amore,  del  lavoro,  del  suc- 
cesso, della  famiglia,  ecc.,  fino  alla 
liberazione  dal  negativismo  comico, 
simboleggiato  qui  in  un  bizzarro  qua- 
dro parlante  d'antenato  suicida,  e  alla 
conquista  della  verità  disperata  ma 
serenatrice  che  la  verità  è  nell'illusione, 
trasmessagli  in  fine  dalla  madre  morta 
e  da  lui  trasmessa  ai  figli  dei  suoi  fi- 
gli. Nino  Daniele,  che  ne  lesse  alcuni 
brani  molto  applauditi,  ben  dimostrò 
che  questo  teatro  di  Riccardo  Artuffo, 
sebbene  annunciato  come  «  irrappre- 
sentabile »,  è  tra  i  più  degni  ed  atti 
alla  scena,  purché  questa  sia  grandiosa 
e  possibilmente  all'  aria  aperta  per 
Vlsola  ed  invece  raccolta  ed  eccezio- 
nalmente intima  per  il  Credo.  Se  ne 
attende  intanto  la  pubblicazione. 

Novità  spagnole. 

Si  è  già  accennato  su  queste  colonne 
alla  produzione  letteraria  della  Casa 
Editrice  Calpe  di  Madrid.  Questa  So- 
cietà anonima  si  è  fatta  prima  di  tutto 
conoscere,  e  non  solo  in  Ispagna,  ma 
dovunque,  con  una  collezione  accessi- 
bile a  tutte  le  borse,  qualcosa  di  si- 
mile alla  «  Universale  »  del  nostro 
Sonzogno,  ma  —  perchè  non  dirlo  ?  — 
assai  più  attenta  e  accurata.  Questa 
collezione  è  la  «  Coleccion  Universal  » 
alla  quale  la  Casa  Calpe  ha  chiamato 
a  collaboratori  come  traduttori  e  com- 
pilatori i  giovani  più  in  vita  della  Spa- 
gna colta.  I  migliori  libri  di  tutte  le  lette- 
rature, anche  se  non  capolavori  asso- 
luti —  ma  purché  rappresentativi  — 
sono  qui  raccolti  e  degnamente  pre- 
sentati. Dei  nostri  vi  troviamo  i  grandi  : 
Dante,  Manzoni,  Tasso,  Ariosto,  Leo- 
pardi :  i  non  grandi,  ma  espressivi, 
Pellico,  D'Azeglio,  ecc.;  i  recenti  in- 
fine da  Verga  a  Fogazzaro.  L'edizione 
è  limpida  e  chiara,  senza  essere  lumi- 
nosa; e  il  prezzo  assai  modesto.  Ma 
la  Casa  Calpe,  vicino  a  questa  colle- 
zione a  buon    mercato,  ne   ha   create 


delle  altre  :  e  queste,  anche  per  la  loro 
eleganza  esteriore,  proprio  squisite. 
Cominciamo  dalla  «  Coleccion  Contem- 
poranea »  dove  in  edizioni  legate  e  so- 
lide, con  carta  filogranata,  possiamo 
trovare  autori  di  tutto  il  mondo,  com- 
presi la  nostra  Vivanti,  il  nostro  Di 
Giacomo,  il  nostro  Sighele;  e  francesi, 
nelle  loro  opere  più  rappresentative, 
come  Barrès,  Maurras,  Suarés,  Proust, 
ecc.,  che  noi  ancora  conosciamo  poco 
e  solo  nella  loro  lingua  originale.  «  Gli 
Umoristi  »  hanno  poi  trovato  nella  Casa 
Calpe  la  loro  sede  stabile.  Ecco  il  Cour- 
teline,  ecco  il  Bennet,  ecco  il  Benja- 
min, ecco  il  Pawlosky  (quando  qualche 
editore  ci  farà  conoscere  quel  curioso 
libro  che  è  //  Paese  della  quarta  di- 
mensione!), l'Harrison,  ecc.  E  infine 
«  I  Poeti  »  con  alla  testa  l'a  noi  caris- 
simo Unamuno  con  un  poema  italiano 
d'anima,  e,  direi,  anche  di  veste,  // 
Cristo  di  Velasquez,  che  ci  auguriamo 
di  veder  presto  tradotto  e  diffuso  anche 
da  noi;  e  lo  Jammes,  il  Samain  e  altri: 
soprattutto  dell'ultima  poesia  francese. 
Calleja,  il  puro  e  parco  Calleja  le  cui 
edizioni  armoniose  sono  curate  con 
gusto  finissimo,  da  qualche  tempo; 
pubblica  poco  (tra  i  recenti  è  degnis- 
simo di  nota  un  romanzo  «  Magerit  » 
di  E.  Gorbea  Lemmi);  sebbene  le  sue 
serie  (egli  chiama  così  le  sue  col- 
lezioni) si  ristampino  di  continuo:  e 
soprattutto  l' indovinatissima  di  «  Pa- 
gine scelte  »  dove  puoi  trovare  le 
cose  migliori  (qualcosa  di  simile  ha 
iniziato  ora  il  Treves  per  i  Classici, 
e  ieri  fece  il  Carabba)  di  Baroja,  di 
Azorin,  di  Machado,  ece.  :  e  l'altra,  la 
«  Primera  »,  dove  con  gli  stranieri  Che- 
sterton  e  Bertrand  trovi  il  luminoso 
Perez  de  Ayala,  l'efficacissimo  Sala- 
verria  il  simpatico  Bueno;  e  opere 
critiche  del  Casares,  di  Andrenio,  di 
Bello.  Calleja  che  ha  alla  direzione, 
come  abbiamo  già  detto  altra  volta, 
un  uomo  di  studi  e  scrittore  agile  e 
forte,  il  Raffaele  Calleja  (autore  di  un 
libro  sulla  Russia  che  a  giorni  il  Cam- 
pielli di  Foligno  pubblicherà  in  ita- 
liano) è  l'editore  signorile   per    eccel- 
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lenza  :  di  quelli  che  non  pubblicano 
cento  libri  al  mese,  ma  appena  uno  o 
due  ;  ma  ogni  libro  dei  quali  tu  senti 
maturato,  pesato  :  e,  una  volta  in  offi- 
cina, curato  amorevolmente.  Anche  le 
edizioni  della  Estrella,  di  cui  il  Calleja 
ha  l'esclusiva  e  nelle  quali  si  trovano 
buone  traduzioni  di  Dickens,  di  Her- 
mant,  di  France,  e  opere  originali  del 
Martinez  Sierra  (di  costui  anzi  le  opere 
complete)  e  di  altri,  anche  le  edizioni 
Estrella  (si  veda  la  collezione  d'Arte, 
con  monografìe  sui  principali  pittori 
spagnoli)  si  sentono  curate  esterior- 
mente da  mani  e  menti  esteticamente 
pronte:  e  anche  la  carta  par  che  sia 
levigata  con  ispeciale  amore. 

Il  Sopena  di  Barcellona  è  un  vec- 
chio editore  di  tradizione  solida,  ma 
di  quelli  che  tendono  verso  il  pubblico 
e  vogliono  ad  ogni  costo  accontentarlo. 
No,  non  bassamente,  come  si  potrebbe 
credere  ;  ma  infine  con  qualche  con- 
cessione di  copertine  fastose,  di  titoli 
caldi,  di  magie  esteriori.  Ma  quando 
dalla  sua  collezione  escono,  come  in 
questi  tempi  sono  usciti,  La  gloria  di 
Don  Ramiro,  il  gustoso  e  forte  ro- 
manzo di  Enrico  Larreta  che  i  fran- 
cesi hanno  la  fortuna  di  leggere  nella 
finissima  traduzione  di  Remy  de  Gour- 
mont  (e  in  Italia  perchè  non  lo  tradur- 
rebbero il  Giannini  o  il  DeZuani  ?)  o  El 
Qui  jote  apocrifo  di  A.  V.  De  Avellaneda 
(vi  consiglio  di  leggere  questa  specie 
di  Monaca  di  Monza  scritta  ai  danni 
del  Cervantes,  alla  quale  mistificazio- 
ne il  Grande  scrittore  lanciò  tante 
frecciate  nell'ultima  parte  del  Don 
Quijote)  o  Eros  del  nostro  Verga,  o 
i  romanzi  di  Palacio  Valdés  o  di 
Marquina,  la  Casa  Editrice  Sopena  ri- 
vela in  chi  la  dirige  attenzione  e  scru- 
polo rari.  Se  si  aggiunge  poi  che  questa 
Casa  produce  molto  per  i  bambini  e 
pubblica  inoltre  grandi  opere  in  conti- 
nuazione come  quella  Istoria  del  mondo 
nell'età  moderna  di  cui  tutti  i  giornali 
del  mondo  hanno  scritto  con  lodi,  non 
si  può  non  ringraziarla  per  quello  che 
anche  dà  di  buono  e  di  elaborato. 

Un'altra  Casa  promette  di  farsi  largo 


e  con  edizioni  molto  simpatiche  :  la 
Jimenez  Frand  di  Madrid.  Ho  sotto 
gli  occhi  una  gustosissima  opera  della 
sua  «  Coleccion  Granada  »  (bei  volumi 
in  24  rilegati  in  tela),  La  Bibbia  in 
Espana  del  Borrow  che  Manuel  Azana 
direttore  della  Piuma  di  Madrid  e  stu- 
dioso attentissimo  di  problemi  politici, 
letterari  e  morali,  e  non  solo  spagnoli 
(i  suoi  studi  sulla  politica  francese  di 
questi  ultimi  tempi,  editi  dal  Calleja, 
furono  una  rivelazione)  presenta  ai 
suoi  compatrioti.  Il  Borrow  è  un  in- 
glese dell'altro  secolo  che  fu  mandato 
come  agente  in  Ispagna  in  uno  di 
quegli  spacci  della  Società  biblica  or- 
mai caduti  in  disuso.  Egli  vede  la 
Spagna  attraverso  la  Bibbia  e  la  Bib- 
bia attraverso  la  Spagna  ;  da  umorista 
sottile  e  arguto,  una  specie  di  Sterne. 
Ma  questo  non  è  il  solo  libro  impor- 
tante della  «  Collezione  Granada  »:  la 
quale  in  tanti  gruppi  (Antologia,  Arte, 
Biografia,  Teatro,  Romanzo,  ecc.)  pub- 
blica le  opere  più  curiose  e  interes- 
santi di  tutte  le  letterature:  compresi 
i  classici  più  vivi  della  propria  (si 
veda  El  isidro  pubblicato  e  curato  da 
uno  dei  più  nobili  studiosi  di  Lope 
de  Vega  che  abbia  oggi  la  Spagna, 
Americo  Castro,  del  quale  se  già  par- 
lato su  queste  colonne).  E'  dalle  of- 
ficine di  Jimenez  Frand  che  sono  usciti 
libri  che  noi  ancora  in  Italia  non  am- 
miriamo, dico  nella  nostra  lingua:  come 
//  viaggio  di  Pietro  lo  sfortunato  di 
Strinberg  e  le  opere  di  Bacone,  di 
Stuart  Mill  etc. 

Un'altra  Casa  editrice  di  cui  da  un 
pezzo  non  si  ha  notizia  —  ma  che 
iniziò  per  prima  una  collezione  critica 
dei  classici  più  grandi  —  è  La  Lectura 
già  diretta  dall' Acebal.  Questa  è  an- 
cora, per  chi  studia  con  amore  i  clas- 
sici castellani,  la  fonte  più  pura  delle 
edizioni  critiche  dei  grandi:  qualcosa 
come  gli  «  Scrittori  d' Italia  »  del  La- 
terza, sebbene  questa  sia  più  felice 
come  carta  e  tipi.  Un'altro  editore, 
infine,  Fausto  Fernandez,  ha  finito 
da  tempo  di  stampare,  e  si  dice  con 
molta  fortuna  di    vendita,    il  suo    fa- 
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moso  Dizionario  Enciclopedico  hispa- 
no- americano,  del  quale  in  Ispagna 
si  sentiva  proprio  bisogno.  E'  una 
opera  molto  ricca  ed  anche  esteti- 
camente riuscita.  E  chi  voglia  può, 
credo,  sostituirla  tanto  alla  Encyclope- 
dia  Britanica,  quanto  al  Meyer  tede- 
sco ;  perchè,  sopratutto  per  quanto  ri- 
guarda la  guerra,  questa  è  più  completa 
e  precisa.  Infine  lo  scrittore  americano 
Alberto  Ghiraldo  pubblica  ora  il  primo 
volume  (editori  i  Luce  lores  de  Her- 
mando)  un' Antologia  Americana  in 
molti  volumi:  della  quale  si  sentiva 
da  tempo  il  bisogno;  ma  di  questa 
utilissima  opera  parleremo  quando  sarà 
terminata.     (M.  P.). 

L'aeroplano  e   i  rilievi  catastali. 

La  New  Indian  Aviation  Co.  foto- 
grafa, da  mille  metri  d'altezza,  il  delta 
dell'Orenoco  come  guida  a  terebrazioni 
in  cerca  di  petrolio.  Nella  British  Guia- 
na  si  rilevan  col  velivolo  i  territori 
lontani  da  coste  e  da  fiumi,  determi- 
nando così  l'estensione  e  la  posizione 
delle  savanne,  radure  libere,  cerchiate 
da  folta  boscaglia.  E  dove  l'aeroplano 
non  atterra  per  mancanza  di  praterie 
o  di  spiaggie  sabbiose,  l' idrovolante 
posa  sicuro  sull'acqua  dei  fiumi  o  dei 
laghi. 

Nel  vecchio  mondo,  l'aviazione  ci- 
vile progredisce  in  Germania  assai 
meglio  che  altrove  da  quando,  tolti  gli 
apparecchi  militari  più  pericolosi,  la 
sicurezza  del  velivolo  moltiplica  le  oc- 
casioni di  utilizzarlo.  Nell'Inghilterra 
e  nella  Scozia  le  grandi  ville,  i  parchi 
e  le  vaste  tenute  che  gli  antichi  pro- 
prietari —  nuovi  poveri  —  non  rie- 
scono più  a  mantenere,  vanno  all'asta 
sulla  base  dei  rilievi  fotografici  d' in- 
sieme ottenuti  con  l'aeroplano  da  un'a- 
genzia privata.  Le  società  scandinave 
per  la  pesca  controllano,  mediante  ve- 
livoli marini,  le  migrazioni  delle  arin- 
ghe e  dei  grossi  cetacei.  Nel  gennaio 
1922  l'Accademia  delle  Scienze  di  Pa- 
rigi considerava  l'utilità  dei  dirigibili 
nella  pesca  litorale  atlantica;   persino 


l'industria  carovaniera  fu  soccorsa  dal- 
l'aeroplano nel  guidare  truppe  in  mar- 
cia attraverso  i  deserti  della  Mesopo- 
tamia.  La  nuova  trade-rouie  aerea 
Nilo-Eufrate  si  fa  in  dieci  ore,  foto- 
grafando, man  mano,  a  zone  l'intero 
percorso,  mentre  il  solo  viaggio  ter- 
restre dal  Cairo  a  Bagdad  richiede 
trenta  faticose  giornate. 

Le  fotografie  dall'alto  venivano  ini- 
ziate trent'anni  or  sono  sul  forte  di 
Monte  Mario  con  apparecchi  del  Genio 
militare.  L'aereonautica  italiana  aveva 
in  quei  tempi  un  tecnico  pieno  di  fede 
ed  entusiasmo  che  spendeva  del  suo 
perchè  l'Italia  non  rimanesse  seconda 
nella  costruzione  dei  dirigibili.  Questo 
precursore  della  nostra  aviazione  fon- 
dava un  gabinetto  aereo-fotografico 
capace  di  servire  alla  geografia,  al' a 
storia  ed  alla  topografia  catastale  ed 
archeologica  italiana;  eseguiva  le  pian- 
te di  Roma  e  del  corso  del  Tevere 
fino  ad  Ostia,  quelle  di  Venezia  e  del 
suo  litorale  fino  a  Chioggia;  di  Pom- 
pei e  della  regione  del  Vesuvio  fino 
al  mare.  11  rilievo  delle  lagune  venete 
agevolerà  la  soluzione  di  problemi  ur- 
genti per  l'economia  nazionale  e  l'or- 
ganizzazione dell'  istituto  idrobiologico 
di  Venezia,  della  scuola  di  pesca,  del- 
l' Aquanum  e  dei  vivai  necessari  per 
trasformare  60,000  ettari  di  laguna  (pol- 
moni di  Venezia,  malati  assai  ed  ostruiti 
da  catarro  fangoso)  in  un  magnifico 
stabilimento  di  piscicultura  che  contri- 
buirebbe a  ripopolare  l'Adriatico  ed  a 
nutrire  l'Italia,  un  bel  paese  ridotto, 
per  il  troppo  vino,  senza  pane,  circon- 
dato da  mari  senza  pesce  o  da  monti 
senza  legna. 

Il  laboratorio  aereo-fotografico  ren- 
derebbe sempre  più  utili  servizi  alla 
nazione  come  istituto  autonomo,  dal 
reddito  superiore  alle  spese  di  eserci- 
zio, utilizzando  gli  apparecchi  del  Mi- 
nistero della  Guerra  o  della  Marina 
ed  i  rilievi  geodetici  eseguiti  dallo  Sta- 
to, dalle  Provincie  e  dai  Comuni.  An- 
che l'Agricoltura  e  l'Istruzione  Pub- 
blica illustrerebbero  facilmente  le  opere 
in  corso  ed  i  progetti  futuri  dei  porti 
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e  dei  canali  da  sistemare,  delle  terre 
da  coltivare  o  da  imboscare,  delle  vie 
antiche  e  moderne  di  un'  Italia  che 
potrebbe  venir  fatta  conoscere  agli 
Italiani  per  loro  vantaggio  comune; 
l'Italia  del  passato,  l'Italia  del  pre- 
sente e  P  Italia  quale  è  voto  dei  buoni 
divenga  nell'avvenire. 

E  perchè  ogni  iniziativa  non  si  fermi 
contro  ostacoli  inerti,  bisognerebbe  ar- 
monizzare l'officina  aereo- fotografica 
con  qualcuno  degli  stabilimenti  che 
l'industria  privata  rinnova  e  mantiene 
operosi  nel  loro  sviluppo. 

Capace  di  evitare  nuove  difficoltà 
burocratiche  sarebbe  il  Touring  Club 
italiano,  la  cui  vasta  e  disciplinata  or- 
ganizzazione rende  utili  servizi  in  di- 
fesa dei  monumenti,  dei  paesaggi  e 
delle  bellezze  naturali  d' Italia  coll'e- 
seguirne  l'inventario  illustrato. 

Quale  strumento  offerto  a  nostra 
Italia  madre  e  capace  di  farne  inten- 
dere e  rispettare  la  bellezza  ed  il  va- 
lore paesaggistico,  agricolo  ed  indu- 
striale, terrestre,  fluviale  e  marittimo, 
P  officina  aereo -fotografica  potrebbe 
completare  i  rilievi  delle  coste  d' Italia, 
delle  sue  isole;  dei  fiumi,  dei  laghi  e 
delle  lagune;  dei  lidi,  dei  porti  e  città 
antiche  o  moderne,  delle  vie  di  comu- 
nicazione, delle  culture  particolari  ad 
ogni  zona  di  pianura  o  di  montagna 
e  ad  ogni  plaga  lacustre  paludosa  o 
marina.  E,  secondo  l'utilità  di  questi 
rilievi  ad  ogni  organo  della  vita  pub- 
blica, dovrebbero  contribuire  gli  inte- 
ressati ad  ottenere  speditamente  le  do- 
cumentazioni necessarie  per  integrare 
la  vita  nazionale,  nel  campo  delle  ri- 


cerche geo-fisiche  o  storico -artistiche 
e  trarne  applicazioni  praticamente  utili 
alla  redenzione  ed  all'equilibrio  sociale, 
alla  salvezza  economica  d'Italia. 

Con  l'officina  di  Monte  Mario,  notis- 
sima per  i  lavori  compiuti  ed  il  per- 
fezionamento raggiunto,  il  Touring 
Club  potrebbe  illustrare  le  sue  pub- 
blicazioni di  propaganda  e  compire 
quei  rilievi  fotografici  terrestri  ed  ae- 
rei che  interessano  parecchie  ammini- 
strazioni pubbliche,  non  escluso  il  Ma-  * 
gistrato  delle  Acque. 

Durante  la  guerra  veniva  chiesto 
l'aiuto  dell'aereo- fotografia  per  rilievi 
catastali,  esplorazioni  costiere  o  lagu- 
nari, sistemazione  del  corso  dei  fiumi, 
dei  canali,  dei  porti,  ecc.  ecc.  Sarebbe 
facile  soddisfare  così  importanti  richie- 
ste, ma  lo  vietano  le  condizioni  odier- 
ne dell'aereonautica  italiana. 

In  tutti  i  modi,  merita  di  venir  sal- 
vato un  laboratorio  capace  di  qualsiasi 
riproduzione  perfetta  ed  economica; 
capace  di  sostenere  le  spese  per  nuove 
esperienze  e  di  rimborsare  il  Comando 
dell' Aereonautica  civile  dei  mezzi  che 
gli  venissero  somministrati  per  eseguire 
fotografie  aeree,  utili  anzitutto  come 
documentazione  di  nuovi  rilievi  cata- 
stali. In  certe  provincie  d'Italia,  dopo 
mezzo  secolo,  non  sono  ancora  iniziati 
ed  in  altre  sono  tali  che  sarebbe  me- 
glio non  avessero  inai  esistito. 

Bisogna  aggiornare  e  coordinare  que- 
sti rilievi  dovendo  l'Amministrazione 
italiana  valersene  qual  base  di  riforme 
sociali-tributarie  che,  guidate  dalla  Giu- 
stizia, ci  ricondurranno  la  Pace.    (gb). 

Nemt. 
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ITALIA. 

Guglielmo  Barili  raccoglie  in  volume  alcune  sue  scapigliate  e  argute  no- 
velle: Diogene  figlio  di  Noè  (Bologna  presso  L.  Cappelli)  che  hanno  sopra 
tutto  un  merito:  quello  di  farsi  leggere.  Tra  tanta  abbondanza  di  letteratura 
noiosa,  non  è  piccolo  dono... 

—  Jolanda  Cervellati  ha  scritto  un  ottimo  libro  in  cui  c'è  cuore  e  intel- 
letto: Piccoli  spostati  (Bologna,  L.  Cappelli).  Piccoli  spostati  sono  i  fanciulli 
prodigio  che  calcano  anzi  tempo  i  palcoscenici  ;  piccoli  spostati  sono  tutti  i  pic- 
cini che  vivono  in  un  ambiente  nel  quale  la  fanciullezza  ignara  si  corrompe. 
Il  libro  è  ricco  di  dati  statistici  sulle  condizioni  fisiche  e  sulle  influenze  delle 
films,  a  soggetto  criminale,  nei  fanciulli. 

—  La  Società  degli  Amici  del  Libro  bandisce  in  questo  suo  primo  anno  di 
vita  sociale  un  concorso  di  poesia,  col  quale  si  propone  di  rinnovare  l'antica  ce- 
rimonia, tutta  fiorentina,  dei  «  Certami  coronari  ».  Il  concorso  è  per  una  breve 
lirica  in  versi  rimati,  nei  metri  consacrati  dalla  tradizione.  Il  componimento, 
che,  a  giudizio  della  Giuria,  ne  sia  ritenuto  degno,  otterrà  il  premio  indivisi- 
bile di  mille  lire. 

—  La  stessa  Società  apre  un  concorso  che  si  chiuderà  il  31  ottobre  per  un 
romanzo  adatto  per  giovinette  dai  sedici  ai  vent'anni.  Il  romanzo  premiato 
sarà  pubblicato  nella  Biblioteca  per  le  Giovani  Italiane  «  Per  più  vedere  »  della 
Casa  Le  Monnier  di  Firenze.  Il  premio  sarà  di  L.  1000,  alle  quali  si  aggiunge- 
ranno L.  4000  che  l'Editore  corrisponderà  all'autore  del  romanzo  premiato, 
per  la  prima  edizione  di  tremila  copie  ;  riserbandosi  di  stabilire  di  comune  ac- 
cerdo  la  percentuale  per  le  edizioni  successive. 

—  La  Società  Filologica  Friulana  «  G.  I.  Ascoli  »  bandisce  un  concorso  col 
premio  di  1000  lire  per  la  migliore  opera  linguistica  sui  temi  seguenti  (a  scelta)  : 
1.  Rapporti  linguistici  veneto-friulani;  2.  Rapporti  linguistici  fra  la  Ladinia 
Altoatesina  e  il  Friuli  ;  3.  Elementi  slavi  e  tedeschi  nel  lessico  friulano  studiati 
nelle  loro  cause,  nell'area  geografica,  nello  sviluppo  fonetico  e  nella  loro  eti- 
mologia. 

—  La  Rivista  Internazionale  di  Statistica  Metron,  diretta  dal  prof.  C. 
Gini  della  R.  Università  di  Padova,  è  passata  dalla  Casa  «  Industrie  Grafiche 
Italiane  »  alla  Casa  Taddei  di  Ferrara,  che  l'assume  per  la  durata  di  nove  anni. 

—  E  uscito  in  maggio  il  primo  numero  di  una  nuova  rivista  letteraria  men- 
sile: Primo  tempo.  Ne  diamo  il  sommario:  G.  Debenedetti,  Constatazioni;  C. 
Linati,  Luce  a  picco.  Paradiso  della  tristezza;  M.  Gromo,  Sigfrido;  S.  Solmi, 
Tre  elegie;  U.  Saba.  Canzonetta  terza;  E.  Buonaiuti,  Cristianesimo  e  arte; 
M.  Ascoli,  Postilla;  Chiose. 

—  Il  24  maggio  scorso  il  prof.  sac.  A.  Di  Giovanni  nostro  collaboratore,, 
già  segretario  del  nunzio  nel  Perù  mons.  Pierpaoli,  ha  tenuto  una  interessan- 
tissima conferenza  nella  sala  dell'Associazione  Archeologica  Romana,  sull'antica 
civiltà  Peruviana.  La  conferenza  era  stata  già  tenuta  al  Lyceum  dove  riportò 
il  più  grande  successo.  Le  caratteristiche  dell'antica  civiltà  incaica,  le  condi- 
zioni politiche,  sociali,  i  riti,  l'arte,  tutto  fu  esposto  dal  Di  Giovanni  con  quel 
senso  di  poesia  con  il  quale  egli  sa  avvivare  le  cose,  suscitando  negli  uditori 
il  più  vivo  interesse.  La  conferenza  fu  allietata  anche  da  bellissime  proiezioni, 
dalle  esecuzioni  di  originalissimi  canti  in  lingua  Kechua  e  dalla  recitazione  di 
mirabili  liriche  che  riscossero  l'universale  ammirazione. 

—  La  Casa  Editrice  Tiber  di  Roma  ha  pubblicato  recentemente  un  sag- 
gio storico-politico  dal  titolo  Chi  è  responsabile  della  guerra,  dell'ex  deputato 
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Palamenghi-Crispi.  In  questo  interessante  volume,  il  chiaro  parlamentare  ri- 
cerca con  grande  obbiettività  nella  politica  dei  principali  Stati  d'Europa  le 
origini  della  grande  guerra. 

—  Umberto  Mancuso  ha  assunto  la  direzione  di  una  raccolta  di  lirici  d'a- 
more di  ogni  popolo  e  di  ogni  tempo:  Eros  (Ed.  L.  Cappelli).  Ci  sembra  fra 
gli  altri  interessante  una  coscenziosissima  traduzione  dei  canti  d'amore  del 
poeta  indiano  Kàlidàsa  fatta  da  Angelo  Maria  Pizzagalli. 

—  Il  primo  di  giugno  si  è  inaugurato  a  Bologna  il  Teatro  Sperimentale 
Italiano  con  la  commemorazione  di  Verga  fatta  da  Luigi  Pirandello.  Si  rap- 
presentarono anche  la  Cavalleria  Rusticana  e  La  Lupa,  con  Emma  Gramatica, 
Vera  Vergani,  Luigi  Carini,  Luigi  Cimara  e  Camillo  Pilotto.  Durante  il  mese 
sono  state  rappresentate  per  la  prima  volta  numerose  novità,  fra  cui  II  sangue. 
di  Guelfo  Civinini  a  Torino  dalla  Melato  ;  Lorenzino  di  Giovacchino  Forzano 
a  Trieste  da  Betrone,  e  a  Firenze,  dalla  Compagnia  Nazionale,  I  fuochi  d'Arno, 
di  Giorgio  BandinelH,  nome  sotto  il  quale  si  nasconde  una  personalità  assai 
nota  del  mondo  politico. 

—  Fra  le  novità  pubblicate  dalla  Casa  Editrice  Mondadori  nel  mese  di 
maggio  sono  da  notare:  Top,  novelle  di  Adolfo  Albertazzi;  La  terra  contro  il 
cielo,  romanzo  di  Corrado  Govoni  ;  La  felicità  in  gabbia,  novelle  di  Carola  Pro- 
speri; Il  nostro  piacere,  romanzo  di  V.  Tocci.  Sono  ancbe  uscite  in  un'elegante 
edizione  Le  poesie  di  G.  A.  Borgese. 

—  L'attività  degli  scrittori  non  diminuisce  nonostante  la  crisi  del  libro. 
Marino  Moretti  lavora  a  un  nuovo  romanzo  intitolato  /  puri  di  cuore.  Fausto 
Maria  Martini  ha  ultimato  una  raccolta  di  novelle,  La  vetrina  dell'antiquario 
e  una  commedia  in  tre  atti,  Il  tuo  nome;  Arnaldo  Cipolla  un  romanzo  di  av-' 
venture  somale,  Oceana;  Luciano  Folgore  un  romanzo,  La  città  dei  girasoli; 
Nicola  Moscardelli  un  altro  romanzo,  La  vita  vivente.  Emilio  Cecchi  ha  con- 
segnato ad  una  Casa  Editrice  milanese  il  manoscritto  di  un  lungo  racconto, 
Festa  d'inverno  e  Alfredo  Panzini  quello  del  primo  volume  del  Diario  senti- 
mentale della  guerra. 

- —  Dato  il  favore  con  cui  è  stata  accolta  la  prima  Fiera  Italiana  del  Libro, 
inauguratasi  recentemente  a  Firenze,  col  concorso  dei  maggiori  editori  italiani 
e  stranieri,  è  allo  studio  un  progetto  per  rendere  periodica  questa  specie  di 
adunata  dell'editoria  mondiale,  rinnovandola  ogni  due  anni.  Fra  gli  stands 
più  frequentati  dal  pubblico  sono  da  segnalare  quelli  dell'Associazione  Libraria 
Italiana,  della  Casa  Mondadori,  Le  Monnier,  Bemporad  e  Laterza,  e,  nei  pa- 
diglioni stranieri  quelli  della  Francia,  della  Germania  e  della  Polonia.  Il  padi- 
glione spagnuolo  è  stato  inaugurato  soltanto  a  fine  maggio. 

—  Si  annunciano  di  prossima  pubblicazione  alcuni  interessanti  libri  nuovi, 
fra  cui  Le  mie  cinque  fidanzate,  romanzi  brevi  di  Michele  Saponaro  ;  Ho  sognato 
il  vero  Dio  ed  altri  racconti  di  Rosso  di  San  Secondo;  La  tela  di  Penelope,  di 
Raffaele  Calzini;  La  maschere  celeste,  romanzo  di  Ferdinando  Paolieri.  Sono 
annunciate  pure  le  ristampe  di  Quaresimale  di  Giuseppe  Brunati  e  di  II  foco- 
lare e  la  strada  di  Olindo  Malagodi,  due  volumi  da  lungo  tempo  esauriti. 

Politica  europea  nella  questione  Valtellinica  di   R.    QUAZZA.    —   Venezia, 

R.  Deputazione  di  Storia  Patria,  in-8°,  pag.  104. 

I  documenti  dell'Archivio  di  Stato  in  Mantova  hanno  principalmente  of- 
ferta al  diligente  e  accorto  autore  di  questa  monografia  la  materia  nuova  che 
la  rende  interessante;  ma,  oltre  a  ciò,  l'avere  in  così  arruffata  politica  una 
guida  sicura  sarà  un  bel  vantaggio  per  tutti  i  cultori  degli  studii  storici.  I 
documenti  suddetti  hanno  il  pregio  raro  della  spassionatezza  perchè  scritti  da 
agenti  diplomatici  che  non  avevano  particolari  ragioni  di  parteggiare,  essendo 
il  loro  governo  men  degli  altri  coinvolto  nella  questione.  La  lega  franco-veneta- 
savoiarda,  destinata  non  solo  al  recupero  della  Valtellina  ma  a  affievolire  la 
prepotenza  della  Spagna,  è  analizzata  dal  Quazza  con  precisione  e  assennatezza, 
nelle  origini,  nelle  ragioni,  nei  modi.  Sia  vero  o  no  che  la  storia  è  maestra 
della  vita,  sta  in  fatto  che  qui  si  trovano  a  ogni  pagina  frasi  che  han  riscontro 
epigrammatico  con  la  diplomazia  e  la  guerra  dei  nostri  tempi.  La  lega  con- 
chiusa nel  febbraio  del  1623  da  Francia,  Venezia,  Savoia  contro  Spagna  ;  la 
cura  del  governo  madrileno  per  gettare  addosso  ad  altri  l'accusa  del  perturba- 
mento europeo  ;  le  insidie  o  defezioni  reciproche  ;  le  pettegole  gare  tra  questo  e 
quello  dei  negoziatori  ;  la  rovina  delle  finanze  pubbliche  ;  perfino  alcuni  casi 
nel  cozzo  delle  armi...  Si  rifletta  almeno  sulle  osservazioni  finali  del  Quazza, 
che  non  si  è  punto  curato  (ne  doveva)  di  tali   raccostamene  :    «  La  questione 
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della  Valtellina  per  il  suo  duplice  carattere  di  lotta  di  religione  e  di  lotta  di 
antagonismo  politico  era  stata,  per  così  dire,  la  pietra  di  paragone,  dove  si  erano 
misurate  le  forze  in  contrasto  ;  dove  la  Spagna,  data  la  prova  delle  6ue  velleità 
non  spente,  aveva  sentito  la  necessità  di  piegare;  dove  la  Francia,  pur  strap- 
pandole la  superiorità,  aveva  mostrato  di  valutare  adeguatamente  le  forze  ancor 
robuste  della  rivale;  dove  il  papato,  rinnovato  da  poco  nel  concilio  di  Trento  il 
fervore  religioso,  aveva  avuto  in  patria  la  conferma  della  sua  importanza  poli- 
tica. Mutato  nomine,  fabula  de  te  narratori 

Poesie  milanesi   di    CARLO    PORTA.    —   Roma-Milano.    Edizioni    A.    Monda- 
dori, 1921,  16°,  pag.  398. 

A  questa  nuova  edizione  delle  rime  in  dialetto  del  gran  poeta  lombardo  (ne 
temiamo  che  l'epiteto  sia  per  sembrare  eccessivo  a  coloro  che  ne  conoscono  le 
opere)  fa  corredo  un  Proemio  dell'on.  Giuseppe  De  Capitani,  il  quale  espone 
come  la  Società  del  Gjardino,  iniziata  nel  1783,  onorandosi  di  avere  avuto 
socio  il  Porta  dal  1808  al  1821,  deliberò  di  ristamparne  le  poesie  milanesi  per 
festeggiare  il  centenario  di  lui.  L'edizione  presente  non  solo  riproduce  fedel- 
mente le  due  prime,  del  1817  e  del  1821,  ma  le  accresce  di  altri  componimenti 
varii.  Il  compianto  Carlo  Salvioni,  da'  cui  lavori  preparatorii  son  qui  dedotte 
le  date  di  ciascuna  poesia,  attendeva  all'edizione  critica  di  tutto  il  Porta.  Que- 
sta ristampa  non  ne  può  certo  tenere  le  veci  ;  ma  corrisponde  a  vivi  desiderii 
del  pubblico,  tanto  con  annotazioni  precise  di  C.  Reale,  E.  Verga,  M.  Magi- 
stretti,  volte  a  spiegare  voci  e  allusioni,  quanto  con  una  introduzione  di  E. 
Verga  medesimo  che  ben  prepara  alla  lettura  e  alla  penetrazione  del  testo. 
Quanto  poi  alle  relazioni  tra  il  Porta  e  la  Società  del  Giardino,  alcune  pagine 
di  P.  Madini  appagano  felicemente  la  curiosità  dei  lettori. 

Delitti  contro  il  buon  costume  e  l'ordine  del  lefamiglie  di  M.  MANFREDIN1. 

(Trattato  di  Diritto  Penale,  Voi.  IX).  Editore  Dott.  F.  Vallardi,  Milano. 

Questo  volume  di  Diritto  Penale,  dovuto  alla  penna  del  giovane  e  valoroso 
giudice  Mario  Manfredini,  è  il  IX  libro  del  Trattato  di  Diritto  Penale  pubbli- 
cato dall'Editore  Francesco  Vallardi  in  dodici  eleganti  volumi  alla  cui  com- 
pilazione attesero  alcuni  stimati  ed  autorevoli  penalisti  italiani.  Il  libro  del 
Manfredini  riproduce  nella  sua  intestazione  quella  stessa  dell'ottavo  titolo 
del  nostro  Codice  di  cui  vuol  essere  infatti  commento  ed  opera  interpretativa. 
L'A.  però  distanziandosi  da  quei  concetti  finora  quasi  generalmente  seguiti 
da  tutti  coloro  che  commentarono  e  notomizzarono  il  nostro  Codice  Penale 
dando  vita  a  quella  scuola  cosidetta  critico-forense,  non  ha  limitato  la  sua  opera 
al  commento  pedissequo  dei  varii  articoli  della  nostra  legge  penale  trascu- 
rando le  connesse  questioni  filosofico-giuridiche,  ma  ha  voluto  dare  invece  al 
suo  commentario  un  respiro  più  ampio  e  più  fecondo  facendolo  precedere  da 
una  parte  generale  dove  ha  lumeggiato  ampiamente,  con  geniale  indagine 
scientifica,  l'elemento  umano  e  sociale  del  fenomeno  del  delitto  e  precisamente 
dei  delinquenti  e  dei  delitti  sessuali  di  cui  appunto  si  occupa  il  titolo  ottavo 
del  nostro  Codice.  Nella  parte  introduttiva  generale  del  suo  volume  il  Manfre- 
dini tratta  con  ricchezza  d'erudizione  anzitutto  della  biologia  e  fisiologia  ses- 
suale appoggiando  le  sue  conclusioni  alle  più  importanti  e  più  moderne  conqui- 
ste della  medicina  legale  e  passa  poi  a  studiare  l'evoluzione  sociologica  e  giuri- 
dica della  delinquenza  sessuale,  i  suoi  fattori  e  i  suoi  soggetti.  In  questo  suo 
studio  sociologico-giuridico  l'A.  accoglie  decisamente  l'indirizzo  della  scuola  cri- 
minale positiva  i  cui  principi  fondamentali  costituiscono  i  cardini  di  tutta  la 
sua  trattazione,  la  quale  però  si  afferma  con  un  carattere  proprio  che  riesce 
a  conservare  anche  nelle  parti  dove  le  riferite  teorie  di  numerosi  scrittori  non 
lasciano  all'A.  che  la  possibilità  di  stendere  una  logica  conclusione.  Nella  parte 
speciale  di  esame  accurato  dei  singoli  articoli  del  Codice  il  Manfredini  avverte 
che  non  vuol  fare  una  critica  al  sistema  della  nostra  legge,  ma  solo  ricercare 
come  pei  delitti  sessuali  essa  concreti  la  difesa  contro  la  delinquenza.  Non  sot- 
topone quindi  gli  articoli  della  legge  penale  ad  un  martellamento  critico  che 
riuscirebbe  sterile  per  gli  scopi-  che  deve  proporsi  un  commentario  di  legge,  ma 
esplica  solo  con  molta  minuzia  la  parola  e  lo  spirito  delle  disposizioni  del  Codice 
valendosi  sobriamente  dell'elemento  storico  e  di  quello  giurisprudenziale.  Gli 
elementi  costitutivi  del  delitto,  il  soggetto  passivo  ed  attivo,  l'oggetto  di  ogni 
singolo  reato  sessuale  sono  dall'A.  partitamente  esaminati,  acutamente  discussi 
e  ricollegati  alle  già  esposte  teorie  generali  sì  che  tutta  l'opera  risulta  legata 
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da  un  ben  costrutto  nesso  logico  ed  organico.  Troviamo  poi  riferite  in  una  sintesi 
giusta  e  misurata  le  teorie  dei  vari  scrittori  ;  notevoli  sono  le  teoriche  perso- 
nali dell'A.  in  materia  di  adulterio,  di  corruzione,  di  ratto  e  di  lenocinlo. 
Nel  complesso  questo  libro  del  Manfredini  ci  sembra  opera  ricca  di  erudizione 
e  preziosa  di  contenuto  tanto  da  esser  utile  non  solo  per  la  pratica  del  foro, 
ma  anche  per  gli  studiosi  ohe  specialmente  nelle  Parte  generale  potranno  tro- 
varvi materia  di  reale  contenuto  scientifico  insieme  ad  una  larga  messe  di  rife- 
rimenti storici  e  bibliografici. 


FRANCIA 

Si  annuncia  di  prossima  pubblicazione  un  nuovo  libro  di  Anatole  France: 
Le  vie  en  fleur. 

—  Jacques  Zeiller,  direttore  della  École  des  Hautes-Etudes  commemora  de- 
gnamente nel  Correspondant  la  figura  di  mons.  Duchesne.  In  Roma  anche  il 
nostro  collaboratore,  il  prof,  E.  Buonaiuti,  ha  rievocato  con  facile  e  commossa 
parola  la  memoria  del  grande  storico  scomparso,  in  una  conferenza  tenuta  nella 
grande  sala  del  Collegio  Nazzareno.  é 

—  La  Bevue,  mondiale  del  mese  scorso  commemora  la  morte  del  suo  diret- 
tore e  fondatore  Jean  Finot  con  un  numero  interessante  dedicato  alla  sua  me- 
moria. Fra.  gli  articoli  segnaliamo  quello  del  nostro  collaboratore  il  marchese 
Paulucci  di  Calboli,  Jean  Finot  diplomate  e  quello  di  E.  Schuré,  Jean  Finoi 
précarseur. 

—  Edmond  Harancourt,  conservatore  del  Museo  di  Cluny,  ha  pubblicato 
sotto  il  titolo:  La  storia  di  Francia  spiegata  al  Museo  di  Cluny,  una  specie  di 
catalogo-guida  nel  quale  attenendosi  allo  spirito  stesso  delle  cose  o  delle  opere, 
fa  rivivere  le  epoche,  non  solo  come  storico  ma  anche  come  fine  psicologo. 

—  Si  parla  negli  ambienti  letterari  parigini  del  progetto  d'installare  l'Ac- 
cademia de  Goncourt  in  un  locale  fisso,  invece  di  farle  tenere  le  sue  assise  a  caso 
nei  grandi  restaurante  secondo  la  disposizione  del  fondatore.  Il  luogo  scelto 
sarebbe  una  piccola  sala  del  Palais  Royal,  nei  locali  lasciati  vacanti  dal  Con- 
siglio di  Stato. 

—  Saranno  pubblicati  prossimamente  in  Les  mémoires  di  Alessandro  Duval, 
il  Trio  o  Essai  polygandque,  di  P.  Reboux;  Ma  princesse  chérie,  di  M.  Deko- 
bra;  Un  nouvel  honnèur,  di  Pierre  Hamp;  La  paix,  Sant-Just,  della  signora 
Lénera.  Si  annunciano  egualmente  lavori  di  Jack  London,  Jerry  dans  l'Ile  e 
di  J.  Desthieux,  Le  livre  des  Baisers,  La  lumière  des  lanternes  di  P.  Mac  Orlan. 

—  Nel  Journal  des  économistes  del  15  maggio,  vi  è  un  interessante  articolo 
anonimo  sul  Movimento  dei  prezzi  e  la  diminuzione  del  costo  della  vita,  in 
Francia.  Tale  diminuzione,  secondo  le  statistiche  portate,  andrebbe  nelle  diverse 
città  da  un  minimo  del  3  per  cento  ad  un  massimo  del  22  per  cento. 

—  Segnaliamo  nel  Journal  des  économistes  un  importante  articolo  del  re- 
dattore capo  della  rivista,  Yves  Guyot,  sulla  Bussia,  Germania  e  Lloyd  Georg* 
alla  Conferenza  di  Genova. 

—  E  sorta  una  nuova  rivista  mensile  di  letteratura,  che  si  propone  di  ren- 
dere sempre  più  stretti  i  vincoli  che  uniscono  la  Francia  al  Belgio.  Il  suo  titolo 
è  Le  disque  vert  e  si  stampa  a  Bruxelles  quantunque  abbia  un  comitato  di  re- 
dazione anche  in  Francia.  Fra  i  nomi  dei  suoi  collaboratori  notiamo  quello  di 
G.  Duhamel,  lo  squisito  autore  de  La  possession  du  monde. 

—  Nella  Bevue  d&s  Deux  Mondes  del  1°  giugno  Maurice  Legendre  parla 
di  Don  Miguel  de  Unanumo,  l'originale  autore  di  Nebbia,  uno  dei  più  notevoli 
scrittori  spagnuoli  dei  nostri  giorni. 

—  M.  Mérejkowsky,  l'eminente  scrittore  russo  autore  delia  grande  trilogia 
Cristo  e  l'Anticristo,  che  ha  indirizzato  recentemente  una  supplica  al  pontefice 
per  il  popolo  suo,  del  quale  ha  descritto  la  miseria  attuale  nel  Begno  dell'Anti- 
cristo, pubblica  nella  Bevue  bleu  un  articolo,  Une  praphétie  de  Dostoiewsky, 
nel  quale,  secondo  il  pensiero  del  grande  romanziere,  espone  qual'è  la  posizione 
del  popolo  russo  di  fronte  alla  civiltà  occidentale. 

—  Maurice  Croiset,  dell'Istituto  di  Francia,  ha  pubblicato  per  i  tipi  di 
Payot  due  volumi  di  140  pagine  l'uno,  sulla  Civilizzazione  ellenica  da  Omero 
fino  all'impero  d'Oriente.  Atene,  come  oentro  di  cultura  nel  v  e  nel  vi  secolo  a. 
C,  forma  il  centro  del  quadro  che  il  Croiset  tratteggia  con  la  sicurezza  e  la 
genialità  del  suo  profondo  sapere. 
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—  Gli  studenti  di  tutte  le  Università  svizzere  lavorano  a  raccogliere  i  fondi 
necessari  per  creare  il  sanatorio  universitario  di  Leysin,  di  cui  il  dottor  L. 
Vauthier  prese  la  coraggiosa  iniziativa  e  che  si  aprirà  l'ottobre  prossimo  per 
assicurare  riposo  e  cure  a  tutti  gli  studenti  tubercolosi.  Una  tassa  semestrale 
accettata  dai  professori  e  dagli  studenti  di  tutte  le  Università  ha  già  assicurato 
un  fondo  annuale  di  70,000  franchi. 

Histoire  de  Rome  de     354  à  1471  par  E.  RODACANACHI.  —  Paris,  Picard 

Editeur,  1922. 

Il  sottotitolo  della  nuova  opera  di  E.  Rodacanachi  ci  dice  chiaramente 
qual'è  il  punto  di  vista  sotto  il  quale  egli  ha  descritta,  con  la  chiarezza  e  la 
facilità  divulgativa  che  costituiscono  il  pregio  di  tutti  i  suoi  numerosi  e  notevoli 
studi,  la  storia  medievale  di  Roma  dal  1354  al  1471:  L'antagonismo  fra  i  Ro- 
mani e  la  S.  Sede.  Ed  in  verità  nessun  lato  di  tale  storia  è  più  interessante  e 
meno  conosciuto  di  questo.  La  presenza  qui  in  Roma  di  una  monarchia  teocra- 
tica potente  come  il  papato,  il  prepotere  di  una  nobiltà  faziosa  e  violenta  che 
per  certe  sue  caratteristiche  speciali  si  differenzia  notevolmente  dalla  nobiltà 
feudale  del  resto  d'Italia,  hanno  fatto  sì,  è  vero,  che  la  vita  del  comune  ro- 
mano nel  medioevo  non  giungesse  a  quella  pienezza  d'espressione  che  noi  pos- 
siamo trovare  in  Firenze  o  nei  grandi  comuni  dell'Italia  settentrionale;  ma  è 
indubitabile  che  vicino  alla  grande  storia  del  papato  e  dei  baroni  romani  (che 
se  non  del  tutto,  almeno  in  gran  parte  è  già  stata  scritta),  vi  è  la  storia  non 
meno  grande  del  comune  Romano  che  lotta  costantemente  per  la  sua  libertà 
contro  il  papa  e  contro  i  nobili;  che  tende  a  stendere  il  suo  dominio  in  tutto  il 
Lazio  (e  Tivoli  e  Tuscolo  ne  sanno  qualche  cosa)  e  può  vantare  come  condottieri 
Arnaldo  da  Brescia  e  Cola  di  Rienzo.  £  vero  che  già  si  erano  gettate  le  basi  di 
questa  storia.  Su  tali  basi  bisognava  ora  costruire,  quand'anche  non  fosse  ne- 
cessario, qualche  volta  anche  fondare  meglio.  Ed  è  ciò  che  ha  tentato  di  fare 
il  Rodocanachi  che  ha  una  preparazione  unica  per  scrivere  questa  storia  di 
Roma  di  cui  la  prima  parte  apparve  34  anni  fa  col  titolo:  Cola  di  Rienzo. 
Histoire  de  Rome  de  1342  à  1354.  L'A.  non  si  limita  in  questa  sua  opera  a  met- 
tere in  evidenza  soltanto  l'opposizione  al  papato  del  popolo,  ma  ricerca  le  ma- 
nifestazioni di  questo  antagonismo  anche  nell'opposizione  intellettuale  di  eruditi 
come  il  Valla  e  Stefano  Porcari,  e  dà  nello  stesso  tempo  un  quadro  completo 
descritto  in  una  maniera  veramente  suggestiva  della  vita  del  tempo,  permet- 
tendocene, con  i  dati  economici  di  primissima  importanza  ricavati  dai  docu- 
menti, la  più  completa  e  piena  valutazione. 

L'AnKleterre,  l'isthme  de  Suez   et  l'Egypte  an  XIII  siècle,   par  FRANCOIS 

CHARLES-ROUX.  —  Paris,   Plon,   1922.   Frs.   15. 

In  questa  notevole  opera  di  F.  Charles-Roux  si  fa  la  storia  delle  competi- 
zioni tra  Francia  ed  Inghilterra  durante  tutto  il  secolo  xvm  per  stabilire  la 
rispettiva  influenza  sull'Egitto  e  sull'istmo  di  Sue».  «  Gl'Inglesi  hanno  mo- 
strato poca  curiosità  per  le  origini  delle  loro  relazioni  con  l'Egitto  e  dei  loro 
interessi  politici  ed  economici  in  quel  paese.  Si  tratta  di  colmare  una  lacuna  con 
l'aiuto  di  documenti  estratti  dai  loro  archivi  e  messi  in  confronto,  quando  il 
bisogno  se  ne  farà  sentire,  coi  documenti  estratti  dai  nostri  »,  dice  l'A.,  nella 
sua  breve  prefazione,  ed  in  verità  non  ci  sembra  sbagliata  l'impostazione  leg- 
germente nazionalista  di  questa  storia  che  incomincia  col  nome  di  Luigi  XIV 
e  finisce  con  quello  di  Napoleone.  L'esposizione  n'è  precisa  e  minuta.  I  singoli 
suoi  momenti  ricostruiti  con  cura  sin  nei  minimi  particolari  e  valutati  con 
mólto  acume.  Chiara  e  felice  la  conclusione.  «  Gli  sforzi  perseveranti  di  alcuni 
inglesi  e  dopo  un  certo  tempo  del  governo  britannico  stesso,  per  comunicare  e 
commerciare  con  l'India,  attraverso  Suez,  contribuirono  nel  xvm  secolo  a  for- 
mare in  Francia  l'idea  della  spedizione  che  è  apparsa  nel  1798  come  una  risorsa 
di  circostanza  ed  a  inviare  i  Francesi  in  Egitto.  La  spedizione  francese  in 
Egitto  ha  invece  svegliato  e  formato  l'interesse  dell'Inghilterra  per  quel  paese  ». 
Ricominciata  infatti  la  guerra  tra  la  Francia  e  l'Inghilterra  nel  1798,  Nelson, 
che  faceva  la  guardia  dinanzi  a  Tolone,  non  appena  ebbe  notizie  che  la  squadra 
francese  aveva  preso  il  largo,  si  diresse  a  forza  di  vele  verso  Alessandria,  non 
pensando  che  essa  avesse  potuto  prendere  un'altra  direzione. 
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UN  LIBRO,  IN  UOMO,  UN'ISTITUZIONE 


C'è  un  libro,  le  cui  pagine  sono  annuario  e  diario  d'un'opera 
assidua,  paziente,  fiduciosa;  opera  di  carità  umana,  patriottica,  so- 
ciale.  In  questo  libro  è  l'anima  e  la  vita  d'un  uomo,  che  a  quell'opera 
dette  tutto  sé  stesso,  e  in  quella  si  logorò.  Sentì  che  ci  si  logorava; 
e  continuò.  Ormai  egli  non  era  più  sé  :  non  altro  più  era  che  l'opera 
sua.  Eroe  di  essa,  ad  essa  legò  il  suo  nome;  e,  in  auspicio  di  bene, 
l'esempio. 

È  un  libro  di  Relazioni  annuali,  dal  1868  al  1896.  La  prima,  a 
trentun  anno;  l'ultima,  pochi  mesi  prima  di  morire.  Le  Relazioni 
annuali  hanno,  di  solito,  la  vita  dell'anno  che  succede  a  quello  del 
quale  portano  la  data.  Non  foss' altro,  è  la  Relazione  dell'anno  dipoi, 
che,  naturalmente,  sopraffa  d'interesse  e  seppellisce  la  precedente; 
in  quanto  tutte,  l'una  dietro  l'altra,  nell'atto  stesso  che  specchiano  il 
recente  passato,  mirano  all'avvenire  più  o  meno  lontano:  e  l'avve- 
nire, a  qualunque  distanza  io  intravediamo,  incalza  con  la  stessa 
rapidità  con  la  quale  è  fuggito  il  passato.  Ma  le  Relazioni  di  quel 
libro  hanno  la  consistenza  d'una  trattazione  ben  compaginata,  e  la 
spontanea  attrattiva  d'un  racconto  :  potrei  dire,  d'un  romanzo;  bensì 
romanzo  vissuto  dal  Relatore  e  da  coloro  che  gli  furono  volenterosi 
e  fedeli  cooperatori  :  intensamente  vissuto;  e  la  cui  moralità  emerge 
dai  fatti,  tale  quale  gli  operatori  di  questi  si  proponevano,  fin  dai 
loro  inizi,  che  rispondesse  ai  propositi  loro  e  ne  fosse  la  meta. 

La  loro  opera  incominciò  nel  primo  decennio  di  vita  nova  ita- 
liana. Eravamo,  i  giovani  di  quelli  anni  fra  il  '60  e  il  '70,  ben  consa- 
pevoli che  il  mondo  al  quale  aveva  appartenuto  la  nostra  adolescenza 
era  cessato  per  sempre;  e" sentivamo  nella  vita  civile,  alla  quale  ci  si 
era  affacciati,  la  stessa  giovinezza  che  ci  fluiva  nel  sangue.  Ci  era- 
vamo una  sera,  sera  di  ansietà  fiduciosa,  salutati,  ancora  per  poche 
ore,  regionali  del  cuor  d'Italia:  e  al  mattino,  un  sereno  mattino  di 
primavera  augurale,  ci  riabbracciammo  italiani.  Questo  cuore  to- 
scano, che  aveva  pulsato  di  secolo  in  secolo  il  ritmo  della  cultura, 
dell'arte,  della  toscana  lingua  d'Italia,  fin  da  quando  esse  erano, 
batteva  ora  più  forte,  perchè  al  travagliato  corpo  della  patria  ita- 
liana, da  ingerenze  estranee  frastornato  nelle  sue  funzioni  vitali, 
soprastava  finalmente,  appoggiato  all'Alpe  sacra,  un  capo  ben  saldo, 


Nota.  —  Nell'anniversario,  più  che  semisecolare,  della  fondazione  delle 
Scuole  del  Popolo  «Pietro  Bozzi»  in  Firenze.  Il  ((libro»  è:  Società  delle 
«  Scuole  del  Popolo  »  di  Firenze.  Relazioni  e  Discorsi  di  Pietro  Dazzi  dal  1868 
al  1896.  Firenze,  G.  Barbèra,  1897. 
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e  il  braccio  di  questo  corpo  era  armato  a  legittimo  schermo  dai  la- 
dronecci diplomatici,  dalle  brutali  cupidigie,  dalle  barbariche  vio- 
lenze. La  fede  in  un'Italia  da  costituire  secondo  natura  e  diritto  sulle 
rovine  della  illegittima,  che,  pezzo  per  pezzo  della  gloriosa  Italia  sto- 
rica di  latina  tradizione,  si  erano  venuti  acconciando  a  proprio  sfrut- 
tamento gl'intrusi  stranieri;  questa  fede,  formatasi  negl'intelletti,  ali- 
mentata nei  cuori,  era  ormai  sulle  vie  del  trionfo. 

«  Per  altre  vie,  per  altri  porti  »  la  prima  metà  del  secolo  aveva 
incamminata  l'opera  di  redenzione  e  di  giustizia.  Dapprima,  la 
violenta  generosa  reazione  delle  congiure  e  delle  rivolte;  poi  la  ri- 
forma liberale  dei  principati  dispotici;  e  la  cooperazione,  come  po- 
tenza, italiana,  del  Papato  «  benedicente,  gran  Dio!,  all'Italia»;  ave- 
vano conchiuso  entro  quella  prima  meta  di  secolo,  il  loro  ciclo  in- 
fruttuoso, lasciando  insoluto,  mal  tentato  sotto  i  non  degni  auspicii 
di  cotesti  prìncipi,  il  ■problema  essenziale,  cioè  quello  dell'indipen- 
denza italiana:  problema  non  altrimenti  solubile  che  con  la  guerra 
all'Austria,  usurpatrice  di  dominio  diretta  e  tutelatrice  delle  altrui 
subordinate  usurpazioni,  cospiranti  al  reciproco  interesse  dell'asser- 
vimento d'Italia  e  della  negazione  del  diritto  nostro  ad  esser  nazione. 
Ciclo  infecondo  di  resultati  immediati,  ma  efficacissimo  educatore 
del  sentimento  nazionale,  e  generativo  di  preziosa  esperienza  per 
l'imminente  avvenire.  Era  un  tesoro  di  disinganni  che  il  breve  triennio 
dal  '46  al  '49  ci  aveva  consegnato  a  custodire:  disinganni  bensì,  che 
assennavano  sulle  contingenze,  non  distruggevan  la  fede.  Non  avrem- 
mo più  vagheggiato  né  secondato  gli  eroici  tentativi,  a  vittime  pre- 
destinate, coi  quali  la  Giovine  Italia  aveva,  senza  dare  né  prender 
tregua,  affermato  sé  stessa:  ma  da  quelle  repressioni,  da  quei  sup- 
plizi, da  quelle  fucilazioni,  perdurava,  non  soffocato  negli  ergastoli, 
non  affogato  nel  sangue,  il  grido  e  la  protesta  del  martirio  italiano. 
Non  credevamo  più  alle  promesse  dei  prìncipi  mancipati  allo  stra- 
niero; non  alla  conciliabilità  nel  sacerdote,  degli  augusti  doveri  di 
sommo  Gerarca  con  l'esercizio  d'una  temporalità  nazionale:  ma 
l'unione  che,  dall'una  all'altra  delle  regioni  nostre,  aveva,  sotto  le 
insegne  maltricolorate  di  cotesti  principati,  affratellato  il  popolo  ita- 
liano, lo  spergiuro  dei  prìncipi  non  l'aveva  distrutta,  e  nulla  più 
ormai  valeva  ad  infrangerla.  La  repubblica  di  Mazzini,  il  primato 
federale  italico  del  Gioberti,  non  avevano  approdato  a  realtà;  ma 
il  substrato  di  quelle  forme  era  pure  stato,  e  rimaneva,  l'Italia: 
l'Italia,  nel  persistente  concetto  repubblicano  del  Mazzini,  una  in 
tutte  le  sue  tormentate  regioni;  l'Italia,  il  cui  «rinnovamento»  su 
realtà  nuove  si  affacciava  al  Gioberti  nelle  ultime  sue  sperimentate 
visioni.  Tutta  una  schiera  di  scrittori,  che  anche  erano,  come  quei 
due,  tutti  dal  più  al  meno,  uomini  di  pensiero  (non  di  parola  sola- 
mente) di  pensiero  e  d'azione,  aveva  stabilita  una  tradizione  lette- 
raria, che  dal  Foscolo  e  dal  Santarosa  faceva  capo  agli  statisti  di 
quella  regione  subalpina,  nella  quale  sola  mantenuto  dal  principe 
il  giuramento  e  fatte  cosa  del  popolo  le  libere  istituzioni,  verso  di 
essa  convergevano  ormai  le  speranze  di  tutto  il  rimanente  d'Italia, 
pronunciandosi  come  sicuro  coronamento  di  queste  l'unità  politica  e 
la  monarchia  liberale. 

E  una  e  monarchica  era  risorta  l'Italia.  Nel  decennio  che  dalla 
proclamazione  del  Regno  doveva  ascendere  a  Roma  capitale,  la  con- 
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corde  opera  intellettuale  e  civile  della  novella  nazione  si  aggirava 
fra  quo'  due  termini;  respingendo  come  alieno  da  essi  e  pericoloso,  e 
di  tali  pericoli  colpevole,  tutto  quanto  deviasse  dal  rettilineo  cam- 
mino, lungo  il  quale  procedevano  con  sicuro  auspicio,  per  le  vie 
dell'unità  e  della  monarchia  liberale,  le  sorti  della  patria.  Lungo 
cotesto  cammino,  Firenze,  designata  piuttosto  siccome  centro  uni- 
tario che  come  capo  dello  Stato,  aveva  accettate,  a  tutto  suo  ben  pre- 
vedibile rischio,  le  gravi  funzioni  di  un  soprastare  provvisorio,  che 
accresceva  i  suoi  doveri  politici  in  relazione  e  proporzione  delle  sue 
tradizioni  di  italianità  storica  :  di  quella  italianità  storica,  le  cui  note 
distintive  il  principato,  domesticamente  carpito  e  poi  travasato  in 
esotica  signoria,  aveva  offuscate  e  svigorite,  ma  non  annientate.  Se 
non  che  l'arginatura  che  alla  dilagata  corruzione  del  granducato 
Mediceo  la  successione  Lorenese  aveva  opposto,  di  opportune  se- 
condo lo  spirito  dei  tempi  disposizioni  legislative,  se  aveva  miglio- 
rate le  condizioni  del  viver  sociale,  aveva  altresì  portato  che  Princi- 
pato e  Popolo  si  fossero  come  venuti  incontro  e  adagiati  in  una  acquie- 
scenza, la  quale,  a  tutto  profìtto  del  primo,  aveva  ottuso  le  energie 
del  secondo  :  con  tanto  più  gravi  conseguenze,  in  quanto  la  naturale 
civiltà  del  paese  aveva  favorito  una  mitezza  di  legislazione  e  di  con- 
suetudini, che  il  Principato  aveva  sapientemente  esplicata,  e  il  Po- 
polo accettata  siccome  connaturale  a  ciò  che  esso  medesimo  era  e 
sentiva  di  essere.  Smosso  pertanto  il  Principato,  bisognava  ora  dar 
opera  a  ritemprare  nel  Popolo  la  fibra  morale,  il  carattere:  per  modo 
che  i  concetti  generosi  dei  Liberatori,  concetti  che  esso  aveva  con 
fervido  impulso  secondati  e  sospinti,  addivenissero  coscienza  sua, 
popolare  coscienza  di  doveri  e  di  diritti:  doveri  da  adempiere,  di- 
ritti da  esercitare,  secondo  umana  dignità,  innanzi  tutto,  e  frater- 
nità sociale;  ma  altresì,  e  congiuntamente,  nel  nome  e  nell'interesse 
di  quella  grande  Risorta,  che  era  la  Patria  italiana. 

A  ciò  pose  la  mira  Pietro  Dazzi,  istituendo  in  Firenze  le  Scuole 
del  Popolo. 

E  cominciò  dagli  adulti  :  in  quanto  tardasse  pareggiare  ai  nuovi 
destini  civili  la  generazione  più  o  meno  inoltrata  nella  vita;  come 
quella  che  più  immediatamente  avrebbe  intorno  a  sé  diffuso  gli  ef- 
fetti morali  della  scuola,  e  comunicatone  autorevolmente  il  bene- 
fìcio alla  famiglia,  e  di  là  dalla  famiglia  influito  con  l'esempio  e  col 
salutare  stimolo  dell'emulazione.  Lo  aver  posto  inizialmente  la  mira 
agli  adulti,  dai  sedici  anni  in  su,  impresse  subito  alle  Scuole  del  Po- 
polo quel  carattere  essenzialmente. educativo  e  formativo  della  mente 
popolare  che  si  voleva  avessero;  inquantochè,  pur  non  trascurando, 
verso  i  venuti  su  senza  elementi  d'istruzione,  il  dirozzamento  la  cui 
necessità  li  pareggiava  ai  fanciulli,  occorresse  altresì,  accanto  alle 
classi  elementari,  distinte  tra  fanciulli  e  adulti,  disporre  simulta- 
neamente insegnamenti  di  grado  più  elevato  e  applicati  praticamente, 
sia  agli  esercizi  professionali,  sia  ad  una  consciente  vita  cittadina. 
«  La  istruzione  elementare  e  professionale,  l'educazione  morale  e  ci- 
vile »,  furono,  per  tal  modo,  assegnate  fin  da  principio  alle  Scuole 
del  Popolo  come  fine  complessivo  e  di  sue  parti  inscindibile,  al 
quale  dovessero  tendere,  vantaggiandosi  al  possibile  nell'uso  del 
tempo;  tanto  più  prezioso,  quanto  forzatamente  scarso,  limitato  co- 
m'era al  giorno  unico  di  riposo  dalle  fatiche  operaie:  di  là  dal  quale 
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solamente  in  progresso  d'anni,  e  col  prosperare  e  l'espandersi  della 
istituzione,  e  il  moltiplicarsi  delle  sedi  d'insegnamento,  e  il  distin- 
guersi di  questo  in  sezioni,  fu  possibile  assegnare  a  taluni  corsi  al- 
cun altro  giorno  della  settimana.  Del  resto'  alla  inevitabile  limita- 
zione dei  giorni  e  delle  ore,  di  fronte  alla  regolarità  e  pienezza  della 
Scuola  quotidiana,  la  Scuola  dei  volontari  della  carità  sopperisce 
in.  gran  parte  col  concentrare  in  un  solo  insegnante  efficacemente  le 
attribuzioni  di  parecchi,  col  più  stretto  contatto  da  insegnanti  ad 
alunni,  con  la  gratuita  somministrazione  dei  mezzi  e  strumenti  di 
studio,  e  infine  con  l'attrattiva  che  l'insegnamento  volontariamente 
e  gratuitamente  offerto  esercita  sull'animo  di  chi,  volontario  accet- 
tando il  benefizio,  n'è  incorato  a  mostrare  in  sé  medesimo'  fruttuosa 
l'opera  del  benefattore.  E  poi  «  Scuole  del  popolo  »  volle  sin  da  prin- 
cipio dire,  Scuole  la  cui  opera,  avente  per  base  l'istruzione,  edifi- 
casse soprattutto  per  l'educazione  di  quei  sentimenti  al  cui  predo- 
minio sull'anima  popolare  esse  furono  istituite:  educazione  morale 
e  civile.  Lo  Statuto  delle  Scuole  del  Popolo  promettendo  la  diffu- 
sione, «  tra  gli  adulti  e  i  fanciulli  delle  classi  popolari  »,  della  «  istru- 
zione elementare  e  professionale  »  e  della  «  educazione  morale  e  ci- 
vile», fa  della  «educazione»  il  suo  capitale  programma,  con  le  pa- 
role che  a  quella  promessa  immediatamente  susseguono  :  «  L'edu- 
«  cazione  civile  è  in  conformità  delle  patrie  istituzioni;  sicché  gli 
«  alunni  siano  abili  a  compiere  i  doveri  di  cittadino,  ad  esercitarne 
«  illuminatamente  i  diritti,  a  procurarsi  ogni  miglioramento  econo- 
«  mico  e  sociale,  senza  però  offesa  del  diritto  altrùi  e  dell'umana  na- 
«  tura,  e  soprattutto  siano  tali  da  non  lasciarsi  ingannare  dalle 
<(  odierne  teoriche  assurde  e  sovversive  » .  E  sulla  bandiera  è  espressa 
la  magnanima  speranza  :  «  Nell'educazione  del  popolo*  l'avvenire 
della  patria». 

Né  tale  speranza  cadde  mai  dall'animo  di  Pietro  Dazzi.  In  una 
pagina  di  quel'  libro,  ohe  può  considerarsi  tutt'una  cosa  con  la  sua 
vita,  al  motteggio  del  Voltaire,  uno  de'  soliti  suoi,  «  Noi  lasceremo 
«  questo'  mondo  così  sciocco'  e  cattivo,  tal  e  quale  l'abbiamo  trovato 
«quando  ci  siamo  venuti»,  l'uomo  di  cuore  e  d'azione  contrappo- 
neva «  la  ifede  di  lasciarlo'  migliore  che  non  è  al  presente;  la  spe- 
«  ranza  ohe  un  giorno  la  civiltà  non  mentita  instauri  un'era  di  pro- 
«  sperità  e  di  felicità,  e  che  allora  i  tardi  nipoti  benediranno'  gli 
«umili  maestri  del  popolo».  «Civiltà  non  mentita»  era  per  lui  il 
conseguimento1  d'una  social  convivenza  nella  quale  il  popolo  «  re- 
dento» (son  sue  parole)  «dalla  schiavitù  dell'ignoranza»,  rispon- 
desse con  amore  all'amore  che  gli  fosse  dimostrato  e  fatto  sentire; 
e  a  questa  sua  visione  delle  vie  pacifiche  di  riforma  sociale  egli 
applicava  l'invito  soave  dell'angelo  dantesco,  «  Quinci  si  va  chi  vuol 
andar  per  pace  ».  Voleva  egli  che  il  popolo  fosse  tutt'altro*  che  incon- 
sapevole de'  suoi  diritti;  ma  che  i  limiti  di  questi  ifosser  segnati  dalla 
linea  dei  rispettivi  doveri  :  linea  parallela  a  quella  dei  doveri  della 
società  verso  lui;  con  finale  convergenza  d'ambedue  le  linee  al  punto 
supremo  della  pace  sociale.  Voleva  egli  un  popolo  affrancato  dalla 
«  secolare  tirannide  dell'avido  egoismo  »  de'  suoi  sfruttatori,  ma  si- 
curo altresì  «  dall'altra  più  odiosa  e  insoffribile  »  che  le  nuove  teo- 
rie sociali  «  vorrebbero  preparare  »  in  danno  di  tutti,  alla  libertà  del 
lavoro  individuale  sostituendo   «  il   monopolio  delle  corporazioni  » 
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e  la  brutalità  degli  scioperi,  sospingendo  a  «  lotta  di  classe  »  le  forze 
destinate  a  ccoperazione  fraterna,  e  con  oiò  «  distruggendo  le  con- 
quiste della  civiltà  e  della  libertà'»,  e  respingendo  «l'umanità  a  vi- 
vere in  uno  stato  che  è  contro  le  leggi  di  natura  »  :  «  tirannide  d'una 
uguaglianza»,  ribadiva  sempre  più  sgomento  nella  penultima  delle 
sue  Relazioni,  «  ohe  è  contro  il  diritto,  contro  la  libertà  e  contro 
«natura»;  sgomento,  lui  l'uomo  ohe  non  conosceva  viltà,  «ohe  per 
«  viltà  dei  buoni  si  lasciasse  diffondere  una  setta  perturbatrice,  la 
«  quale,  sotto  colore  di  migliorare  lo  stato  sociale,  tende  a  sovvertire 
«  la  società  umana  »  :  e  la  rassomigliava  al  Gerione  dantesco,  mo- 
stro serpentino  con  «  faccia  d'uom  giusto  »  ;  e  dalla  viva  voce  del 
socialismo  parlamentare  tedesco  raccogliendo  la  cinica  dichiarazione 
«  esser  da  pazzi  di  domandare  in  qual  modo  collettivismo  e  libertà 
«  individuale  potranno  conciliarsi  »,  e  doversi  rimettersene  cieca- 
mente all'avvenire,  prorompeva  «  non  potersi,  vivaddio,  spingere 
l'umanità  nell'ignoto»,  e  «le  leggi  della  evoluzione  fisiologica  non 
essere  applicabili  allo  spirilo  umano,  che  è  libero  »  ;  del  resto,  sog- 
giungeva, le  proteste  e  promesse  di  «  voler  conquistare  il  mondo  con 
la  pacifica  evoluzionje  »,  si  traducono  «per  ora  »,•  ventisette  anni  fa!, 
«  si  traducono,  tanto  nei  grandi  quanto  nei  piccoli  fatti,  in  violenze 
incivili,  e  la  promessa  serenità  è  preannunziata  da  albori  foschi  e 
sanguigni».  Di  quelli  «albori»  ci  dardeggia  oggi  addosso,  violento, 
il  meriggio;  oggi  che  una  intera,  un^immensa,  nazione,  le  cui  rudi 
forze  dovevano,  disciplinate,  e  potevano  essere  benefiche  al  consor- 
zio europeo,  giace  atterrata  sanguinante  e  disfatta,  vittima  della 
spietata  atroce  applicazione  di  quelle  teorie  irresponsabili,  e  agli 
esterrefatti  fratelli  d'umanità  chiede  la  carità  del  pane  che  i  suoi  car- 
nefici le  hanno  rubato  e  disperso. 

Contro  cotesto,  non  teorie  (correggiamoci),  ma  aberrazioni  da 
uomo  a  belva,  l'istitutore  delle  Scuole  del  Popolo,  senza  mai  po- 
stergare le  ispirazioni  della  carità  sociale,  tutelatrice  e  di  civile  li- 
bertà e  di  umana  dignità;  senza  sconoscere  che  «  la  questione  so- 
ciale, nell'essenza  sua,  si  fonda  sulla  giustizia»;  ma  rigettando  le 
funeste  utopie  d'un  assurdo  livellamento  estinguitore  d'ogni  energia 
produttiva;  attinse  le  .forze  a  combattere,  non  solamente  da  quei 
principi  razionali  che  sono  «il  fondamenta  che  natura  pone»,  ma 
altresì  dal  sentimento  ond'era  germogliata  l'istituzione  sua:  l'amore 
operoso  della  Patria  italiana.  La  Patria!  quella  divinità,  verso  la, 
quale  una  sua  poesia,  agile  conquistatrice  di  scolastica  e  domestica 
popolarità,  versi  nella  semplicità  loro  caldi  di  affetto  e  luminosi 
d'immagini,  s'inalzava  adorando:  «o  Italia,  sacra  tu  sei  per  me!». 
E  sul  feretro  d'uno  degli  iniziatori  delle  sue  Scuole,'  risalendo  d'un 
quarto  di  secolo  a  quelle  che  ben  gli  si  raffacciano  come  «  adunanze 
memorabili  »,  pur  avendo  presenti  «gli  umili  principii  della  nostra 
istituzione»,  ma  di  quella  stessa  umiltà  giustamente  gloriandosi  per 
sé  e  pe'  suoi  cooperatori,  «  Ci  consacrammo  »  diceva  «  alla  educa- 
zione del  popolo,  per  aiutarlo  a  farsi  degno  dei  destini  della  pa- 
tra».  Era  stato  il  pensiero  della  patria,  che  aveva  informato  i  pro- 
positi di  quelle  adunanze  iniziali;  il  pensiero,  che  «  la  Scuola  del 
Popolo  dovesse  educare  la  nuova  generazione  ad  essere  degna  degli 
alti  destini  a  cui  l'Italia  è  Chiamata»:  e  se  alieno  da  una  Società 
«  nata  per  istruire  ed  educare  il  popolo,  era  l'occuparsi  di  politica,  o, 


8  UN  LIBRO,   UN   UOMO,   UN'ISTITUZIONE 

«  peggio,  il  prender  parte  alle  gare  civili  »,  ben  altra  cosa  era  che  in 
essa  s'insegnasse  ad  «  amare  questa  nostra  Italia  nelle  sue  istituzioni 
«  e  nelle  sue  glorie  »  ;  perchè  «  la  Istituzione  nostra  è  con  l'Italia, 
«  quale  l'hanno  fatta  il  sangue  e  il  magnanimo  martirio  di  tanti  eroi, 
«quale  l'ha  costituita  la  volontà  del  popolo  coi  plebisciti;  la  Isbitu- 
<;  zione  nostra  senza  immischiarsi  di  politica,  cresce  una  genera- 
te zione  devota  alla  Patria  ».  E  in  questa  professione  di  fede,  che 
per  la  morte  di  Vittorio  Emanuele  aveva  singhiozzato  parole  di 
pianto,  «  Qua!  re!  qual  soldato!  qua!  cuore!  »  ;  e  parole  di  esecra- 
zione avea  lanciato  contro  gli  attentati  che  al  figlio  e  successore  di 
lui  prenunziavano,  in  disonore  d'Italia,  la  morte  indegna;  fede  che 
al  figlio,  ancor  giovanetto,  di  Umberto  si  profferiva  nell'aula  repub- 
blicana dei  Cinquecento,  in  solennità  festeggiata  da  tutte,  pubbli- 
che e  private,  le  scuole  di  Firenze;  in  questa  professione  di  fede, 
rifiorivano  gli  entusiasmi  della  pacifica  virtuosa  rivoluzione  li- 
beratrice, sotto  i  cui  auspicii  le  Scuole  fiorentine  del  Popolo 
eran  sorte.  Fede  che  nel  Pantheon  fiorentino  di  Santa  Croce 
al  monumento  di  Giambattista  Niccolini,  e  nel  Pantheon  di  Roma 
nostra  sulla  tomba  del  Re  che  il  Poeta  civile  aveva  auspicato, 
rinnovava  il  suo  giuramento;  e  del  giorno  dello  Statuto  faceva 
festa  di  maestri  e  di  alunni,  ravvivando  la  visione  della  «  cara 
insegna»,  la  «bianca  Croce  di  Savoia»,  salutata  «sul  Palagio  dei 
Priori  »  dal  giovine  Carducci  col  fatidico  «  Dio*  ti  salvi  e  salvi  il  Re!  ». 
Ma  la  professione  d'i  cotesta  fede,  per  la  partecipazione  alle  onoranze 
di  Garibaldi,  «il  più  popolare  degli  eroi»,  si  espandeva  dal  cuore, 
so  di  poter  dire,  dal  cuore  unanime  di  quei  benefattori  del  popolo, 
come  forse  non  mai  altra  volta,  nelle  parole  del  Maestro  loro,  con 
altrettanta  comimozione,  con  altrettale  inalzarsi  degli  animi  verso 
l'ideale  identificamento  di  Patria  e  Scuola.  «  La  nostra  »  disse  in  quel 
giorno  Pietro  Dazzi  «  non  è  una  Società  politica  :  essa  non  par- 
teggia, non  è  di  destra  né  di  sinistra;  ama  la  patria,  il  bene,  l'uma- 
nità. Ma  perchè  ama  la  patria,  onora  i  grandi  ohe  la  fecero  risor- 
gere... —  Garibaldi,  Mazzini,  Cavour,  Vittorio  Emanuele,  hanno  ri- 
chiamato in  vita  l'Italia  spezzandone  le  secolari  catene:  essi  sono, 
che  sulla  vetta  del  Campidoglio  le  hanno  resa  la  corona  regale.  Dai 
primi  del  secolo  fino  al  1870  migliaia  di  martiri  e  di  eroi  ci  hanno 
resa  la  patria:  a  noi,  alle  future  generazioni,  sta  il  conservarla.  Ma 
senza  il  culto  della  virtù,  senza  l'amore  del  progresso,  senza  l'edu- 
cazione del  popolo,  conservare  non  la  potremmo:  onde  in  tutti  i 
buoni  sii  fa  maggiore  il  dovere  di  adoperarsi  al  miglioramento  di 
tutti.  Il  che  sarà  quando  in  ogni  contrada  delle  città  italiane,  quando 

<  in  ogni  borgo,   in  ogni    angolo,  in  ogni  vetta  d'Italia,  sarà    una 

<  scuola  »  (ecco,  o  Pietro  nostro,  il  tuo  tempio!)  «  una  scuola,  dico, 
degna  proprio  di  tanto  nome,  da  cui  si  diffonda  luce  di  civiltà,  da 

t  cui  si  dipartano  insegnamenti  insieme  ed  esempi,  di  carità  del 
prossimo,  di  rispetto  alle  leggi,  di  amore  alla  famiglia  e  alla  pa- 
tria, di  fede  nella  verità,  che  è  Dio».  Caprera,  in  quel  giorno  di 

onoranza  garibaldina,   udì  certamente  e  raccolse  questa  effusione 

di  democrazia  degna  del  nome! 

Tale  apoteosi  della  scuola  non  era  retorica  di  pedagogista,  ma 

frutto  di  esperienza  che  egli  aveva  cimentato  alla  realtà  di  fatto, 

alla  dura  e  faticosa  realtà  da  lui  affrontata  con  abnegazione  di  apo- 
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stolo.  E  n'aveva  riportata  consensi  di  commossa  maraviglia,  di  reve- 
rente entusiasmo.  Un  ministro,  un  patriotta,  uno  degli  uomini  del 
Quarantotto,  Cesare  Correnti,  dopo  visitate  le  Scuole,  pregandolo  di 
accettarlo  socio  contribuente  col  rammarico  di  non  potere  insegnante, 
gli  aveva  (e  si  era  appena  nel  secondo  anno  della  istituzione)  gli 
aveva  scritto  :  «  Se  le  Scuole  domenicali  si  diffondessero  in  tutti  i 
«  Comuni  d'Italia,  in  pochi  anni  noi  avremmo  ripigliato  il  filo  della 
«  nostra  storia  e  della  nostra  fortuna  » .  E  uno  dei  Prefetti  più  va- 
lenti di  mente  e  di  cuore  che  abbia  avuti  la  nostra  Firenze,  Giuseppe 
Gadda,  visitate  non  una  volta  le  Scuole,  le  salutava  benefiche  in- 
sieme e  al  popolo  e  alla  patria  :  e  «  La  prego  »  scriveva  al  Diret- 
tore «  a  volere  in  ogni  occasione  suggerirmi  il  modo  d'essere  utile 
«  a  questa  istituzione  santa  ».  E  un  professore  d'università  francese 
(esultandone,  confessa  il  Dazzi,  l'animo  suo  d'italiano)  riconosceva 
non  aver  essi  alcun  ohe  di  altrettale  e  altrettanto.  Pei  quali  confronti 
con  l'opera  di  stranieri;  confronti  che  un'augusta  visitatrice,  la  Re- 
gina Margherita,  avvalorava  della  sua  geniale  e  ben  informata  espe- 
rienza, affermando  che  «  un'istituzione  simile  a  questa  non  cono- 
«  sceva.  né  sapeva  essere  altrove»;  giusto  era,  per  tali  confronti,  il 
rivendicare  a  noi  il  vanto,  che  il  voto  espresso  in  un  Congresso  te- 
desco, si  potessero  «convincere  le  classi  inferiori  del  desiderio  che 
«  si  ha  di  migliorare  la  loro  sorte  nei  limiti  del  possibile  »,  fosse  stato 
prevenuto  di  ben  cinque  anni  con  le  Scuole  nostre  del  Popolo;  e  le- 
gittimo era  il  compiacimento  che  tale  convinzione  fosse  penetrata, 
qui  fra  noi,  negli  animi  di  quelle  classi,  se  un  primo  di  maggio, 
quello  del  1892,  quando  più  di  quarantamila  popolani  erano  ormai 
passati  dalle  Scuole  istituite  per  loro,  un  primo  di  maggio,  «  nel 
«  giorno  gaio  agli  antichi  per  le  fiorite  feste  d'amore,  e  oggi  reso 
«molesto  dalla  improntitudine  di  pochi  e  dalla  paura  dei  più»,  le 
Scuole  del  Popolo,  qui  «nella  città  di  Michele  di  Landò»,  avevano 
avuto  presenti,  proprio  in  quel  giorno,  nelle  loro  otto  sedi  più  di 
mille  alunni.  E  bello  e  commovente  era  l'evocare  da  paese  straniero 
un  ricordo  di  italiana  patriottica  moralità,  congiunto  a  quello  dei 
dolori  magnanimi  confortati  da  invitte  speranze,  onde  s'era  intes- 
suta la  storia  dei  generosi  esilii  santificati  dal  patir  per  la  patria: 
ricordare,  dico,  una  scuola  gratuita  popolare,  non  dissimile  da  que- 
sta nostra  fiorentina,  una  scuola  di  popola  fondata  in  Londra  nel 
1841  da  Giuseppe  Mazzini  :  il  quale,  oratore  nella  distribuzione  dei 
premi  «  applaudito  dagli  alunni  con  entusiasmo  a  quei  passi  »  (vi  ri- 
leggo dalla  Relazione  del  Dazzi  le  parole  dello  stesso  Mazzini)  «  a  quei 
«  passi  che  ricordavano  con  più  amore  e  con  più  fervore  di  speranze 
«  l'Italia»,  ne  scriveva  qua  a  Firenze  alla  Donna  gentile,  che  s'ella 
fosse  stata  presente  «avrebbe  sentito  come  rapidamente  potrebbe 
«  educarsi  il  nostro  popolo,  se  invece  della  mera  e  morta  istruzione 
«  ohe  sola  potete  dargli  in  Italia,  poteste  offrir  loro,  come  la  nostra 
««natura  esige,  una  parola  di  vita  e  di  poesia,  che  animasse  quel- 
«  l'istruzione».  Ed  era  trionfo  della  Scuola  popolare  fiorentina,  che 
alla  parola  di  Mazzini  si  potessero,  a  distanza  di  men  che  mezzo 
secolo,  soggiungere  e  parole  degne  e  fatti.  «  Ora,  come  a  Dio  piac- 
«  que,  »  parole  del  Dazzi  «  questa  vita,  questa  poesia,  anima  tutta 
«  l'istruzione;  ora,  sotto  gli  auspici  di  quella  santa  musa  che  è  la 
«  libertà,  l'istruzione  non  è  più  morta,  ma  è  avvivata  e  fecondata 
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«dall'alito  dei  tempi  nuovi;,©  ispirata  agli  alti  ideali  della  patria, 
«  è  mezzo  al  popolo  perchè,  affrancatosi  dall'ignoranza  e  dal  vizio, 
«si  liberi  una  volta  anche  dal  giogo  della  miseria  e  del  dolore». 
Trionfo  poi  e  di  Scuola  e  di  Patria,  che  in  quel  1885,  luttuoso'  di 
epidemia,  nella  Scuola  evocatrice  della  antenata  sua  mazziniana,  si 
fosse  «  insegnato  ad  amare  la  Patria  e  il  Re,  splendida  cavalleresca 
«  figura,  »  (povero  Umberto  nostro!)  «  sia  sopra  i  campi  di  battaglia, 
«  sia  in  mezzo  alle  stragi  dell'infermità;  perchè  dove  il  popolo  com- 
«  batte,  dove  il  popolo  soffre,  dove  il  popolo  muore,  ivi  è  il  Re  nostro, 
«  eroe  sempre  »;  e  gli  alunni,  «  tutti  gli  alunni  »,  avevano  contribuito 
unanimi  al  ricordo  di  ammirazione  e  d'affetto  che  alla  carità  del  Re 
era  stato  offerto  dalla  riconoscenza  del  popolo. 

Unanimità,  che  non  sole,  ned'  opera  di  questo'  conciliatore  di 
umane  armonie,  congiunse  Scuola  e  Patria,  Scuola  e  Società,  ma 
altresì,  primo  anello  di  tale  congiunzione,  Scuola  e  Famiglia.  In  una 
pagina  di  quello  che  dobbiam  chiamare  il  «  libro  »  di  Pietro  Dazzi, 
leggiamo  ch'egli  avrebbe  potuto  «pubblicare  il  più  affettuoso,  il  più 
«  caro  e  insieme  più  originale,  epistolario,  raccogliendo  in  un  volu- 
«  metto  quel  che  i  nuovi  e  i  vecchi  alunni  »  venivano  via  via  scriven- 
dogli. «  Tale  epistolario  »  (prosegue)  «  farebbe  fede  che  il  popolo 
«  nelle  nostre  Scuole  raccolse  frutti  di  sana  educazione,  elevando  lo 
«spirito  e  purificando  il  cuore».  Qualche  saggio  di  cotesto  episto- 
lario talun'alitra  pagina  del  suo  «  libro  »  ne  offre;  e  non  dubito  ohe 
altri  ne  conservi  l'archivio  delle  sue  Scuole.  A  questi  preziosi  dome- 
stici documenti  uno  mi  si  conceda  di  aggiungere:  fiore  che  dalla 
tomba  ignorata  d'uno  dei  vecchi  alunni  cui  la  Scuola  di  Pietro  Dazzi 
beneficò,  d'uno  degli  adulti  convocati  nel  1867,  di  quelli  che  egli 
avrebbe  potuto  chiamare  i  suoi  veterani,  modesto  ma  fragrante  fiore, 
sulla  tomba  del  benefattore  io  trapianto.  È  la  figliuola  d'un  operaio, 
ehe  nella  morte  del  padre  più  oltre  ohe  ottantenne,  ne  prendeva  e 
me  ne  mandava,  or  fa  due  anni,  questo  ricordo:  «Luigi  Signorini, 
«antico  alunno  delle  Scuole  del  Popolo,  morì,  serenamente  come 
«  visse,  a  ottan taquattro  anni,  il  7  febbraio  1920.  Lavorò  indefessa- 
«  mente  fino  all'ultimo  giorno;  e  nella  umiltà  sua,  ebbe  l'orgoglio 
«di  non  aver  avuto  mai  bisogno  che  alcun  altro  gli  guadagnasse 
«  il  suo  pane  » .  Virtuoso  orgoglio,  dinanzi  al  quale  le  ambizioni 
nostre  borghesi,  le  infeconde  albagie  nobilesche,  si  accasciano  come 
il  falso  dinanzi  alla  saldezza  del  vero,  scoloriscono  come  il  vano  sotto 
gli  splendori  del  buono.  Orgoglio,  ohe  riconoscendo  la  legge  del  la- 
voro essere  la  suprema  regolatrice  della  convivenza  sociale,  ne  fa 
non  titolo  di  sovvertimento,  ma  elemento  di  forza  conservativa  dei 
diritti,  suaditrice  dei  doveri,  di  tutti  in  prò  di  tutti.  Bastare  cia- 
scuno a  sé  stesso,  da  poter  chiamare  «  suo  »  il  pane  guadagnato  la- 
vorando, è  già  una  beneficenza  verso  la  grande  famiglia  umana,  ehe 
del  frutto  di  codesto  concorde  e  cointeressato  lavoro  de'  suoi  compo- 
nenti si  avvantaggia  in  ciascuno  di  loro;  — riparatrice  poi  della  sven- 
tura, retaggio  di  umanità,  rimanendo  la  carità  fraterna,  che  anche 
essa  ha,  non  ohe  doveri,  i  diritti  suoi,  e  senza  sostituirsi  al  lavoro 
ne  compie  l'opera,  e  ne  sopperisce  alle  non  colpevoli  insufficienze. 
Cotesto  veterano  della  scuola  e  del  lavoro,  ogni  volta  che,  invec- 
chiati insieme,  ci  s'incontrava,  mi  salutava,  e  nel  ricordo  di  Pietro 
Dazzi  ci  stringevamo  la  mano.  Quella  stretta  di  mano  mi  faceva 
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tanto  bene!  pur  non  potendo  io  pensare  che  dalla  scuola  e  dall'offi- 
cina l'umile  valentuomo  avesse  tesoreggiato  per  la  famiglia,  da  so- 
pravvivergli in  eredità,  una  moralità  così  austera  ed  elevata,  un  così 
profondo  sentimento  della  sua  dignità,  tale  un  orgoglio  della  sua 
nobiltà  .popolana.  La  scuola  che  di  sé  lascia  siffatta  impressione  di 
bene  nella  famiglia,  tocca  i  confini  d'una  perfezione  ideale.  Scuola 
e  famiglia  sono,  per  essa,  fuse  in  un  ente  solo;  della  cui  opera  è  si- 
curo il  benefìcio,  di  generazione  in  generazione  perpetuo  (la  figliuola 
di  questo  popolano  fiorentino  ce  lo  attesta),  per  la  patria  e  per  la 
società.  Il  perpetuarsi  di  tale  benefìcio  vagheggiò  come  sua  princi- 
pale, forse  come  sua  unica,  gloria  Pietro  Dazzi  :  dal  cui  «  libro  » 
anche  questo  insegnamento  ci  si  pffre,  e  questo  auspiicio  è  da  trarre, 
quali  egli  in  una  di  quelle  pagine  li  ebbe  fermati  :  «  Ricordano  il 
«  bronzo  o  i  marmi  l'effigie,  e  simboleggiano  la  virtù,  degli  estinti, 
«  e  la  pietà  li  cosparge  di  lacrime  e  di  fiori;  ma  continuare  le  opere 
«  buone  dei  trapassati  è  come  un  serbarli  in  vita,  è  uno  scolpirne  la 
«  memoria  nel  cuore  dei  beneficati  ». 

Maestri  ed  alunni, 

Sulla  tomba  di  Pietro  Dazzi  è  scritto  del  valore  suo  come  lette- 
rato e  insegnante  e  come  autor  di  libri  per  la  scuola  elementare,  e 
delle  sue  benemerenze  verso  la  lingua  d'Italia.  In  fronte  alla  casa 
che  fu  di  lui  non  altro  si  legge,  e  basta  e  n'avanza!,  se  non  che  le 
Scuole  da  esso  fondate  ne  assunsero,  per  voto  unanime  dei  Soci,  e 
ne  portano  il  nome.  È  come  una  corona  civica  apposta  alla  venerata 
effigie  che  da  quel  marmo  memorativo  si  raffaocia  ogni  giorno  alla 
gratitudine  del  popolo.  E  la  popolare  gratitudine  non  potrà  mai  man- 
care; né  potranno  le  Scuole  «  Pietro  Dazzi  »  morire.  Così  esse  potes- 
sero, secondo  il  voto  e  l'augurio  di  Cesare  Correnti,  diffondersi  in 
tutti  i  Comuni  d'Italia!  Dappoiché  non  basta  aver  costituita  l'unità 
politica  della  patria;  non  basta  averne  conquistata,  sin  quasi  al  com- 
pimento, l'integrazione  :  conviene  che  l'unità,  che  l'integrazione,  siano 
saldate  dalla  concordia  dei  cittadini  nel  sentimento  del  bene  :  in  quel 
sentimento  sereno  e  vigoroso,  che  i  malsani  vapori  della  piazza  par- 
lamento e  (doloroso  a  dirsi!)  del  parlamento  piazza  offuscano  e  ot- 
tundono; sentimento,  che  o  si  ravviva  e  si  riacuisce  nella  scuola  edu- 
catrice, o  non  altrove  mai.  In  uno  dei  periodi  ohe  anche  queste 
Scuole,  come  tutte  le  umane  istituzioni,  hanno  attraversato,  perico- 
losi alla  loro  esistenza,  la  Relazione  di  quell'anno  diceva  :  «  Oh  non 
«  morranno,  io  lo  sento,  le  nostre  Scuole!  Finché  il  gemito  dei  fan- 
«  ciulli  spremerà  lacrime,  finché  la  pietà  ispiri  nobili  atti,  finché  i 
«  nostri  cuori  avran  palpiti,  finché  alla  nostra  mensa  non  manchi  il 
«  pane,  queste  Scuole  non  morranno.  L'amore  è  più  forte  della 
«  morte!  ».  Maestri  ed  alunni,  fu  questo  il  testamento  di  Pietro  Daziai. 
A  voi  che  lo  raccoglieste,  consacrando  del  suo  nome  l'istituzione  di 
lui,  è  confidata  la  religione  di  quella  fiducia,  di  quello  scongiuro, 
di  quella  promessa. 

Isidoro  Del  Lungo. 
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Il  palazzo,  che  il  forte  e  buono  popolo  di  Padova  eresse  a  pre- 
sidio di  libertà  e  di  giustiziai,  oggi,  in  conspetto  della  Maestà  Vostra, 
o  Re  di  tutti  gli  Italiani,  ci  aduna  per  un  rito  solenne. 

Obbediamo,  commemorando  una  data,  all'alta  sentenza:  dovere 
le  istituzioni,  per  mantenersi  pure,  risalire  alle  origini.  E  noi  devota- 
mente percorriamo  la  via  luminosa,  che  il  nostro  Studio  ha  segnato 
nella  storia  della  scienza,  della  libertà,  dell'Italia:  tre  forze  divine, 
nessuna  delle  quali  fu  mai  estranea  a  sicuri  trionfi  di  genti. 

Risaliamo  commossi  alle  origini  dell'Università  patavina,  per 
discenderne  col  fremito  di  quelle  età  che  conobbero  fede,  entusiasmo, 
martirio  per  la  conquista  del  vero. 

Noi  diciamo  scuola:  i  secoli  rispondono  gloriai 

Quando  l'impero  cede  a  debolezze  interne  e  a  violenze  nemiche, 
e  tutta  Italia  è  mina  e  sangue,  la  scuola,  la  creatura  esile  e  tenue, 
resiste. 

Il  maestro  di  diritto  non  chiude  il  libro  che  serba,  per  i  giorni 
del  dolore,  la  parola  consolatrice;  mentre  dalle  sette  arti  liberali,  rac- 
colte nella  scuola,  sgorga  perenne  l'armonia  del  coro,  che  supera 
il  fragore  della  catastrofe. 

Pur  dalla  scuola,  nell'età  gotica,  scende  la  filosofia  a  consolare 
il  morituro  Severino  Boezio,  come  ella  aveva  fatto  nel  carcere  santo 
di  Socrate. 

Più  tristi  nebbie  si  addensano;  mia  lo  splendore  ultimo  dell'epoca 
giustinianea  riverbera  ancóra  sui  mosaici  delle  basiliche  bizantine  e 
illumina  la  legge  di  Roma,  aperta  sulla  cattedra  di  Ravenna.  Al- 
l'epopea nuova  la  scuola  continua  a  dare  eroi  e  metri  virgiliani;  e 
all'anima  latina,  soavità  di  ricordi  come  di  madre,  che  seguono  l'esule 
Venanzio  Fortunato,  e  ispirano  il  fervido  inno  di  Pier  Damiano  al 
legno  della  Croce. 

Oltre  la  terra  di  Romagna,  che  il  nome  proclama  santuario  in- 
violato di  leggi  e  di  memorie  nostre,  risonano  nei  diruti  fòri,  armi 
e  crudeli  voci  longobarde.  Anche  là  il  maestro  non  trema. 

Ed  ecco  il  primo  re  legislatore  tedesco  a  scuola  nostra  attinge  la 
maestà  della  frase,  memore  d'impero;  e  re  Cuniperto  tramuta  in 
prezioso  scettro  l'umile  ràbdula  magistrale  del  retore  Flaviano. 

E  ora  tu  regni,  o  umile  e  vinto  maestro,  su  vincitori  superbi  ! 

Nota.  —  Discorso  letto  il  15  maggio  1922  nella  gran  sala  dell'antico  pa- 
lazzo del  Comune,  alla  presenza  di  S.  M.  il  Re  e  degli  inviati  delle  Università 
italiane  e  straniere. 


PER  IL  VH  CENTENARIO  DELL'UNIVERSITÀ  DI   PADOVA  13 

In  età  anche  più  dure,  la  scienza  chiede  asilo  alla  Chiesa,  ove 
una  lampada  arde  sempre,  e  al  chiostro.  Intelletti  sovrani,  nella 
cella  silente,  meditano  e  creano.  Grama  come  la  vita  che  la  circonda, 
la  scuola  si  raggrinza  nella  povertà  estrema  del  testo. 

Il  maestro  vero  è  lui:  il  testo,  il  libro  per  la  scuola,  intessuto 
appunto  di  morte  trame  divelto  da  dottrine  remote  e  confuse;  il 
libro  arido,  come  uno  scheletro,  trasmesso  da  una  generazione  ai- 
Tal  tra,  immutato. 

L'altro  maestro  legge  e  spiega  sommessamente,  quasi  con  ti- 
more superstizioso  di  brancolare  nell'oscurità,  se  mai  l'occhio  si  leva 
dalla  pagina  e  guarda  innanzi  smarrito.  Era  il  letargo;  ma  un'aurora 
di  fuoco  annunciava  il  secolo  solenne  per  l'umanità. 

Vacilla  la  gerarchia  sociale,  sintesi  dolorante  dell'asservimento 
dell'uomo  all'uomo.  L'antico  ossequio  a  dogmi  politici  e  religiosi  ir- 
rita molte  menti  indocili. 

La  Chiesa  muove  guerra  a  pugnaci  eresie,  e  a  turbe  corrotte;  in- 
tima tregue  per  gli  oppressi;  prostra  a  Canossa  l'impero;  a  tutti  im- 
pone obbedienza  alle  sue  leggi,  che  hanno  volo  più  lontano  delle 
aquile  di  Roma. 

Dovunque  è  lotta  e,  nello  stesso  tempo,  alacrità  ansante  di  lavoro, 
di  opere,  di  traffici,  attraverso  genti  e  mari  infidi;  per  vie  e  monti 
insidiati.  Non  invano. 

La  redenzione  giunga 

Venezia,  fulgida  gemma  sciolta  dal  manto  bizantino,  prepara 
nuove  navi  a  nuove  imprese;  dall'antenna  superba  del  carroccio  di 
Ariberto  sventola,  alla  tempesta  e  alla  battaglia,  il  vessillo  lombardo. 

Ancora  pochi  anni  :  e  nel  parlamento  europeo,  raccolto  a  Pia- 
cenza, la  crociata  è  decisa. 

Tutta  l'Europa,  in  un  confuso  delirio  di  libertà,  di  entusiasmo, 
di  mistico  fervore,  si  slancia  contro  l'Oriente. 

Così  finiva  quel  secolo. 

Grande,  inquieto,  come  il  successivo,  anche  nel  turbinio  delle 
menti,  onde  volavano  nuove  scintille  all'immane  incendio. 

Dagli  smunti  compendi,  studiati  fino  negli  ultimi  eremi  d'Ir- 
landa, risorgevano  le  sovrane  concezioni  elleniche,  nelle  vertiginose 
altezze  dei  sistemi  filosofici  degli  universali. 

Ogni  pensiero  era  un'onda  di  un  oceano  in  tempesta. 

Con  ebbrezza  irrefrenabile,  l'intelletto  umano  scendeva  nei  più 
paurosi  abissi,  per  salire  superbamente  all'empireo.  Così,  con  ma- 
gnifica espressione,  dissero  i  vescovi  francesi  di  Pietro  Abelardo  e 
dell'età,  che  prima  vide  i  giovani  fuggire  dalle  scuole,  per  ascoltare, 
di  terra  in  terra  in  accampamenti  vaganti,  il  maestro  famoso.  Si 
predicava  come  una  fede  novella,  il  verbo  della  scienza  audace;  e 
la  parola  viva,  ardente,  aveva  alfine  ragione  di  quella  ormai  o  fioca 
o  spenta  del  libro.  La  scuola  antica  finiva  col  suo  mondo  crollato. 

In  Italia,  quei  nuovi  fantasmi  turbavano  già  il  placido  com- 
mento dei  testi.  Alti  clamori  di  turbe  scotevano  il  maestro,  non  più 
impassibile,  sulla  cattedra.  Diede  armi  alla  lotta  la  scuola  col  sacro 
libro  delle  leggi  romane,  che  ella  aveva  sempre  additato  anche  alle 
genti  ancora  soggette  all'ultimo  e  più  duro  segno  di  servitù,  al  giogo 
del  diritto  non  nostro,  che  le  città  si  apprestavano  a  bandire  come 
indegno  d'Italia. 
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E  Roma  allora,  Roma,  la  pia  datriee  di  dignità  civile,  la  madre 
invocata  e  attesa,  riappariva  fra  carta  e  carta  del  dischiuso  volume. 
Nella  scuola,  il  maestro  diceva  :  giustizia;  nelle  piazze  il  popolo  gri- 
dava: libertà!  Da  quel  momento,  perfino  il  dottore  più  timido  osa 
rompere  la  sua  soggezione  feudale  ai  vecchi  commenti.  Fra  rig-a  e 
riga  del  libro  vetusto  è  un  continuo  spuntare  di  glosse  e  di  note, 
che  con  la  rete  sottile  delle  loro  sigle  invadono  tutta  la  pagina;  come 
ciuffi  d'erba,  cresciuti  fra  pietra  e  pietra,  vestono  di  verde  freschezza 
l'aridità  della  rupe. 

Fragranti  di  più  acuta  romanità  si  diffondono  somme  e  com- 
pendi. Fra  questi,  un  libro  di  un  giurista  ignoto,  è  preceduto  da 
una  nobile  visione. 

Sorge,  fra  erbe  e  fiori  che  odorano,  un  tempio  ricco  di  marmi 
e  di  luce.  Una  dea.  vi  regna  dai  miti  occhi  sereni.  La  Giustizia  che, 
con  la  legge  di  Roma,  giudica  le  cause  di  Dio  e  degli  uomini.  Un 
maestro  circondato  da  grande  stuolo  di  discepoli,  pende  dalle  labbra 
divine. 

La  scuola  ritorna  tempio.  Sogno  forse? 

Non  è  sogno  il  verso  di  Vipone  tedesco,  che  esalta  le  scuole 
d'Italia,  com'egli  canta,  ammansatoci  di  tiranni.  Non  è  sogno  la 
lettera  del  monaco  di  Marsilia  del  1065,  che  sente  nostalgia  di  sole 
e  di  dottrina  italiana.  A  schiere  a  schiere,  Italiani  e  Provenzali  (rac- 
conta la  lettera)  errano  per  la  penisola  per  udire  dottori  di  leggi, 
onde  è  giunto  il  nome  oltre  le  Alpi  e  il  mare.  E  i  giovani  intonano 
il  dolce  canto  di  Provenza  al  ritmo  blando  delle  nostre  prime  can- 
zoni. Giovinezza  fiorente,  nel  fiorir  di  ogni  cosa  bella  e  di  ogni  più 
pura  dottrina! 

Non  i  tronchi  irrigiditi  dagli  anni,  ma  le  f rondi  nove  tremano 
al  primo  alito  di  primavera. 

Da  Ravenna,  narra  la  tradizione,  lo  Studio  si  avanza  in  terra 
longobarda;  a  Bologna  si  fìssa  e  diventa  mèta  ai  nuovi  romei  del 
sapere. 

A  Bologna,  i  dottori  con  macigni  romani  ricostruivano  il  nuovo 
diritto  per  tutta  l'Europa;  e  frate  Graziano  la  sua  mistica  cattedrale, 
per  la  pace  delle  leggi  della  seconda  Roma. 

Non  bastavano  ormai  più  le  piazze  cittadine  ai  banditori  del 
vangelo  civile. 

Liberi  fra  liberi,  quegli  scolari,  per  necessità  di  aiuto  e  di  di- 
fesa, uniti  nei  serrati  consorzi,  vollero  vivere  anch'essi,  ripetiamo 
il  gloriosissimo  motto  «  a  vita  e  a  costume  di  Lombardi  ».  E  vollero 
rettori  e  consoli  e  maestà  di  parlamento,  come  il  Comune  che  li 
ospitava. 

Così,  in  terra  libera,  nasceva  Yuniversitas,  la  figlia  della  giovi- 
nezza; snella,  quasi  alata,  pronta  a  sfuggire  alle  strette  della  prepo- 
tenza. Ella  ha  la  vampa  del  nostro  sole  e  l'impronta  della  nostra 
anima;  artificialmente,  poi,  creata  da  privilegi  di  potenti  e  da  imi- 
tazioni straniere,  e  per  tutto  il  mondo  civile  diffusa. 

Peregrinavano  ancora  gli  scolari,  ma  per  guidare  i  maestri  alla 
loro  fortezza  vivente. 

Dai  giovani  petti  usciva,  in  quei  giorni  lontani,  Sire,  una  grande 
voce  che  i  nostri  Statuti  raccolgono  e  che  pure  oggi  ci  esalta. 

Dicevano  i  compagni  ai  compagni  :  «  Andate,  percorrete,  scru- 
«  tate  le  universe  regioni  della  terra.  Percorrete  e  scrutate;  e  con- 
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«  duceteli  a  noi  quelli  che  avrete  trovato  migliori,  i  nostri  maestri, 
«i  nostri  dottori,  i  nostri  padri». 

Padri  e  maestri;  padroni  no.  Tutti  soggetti  alYuniverstias. 

Nella  tragica  Dieta  di  Roncalia  del  1158,  Federico  primo  deci- 
deva le  sorti  d'Italia  e  dei  Comuni,  E  anche  del  Comune  degli  stu- 
denti; come  degli  altri  di  popolo,  di  cavalieri,  di  rustici:  Comune, 
dunque,  ribelle. 

I  dottori  timorati  suggerivano  di  rimettere  a  nuovo  una  legge 
di  Giustiniano,  rispettabile  per  i  suoi  seicento  anni  di  vita.  Pace  im- 
periale a  maestri  e  discepoli  :  ma  la  giurisdizione  doveva  tornare  ai 
dottori  o  al  vescovo. 

I  giovani  cassarono  e  legge  e  glossa,  fedeli  a  più  libero  testo. 
Come  i  Lombardi  della  lega. 

Quando,  non  ostante  la  valida  difesa  papale,  lo  Studio  non  si 
sentì  più  libero  a  Bologna,  molti  non  si  rassegnarono  ai  vincoli  che 
quel  Comune  imponeva.  E  cominciarono  le  migrazioni  di  scolari  e 
di  maestri,  in  cerca  di  luoghi,  ove  ia  libertà  deìYuniversitas  fosse  più 
sicura.  Una  di  quelle  antiche  migrazioni  fu  particolarmente  fortu- 
nata. Era  il  1222.  Padova  agli  scolari  giuristi,  citramontani  e  ultra- 
montani, offrì  leale  e  franca  ospitalità.  Erano  i  cittadini  che  dal  se- 
condo Federico  udirono  la  lode  di  gentilezza  di  costumi,  unica  al 
mondo:  erano  i  cittadini  che,  con  l'odio  a  tutte  le  tirannidi,  tempra- 
vano il  canto  di  Albertino  Mussato. 

II  Comune  difese  e  protesse  lo  Studio  nascente  e  prospere  ne  fu- 
rono le  sorti,  anche  durante  il  dominio  dei  Da  Carrara. 

Alle  discipline  giuridiche  si  aggiunsero,  successivamente  come 
necessario  complemento,  le  altre  facoltà,  ond'ebbe  origine  la  seconda 
università  degli  artisti. 

Non  tutti  i  lineamenti  della  vecchia  costituzione  corpora tizia  si 
conservarono  immutati;  ma,  tuttavia,  lo  spirito  informatore  non 
patì  gravi  offese. 

Padova  trasmetteva  a  Venezia,  come  sacro  impegno,  la  parola 
ch'ella  aveva  dato  ai  primi  scolari,  che  avevano  abbandonato  Bologna. 

Sudditi  ora  di  Venezia,  vescovi  e  cittadini  mantennero  saldi  1 
vincoli  secolari  con  lo  Studio,  che  così  nobile  parte  aveva  avuto  nella 
loro  storia. 

All'ombra  soavissima  del  veneto  dominio,  come  si  legge  negli 
Statuti  riformati,  un  più  fulgido  periodo  si  schiudeva  all'Università. 

Vegliava  Venezia  sul  magno  e  prediletto  ginnasio;  e  il  gesto  se- 
vero che  arrestava  ogni  torva  minaccia  alla  sua  illibata  sovranità,  si 
ripeteva  a  cauta  difesa  di  coscienze  e  di  dottrine. 

Madre  agli  orfani  di  patria,  specialmente  benigna  ai  Greci  che 
scampati  ai  trionfi  turchi,  riaccendevano  il  culto  della  lingua  e  della 
filosofia  ellenica,  Venezia,  con  le  cupole  d'oro  e  il  bacino  azzurro  di 
S.  Marco,  consolava  i  profughi  della  perduta  Costantinopoli. 

Nei  giorni  dell'agonia  d'Italia,  Venezia  sola  osava  scrivere  nel 
suo  labaro  rosso,  simbolo  di  fede  e  di  amore  immortale  :  Italia  e  li- 
bertà. Italia  e  libertà,  anche  per  lo  Studio. 

Quello  splendido  meriggio  del  rinascimento  veneto,  così  caldo  di 
tòni  e  di  luci,  mandava  fiamme  ai  maestri  di  Padova. 

Erano  filosofi,  giuristi,  eruditi,  intenti  solo  a  detergere  dal  limo 
del  medio  evo  le  creazioni  del  genio  di  due  civiltà,  che  l'umanesimo 
restituiva  alla  cultura  europea,  ravvivata  da  luce  italiana. 
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La  magnifica  ascesa  del  pensiero  moderno  non  doveva  arrestarsi 
mai  più. 

Nutrice  delle  belle  arti  e  fiorito  giardino,  come  fu  chiamata  dallo 
Shakespeare,  Padova  accolse  turbe  di  giovani  da  ogni  parte  di  Eu- 
ropa, che  vi  traevano  a  gara,  di  padre  in  figlio,  per  la  fama  del  suo 
grande  Studio.  E  dopo  i  lieti  anni  di  scuola,  lo  scolare  appendeva 
alle  venerande  pareti  l'inclito  stemma  del  nome,  e  non  partiva  più 
solo.  Portava  seco,  chiuso  nel  cuore,  un  altro  nome  caro:  Padova.  E 
con  Padova,  quanta  rimembranze!  Venezia,  l'Italia,  la  giovinezza! 

Venezia,  sollecita  nell'impedire  la  decadenza  dello  Studio,  ne 
affidava  ad  un'eccelsa  magistratura  la  vigile  e  liberale  tutela.  Il  Doge 
stesso,  sempre  arguto  e  bonario,  accoglieva  ambasciate  frequenti  di 
scolari  e  di  rettori,  per  udirne  i  desideri  e  comporne  i  dissidi. 

Dai  giovani  veniva  spesso  alla  Signoria  il  consiglio,  e  non  di  rado 
accolto,  di  chiamare  i  più  insigni  maestri  a  Padova.  E  lo  stesso  agi- 
tarsi delle  tendenze,  nei  gruppi  delle  varie  nazioni,  eccitava  il  pro- 
gresso scientifico.  Come  la  vivacità  delle  discussioni  fra  gli  antago- 
nisti, e  una  gagliarda  corrente  di  vita  politica  veneta,  non  permette- 
vano sonnolenze  di  metodi,  troppo  facili  e  comode  altrove. 

Nel  secolo  decimosesto,  quella  che  fu  così  bene  definita  «  filosofìa 
verbale  »  languiva  nella  sua  senile  vacuità. 

La  diretta  ricerca  scientifica,  chiusi  i  vecchi  testi,  incominciava. 
Il  coltello  anatomico,  penetrando  ardito  nella  fabbrica  del  corpo 
umano,  rivelava  i  misteri  della  vita  e  .della  morte.  Padova  sola  po- 
teva divenire  il  domicilio  naturale  di  Galileo.  Lo  Studio  l'attendeva. 
Ei  venne. 

Spezzata  la  ferrea  cerchia  del  fatale  sillogismo,  egli  diede  ali 
possenti  all'intelletto,  per  le  conquiste  supreme  dei  cieli. 

Anche  nei  giorni  del  triste  tramonto,  Venezia  tenne  fermo  lo 
sguardo  sullo  Studio. 

E  vagheggiava  nuovi  ordini  di  cattedre,  nello  stesso  tempo,  Sire, 
in  cui  un  Vostro  glorioso  antenato,  Vittorio  Amedeo  II,  stava  medi- 
tando riforme  per  l'Università  di  Torino. 

Caddero  Venezia  e  la  libertà.  In  servi  tempi,  lo  Studio  si  raccolse 
nell'austerità  delle  memorie. 

Fermo  nella  sua  fede  invitta,  affrettò  l'ora  della  riscossa,  l'ora 
augusta  della  patria. 

Nella  visione  delle  età  fuggenti,  vagola  la  similitudine  del  poeta 
sovrano.  Le  generazioni  degli  uomini  sono  come  le  generazioni  delle 
foglie. 

Crescono,  cadono,  si  rinnovano. 

Dal  nostro  albero,  lungo  i  secoli,  spuntano  e  cadono  generazioni 
di  maestri,  di  scolari,  di  dottrine;  ma  perdendo  e  rinnovando  le  sue 
foglie,  esso  crebbe  robusto  il  tronco,  i  rami  protesi  al  sole,  le  radici 
sprofondate  nella  terra  benedetta,  che  i  padri  vollero  liberatrice  di 
corpi  e  di  anime. 

Albero  nostro  diletto,  dopo  i  fiori  tinti  di  generoso  sangue  vermi- 
glio, oggi,  nel  quieto  maggio,  rinnova  i  tuoi  candidi  fiori,  per  la  giu- 
sta pace  fra  le  genti,  per  la  corona  del  Principe  della  libertà  e  della 
scienza. 

Nino  Tamassia. 
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L'ULTIMO  VOLUME  DEI  "  RICORDI  „  DI  BISMARCK 
E  "I  DISCORSI  DELLA  GUERRA,,  DI  SALANDRA 


I. 

Il  volume  bismarckiano  è  il  terzo  e  ultimo  delle  Memorie  del 
Cancelliere  di  ferro.  Il  I  va  dal  1832  al  '63  (egli  era  nato  nell'aprile 
del  '15;  e  il  '62  fu  nominato  Presidente  del  Consiglio  dei  Ministri  e 
Ministro  degli  Esteri).  Il  II  va  dal  1863  all'88  (dal  71  era  Cancelliere 
dell'Impero).  Questo,  pubblicato  postumo,  va  dall'87  al  '91  (dal  20 
marzo  '90  il  vecchio  Statista  era  stato  esonerato  da  ogni  carica  politica, 
e  s'era  ritirato  nella  sua  villa  di  Friedrichsruh,  nel  Lauenburg;  dove 
morì  il  30  luglio  del  '98). 

Vi  si  narra  e  documenta  il  conflitto,  prima  latente  poi  aperto,  tra 
il  vecchio  Cancelliere,  ancor  gagliardo  d'animo  e  di  corpo,  e  il  prin- 
cipe erede  del  trono,  poi  principe  ereditario,  poi  imperatore  Gu- 
glielmo II,  di  quarantaquattro  anni  più  giovane:  un  drammatico 
duello  tra  il  formidabile  Golia,  carico  di  storia  e  di  trionfi,  rispettato 
e  temuto  da  tutto  il  mondo,  e  il  giovane  ambizioso  e  insofferente 
David.  La  grande  ombra  dell'atleta  dà  uggia  al  campione  novizio,  che 
smania  di  far  da  sé,  e  non  tollera  né  padroni,  né  rivali,  né  mentori. 
Guglielmo  è  un  autocrate  :  gli  si  attaglia  il  motto  di  Giovenale  :  Eoe 
solo,  sib  jubeo.  Bismarck  cita  e  ripete  con  compiacenza  gl'incisivi 
versi  del  poeta  latino  (Satira,  VI,  220-25)  : 

0  demens,  ita  servus  homo  est?  Nil  fecerit,  esto: 
Hoc  volo,  sic  jtjbeo;  sit  prò  ratione  voluntas. 


Nota.  —  Pensieri  e  Bicordi  del  principe  Ottone  di  Bismarck  (1887-1891); 
traduzione  di  L.  Mazztjcchetti,  Milano,  Fratelli  Treves,  1922.  —  Antonio 
Salandra,  I  discorsi  della  guerra,  con  alcune  note;  Milano,  F.lli  Treves,  1922. 
Non  mi  sarebbe  possibile  di  pur  sommariamente  render  conto  di  tutto  il  ri- 
fiorire di  vecchie  e  nuove  polemiche,  della  pubblicazione  di  memorie,  di  lettere, 
di  difese,  suscitate  in  Germania  dalla  comparsa  dell'atteso  o  temuto  volume  po- 
stumo bismarckiano.  Accennerò  alle  autodifese  di  Boetticher  (Fiirst  Bismarck* 
Entlassung,  nach  den  hinterlassenen  Aufzeichnungen  des  Staatsministers  von 
Boetticher,  von  G.  Eppstein;  Berlin)  e  di  Waldersee  (la  Deutsche  Bevue  del 
luglio  1921  ne  pubblicò  le  lettere  all'imperatore  Federico  e  alla  moglie)  ;  al  ten- 
tativo di  riesaminare  criticamente  il  conflitto  di  Bismarck  con  l'imperatore 
Guglielmo  del  prof.  W.  Schìjssler  (Bismarcks  Sturz,  Leipzig,  1922);  al  fasci- 

2  Voi.  OCXIX,  serie  VI  —  1"  luglio  1922. 
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C'è  qualcosa  di  shakespeariano  in  questo  conflitto.  Certi  accenti 
fortemente  accorati  del  vecchio  grand'uomo,  tirato  giù  a  forza  dal  suo 
piedistallo  da  colui  ch'egli  s'era  illuso  di  educare  docile  al  suo  do- 
minio, fanno  ripensare  al  re  Lear,  cui  l'ingratitudine  delle  figliuole 
toglie  il  senno.  L'uno  e  l'altro  avventano  predizioni  sinistre  che  fanno 
raccapricciare.  Eppure  il  solitario  di  Friedrichsruh  non  immaginava 
forse  che  questo  suo  testamento  di  odio  sarebbe  stato  aperto  quando 
quei  suoi  vaticinii  si  sarebbero  avverati  con  una  pienezza  assai  più 
terribile  di  quella  da  lui  minacciata  e  temuta!  Che  ineffabile  cruccio 
per  quel  Farinata,  se  gli  fosse  dato  di  sollevar  la  testa  dalla  tomba,  e 
contemplare  la  spaventosa  catastrofe  della  sua  Germania,  procurata 
o  accelerata  dalla  fatuità  megalomane  dell'indocile  e  ribelle  suo  pu- 
pillo! E  che  atroci  rimorsi  non  avranno  suscitato  queste  pagine,  mo- 
numento aere  perennius,  nell'animo  dell'imperiai  relegato  di  Doorn  : 
se  pure  nella  sua  satanica  superbia  egli  è  capace  .di  riconoscere  i  suoi 
errori! 

Esse  furon  messe  insieme  negli  ozii  forzati,  tra  il  '91  e  il  '97. 
Bismarck  stesso  definì  questo  libro  un  «  torso  »,  perch'ei  sentiva  man- 
cargli la  lena  di  rielaborarlo,  di  levigarlo,  di  dargli  l'ultima  mano. 
Sono  appunti,  documenti,  chiose.  Qualche  capitolo,  tuttavia,  è  accura- 
tamente finito:  il  X,  ad  esempio,  «L'imperatore  Guglielmo  II».  È 
un  saggio  biografico  degno  di  Macaulay.  Il  ritratto  morale  dell'impe- 
ratore è  disegnato  con  un'abilità  e  una  malizia  raffinata.  E  da  per 
tutto  si  sente  o  s'annunzia  il  grande  scrittore.  Ma  nel  timore  che  gli 
mancassero  il  tempo  o  le  forze  per  menarlo  a  termine,  o  che  l'opera 
cui  egli  affidava  le  sue  giustificazioni  e  le  sue  vendette  potesse  ve- 
nirgli sottratta,  Bismarck  s'affrettò  ad  affidarne  egli  medesimo  il  ma- 
noscritto alla  Casa  editrice.  Gli  eredi  prescrissero  poi  a  questa  di  non 
pubblicarla  se  non  dopo  la  morte  dell'imperatore.  Materialmente  que- 
sti, come  il  Branca  d'Oria  dantesco,  «non  morì  unquanche»;  e  ha 
tentato  ogni  mezzo  perchè  la  pubblicazione  non  avvenisse.  Ma  non  è 

colo  dedicato  a  Bismarck  dei  Suddeutsche  Monatshefte,  dicembre  1921,  dov'è 
tra  l'altro  pubblicata  l'importantissima  relazione  sul  licenziamento  che  il  mi- 
nistro bavarese  Lerchenfeld  inviava  al  suo  Governo,  con  un  amaro  commento 
del  prof.  Karl  Alexander  von  Mttller.  (Si  chiude  con  queste  caratteristiche  ed 
epigrammatiche  parole:  ((Un  popolo,  che  abbandona  senza  lotta  il  suo  eroe, 
dovrà  pure  abbandonare  senza  lotta  il  suo  imperatore  che  non  è  un  eroe  »)  ;  e 
alle  rivelazioni  del  prof.  O.  Gradenwitz  circa  le  meschine  manovre  imperiali 
d'isolare  e  imbavagliare  Bismarck  durante  il  viaggio  a  Vienna  nel  1892  (Akten 
ilber  Bismarcks  grossdeutsche  Bundfahrt  vom  Iahre  1892;  Heidelberg,  1922).  E 
ricorderò  altresì  le  lettere  di  Bismarck  al  suo  figliuolo  minore  Guglielmo 
(Bismarcks  Bricfe  an  seinen  Sohn  Wilhelm,  Berlino);  i  ricordi  del  vecchio  isti- 
tutore Bratjne  (Aus  Bismarcks  Hause,  Leipzig,  1921);  la  monografia  di 
W.  Windelband  su  Herbert  Bismarck  (E.  B.  als  Mitarbeiter  seines  Vaters, 
Stuttgart,  1921);  il  ((tentativo  psicologico»  di  E.  Ludwig  (Bismarck:  Erwei- 
terte  Ausgabe,  Stuttgart,  1921).  Devo  pur  la  conoscenza  della  più  recente  let- 
teratura bismarckiana  alla  oortesia  e  alla  singolare  dottrina  della  sig.na  Maz- 
zucchetti,  che  ringrazio  qui  cordialmente.  —  Potrà  parere  superfluo  che  a  let- 
tori italiani  io  rammenti  i  lucidi  e  acuti  saggi  di  Gaetano  Negri,  Bismarck, 
saggio  storico,  Milano,  Treves,  1884;  Il  principe  di  Bismarck  nelle  memorie  d'un 
suo  segretario  (Moritz  Busch),  ora  nel  voi.  Nel  presente  e  nel  passato,  Milano, 
Hoepli,  1905;  Il  principe  di  Bismarck  nei  suoi  «Pensieri  e  Bicordi,  »  ora  nel 
volume  Ultimi  saggi,  Milano,  Hoepli,  1904. 
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riuscito  se  non  a  differirla.  La  stampa,  già  allestita  nel  '19,  non  ha 
visto  la  luce  se  non  da  alcuni  mesi.  Una  nuova  Marna  per  Gu- 
glielmo II!  (i). 

•  • 

Appunto  come  in  un  dramma  shakespeariano,  il  volume  s'apre 
con  una  specie  di  prologo.  Siamo  al  1886.  È  ancor  vivo  e  imperante  il 
vecchio  Imperatore;  e  il  principe  ereditario,  Federico,  insidiato  da  un 
male  che  non  perdona,  vive  dolorante  sulla  nostra  Riviera.  Bismarck 
si  occupa  e  preoccupa  dell'educazione  del  rampollo,  smanioso  di  re- 
gnare. E  il  libro  comincia: 

Durante  il  regno  del  vecchio  imperatore,  ho  cercato  a  lungo  di  ottenere  pel 
nipote  una  preparazione  adatta  al  suo  alto  destino.  Mi  parve  anzitutto  neces- 
sario sottrarre  l'erede  del  trono  all'ambiente  ristretto  della  vita  di  reggimento 
a  Potsdam,  e  metterlo  a  contatto  con  le  correnti  del  suo  tempo  aU'infuori  di 
quelle  militari.  Non  avevo  alcuna  probabilità  di  ottenere  che  gli  venisse  con- 
ferito un  impiego  civile ;  e  mi  limitai  al  tentativo  di  conseguire  per  allora 

il  trasferimento  del  principe  a  Berlino,  per  metterlo  così  in  rapporto  con  un 

più  largo  ambiente  sociale  e  con  le  diverse  autorità  centrali Nel  1886  ottenni 

pure  da  Sua  Maestà,  per  desiderio  del  principe,  il  permesso  di  rendergli  acces- 
sibili gli  atti  e  gli  affari  del  Ministero  degli  esteri,  per  vero  dire  con  viva  op- 
posizione del  principe  ereditario;  che  a  questo  riguardo  mi  scrisse  il  25  set- 
tembre da  Portofino  presso  Genova: 

«  Mio  figlio,  il  principe  Guglielmo,  ha  esternato  a  S.  M.,  prima  che  io 
ne  avessi  notizia,  il  desiderio  di  studiare  questtnverno  più  da  vicino  l'attività 
dei  nostri  Ministeri,  ed  in  conseguenza,  a  quanto  sento,  a  Gastein  si  è  già 
pensato  di  occuparlo  al  Ministero  degli  esteri.  Poiché  sinora  non  m'è  stata 
fatta  da  nessuna  parte  alcuna  comunicazione  ufficiale  in  proposito,  mi  sono 
indotto  a  rivolgermi  prima  confidenzialmente  a  Lei,  per  sapere  anzitutto  cosa 
è  stato  già  deciso,  ma  poi  anche  per  dichiarare  che,  malgrado  io  sia  per  prin- 
cipio d'accordo  quanto  all'iniziazione  di  mio  figlio  maggiore  nei  problemi 
della  gestione  di  governo,  sono  decisamente  contrario  a  che  egli  cominci  dal 
Ministero  degli  esteri.  Data  infatti  l'importanza  del  compito  assegnato  al  prin- 
cipe, ritengo  necessario  che  egli  impari  a  conoscere,  prima  di  ogni  altra  cosa, 
le  condizioni  interne  del  suo  paese,  e  ne  acquisti  vera  familiarità  avanti  che 
egli,  dato  il  suo  modo  di  giudicare  già  tanto  impetuoso  ed  incline  o-lVavventa. 
tezza,  si  occupi  anche  solo  da  lontano  di  politica.  La  sua  cultura  effettiva  è 
ancora  lacunosa,  gli  manca  ora  il  fondamento  necessario,  ed  è  assolutamente 
indispensabile  che  le  sue  cognizioni  vengano  aumentate  e  completate.  Tal  fine 
sarebbe  raggiunto,  assegnandogli  un  informatore  civile,  e  intanto,  oppure  più 
tardi,  dandogli  un  impiego  in  uno  dei  Ministeri  amministrativi.  Ma  di  fronte 
alla  scarsa  maturità  e  alla  inesperienza  del  mio  primogenito,  congiunta  alla 
sua  tendenza  alla  presunzione  e  alla  vanità,  debbo  dichiarare  addirittura  peri- 
coloso il  metterlo  già  ora  a  contatto  coi  problemi  di  politica  estera  ■. 

Bismarck,  nella  presunzione  d'avere  in  pugno  l'aquilotto  e  di  ad- 
destrarlo alla  sua  scuola,  ebbe  il  torto,  che  dissimula  appena,  di  non 

(1)  <(  La  caduta  di  Bismarck  »,  sentenziò  Treitschke,  «  rimane  una  mac- 
chia incancellabile  nella  nostra  storia:  da  Temistocle  in  poi,  il  mondo  non  ha 
più  veduto  un  così  tragico  destino  ». 
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assecondare  gli  assennati  suggerimenti  e  le  preoccupazioni  paterne.  Si 
limitò  a  deplorane  la  tensione  tra  padre  e  figlio,  e  ad  informare  il 
principe  Federico  «  che  l'imperatore  aveva  date  le  disposizioni,  e 
comandato  il  principino  al  Ministero  degli  Esteri,  rilevando  come 
nella  famiglia  imperiale  l'autorità  paterna  rimanesse  superata  da 
quella  del  monarca».  Al  Ministero,  Guglielmo  «prendeva  visione 
volenterosamente  dei  documenti  più  interessanti,  ma  senza  tendenza 
a  un  lavoro  continuato».  Per  istruirlo  più  convenientemente  nella 
gestione  interna,  «  e  per  introdurre  nelle  relazioni  personali  del  prin- 
cipe un  elemento  borghese  accanto  a  que^o  dei  camerati  »,  Bismarck 
ottenne  dall'imperatore  che  fosse  comandato  quale  «  mentore  dell'e- 
rede del  trono»  il  sottosegretario  agl'interni  Herrfurth.  Ma  a  Gu- 
glielmo questo  valentuomo  non  garbò  per  la  sua  barba  incolta,  che 
gli  ricordava  il  Rùbezahl  delle  fiabe.  Gradì  invece  il  consigliere  di 
prefettura  Brandenstein.  Il  quale  però,  dopo  poco  più  d'un  mese, 
manifestò  il  desiderio  d'essere  esonerato  da  quel  servizio  a  lui  in- 
grato. «  Veniva  trattato  molto  benevolmente  dal  principe,  accolto  sem- 
pre a  tavola  come  ospite  gradito,  ma  non  aveva  raggiunta  la  sensa- 
zione di  compiere  un  lavoro  utile,  e  non  aveva  potuto  d'altra  parte 
sentirsi  a  suo  agio  nella  oziosa  vita  di  corte  ».  Bismarck  soggiunge  : 

Io  ho  profondamente  deplorata  l'angustia  della  vita  giovanile  cui  l'odierno 
imperatore  fu  condannato  dalla  spilorceria  del  Ministero  della  Rea!  Casa,  e 
che  a  me  non  fu  dato  di  mutare.  In  tal  modo  egli  è  pervenuto  al  trono  con  delle 
concezioni  che  riescono  strane  per  le  nostre  idee  prussiane,  e  non  sono  ispi- 
rate dalla  nostra  vita  costituzionale. 

• 
•  • 

Dall'84  era  frequente  la  corrispondenza  epistolare  tra  principe  e 
cancelliere;  ma  solo  sullo  scorcio  dell'87  s'annunziarono  i  primi  dis- 
sapori. Il  28  novembre  di  quell'anno,  il  principe  e  la  principessa  par- 
teciparono in  casa  Waldersee,  allora  quartiermastro  generale,  a  una 
riunione  politica,  per  discutere  il  modo  di  raccogliere  fondi  per  la 
«  missione  civica  »  di  Berlino  :  un'associazione  di  beneficenza,  che  si 
proponeva  «  di  opporsi  alle  tendenze  anarchiche  »  della  classe  ope- 
raia. Promotore  era  il  predicatore  di  corte  Stòcker,  fondatore  del  par- 
tito cristiano-sociale. 

Uscendo  da  tale  adunanza,  il  principe  andò  a  trovare  mio  figlio,  gli  parlò 
della  cosa,  e  osservò:  «  Lo  Stòcker  ha  pur  qualcosa  di  Lutero  ».  Mio  figlio  ri- 
spose che  certo  lo  Stòcker  aveva  le  sue  doti,  ed  era  nn  buon  oratore,  ma  era 
passionato,  e  non  sempre  sicuro  della  sua"  memoria.  Il  principe  ribattè  che  però 
Stòcker  aveva  guadagnati  all'Imperatore  migliaia  di  voti,  strappandoli  ai  so- 
cialisti. Mio  figlio  replicò  che  dalle  elezioni  del  '78  i  voti  dei  socialisti  erano 
in  perenne  aumento;  mentre  se  Stòcker  ne  avesse  veramente  guadagnati,  si  sa- 
rebbe dovuto  constatare  una  diminuzione. 

Alcuni  giorni  dopo,  si  riparlò  della  cosa  a  un  pranzo  di  caccia,  e 
Herbert  Bismarck,  allora  segretario  di  Stato,  «  sostenne  che  Stòcker 
non  fosse  da  considerare  come  pastore,  ma  come  uomo  politico;  e 
come  tale,  egli  era  troppo  aspro  perchè  si  potesse  consigliare  al  prin- 
cipe d'identificarsi  con  lui  ».  Dell'accaduto,  Herbert  andò  poi  ad  av- 
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vertire  suo  padre,  a  Friedrichsruh;  il  quale  ne  approvò  la  condotta, 
mettendo  in  rilievo  che  per  allora  la  faccenda  non  toccava  lui.  Ma  in- 
tanto cresceva  il  chiasso  della  stampa;  e  qualcuno,  che  aveva  avuto 
modo  di  discorrerne  col  principe,  si  mostrava  assai  preoccupato  della 
sua  impulsività.  Non  mancarono  malignazioni  e  insinuazioni;  e  final- 
mente il  principe  credette  necessario  di  scriverne  direttamente  al  can- 
celliere. La  lunga  lettera  è  datata  da  Potsdam,  21  dicembre  '87,  e  co- 
mincia : 

Ho  saputo  con  mio  rammarico  come  V.  A.  sembri  non  approvare  un'opera 
che  io  ho  iniziata  nell'interesse  delle  classi  povere  del  nostro  popolo.  Temo 
che  le  notizie  partite  da  fogli  socialisti  e  accolte  purtroppo  da  altri  giornali, 
abbian  dato  motivo  a  snaturare  le  mie  intenzioni.  Data  l'intima  relazione  che 
da  sì  lungo  tempo  lega  V.  A.  a  me,  avevo  sperato  di  giorno  in  giorno  che  V.  A. 
assumesse  da  me  dirette  informazioni.  Perciò  ho  taciuto  finora;  ma  ora  ritengo 
mio  dovere,  a  prevenire  ulteriori  malintesi  e  false  interpretazioni,  informare 
chiaramente  V.  A.  dello  stato  reale  delle  cose. 

Rifa  la  storia  della  riunione  in  casa  Waldersee;  ribadisce  come 
fosse  per  lui  «  della  massima  importanza  riunire  in  un'opera  di  amore 
cristiano  persone  di  differenti  partiti  politici,  per  allontanare  così  ogni 
preoccupazione  politica  e  spingere  a  una  collaborazione  cristiana 
quanti  più  disparati  elementi  fosse  possibile  »  ;  riafferma  la  sua  con- 
vinzione «  che  una  riunione  di  tali  elementi  a  un  tale  scopo  sia  il 
mezzo  più  efficace  per  combattere  durevolmente  il  socialismo  e  l'anar- 
chismo »;  difende  ancora  Stòcker  dalle  accuse  d'inframmettenza;  e 
conclude  : 

Io  personalmente  sono  animato  soltanto  dal  desiderio,  cosi  di  sovente 
espresso  da  S.  M.,  di  riguadagnare  alla  patria  le  masse  popolari  traviate,  attra- 
verso all'opera  comune  di  tutti  i  buoni  elementi  d'ogni  classe  e  d'ogni  partito 
nel  campo  dell'attività  cristiana:  intento  ch'è  largamente  patrocinato  pur 
da  V.  A.  La  cosa  incontrò  da  prima  grande  consenso,  finché  i  fogli  socialisti 
e  liberali  le  si  scagliarono  contro,  diffondendo  le  più  incredibili  e  spudorate 
insinuazioni.  Essi  hanno  conseguito  quel  che  cercavano,  e  han  reso  perplessi 
molti.  Ma  io  spero  fermamente  che  di  mano  in  mano  che  si  riconosceranno, 
come  già  avviene  in  molti  luoghi,  le  mie  vere  intenzioni,  estranee  ai  partiti, 
la  buona  causa  s'avvantaggerà  e  prospererà,  e  anzi  che  gli  attacchi  infami 
contribuiranno  a  chiarirla  e  purificarla.  —  L'alta  e  calda  venerazione  e  la  cor- 
diale affezione  ch'io  nutro  per  V.  A.  —  preferirei  farmi  amputare,  pezzo  per 
pezzo,  un  membro  dopo  l'altro,  per  Lei,  anzi  che  intraprendere  qualcosa  che 
potesse  crearle  difficoltà  o  prepararle  contrarietà  —  dovrebbero,  mi  pare,  esser 
garanzia  che  per  quest'opera  io  non  mi  sono  compromesso  in  alcuna  idea  di 
partito.  D'altra  parte,  la  grande  fiducia  e  la  calda  amicizia  che  V.  A.  mi  ha 
sempre  dimostrata,  e  ch'io  ho  sempre  ricambiata  con  orgoglio,  viva  gratitu- 
dine e  compiacenza,  mi  fanno  sperare  che  V.  A.,  dopo  queste  spiegazioni, 
m'accorderà  la  sua  benevolenza  anche  in  quest'opera  che  ho  iniziata  col  più 
puro  intento  e  la  più  lieta  fiducia,  insieme  con  molti  fidi  valentuomini,  e  non 
mi  negherà  il  suo  appoggio,  che  varrà  a  disperdere  nel  modo  più  efficace  ogni 
insinuazione. 

Molta  umiltà,  premurosa  deferenza,  come  si  vede,  e  una  certa 
unzione,  o  meglio  francescanesimo  di  Stato;  che  rende  tanto  più  ina- 
spettata la  chiusa  della  lettera. 


22  LATINITÀ  E   GERMANESIMO 

Mentre  chiudo  la  mia  lettera,  auguro  a  V.  A.  un  buon  anno.  Possa  esserle 
dato  di  guidare  il  paese  con  la  consueta  e  saggia  previdenza,  sia  verso  la  pace 
che  verso  la  guerra.  Dovesse  avverarsi  quest'ultima,  non  dimentichi  che  qui 
stanno  pronte  la  mano  e  la  spada  di  un  uomo,  il  quale  sa  bene  che  Federico 
il  grand©  è  suo  antenato,  e  che  questi  lottò  solo  contro  nemici  tre  volte  più 
numerosi  di  quelli  che  abbiamo  ora  contro  di  noi;  di  un  uomo  che  non  ha 
invano  duramente  lavorato  nei  dieci  anni  della  sua  istruzione  militare.  Del 
[resto,  viva  Hohenzollern! 

Una  fanfaronata  inopportuna  quanto  grottesca,,  che  ci  farebbe  sor- 
ridere, se  purtroppo  non  vi  dovessimo  scorgere  una  prima  manifesta- 
zione di  quella  follìa  rodomontesca,  che  non  più  tenuta  a  freno  da  abili 
ministri,  anzi  incoraggiata  per  fini  personali,  ha  così  tragicamente 
sconvolto  il  mondo. 

Ma  ben  di  peggio  è  in  una  lettera  di  alcune  settimane  avanti. 

Mi  permetto  —  scriveva  il  principe  il  29  novembre  '87,  vivo  ed  imperante 
ancor  suo  nonno,  e  suo  padre  ancor  principe  ereditario  —  mi  permetto  d'in- 
viarle qui  unito  uno  scritto,  che  io  ho  redatto  per  l'eventualità  non  impossi- 
bile di  una  prossima  o  improvvisa  fine  dell'imperatore  mio  padre.  È  un  breve 
proclama  ai  miei  futuri  colleghi,  i  principi  imperiali  tedeschi.  IL  punto  di  vista 
dà  cui  son  partito  scrivendo,  è  in  breve  il  seguente:  L'Impero  è  ancora  nuovo; 
questo  mutamento  è  il  primo  che  vi  si  verifica.  Per  esso  il  potere  passa  da  un 
principe  autorevole,  che  ebbe  parte  eminente  alla  fondazione  e  alla  costitu- 
zione dell'Impero,  a  un  giovane  sovrano,  signore  relativamente  sconosciuto.  I 
principi  appartengono  quasi  tutti  alla  generazione  di  mio  padre;  e  non  si  po- 
trebbe umanamente  serbar  loro  rancore,  se  in  parte  tornasse  loro  difficile  su- 
bordinarsi a  un  nuovo  e  così  giovane  sovrano.  Perciò  bisogna  accentuare  di 
fronte  ai  principi  la  successione  per  grazia  di  Dio  come  un  fait  accompli,  per 
sé  stante,  e  appunto  in  modo  che  non  abbiano  tempo  di  star  molto  a  rimugi- 
narlo. Perciò  è  mia  intenzione  e  mio  desiderio  che,  dopo  una  revisione  e  una 
eventuale  modificazione  da  parte  di  V.  A.,  questo  proclama  venga  deposto,  sug- 
gellato, presso  ogni  ambasciata;  e  nel  caso  della  mia  ascensione  al  trono,  venga 
subito  consegnato,  a  mezzo  degli  ambasciatori,  ai  rispettivi  principi.  Le  mie 
relazioni  con  tutti  i  cugini  dell'Impero  sono  ottime;  con  quasi  tutti  ho  avuto 
modo  di  parlare  dell'avvenire,  e,  dati  1  miei  rapporti  di  parentela,  ho  cercato 
di  stabilire  con  la  più  parte  di  essi  una  piacevole,  base  di  cordiale  familiarità. 
V.  A.  ritroverà  tutto  questo  nel  passo  ove  si  accenna  all'appoggio  col  consiglio 
e  coll'azione;  vale  a  dire  i  vecchi  zii  non  debbono  metter  bastoni  tra  le  ruote 
al  giovane  e  caro  nipote.  Ho  avuto  spesso  scambii  d'idee  con  mio  padre,  a 
proposito  della  posizione  del  futuro  imperatore;  e  ben  presto  mi  sono  avve- 
duto che  siamo  di  opinione  affatto  opposta.  Egli  ebbe  sempre  l'idea  che  a  lui 
tocca  comandare  e  ai  principi  obbedire;  mentre  io  sostenevo  che  non  si  deb- 
bono considerare  ii  principi  come  una  folla  di  vassalli,  ma  piuttosto  come  una 
specie  di  colleghi,  di  cui  si  devono  ascoltare  la  parola  e  i  desiderii  :  se  poi  si 
debba  esaudirli,  è  un  altro  affare!  A  me  riuscirà  facile,  trattando  da  nipote  a 
zio,  guadagnarmi  questi  signori  con  piccoli  favori,  e  ammansarli  con  even- 
tuali visite  di  cortesia.  Una  volta  che  li  ho  persuasi  della  mia  indole  e  natura, 
e  li  ho  in  mano  mia,  essi  mi  obbediranno  tanto  più  volentieri.  Poiché  obbe- 
dire è  necessario!  Ma  è  meglio  avvenga  per  persuasione  e  per  fiducia,  anzi  che 
per  obbligo. 
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C'era  da  strabiliare,  anche  per  un  Bismarck,  di  tanta,  impudenza  e 
cinismo!  Era  sì  un  fatuo,  ma  pericoloso.  Occorreva  calmarlo;  e  Bi- 
smarck, benché  pieno  d'acciacchi  e  di  brighe,  e  sofferente  d'insonnia, 
non  può  questa  volta  non  rispondere,  e  di  suo  pugno.  La  lunga  ri- 
sposta è  un  piccolo  trattato  de  principe.  Comincia  dallo  scongiurare 
l'augusto  pupillo  a  distruggere,  senza  perder  tempo,  quel  documento 
troppo  compromettente.  Guai  se  altri  lo  vedesse! 

Ho  l'onore  —  scrive  —  di  ritornare  ossequiosamente  a  V.  A.  l'abbozzo  del 
29  novembre;  e  vorrei  rispettosamente  raccomandarle  di  bruciarlo  senza  ritardo. 
Se  un  abbozzo  di  tal  natura  fosse  conosciuto  prima  del  tempo,  ne  ricevereb- 
bero una  sgradevole  impressione,  non  S.  M.  l'imperatore  e  S.  A.  R.  il  principe 
ereditario  soltanto;  e  oggi  il  segreto  è  sempre  malsicuro.  Già  quest'unico  esem- 
plare, che  io  conservo  qui,  suggellato  con  gran  cura,  può  cadere  in  mani  non 
adatte  :  se  poi  se  ne  facessero  venti  copie  e  si  depositassero  in  sette  ambasciate, 
6i  moltiplicherebbero  le  possibilità  di  casi  disgraziati  o  di  persone  imprudenti. 
Ma  quand'anche  di  tali  documenti  si  facesse  l'uso  desiderato,  la  circostanza 
che  verrebbe  in  luce,  ch'essi  cioè  sono  stati  redatti  e  tenuti  pronti  prima  della 
morte  dei  sovrani  regnanti,  non  farebbe  buona  impressione. 

Lo  accontenta  col  lodarlo  dei  suoi  concetti  circa  la  «  collabora- 
zione volontaria  da  parte  dei  principi  federati  »  ;  gli  dà  qualche  am- 
monimento circa  la  consistenza  dell'idea  nazionale  e  dell'idea  cristiana 
di  fronte  ai  socialisti  e  agli  altri  democratici;  ripete  il  motto  del  '48: 
«  contro  i  democratici  non  valgono  che  i  soldati  »;  ribadisce,  con  Ver 
sempio  della  «  timorata  Pomerania  »  del  '48,  che  «  i  preti  possono  gua- 
star molto  e  giovar  poco  »  :  difatto  «  i  paesi  più  bigotti  sono  i  più  rivo- 
luzionarii»;  e  viene  finalmente  alla  famosa  «missione  interna». 

Preferisco  —  dice  —  cominciar  dalla  chiusa,  ove  è  espressa  la  coscienza 
d'aver  Federico  il  grande  per  antenato;  e  prego  V.  A.  di  non  seguirlo  soltanto 
quale  generale,  ma  altresì  quale  uomo  di  Stato.  Non  era  proprio  del  carattere 
del  gran  re  riporre  la  fiducia  in  elementi  come  quelli  della  e  missione  interna  ». 
I  tempi,  è  vero,  son  mutati;  ma  i  successi  che  si  conseguono  con  discorsi  e  con 
associazioni  non  sono  neppur  oggi  basi  durature  di  posizioni  monarchiche. 

Per  essi  vale  il  proverbio  :  presto  guadagnati,  e  presto  dispersi Non  è  mio 

proposito  suscitare  sfiducia  dove  esiste  fiducia;  ma  l'esperienza  insegna  che 
un  sovrano  non  può  procedere  senza  una  certa  diffidenza;  e  V.  A.  è  troppo 
vicina  all'alto  compito  per  non  analizzare  ogni  condiscendenza,  per  accertarsi 
se  essa  è  rivolta  alla  causa  di  cui  si  tratta  o  non  piuttosto  al  futuro  monarca 
e  al  suo  favore...  Già  nel  nome  «  missione  »  è  implicito  il  pronostico  che  sarà 
il  clero  a  dare  l'impronta  all'impresa,  anche  6e  il  membro  attivo  del  comitato 
non  fosse  un  sovraintendente  generale.  Io  non  ho  nulla  contro  Stòcker.  A  parer 
mio,  come  uomo  politico  egli  ha  il  difetto  d'essere  un  prete,  e  come  prete  quello 
di  far  della  politica.  Mi  rallegro  della  sua  energia  e  della  sua  facondia,  ma 
non  ha  la  mano  felice  :  i  successi  che  consegue  sono  del  momento;  ei  non  riesce 
mai  à  porli  al  sicuro  e  a  conservarli;  qualunque  oratore  abile  quanto  lui,  e 

ve  ne  sono,  glieli  ritoglie È  alla  testa  di  elementi  che  si  trovano  in  aspro 

contrasto  con  le  tradizioni  di  Federico  il  grande,  e  sui  quali  non  6i  potrebbe 

appoggiare  un  governo  dell'Impero  tedesco Il  sacerdote  evangelico,  appena 

si  sente  abbastanza  forte,  tende  alla  teocrazia  quanto  quello  cattolico;  ed  è 
anche  più  difficile  con  lui  riuscire  a  tenerlo  a  posto,  perchè  egli  non  ha  un 
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papa  sopra  di  se.  Io  sono  un  cristiano  credente;  ma  temo  che  vacillerei  nella 
mia  fede  se  nei  miei  rapporti  con  Dio  fossi  costretto,  come  un  cattolico,  alla 
mediazione  sacerdotale. 

Non  era  per  l'appunto  di  questo  tenore  la  risposta  che  Guglielmo 
s'aspettava!  Ma...  cosa  fare,...  per  ora?  Morde  il  freno,  e  si  sforza  di 
ringraziare  nel  modo  più  cortese  possibile. 

Posso  assicurare  V.  A.  che  ho  fatto  ogni  sforzo  per  appropriarmi  il  suo 
punto  di  vista ;  ma  non  mi  riesce,  malgrado  ogni  buon  volere,  di  persua- 
dermi che  nell'appoggio  dato  alle  aspirazioni  della  Missione  possa  riscontrarsi 
una  presa  di  posizione  politica  d'alcun  genere.  La  Missione  fu,  ed  è,  e,  per 
quanto  sta  in  noi,  rimarrà  in  avvenire  un'opera  benefica,  rivolta  solo  ed  esclu- 
sivamente al  bene  spirituale  e  a  sollevare  i  dolori  della  popolazione  povera;  e  a 
malgrado  della  sua  lettera,  io  non  posso  rinunziare  alla  fiducia  che  anche  V.  A., 
dopo  ulteriori  considerazioni,  non  potrà  sottrarsi  alla  giustezza  di  questo  giu- 
dizio. Mi  è  pertanto  impossibile,  pur  apprezzando  pienamente  le  ragioni  espo- 
stemi da  V.  A.,  ritirarmi  da  un'opera,  della  cui  importanza  pel  bene  comune 
sono  saldamente  convinto...  Sono  tuttavia  ben  lontano  dal  non  riconoscere  con 
V.  A.  ch'è  desiderabile  e  necessario  toglier  di  mezzo  con  un  atto  spontaneo  gli 
erronei  presupposti  che  possa  trattarsi  d'un  appoggio  a  particolari  correnti  po- 
litiche. A  tal  fine  farò  sì  che  il  signor  predicatore  di  corte,  Stòcker,  s'induca  a 
ritirarsi  dalla  presidenza  ufficiale  della  Missione  civica,  e  che  questo  fatto  sia 
reso  di  pubblica  ragione  in  una  forma  che  non  lo  possa  compromettere.  Di 
fronte  a  una  tale  dimostrazione  credo  che  dovrà  ammutolire  ogni  insinuazione 
sulle  mie  intenzione  e  la  mia  situazione:  —  se  così  non  sarà,  guai  a  costoro 
il  giorno  che  toccherà  a  me  di  comandare!  — ;  e  V.  A.  vorrà  parimenti  ve- 
dere in  ciò  quanto  mi  stia  a  cuore  dissipare,  fin  dove  posso,  anche  la  più  lieve 
ombra  di  un  dissenso  di  opinioni  tra  noi. 

«Il  principe»,  chiosa  il  cancelliere,  «aveva  creduto  ch'io  avrei 
risposto  alla  sua  lettera  con  una  lode,  nello  stile  della  sua  clientela  di 
adulatori...  La  forma  e  il  contenuto  della  sua  replica  non  mi  lasciaron 
dubbi  che  la  mancata  lode  e  la  mia  critica  ammonitrice  avevan  susci- 
tato malumore.  Nella  chiusa  della  sua  lettera  era  già,  in  forma  adatta 
al  principe,  quel  che  più  tardi  fu  espresso  dal  motto  imperiale  :  Chi 
md  s'oppone,  io  l'anniento!  » . 

• 
•  • 

Qui  le  Memorie  si  diffondono  sui  rapporti  di  Bismarck  col  Gran- 
duca del  Baden,  che  s'inasprirono  via  via;  col  Boetticher,  già  sua 
creatura,  poi  rivoltatoglisi  contro,  per  l'ambizione  di  sostituirlo;  con 
Herrfurth,  che  assecondava  sempre  più  apertamente  le  impazienze 
imperiali.  E  ci  avviciniamo  alla  catastrofe.  Il  capitolo  V  comincia  : 

Quando  l'idea  d'allontanarmi  sia  sorta  nell'imperatore,  quando  sia  matu- 
rata a  decisione,  non  m'è  dato  appurare.  Il  pensiero  che  non  avrebbe  divisa 
con  me  la  gloria  del  suo  futuro  governo,  gli  era  già  familiare  da  principe.  Era 
naturale  che  attorno  al  futuro  erede  del  trono,  sino  a  che  questi  era  nella  po- 
sizione accessibile  di  giovane  ufficiale,  s'insinuassero  degli  arrivisti  che  allora 
erano  designati  con  un  modo  di  dire  berlinese:  «  ciabattini  militari  e  civili  ». 
Quanto  più  s'avvicinava  la  probabilità  che  il  principe  assumesse  il  potere  su- 
bito dopo  la  morte  del  nonno,  tanto  più  si  f acevan  vivi  gli  sforzi  di  guadagnarsi 
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il  futuro  imperatore  per  fini  personali  o  di  partito.  Contro  di  me  fu  adoperato 
il  motto  calcolato  e  lanciato  dal  conte  Waldersee  :  che  se  Federico  il  grande 
avesse  avuto  un  simile  cancelliere  non  sarebbe  divenuto  «  il  grande  »! 

Questo  gran  nome  ricorre  a  ogni  pie  sospinto  in  queste  Memorie. 
Ne  sono  ossessionati  principe  e  cancelliere.  Questi  lo  agita  come  fa  il 
torero  col  drappo  rosso  per  aizzare  il  toro;  quegli  ne  scorge  l'ombra 
incitatrice,  come  avviene  ad  Amleto  con  l'ombra  di  suo  padre. 

Guglielmo  teme  della  immensa  popolarità  del  vecchio;  e  presume 
d'adcTomesticarlo  e  addormentarlo  con  le  blandizie.  Ha  un  esagerato 
concetto  della  sua  furberia.  Si  direbbe  che  volesse  seguire  l'ammae- 
stramento di  Machiavelli,  e  «usare  la  bestia  e  lo  uomo».  Giacché 
«  sendo  uno  principe  necessitato  sapere  bene  usare  la  bestia,  debbo 
di  quelle  pigliare  la  volpe  e  il  lione;  perchè  il  lione  non  si  difende  da' 
lacci,  la  volpe  non  si  difende  da'  lupi  :  bisogna  adunque  essere  volpe 
a  conoscere  i  lacci,  e  lione  e  sbigottire  i  lupi.  Coloro  che  stanno  sem- 
plicemente in  sul  lionie»,  concludeva  messer  Niccolò  (Principe,  18), 
«  non  se  ne  intendono  » .  E  per  farla  da  volpe,  a  un  pranzo  offertogli 
dal  cancelliere  venti  giorni  dopo  che,  finalmente,  era  principe  eredi- 
tario, Guglielmo  pronunziò  questo  brindisi  : 

Per  valermi  di  un'immagine  militaresca,  vedo  la  nostra  situazione  pre- 
sente come  un  reggimento  che  va  all'assalto.  Il  comandante  è  caduto;  il  suc- 
cessore nel  comando  cavalca  ancora  arditamente  in  testa,  per  quanto  grave- 
mente colpito.  Allora  tutti  gli  sguardi  si  volgono  alla  bandiera,  che  l'alfiere 
agita  al  vento.  Così  appunto  V.  A.  tiene  alto  lo  stendardo  dell'Impero.  Possa, 
tale  è  il  nostro  più  sincero  e  cordiale  augurio,  esservi  ancora  concesso  a  lungo 
di  reggere  il  gonfalone  imperiale,  insieme  col  nostro  benamato  e  venerato  so- 
vrano. Dio  benedica  e  protegga  lui  e  V.  Altezza! 

E  nel  primo  capodanno  dell'agognata  sua  sovranità,  i°  gen- 
naio '89,  invia  al  venerando  settantaquattrenne  questo  bigliettino  au- 
gurale : 

Caro  principe!  L'anno  che  ci  ha  recato  così  gravi  prove  e  perdite  cosi 
irreparabili  volge  alla  fine.  Mi  allieta  e  conforta  a  un  tempo  il  pensiero  ch'Ella 
mi  rimane  fedelmente  a  lato,  e  che  entra  nel  nuovo  anno  con  fresche  energie. 
Di  tutto  cuore  invoco  per  Lei  felicità,  benedizioni,  e  specialmente  buona  salute; 
e  spero  in  Dio  che  mi  sia  concesso  per  lunghissimo  tempo  ancora  di  collabo- 
rare con  Lei  al  benessere  e  alla  grandezza  della  nostra  patria. 

Si  era  dunque,  o  si  fìngeva  di  essere,  in  luna  di  miele.  Nell'ot- 
tobre, il  cancelliere  sconsigliò  una  seconda  visita  in  Russia;  e  l'impe- 
ratore ne  rimase  contrariato.  Ma  avendo  pochi  giorni  dopo  iniziato  il 
suo  viaggio  a  Costantinopoli,  si  fece  premura  di  mandargli  enfatici 
telegrammi  di  cordiali  saluti  da  Messina,  da  Atene,  dai  Dardanelli  : 
essi  miravano  a  épater  le  bourgeois.  «  Però  seppi  più  tardi  »,  ag- 
giunge il  narratore,  «che  all'estero  aveva  sentito  parlar  troppo  del 
cancelliere».  E  anche  qualche  maligno  scherzo  degli  awersarii  lo 
aveva  ferito  :  quello  ad  esempio  che  accennava  a  una  «  Ditta  Bismarck 
e  Figlio  »  (1).  L'imperatore  cominciò  a  mostrare  il  desiderio  che  il 
vecchio  Mentore  «  gli  desse  sempre  più  il  senso  di  regnare  da  solo  ». 

(1)  Nei  salotti  berlinesi  aveva  fatto  fortuna  la  perfida  insinuazione  :  «  Pre- 
varrà la  dinastia  degli  Hohenzollern  o  quella  dei  Bismarck?  ». 
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Nel  gennaio  del  '90  s'impegnò  a  fondo  per  «  la  cosiddetta  legisla- 
zione protettiva  operaia  »  (limitazione  legale  del  lavoro  delle  donne  e 
dei  fanciulli,  riposo  festivo,  ecc.).  Bismarck  vide  nelle  intenzioni  del 
sovrano  una  pericolosa  «  rettorica  demagogica  »;  e  vi  s'oppose.  «  Non 
volevo  dare  »,  dice,  «  la  mia  controfirma  agl'inutili  approcci  amorosi 
verso  il  socialismo  e  alle  leggi  di  costrizione  operaia».  Il  Boetticher 
ne  profittò,  rappresentando  questa  ostinazione  come  «  un  ostacolo  alla 
popolarità  dell'imperatore».  Si  tenne  un  Consiglio  della  Corona  (24 
gennaio)  per  discutere  e  formulare  il  proclama  imperiale.  Bismarck 
fu  rude,  mettendo  in  guardia  contro  le  conseguenze  :  «  il  crescere  del- 
l'aspettazione e  dell'insaziabile  cupidigia  socialista  avrebbe  spinto 
la  Monarchia  e  il  potere  governativo  su  una  china  pericolosa;  S.  M.  e 
il  Reichstag  parlavano  d'una  protezione  operaia,  ma  in  realtà  si  trat- 
tava di  costrizione  operaia,  della  costrizione  a  lavorar  meno;  un  pro- 
clama imperiale  in  questo  senso  avrebbe  danneggiate  le  elezioni,  spa- 
ventando i  possidenti  e  incoraggiando  i  socialisti  ».  Naturalmente  l'im- 
peratore «  non  accettò  queste  idee  »,  e  solo  «  si  dichiarò  disposto  a  far 
discutere  le  sufe  proposte  dal  Ministero  di  Stato»  (i). 

Tra  loro  due  oramai  uno  era  di  soverchio.  Il  vecchio  caparbio  è 
convinto  che  il  giovane  tracotante  smania  per  avere  le  sue  dimis- 
sioni; ma  vuole  ch'egli  assuma  la  responsabilità  d'imporgliele. 

Durante  notti  d'insonnia  —  narra  —  ebbi  tutto  il  tempo  di  vagliare  nella 
mia  coscienza  tale  problema,  e  giunsi  alla  persuasione  che  resistere  era  dovere 
d'onore  per  me,  e  ohe  non  m'era  lecito  assumermi  la  responsabilità  e  l'inizia- 
tiva delie  mie  dimissioni,  bensì  dovevo  lasciarla  all'imperatore.  Ma  non  vo- 
levo neppure  rendergliela  difficile;  e  dopo  il  Consiglio  della  corona  del  24,  de- 
cisi di  ritirarmi  per  ora  spontaneamente  dal  dicastero,  dove  le  mie  opinioni, 
manifestate  ufficialmente  da  anni,  s'erano  rivelate  inconciliabili  con  quelle 
del  Sovrano,  cioè  dal  Ministero  del  commercio,  a  cui  spettava  il  problema 
operaio. 

Bismarck  rimane  agli  esteri,  la  sua  rocca  forte;  ma  quando  e 
come  può,  cerca  di  creare  inciampi  alla  politica  demagogica  dell'im- 
peratore. Non  riesce  a  nulla  :  tutti  erano  «  affascinati  dalle  frasi  di 
Jules  Simon  ».  Il  titano  ha  la  sensazione  dell'isolamento.  E  protesta: 
«  Data  la  mia  età,  non  ero  attaccato  al  mio  posto,  ma  solo  al  mio  do- 
vere ».  Non  era  sincero:  anche  dal  posto  non  sapeva  staccarsi.  Gli 
aspiranti  a  succedergli  sbuffano  d'impazienza;  l'imperatore  scalpita: 
ma  il  vegliardo  è  irremovibile.  «  Sebbene  fossi  perfettamente  per- 
suaso», afferma,  «ohe  l'imperatore  si  voleva  liberare  di  me,  il  mio 
attaccamento  al  trono  e  i  miei  dubbii  riguardo  all'avvenire  mi  face- 
vano parere  una  viltà  andarmene  prima  d'aver  esauriti  tutti  i  miei 
mezzi  per  salvaguardare  o  difendere  da  pericoli  la  monarchia». 

Il  15  marzo,  alle  9  del  mattino,  Bismarck  è  destato  dall'annunzio 
ohe  l'imperatore  lo  aspetta  per  le  9  e  mezzo  al  Ministero  degli  esteri. 
Vi  corre  trafelato. 

(1)  Piuttosto  che  vera  intuizione  democratica,  osserva  giustamente  lo 
Schtjssler  (Bismarks  Sturz,  Lipsia,  1922),  l'Imperatore  aveva  il  capriccio  ro- 
mantico di  amoreggiare  col  socialismo.  Il  suo  tentativo  mancava  di  ogni  serietà 
e  coerenza  ;  ed  egli  riprese  ben  presto  a  essere  il  sovrano  per  grazia  divina  anzi- 
ché le  voi  des  gueux. 
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Cominciai  il  mio  rapporto  :  «  Posso  comunicare  a  S.  M.  che  Windhorst  (ij 
capo  del  partito  clericale,  del  centro)  s'è  fatto  avanti,  e  s'è  recato  da  me  ». 
L'imperatore  esclamò:  «  Bene;  e  Lei  naturalmente  l'ha  fatto  mettere  alla 
porta!  ».  Soggiunsi,  mentre  mio  figlio  s'allontanava,  che  io  naturalmente  avevo 
ricevuto  Windhorst,  come,  in  qualità  di  ministro,  avevo  sempre  fatto  ed  ero 
tenuto  a  fare  con  ogni  deputato  che  mi  s'annunziasse  e  che  non  si  fosse  reso 
inaccettabile  pei  suoi  modi.  L'imperatore  dichiarò  che  avrei  dovuto  prima  chie- 
dere il  suo  parere.  Lo  contradissi;  e  rivendicai  la  libertà  di  ricevere  visite  in 
casa  mia,  e  soprattutto  quelle  che  io,  per  la  mia  carica,  avevo  obbligo  e  ra- 
gione di  ricevere...  Se  S.  M.  intendeva  farmene  un  rimprovero,  era  come  se, 
in  guerra,  volesse  vietare  al  suo  capo  di  stato  maggiore  di  riconoscere  il  ne- 
mico. Io  non  mi  potevo  assoggettare  a  un  simile  controllo  di  singoli  atti  e  della 
personale  libertà  d'azione  in  casa  mia.  Ma  l'Imperatore  lo  pretese  perentoria- 
mente, domandandomi:  «  Neppure  qualora  il  suo  Sovrano  lo  comanda?  ».  Io 
insistetti  nel  rifiuto  (1). 

Anche  con  Windhorst,  dopo,  Guglielmo  adottò  la  politica  del- 
Yandare  incontro  anziché  del  correr  dietro;  e  ufficialmente  quel  ca- 
poparte fu  sempre  onorato,  fino  all'apoteosi  dopo  la  morte.  «  Singo- 
lare santo  prussiano!  »,  esclama  Bismarck.  Ma  in  quel  momento  al- 
l'imperatore faceva  comodo  mostrarsi  indignato.  E  il  colloquio  con- 
tinuò sempre  più  drammatico. 

Venni  poi  subito  a  trattare,  riferendomi  a  dispacci  pervenutimi,  della 
visita  in  Russia  annunziata  da  S.  M.  per  l'estate.  Rinnovai  il  mio  consiglio 
dissuasivo,  e  lo  avvalorai  facendo  menzione  di  rapporti  segreti  provenienti  da 
Pietroburgo  che  il  conte  Hatzfeld  aveva  inviati  da  Londra:  essi  contenevano 
espressioni  sfavorevoli,  attribuite  allo  zar  circa  l'imperatore  e  la  sua  ultima 
visita.  L'imperatore  pretendeva  ch'io  gli  leggessi  uno  di  tali  rapporti,  che  avevo 
tra  mani.  Gli  spiegai  che  non  potevo  indurmi  a  ciò,  perchè  il  contenuto  letterale 
lo  avrebbe  offeso.  L'imperatore  mi  strappò  lo  scritto  di  mano,  lo  lesse,  e  parve 
giustamente  offeso  delle  espressioni  dello  Zar.  Quelle  espressioni...  erano  di 
fatto  tanto  spiacevoli,  che  io  avevo  esitato  a  far  comunque  menzione  con  S.  M. 
di  tutti  quei  rapporti.  Non  avevo  neppure  la  certezza  che  le  fonti  e  le  notizie 
del  conte  Hatzfeld  fossero  autentiche. 

Par  di  sorprendere  un  ghigno  mefistofelico  sul  viso  rugoso  del 
famigerato  contraffattore  del  dispaccio  di  Ems.  «Avevo  sperato», 
soggiunge  con  l'aria  contrita  di  chi  tenti  una  giustificazione,  «  che 
l'imperatore  avrebbe  ascoltato  il  mio  preciso  rifiuto  di  comunicargli 
gli  allegati  del  rapporto  Hatzfeld,  come  senza  dubbio  avrebbero  fatto 
suo  padre  e  suo  nonno,  e  perciò  m'ero  limitato  a  parafrasare  tali 
allegati...  Il  testo  letterale,  che  l'imperatore  si  procurò  di  propria 
mano,  l'ha  senza  dubbio  profondamente  offeso,  e  mirava  appunto  a 
questo».  Ma  mirava  a  questo  anche  lui!  Gli  si  legge  tra  le  righe: 
«  E  detto  l'ho  perchè  doler  ten  debbia!  ».  Un  ultimo  tratto.  L'impe- 
ratore 

(1)  Di  questo  colloquio  qualche  notizia  era  penetrata  nel  pubblico;  e  si  ri- 
peteva che  il  cancelliere,  all'ultima  ingiunzione  dell'imperatore,  ribattesse: 
((  Gli  ordini  del  mio  sovrano  han  termine  avanti  alla  soglia  del  salotto  di  mia 
moglie  ». 
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si  alzò,  e  mi  porse  più  freddamente  del  solito  la  mano,  con  cui  teneva  l'elmo. 
Lo  accompagnai  sino  allo  scalone  sulla  porta  di  casa.  In  procinto  di  montare 
in  carrozza,  in  presenza  dei  servitori,  tornò  indietro,  risali  rapidamente  gli 
scalini,  e  mi  strinse  con  effusione  la  mano. 

« 

• 
•  • 

E  neanche  allora  Bismarck  seppe  provvedere  meglio  al  suo  de- 
coro, presentando  le  dimissioni!  «  Io  non  mi  lasciai  distogliere  dalla 
mia  decisione,  di  subordinare  i  miei  sentimenti  personali  all'inte- 
resse del  mk>  ufficio»,  egli  insiste. 

L'imperatore,  pur  di  sbarazzarsene,  è  disposto  anche  ad  affron- 
tare uno  scandalo.  Il  17  marzo  gli  rimanda  alcuni  rapporti  diplo- 
matici, con  un  suo  bigliettino,  lasciato  volontariamente  aperto,  in 
cui  si  duole  aspramente  del  poco  zelo  della  cancelleria,  Dice  : 

I  rapporti  fanno  comprendere  nel  modo  più  evidente  che  i  Russi  sono  in 
pieno  spiegamento  di  forze  per  passare  alla  guerra;  e  io  debbo  vivamente  de- 
plorare d'aver  ricevuto  assai  scarsa  notizia  di  tali  rapporti.  Ella  avrebbe  po- 
tuto da  molto  tempo  richiamare  la  mia  attenzione  sul  pericolo  terribilmente 
minaccioso.  È  urgentissimo  mettere  in  guardia  gli  Austriaci,  e  prendere  mi- 
sure difensive... 

Bismarck  s'affrettò  a  redigere  un  rapporto  per  giustificare  il  suo 
operato  e  togliere  ogni  gravità  all'allarme.  Ma.  qui  stesso  è  un  mi- 
sterioso accenno  a  un  fallito  accordo1  con  la  Russia,  la  cui  colpa  risale 
all'imperatore.  «  Dovetti  vedere  un  capriccio  del  caso»,  narra  l'offeso 
veggente,  «  e  forse  la  storia  dovrà  considerarlo  fatale,  nel  fatto  che 
quel  mattino  medesimo  venne  l'ambasciatore  conte  Schouwalow, 
giunto  nella  notte,  ad  annunziarmi  d'essere  autorizzato  a  iniziare 
certe  trattative  per  un  accordo,  e  che  codeste  trattative  sfumarono 
poi  subito  quando^  io  non  fui  più  cancelliere».  Si  trattava  di  proro- 
gare il  trattato,  che  scadeva  nel  giugno  1890,  col  quale  la  Russia  as- 
sicurava la  sua  neutralità  nel  caso  che  la  Francia  avesse  attaccato 
la  Germania.  Vien  fatto  di  pensare:  se  quel  trattato  fosse  stato  al- 
lora prorogato,  non  si  sarebbe  forse  evitato  lo  scatenarsi  dell'ultimo 
uragano  di  guerra?  (1). 

Tergiversare  non  era  più  possibile;  e  Bismarck  prepara  una  par- 
ticolareggiata relazione  del  suo  irrimediabile  dissidio  con  l'impera- 
tore, da  leggere  nel  Consiglio  dei  ministri.  E  qui  è  l'unico  accenno 
all'Italia  in  questo  volume  :  accenno  sgarbato  e  ingiusto,  che  dimostra 
come  la  rigida  mentalità  teutonica  non  riuscisse  allora,  come  non 
riuscì  più  tardi,  a  comprendere,  stordita  da  certe  rumorose  manife- 
stazioni, la  sostanziale  fusione  nazionale  del  nostro  popolo. 

...  Oggi  mi  sono  persuaso  —  è  detto  in  quella  relazione  —  che  non  posso 
neppure  più  rappresentare  la  politica  estera  di  S.  M.  Malgrado  la  mia  fiducia 
nella  Triplice,  non  ho  mai  perduto  di  vista  la  possibilità  che  questa  possa 
un  giorno  venire  a  mancare,  perchè  in  Italia  la  monarchia  non  ha  salde  basi, 
l'armonia  tra  l'Italia  e  l'Austria  è  compromessa  dalle  terre  irredente,  in  Au- 

(1)  La  questione  è  largamente  discussa  dallo  Schussler;  ed  è  stata  chiara- 
mente riassunta  da  F.  Rorig,  nella  Frankfurter  Zeitung  del  24  settembre  1921. 
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stria  solo  la  tenace  lealtà  dell'imperatore  esclude,  fino  a  che  egli  vive,  un  mu- 
tamento di  rotta,  e  il  contegno  dell'Ungheria  non  è  mai  calcolabile  con  sicu- 
rezza. Perciò  mi  sono  sempre  sforzato  di  non  rompere  mai  completamente  i 
ponti  tra  noi  e  la  Russia...  Mi  fa  piacere  —  concludeva  —  che  un  re  di  Prussia 
voglia  governare  da  solo;  riconosco  gli  svantaggi  del  mio  ritiro  per  gl'interessi 
pubblici,  ed  essendo  ora  in  buona  salute,  non  aspiro  a  un'esistenza  oziosa;  ma 
mi  accorgo  di  essere  d'impedimento  all'imperatore,  e  sono  ufficialmente  in- 
formato dal  Gabinetto  ch'egli  desidera  il  mio  ritiro.  Ho  quindi  per  ordine 
sovrano  chiesto  il  mio  congedo. 

Per  ordine  sovrano!...  Ne  seguì  un'ampia  discussione,  in  cui  cia- 
scun ministro  espresse  il  suo  parere.  Alla  sera  la  domanda  di  dimis- 
sione non  era  ancora  pervenuta  all'imperatore;  che  mandò  il  suo 
capo  di  gabinetto  a  sollecitarla.  Bismarck  tentò  ancora  di  temporeg- 
giare. «Risposi»,  dice,  «che  l'imperatore  poteva  licenziarmi  a  ogni 
momento,  senza  mia  richiesta,  e  che  io  non  potevo  certo  aver  l'in- 
tenzione di  permanere  in  carica  contro  la  sua  volontà;  ma  intendevo 
preparare  una  domanda  di  dimissione  tale  da  poterla  prossimamente 
pubblicare».  A  buon  conto,  Caprivi,  il  successore,  ebbe  l'ordine  di 
prender  possesso  degli  uffici.  «  Questa  era  un'espulsione  senza  preav- 
viso, che  io»,  soggiunge  il  narratore,  «alla  mia  età,  e  dati  i  miei 
lunghi  servigi,  dovevo  giudicare  non  a  torto  come  una  villania.  Ai 
tempi  di  Guglielmo  I  un  fatto  simile  non  sarebbe  stato  possibile, 
neppure  per  un  cattivo  funzionario  » . 

Nel  pomeriggio  del  18  la  domanda  fu,  se  Dio  vuole,  finalmente 
presentata.  Non  si  tratta  delle  solite  due  parole;  ma  di  una  minuziosa 
e  ragionata  esposizione  dei  fatti,  che  alla  richiesta  del  congedo  fa- 
ceva seguire  questa  chiusa  amaramente  sarcastica  : 

...  Dalle  impressioni  delle  ultime  settimane,  e  dalle  comunicazioni  avute 
ieri  dal  Gabinetto  civile  e  militare  di  V.  M.,  posso  rispettosamente  ritenere  che 
con  questa  domanda  di  dimissioni  assecondo  i  desiderii  di  V.  M.,  e  posso 
quindi  contare  con  sicurezza  su  di  un  grazioso  consenso.  —  Avrei  già  da  tempo 
presentata  la  mia  domanda  di  congedo  dalle  mie  cariche  alla  V.  M.,  se  non 
avessi  avuta  l'impressione  che  a  V.  M.  tornava  gradito  valersi  dell'esperienza 
d'un  fedele  servitore  dei  suoi  avi.  Dacché  son  sicuro  che  V.  M.  non  ne  ha  bi- 
sogno, mi  è  lecito  ritirarmi  dalla  vita  pubblica,  senza  temere  che  la  mia  de- 
cisione possa  venir  condannata  dall'opinione  pubblica  quale  intempestiva. 

Quella  sera  stessa,  l'imperatore  convocò  al  Castello  i  comandanti 
di  corpo  d'armata;  e  comunicò  loro  che  «  si  vedeva  costretto  »  di 
congedare  il  cancelliere,  pel  suo  spirito  autocratico  e  per  avergli 
tenuti  nascosti  i  rapporti  con  la  Russia.  Nessuno  dei  generali  fiatò; 
ma  nello  scendere  le  scale,  Moltke  mormorò  :  «  Questo  è  un  avveni- 
mento molto  deplorevole  :  il  giovane  sovrano  ci  darà  altri  indovinelli 
da  risolvere!  ». 

Enfin  seul!,  avrà  esclamato  Guglielmo.  Meglio  forse  avrebbe  po- 
tuto far  suo  il  motto  di  quel  bizzarro  francese,  metà  letterato  e  metà 
industriale,  il  quale,  per  attirare  l'attenzione  del  pubblico,  scrisse  a 
grossi  caratteri  su  un  manifesto  della  sua  casa:  Enfin  nous  avons 
fait  faillite! 

Quando  fu  ben  sicuro  che  il  rivale  s'era  arreso  ed  era  disarmato, 
gli  diresse  una  bella  lettera  di  benservito  e  di  ringraziamento.  Che 
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tristezza  ch'oi  l'abbandonasse!...  Come  rassegnarsi  a  un  sì  doloroso 
e  impensato  distacco?...  Tragico  commediante!  Mette  conto  di  leg- 
gerla questa  sua  lettera:  vero  monumento  d'ipocrisia. 

Mio  caro  principel  Ho  appreso  con  profonda  commozione  dalla  Stia  do- 
manda del  18  corr.,  .ch'Ella  è  decisa  a  ritirarsi  dalle  cariche  che  ha  tenuto 
da  lunghi  anni  con  impareggiabile  successo.  Avevo  sperato  di  non  fermarmi 
sull'idea  d'un  distacco  da  Lei  per  tutta  la  nostra  vita.  Se  ora  tuttavia  sono 
costretto,  pur  avendo  piena  coscienza  della  portata  del  Suo  gravissimo  ritiro, 
a  familiarizzarmi  con  tale  idea,  lo  faccio  con  cuore  addolorato,  ma  nella 
piena  fiducia  che  l'accettare  la  Sua  domanda  contribuirà  a  risparmiare,  e  a 
conservare  quanto  più  lungamente  è  possibile,  le  Sue  forze  e  la  Sua  vita, 
d'inestimabile  valore  pel  paese.  Le  ragioni  ch'Ella  adduce  per  la  Sua  richiesta, 
mi  persuadono  che  tentativi  ulteriori  (?)  per  indurla  a  ritirare  la  domanda  non 
hanno  probabilità  di  successo.  Corrispondo  quindi  al  Suo  desiderio,  accordan- 
dole con  questa  mia  il  richiesto  congedo  dalle  Sue  cariche  di  cancelliere  del- 
l'impero, di  presidente  del  mio  ministero  di  Stato  e  di  ministro  degli  affari 
esteri,  confidando  che  anche  per  l'avvenire  non  mancheranno  a  me  e  alla  patria 
il  Suo  consiglio,  la  Sua  energia,  la  Sua  fedeltà  e  la  Sua  devozione.  Ho  consi- 
derato come  uno  tra  i  più  propizi  destini  della  mia  vita,  l'aver  Lei  come  mio 
primo  consigliere,  iniziando  il  mio  regno.  Quel  ch'Ella  ha  preparato  e  rag- 
giunto per  la  Prussia  e  per  la  Germania,  quel  ch'Ella  è  stato  per  la  mia  Casa, 
per  i  miei  antenati  e  per  me,  rimarrà  nel  ricordo  grato  e  imperituro  mio  e 
del  mio  popolo.  Ma  anche  all'estero  si  ricorderà  sempre  con  gloriosa  ammi- 
razione ila  Sua  saggia  ed  energica  politica  di  pace,  che  io  son  deciso,  per  as- 
soluto convincimento,  a  prendere  come  norma  futura  del  mio  agire.  Non 
è  in  mio  potere  compensare  adeguatamente  i  Suoi  meriti.  Bisogna  che  m'ac- 
contenti d'assicurarla  della  inestinguibile  riconoscenza  mia  e  della  patria. 
Quale  segno  di  tale  .gratitudine,  Le  conferisco  la  dignità  di  Duca  di  Lauenburg. 
Le  farò  pure  pervenire  il  mio  ritratto  in  grandezza  naturale.  —  Dio  La  bene- 
dica, mio  caro  principe,  e  Le  doni  ancora  molti  anni  di  una  vecchiaia  serena, 
e    illuminata   dalla  coscienza  del  'dovere   fedelmente    compiuto. 

Bismarek  fa  seguire  la  chiosa  :  «  Il  mio  consiglio  da  allora  non  è 
mai  stato  richiesto,  né  direttamente  né  attraverso  intermediarii;  al 
contrario,  pare  sia  stato  proibito  ai  miei  successori  di  parlare  di  po- 
litica con  me.  Ho  l'impressione  che  da  parte  di  tutti  i  funzionari  e 
ufficiali  che  tengono  al  loro  posto,  sussista  verso  di  me  un  boicot- 
taggio, non  solo  di  lavoro,  ma  anche  sociale». 

Caprivi  fu  esitante  nell'accettare  la  pericolosa  successione;  ma 
l'imperatore  lo  rassicurò.  «Non  si  preoccupi»,  gli  disse;  «mi  assu- 
merò io  la  responsabilità  degli  affari!».  E  Bismarek  chiosa:  «Spe- 
riamo che  la  generazione  futura  possa  raccogliere  i  frutti  di  questa 
fiducia  che  il  re  pone  in  isè  stesso!  ».  Se  li  ha  raccolti!... 

Il  generale  Caprivi  accettò  per  disciplina.  «Se  io  in  battaglia», 
disse  nell'unico'  breve  colloquio  avuto  col  suo  predecessore,  «  alla 
testa  del  mio  X  corpo  d'armata,  ricevo  un  ordine  la  cui  esecuzione 
temo  faccia  perdere  la  battaglia  e  il  Corpo  stesso,  e  se  l'esposizione 
dei  miei  timori  è  vana,  non  mi  resta  da  fare  altro  che  d'eseguire 
l'ordine  e  andare  a  picco.  E  dopo,  che  fare?  Un  uomo  a  mare!  ».  No- 
bile Pentimento,  commenta  Bismarek,  se  applicato  alla  milizia;  nella 
politica,  non  è  scevro  di  pericoli.  «  La  politica  odierna  d'un  impero 
tedesco,  con  libertà  di  stampa  e  costituzione  parlamentare,  stretto 


LATINITÀ  E   GERMANESIMO  31 

dalle  difficoltà  europee,  non  la  si  può  fare  con  lo  stile  d'un  ordine 
imperiale  eseguito  da  generali,  neppure  se  la  capacità  di  tale  impe- 
ratore di  Germania  e  re  di  Prussia  fosse  più  che  pari  a  quella  di  Fe- 
derico II!  ». 

A  Caprivi  fu  imposto  d'occupare  senza  indugio,  e  senza  troppi 
riguardi,  l'appartamento  e  gli  uffici  del  cancelliere  dimesso;  e  perchè 
questi  non  si  sbrigava,  egli  faceva  fare  anticamera  agli  ufficiali  nel 
pianerottolo.  Anche  i  preparativi  dello  sgombero  furon  terminati;  e 
il  29  marzo,  il  vecchio  re  Lear  s'avviò  alla  stazione.  Ve  l'aspettava 
una  sorpresa:  gli  furono  resi  gli  onori  militari,  per  ordine  impe- 
riale! «Il  che»,  soggiunge,  «io  potei  a  buon  diritto  definire  un 
funerale  di  prima  classe!  ».  Un  particolare  ancora.  Poiché  il  congedo 
portava  la  data  del  20  marzo,  e  il  cancelliere  aveva  già  riscosso,  an- 
ticipato, lo  stipendio  del  trimestre,  gli  fu  ingiunto  di  restituire  la 
quota  di  quegli  ultimi  giorni!...  Se  certe  cose  avvenissero  in  Italia!... 


II. 

I  Discorsi  della  guerra  di  Antonio  Salandra,  pubblicati  quasi 
contemporaneamente  all'  ultimo  volume  dei  Ricordi  di  Bismarck, 
ci  riguardano  assai  più  da  vicino  :  documentano  una  storia  più 
intimamente  nostra.  Il  narratore,  che  ha  avuto  una  così  co- 
spicua parte  nel  glorioso  epilogo  del  nostro  Risorgimento,  noi 
lo  sentiamo  più  accanto  a  noi.  Lo  ascoltiamo  con  ammirazione  e  con 
simpatia  insieme.  Quest'uomo,  che  ha  avuto  in  pugno  la  fortuna  della 
patria  in  uno  dei  più  decisivi  momenti  della  sua  storia,  ha,  ora  che 
raduna  e  commenta  i  discorsi  pronunziati,  da  ministro  o  da  deputato, 
durante  e  dopo  la  guerra,  il  cuore  che  gli  sanguina.  E  non  già  per 
effettivi  o  possibili  sgarbi  fattigli  da  awersarii  o  da  rivali  :  egli  è 
tempra  di  lottatore,  e  ha  dato  prova  di  sapere  magistralmente  pa- 
rare i  colpi  ed  energicamente  attaccare.  No;  egli  è  angosciato,  in- 
consolabile per  la  perdita  dell'amatissima  e  degnissima  compagna 
della  sua  vita;  e  non  ha  il  falso  pudore  di  nascondere  le  sue  la- 
grime. Era  sorretto  da  due  grandi  affetti:  la  patria  e  la  famiglia; 
e  l'uno  integrava  e  rinsaldava  l'altro,  italianamente.  Assolto  l'al- 
tissimo suo  dovere  di  patriota,  ei  vagheggiava,  stanco,  di  chiu- 
dere gli  occhi  serenamente,  cedendo  le  redini  della  casa  nelle  esperte 
mani  della  consorte  adorata.  Quand'ecco  che,  ora  è  un  anno,  la  sua 
dolce  signora  s'affretta  a  precederlo  nel  misterioso  sentiero  dell'ai  di 
là.  Quel  povero  cuore  ne  riceve  uno  schianto  mortale.  Il  baldo  as- 
sertore della  santità  della  nostra  guerra  ha  oramai  l'aria  di  smarri- 
mento d'un  derelitto,  d'un  sopravvissuto.  E  fin  questo  volume,  che 
raccoglie  gli  echi  della  immane  guerra,  ha  voluto  che  fosse  un  omag- 
gio, una  corona  di  crisantemi  deposta  su  quella  cara  tomba. 

Sentimentalità  romantica?  Chi  conosce  Antonio  Salandra  sa  che 
nessun  sospetto  sarebbe  più  assurdo,  inconsistente,  goffo  di  questo. 
È  invece  sentimento  schiettamente  e  sanamente  umano;  soprattutto 
italiano.  Mi  si  consenta  un  richiamo  soltanto:  a  Gioviano  Pontano, 
l'insigne  ministro  dei  re  Aragonesi  di  Napoli;  e  tra  le  tante  sue  voci 
d'angoscia,  di  riferire  questo  breve  epigramma  : 
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Nocte  quidem,  coniux,  tecum  vagor,  et  tua  mecum 
Umbra  venit;  sic  nox  luxque  diesque  mihi  est. 

Luce  antera  sine  te  tenebris  obversor,  et  ipse 

Me  sine  sum;  sic  lux  nox  tenebraeque  mihi  est. 

O  valeant  luces,  lateat  sol;  sic  mihi,  coniux, 
Vives,   sic  moriar  vwus  et  ipse  Ubi. 

Al  volume  è  premossa  una  lettera  A  Maria,  all'assente,  ch'è  una 
magnifica  lirica  «de  amore  coniugali».  Comincia: 

Scrivo  dalla  nostra  vecchia  casa,  dalla  casa  che  tuo  padre  volle  ampia 
ed  ornata  per  te.  Ora  essa  è  vuota  e  silenziosa,  priva  della  sua  signora  che 
ogni  anno  la  rianimava  col  dolce  impero,  la  riempiva  di  sé  della  sua  opero- 
sità fervida  e  calma,  della  sua  carità  discreta.  In  essa  non  v'è  minuto  oggetto 
che  non  sia  stato  disposto  da  te,  non  v'è  angolo  dal  quale  la  tua  immagine 
non  halzi.  Qui,  fra  le  carte  un  tempo  predilette,  mentre  mi  sforzo  di  lavorare 
e  mi  riesce  soltanto  di  piangere,  se  una  porta  si  apre  m'attendo  a  vederti  en- 
trare col  tuo  passo  rapido  ed  equilibrato  come  il  tuo  temperamento,  levo 
gli  occhi  dal  libro  che  scorrevo  con  animo  assente,  ma  aspetto  invano  il  sorriso 
che  mi  faceva  gradito  il  disturbo.  Ritornata  sei  quest'anno,  prima  della  sta- 
gione abituale,  nella  nostra  malinconica  terra  di  Puglia,  ma  laggiù,  nel  re- 
cinto folto  di  cipressi,  cupi  fra  il  grigio  degli  ulivi  e  le  tinte  smorte  della  nuda 
campagna  autunnale,  a  raggiungere  per  sempre  tua  madre,  tuo  padre  e  il 
figliuoletto  che  perdemmo  con  tanto  strazio.  Mi  parve  allora  che  nessun  mag- 
gior dolore  potesse  colpirmi  mai.  Non  avevo  sperimentato  allora  quanta  fosse 
l'umana  capacità  di  dolore.  La  ferita  atroce  si  rimarginò:  eravamo  amendue 
nel  rigoglio  della  vita.  Ma  ora  tu  mi  hai  abbandonato  vecchio  e  solo,  a  nu- 
trirmi l'anima  di  ricordi  senza  speranze. 

È  poesia  di  quella  eterna,  che  sgorga  dal  cuore,  schiva  d'ogni 
lenocinio'  d'arte.  La  lettera  continua: 

Come  è  stata  assurda  e  ingiusta  la  Natura  e  come  ha  debellate  tutte  le 
mie  previsioni.  Ero  pronto  a  obbedire  ai  suoi  cenni.  Ero  tranquillo  nella  co- 
scienza del  dovere  compiuto,  secondo  il  poter  mio,  verso  di  te,  verso  i  figli, 
verso  la  patria.  Ero  sicuro  che  la  casa  nostra  sarebbe  rimasta  salda  e  unita 
nella  tua  mano  morbida  e  ferma.  Il  cuore,  non  difeso  dal  privilegio  divino 
dell'insensibilità,  dava  segno,  dopo  le  ultime  ansiose  traversìe,  di  apprestarsi 
a  riposare  per  sempre.  Senza  dirtelo  v'ero  preparato,  contento  di  sopravvivere 
in  te.  Tu  non  dovevi,  assolutamente  non  dovevi,  precedermi...  Ora  che  tu  sei 
morta,  non  vi  sei  che  tu.  Il  resto  è  consuetudine;  è  moto  di  congegni  che  gi- 
rano inconsapevoli  per  antiche  spinte  non  del  tutto  esauste...  Nulla,  amor  mio 
sommo,  io  posso  offerirti  che  equivalga  al  pregio  inestimabile  di  una  vita  come 
la  tua,  donatami  fin  dai  teneri  anni.  Quello  che  di  meglio  mi  rimane  sono  i 
documenti  di  un  altro  amore,  inspiratomi  anch'esso  fin  dagli  anni  primi  dallo 
spettacolo  della  patria  risorgente  ma  incompiuta,  fatto  sempre  più  intenso  dagli 
studii,  dalle  ambizioni,  dai  travagli,  della  mia  esistenza,  divampato  prepotente 
quando  i  Fati  vollero  che  spettasse  a  me  d'indurre  la  patria  diletta  nell'estremo 

pericolo  per  conseguire  la  suprema  vittoria Ora  io  ne  depongo  ai  tuoi  piedi 

le  più  fervide  e  solenni  manifestazioni.  Offerte  a  te,  attestino  esse  che  il  senti- 
mento della  patria  miaTsi  ricongiunge  a  quello  della  mia  Maria  in  una  sola 
adorazione,  che  durerà  quanto  quel  poco  che  mi  avanza  di  vita.  Non  è  sacri- 
legio offerire  i  Discorsi  della  guerra  a  una  dolce  signora,  la  quale  intorno  a  sé 
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'  non  desiderò  mai  se  non  serenità  di  pace  e  purità  di  affetti.  Essa  seppe  e  sentì 
come  la  nostra  guerra  non  fòsse  scoppio  di  odii  e  di  vendette,  né  la  inspiras- 
sero istinti  di  prepotenza  o  di  preda;  come  la  imponessero,  tremendo  compito, 
alla  nostra  generazione,  i  più  alti  e  puri  sentimenti  dell'anima  nazionale,  le 
più  giuste  aspirazioni  del  presente,  le  più  sacre  memorie  del  passato,  le  nostre 
glorie,  le  nostre  colpe,  i  nostri  martini.  Tu,  santa,  comprendesti  e  seguisti  lo 
sforzo  fatto  affinchè  la  coscienza  della  nostra  santa  causa  penetrasse  nel  po- 
polo nostro  e  fosse  sostenuta  innanzi  al  mondo  civile.  Tale,  non  altro,  è  stato 
sempre  ed  è  il  fine  ideale,  altissimo,  delle  parole  raccolte  in  questo  volume  e 
dei  ricordi  e  delle  considerazioni  che  ad  esse  si  collegano.  Ne  6ono  escluse, 
come  tu  certamente  avresti  voluto,  quelle  dette  o  scritte  nell'asprezza  delle  po- 
lemiche suscitate  per  fatalità  di  eventi,  o  per  colpa  d'altri  o  mia.  Nessuna  ram- 
pogna o  recriminazione,  d'Italiani  verso  Italiani,  meritava  fregiarsi  del  tuo 
nome.  È  questo  un  libro  soltanto  di  verità  e  di  fede. 

Vi  sorprende  un  tale  uragano  di  passione  in  un  uomo  che  fu  a 
capo  del  governo  d'Italia  nei  fulgidi  anni,  che  i  posteri  c'invidie- 
ranno,  in  cui  il  popolo  nostro  ritrovò  e  rivelò  sé  stesso,  erompendo 
in  un  formidabile  e  irresistibile  scoppio  d'entusiasmo  patriottico?  Vi 
sorprende  di  scoprire  un  poeta  sotto  la  toga  di  chi,  rendendosi  in- 
terprete del  «  gran  vocione  »  di  questo  popolo,  conscio  della  sua  mil- 
lenaria civiltà,  rintuzzò  con  sì  nobile  nerezza,  dalla  rocca  capitolina, 
la  petulanza  e  l'arroganza  di  quel  mediocre  servitore  del  kaiser,  in- 
degno successore  di  Bismarck,  che  fu  Bethmann-Hollweg;  di  chi  rin- 
novò in  sé  il  gesto  di  Farinata,  opponendo  sé  stesso,  «  modesto  bor- 
ghese», all'iniquo  capo  degli  Absburgo-Lorena?  Ma  la  storia  nostra 
è  tutta  intessuta  di  poesia.  «Non  può  intendere  la  nostra  storia», 
dice  ottimamente  il  Salandra,  «  chi  voglia  racchiuderla  nell'angusto 
cerchio  del  gioco  delle  forze  brute  e  degli  interessi  materiali.  Di 
nessun  popolo  è  vero,  com'è  vero  di  noi,  che  il  massimo  fattore  della 
patria  è  un  poeta.  Di  nessun  popolo  è  vero,  come  è  vero  di  noi,  che 
la  pertinace  resistenza  della  vita  nazionale  e  il  suo  trionfale  compiuto 
Risorgimento,  nonostante  gli  ostacoli  che  parevano  insuperabili,  sono 
dovuti  in  gran  parte  alle  tradizioni  mantenute  salde  dall'alta  cultura 
intellettuale».  E  non  furono  tutti  poeti  i  maggiori  statisti  nostri,  da 
Dante  al  Machiavelli  e  al  Pontano,  da  Manzoni  al  Balbo,  al  Gio- 
berti, a  Cavour,  a  Mazzini?  Via  via  che  gli  archivii  pubblici  e  pri- 
vati sono  esplorati,  affiorano  documenti  stupendi  della  commozione 
poetica  che  fremeva  nel  profondo  di  quei  cuori  magnanimi.  Non  vi 
facciano  velo  al  giudizio  certe  deformazioni  scolastiche  o  partigiane. 
Ripensate  alla  Incognita  genovese,  soave  e  infelicissima,  e  al  diario, 
non  ancora  rivelatoci  nelle  sue  parti  più  intime,  del  giovane  Camillo 
di  Cavour;  e  provatevi  a  immaginare  che  vulcano  bolliva  nel  cuore 
dello  scrittore  del  Pryncipe,  quando,  nell'ansia  di  scuotere  l'insensi- 
bilità di  chi  non  s'accorgeva  dell'imminente  pericolo  della  patria, 
gli  gridava:  «  Amo  la  patria  mia  più  dell'anima!  ». 

* 
*  * 

I  discorsi  qui  raccolti  sono  notissimi,  e  acquisiti  alla  storia.  Sa- 
rebbe interessante  rilevarne  le  note.  M'accontenterò  di  segnalarne  solo 
qualcuna  :   quella,  ad  esempio,  che  chiarisce  la  frase  del   «  sacro 

3  Val.  CCXIX,  serie  VI  —  !•  luglio  1922. 
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egoismo  per  l'Italia»,  ohe  suscitò  tanto  clamore  di  polemiche.  Di 
esse  il  Salandra  fa  una  succinta  esposizione;  e  rigettando  «  le  men- 
zogne convenzionali,  delle  quali  inutilmente  suole  travestirsi  il  lin- 
guaggio politico  odierno,  riafferma,  senza  ipocrite  ambagi,  netta- 
mente il  suo  pensiero.  Che  è  questo  : 

La  guerra  non  fu  fatta  per  ru/manità,  per  la  (giustizia,  per  la  democrazia. 
Fu  fatta,  e  fu  vinta,  dagl'Italiani  per  l'Italia.  Così  dai  Francesi  per  la  Francia, 
dagl'Inglesi  per  l'Inghilterra,  dagli  Americani  per  l'America.  Quelle  nobilissime 
idealità  hanno  elevata  da  nostra  guerra;  perchè  i  nostri  nemici  le  rinnegavano; 
e  per  la  vittoria  nostra  hanno  trionfato.  Ma  non  furono  esse  il  fine  della 
guerra  per  alcuno  dei  popoli  combattenti.  A  nessun  uomo  si  può  imporre  —  e 
nessuno,  forse,  oggidì  consentirebbe  —  di  morire  per  la  giustizia,  per  l'umanità, 
per  la  democrazia  :  per  la  patria,  ancora,  sì. 

A  proposito'  poi  dell'Adriatico,  c'è  un  ammonimento,  che  non  mi 
pare  inopportuno  rilevare.  Uno  dei  principali  fini  della  nostra  guerra, 
il  conquistare  una  posizione  strategica  in  quel  mare,  veneto  anche 
nel  nome,  meno  malsicura,  «  non  si  può  dire»»,  osserva  il  Salandra, 
«completamente  raggiunto.  Il  che»,  soggiunge,  «  deve  indurre  gl'Ita- 
liani non  a  svalutare  la  gloria  e  i  vantaggi  dei  grandi  risultati  con- 
seguiti, né  a  pensare  a  nuove  guerre,  bensì  a  considerare  la  presente 
nostra  situazione  internazionale,  senza  paragone  migliore  e  più  degna 
di  quella  che  avevamo  prima  della  guerra,  come  non  scevra  di  pe- 
ricoli; dei  quali  occorre,  senza  esagerarli,  preoccuparsi  in  tempo  op- 
portuno, e  non  tanto  pel  momento  presente  quanto  in  previsione  di 
un  avvenire  più  o  meno  lontano  » . 

E  circa  la  sperata,  ma  non  avveratasi  rinascita,  dopo  la  guerra, 
«  di  un  partito  liberale  ringagliardito  e  pari  alle  esigenze  dei  tempi 
nuovi»,  il  Salandra,  con  quella  «assoluta  sincerità  di  linguaggio» 
ch'è  una  delle  sue  più  spiccate  caratteristiche,  si  chiede  :  «  Potrà  esso 
riprendere  la  direzione  politica  del  paese,  alla  quale  lo  designava 
un  glorioso  diritto  storico,  non  certo  un  immutabile  diritto  divino? 
Potrà  riconquistare;  almeno  in  parte,  il  terreno  perduto?».  E  per 
suo'  conto  soggiunge  :  «  Gioverebbe  sperarlo,  considerando  che  gli 
aggruppamenti  politici,  i  quali  hanno  maggiore  probabilità  di  suc- 
cedergli, non  hanno,  per  la  loro  origine  e  per  la  loro  stessa  natura, 
schietto  carattere  nazionale,  e  considerando  altresì  che  fallaci  e  dolo- 
rose esperienze  dimostrano  come  nel  ritorno  al  regime  liberale  sia 
riposta  la  più  fondata  speranza  della  pace  interna,  della  restaura- 
zione economica  e  dell'ordinato  progresso  civile.  Converrà,  forse, 
che  ad  attestare  la  sua  interna  trasformazione  e  a  non  costringere 
giovani  energie  sotto  vecchie  insegne,  esso  si  adatti  a  mutar  nome. 
Purché  non  s'illuda  che  il  mutar  nome  basti,  e  che  non  occorra  un 
poderoso'  e  costante  sforzo  di  riscossa».  Alle  quali  riflessioni,  l'ono- 
rando uomo  fa  seguire  una  sua  dichiarazione  personale,  che  ha  la 
malinconica  risonanza  della  squilla  serotina  dantesca. 

Mi  par  superfluo  aggiungere  —  dice  —  che  nessun  interesse  o  veduta 
personale  muove  chi,  per  dovere  di  leale  schiettezza  politica,  affida  alla  carta 
queste  malinconiche  considerazioni.  Vivendo  egli  ormai  di  ricordi  e  non  più 
d'ambizioni  o  di  speranze,  gli  basta  il  vanto  di  aver  presieduto  l'ultimo  Mini- 
stero schiettamente  ed  esclusivamente  liberale  che  abbia  avuta  la  Monarchia 
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italiana,  quando  osò  assumersi  rimpre6a  di  menare  a  compimento  l'opera  dei 
Risorgimento.  Questa  resterà  nell  astoria  titolo  imperituro  di  gloria  pel  partito 
liberale  italiano,  se  anche  con  essa  la  sua  vitalità  sia  esausta. 

Non  credo  sia  esausta.  Nell'angoscia  dell'animo,  l'illustre  statista 
forse  giudica  con  eccessivo  pessimismo  la  situazione  politica  presente 
dell'Italia;  scambia,  a  me  pare,  per  un  marasmo  senile  una  crisi  di 
crescenza.  Anche  i  più  provetti  clinici  alle  volte  si  sbagliano.  Quel 
partito  che  mette  capo  a  Cavour,  e  che  contò  tra  i  suoi  più  fidi  adepti 
uomini  d'intelletto  e  di  fede  quali  Alessandro  Manzoni  e  Giuseppe 
Verdi,  non  è  possibile  che  esaurisca  mai  il  suo  contenuto  ideale. 
Post  fata  resurgel!  E  alle  accorate  parole  del  Salandra  del  '22  giova 
contrapporre  quelle  che  egli  stesso  pronunziò,  con  animo  tanto  di- 
verso, il  20  novembre  del  '18.  Occorre,  disse,  che  noi  rinnoviamo 
l'anima  nostra.  «  Nessuno  pensi  che,  passata  la  tempesta,  sia  possi- 
bile un  pacifico  ritorno  all'antico.  La  guerra  ha  un  significato  pro- 
fondo di  rinnovamento  del  mondo.  Nessuno  pensi  che  possano  più 
riprendersi  le  antiche  consuetudini  di  vita  riposata.  Nel  mondo  non 
v'è  più  posto  per  gl'inetti,  per  i  pigri,  per  i  furbi  volgari.  Nel  mondo 
che  si  rinnova  non  v'è  più  posto  se  non  per  chi  crede  e  per  chi  la- 
vora: lavoro  e  fede;  ecco  la  formula  del  mondo  dell'avvenire». 

Proprio  così.  A  Giulio  Cesare  pareva  di  non  aver  fatto  nulla,  se 
qualcosa  gli  rimanesse  ancora  da  compiere.  E  a  noi,  ai  nostri  figliuoli, 
rimane  tanto  ancora  da  fare  per  la  gloria  e  la  grandezza  di  questa 
patria  riconquistata  con  tanto  nuovo  sangue  generoso,  ribenedetta 
da  tante  nuove  lagrime! 

Michele  Scherillo. 
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UN   ATTO 


PERSONAGGI. 

L'Ombra  4°  ammalato 

Un  tubercoloso  osseo  5°  ammalato 

1°  ammalato 

2°  ammalato  l'attendente 

3°  ammalato  suor  maria 

In  un  sanatorio  militare  —  Epoca  presente. 

Terrazza  a  vetri.  Nel  fondo  una  porta.  Altre  due  porte  laterali.  Molte 
chaises-longues.  Ogni  Bedia  è  occupata  da  un  ammalato  in  pigiama  di  stoffa 
scura  ordinaria.  A  un  chiodo  della  parete  una  chitarra^  a  un  altro  un  Cristo 
di  gesso  bianco.  In  un  angolo  una  stufa,  in  pietra  rosso  mattone,  attorno 
alcune  sedie. 

Nel  mezzo:   tavolo  lungo  con  scacchiera,  carte  da  gioco  e  ca'amai  sparsi. 

Gli  ammalati,  dopo  il  caffè  e  latte  delle  cinque,  riposano.  E  il  tramonto. 

Suor  Maria  —  (va  e  "viene  sgombrando  il  tavolo  dalle  tazze  vuote. 
S'avvicina  a  un  ammalato  rimboccandogli  intorno  ai  piedi  la  co- 
perta di  lana  grigio-piombo)  Come  va,  stasera?  Benino? 

Il  5°  ammalato  —  Mi  porta  il  termometro? 

Suor  Maria  —  È  presto,  attenda  ancora  un  po'.  Ha  preso  or  ora  il 
caffè  e  latte.  Glie  lo  porterò  tra  mezz'ora. 

Il  5°  ammalato  —  Grazie,  Suor  Maria. 

Suor  Maria  —  Dovere.  (S'allontana). 

Il  4°  ammalato  —  A  me,  Suor  Maria,  potrebbe  portare  un  po'  di  sa- 
lute? Ne  avrei  tanto  bisogno. 

Suor  Maria  —  (fermandosi  con  un  sorriso  dolce)  Quella  non  glie  la 
può  che  mandare  Nostro  Signore,  e  la  fede  in  lui. 

Il  4°  ammalato  —  Mi  porti  almeno  questa. 

Suor  Maria  —  Alla  fede  non  può  avvicinarlo  che  la  preghiera. 
Preghi. 

Il  4°  ammalato  —  Crede? 

(Suor  Maria  esce). 

(Il  tramonto  entra  con  le  prime  strisele  grigie  alle  pareti  e  ne- 
gli angoli). 
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Il  tubercoloso  osseo  —  (È  condannato  all'immobilità.  Durante  il 
giorno  rimane  coricato  su  un  lettino  a  rotelle  che  alla  sera  tra- 
sportano in  una  delle  camerate  comuni.  Ha  come  il  senso  della 
doppia  vista,  tanto  è  occupato  Con  il  pensiero  a  scrutare  e  a  risol- 
vere la  realtà  che  lo  circonda.  Gli  altri  che  possono  moversi  di- 
sperdono le  loro  forze  e  i  loro  pensieri  coi  limitati  movimenti 
che  fanno.  Egli  invece  conosce  tutti,  profondamente,  sebbene 
sembri  isolato  dagli  altri  come  un  mobile  e  un  oggetto  dell'am- 
biente) Il  tramonto:  l'ultimo  segno  d'amore  del  giorno.  Non 
puoi  non  pensare  la  tua  vita,  se  ti  coglie  il  dissolversi  della  luce, 
agonia  lenta  dei  colori  che  il  sole  trascina  a  morire  all'orizzonte 
in  una  vampata  di  lingue  lunghissime  che  si  assottigliano,  im- 
pallidiscono, si  dileguano.  Il  giorno  è  eterno  per  la  dolcezza  di 
questo  passaggio  che  ci  condurrà  nella  notte,  altra  eternità  che 
soltanto  la  stanchezza  sa  vincere  e  superare.  Il  tramonto  non  ces- 
serà di  sfamare  anime,  mai;  e  di  abbonire,  di  quietare.  Se  vi  è 
un  ricordo  rigalleggia;  e  i  dolori  si  assopiscono.  Anche  il  male 
non  è  più  un  dolore.  Le  creature  lontane,  care,  è  in  questo  mo- 
mento che  le  avvicini,  dopo  le  confinerai  lontano,  ma  ora  le 
chiami.  Come  me,  tutti.  Conosco  gli  occhi  che  racchiudono 
un'immagine.  E  qui,  tutte  le  pupille  fervono  di  fantasmi.  I  volti 
hanno  un  pallore  che  non  è  d'ansia,  che  non  è  di  male,  ma  è 
d'amore.  Si  respira  la  presenza  di  tutti  gli  ospiti  del  ricordo. 
Questo  silenzio  è  l'atmosfera  della  loro  vita.  Volti  femminili,  in- 
fantili, materni.  Tutti  bontà,  amore.  E  si  respira  piano,  piano, 
perchè  rimangano,  creature  di  silenzio  e  di  purità. 

(//  silenzio  circola  tra  gli  ammalati.  Ognuno  pensa  alla  pro- 
pria famiglia.  È  così  intenso  il  ricordo  ne  le  parole  nostalgiche 
degli  ammalati  che  le  persone  lontane  sono  come  presenti,  ma- 
terializzate. Nella  prima  chaise-longue  riposa  un  tenente  an- 
ziano. Ha  lasciato,  in  una  città  di  provincia,  un  piccolo  bimbo, 
unico  suo  pensiero  di  vita.  Ogni  sera  lo  richiama  nella  terrazza 
grave  di  silenzio.  Le  parole  che  mormora  non  sono  che  il  pen- 
siero nascosto  della  sua  anima.  Nitide  due  piccole  braccia  rosee 
lo  invocano,  e  una  voce  cara,  velata  dalla  lontananza,  ripete  le 
parole  che  fanno  sacra  la  vita:  Babbo,  babbo!). 

Il  1°  ammalato  —  Ti  manderò  giocattoli  e  giocattoli.  Ne  avrai  per 
tutte  l'ore,  Baby.  Ma  il  tuo  babbo  non  lo  chiamare  più.  Non  lo 
devi  cercare,  nemmeno  pensare.  E  corri  nel  sole,  non  negli  an- 
goli bui  de  la  nostra  casa!  Ch'io  non  ti  veda  così,  fermo,  con  gli 
occhi  aperti  e  scuri.  Salta  salta  mio  piccolo!  0  il  bel  cavallo  a 
dondolo!  Come  splendono  i  suoi  specchietti,  e  le  briglie  sono  di 
filo  d'oro!  Galoppa,  galoppa,  mio  piccolo.  Lontano,  lontano,  a 
perdere  la  memoria  di  me,  pure  di  te,  di  tutto.  Smarrisci  per 
via  i  tuoi  piccoli  pensieri  e  la  piccola  orazione  de  la  mattina,  con 
i  tre  gloria-pater  per  papà.  Canta  e  ridi!  Oh!  Crearti  il  sereno  so- 
pra il  capo,  come  farò? 

Il  2°  ammalato  —  {È  un  tenente  giovanissimo.  Ritorna  dalla  pri- 
gionia. Ha  soltanto  la  mamma  e  la  chiama)  Mamma,  ho  freddo! 
Mamma,  non  ti  vedo  più.  Ho  dimenticato  le  tue  mani,  la  tua 
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voce,  le  tue  labbra.  Mesi  e  mesi  senza  un  bacio!  Ora  ho  il  male 
nella  bocca!  È  una  cosa  maledetta,  sai.  Ho  perduto  tutti  i  baci, 
forse  per  quelli  dati  senza  amore.  E  ogni  sera  ci  corichiamo  in 
silenzio,  con  qualche  strappo  di  riso;  un  nodo  di  amarezza  che 
si  stringe  vieppiù,  un  giro  d'angoscia  che  si  compone.  E  abbiamo 
freddo.  Anche  se  uscisse  il  sole  più  violento,  ci  rimarrebbe  que- 
sto freddo,  questo  brivido.  È  uno  solo,  sai,  ma  che  si  volge  in- 
terminabile dal  risveglio  al  sonno.  Per  tutti  i  brividi  d'amore, 
abbiamo  conquistato  questo  filo  di  disperazione.  È  un  singhiozzo 
interno  della  carne.  Ma  vattene,,  mamma,  anche  te.  Non  ti  potrei 
baciare.  Non  ti  voglio  più.  Siamo  per  noi,  soltanto,  ora.  Oltre  il 
cerchio  del  nostro  respiro  non  esiste  più  nulla.  Vattene,  mamma. 

Il  3°  ammalato  —  (È  un  capitano.  Si  illude  di  vivere  perchè  ha,  come 
viatico  quotidiano,  la  voce  di  una  piccola  amica  che  gli  danza  nel 
cuore.  È  fra  gli  irrequieti  e  i  desolati,  l'unica  voce  calda  del  sana- 
torio. Gli  occhi  neri,  profondissimi,  cerchiati,  denotano  una  vita 
di  immaginazione  sensuale.  Il  cervello  gli  filtra  ogni  sensazione 
riacutizzandola,  ma  purificandola  delle  scorie  carnali)  Mi  sei  vi- 
cina, Streghetta.  Come  ieri.  Come  lo  sarai  domani.  Oggi  il  sole 
non  ha  illuminato  che  la  mia  disperazione.  Ha  creato  le  ombre 
più  nette  e  abbacinato  gli  occhi  di  spettralità  vive.  La  malìa  del 
colore  è  scomparsa  per  cedere  il  posto  a  una  sensazione  rossa  di 
carne  lacerata.  Tu  hai  vissuto  ore  di  immobilità  fra  quei  colori. 
E  solo  ti  sei  alzata  per  raggiungermi  al  primo  brivido  di  freddo  : 
un  brivido  sfuggito  al  mio  corpo.  Ora  mi  stai  tutta  sul  collo.  Mi 
tieni  le  labbra  su  la  carne  e  il  calore  mi  fermenta  il  sangue.  Se  mi 
muovo  è  per  stringere  i  denti  e  contrarre  le  labbra;  gli  occhi  si 
inumidiscono  di  lacrime  non  piante.  Quando  mi  tradirà  anche 
il  tuo  ricordo?  È  la  mia  gioia,  questa,  di  trascinarti  tutto  il  giorno 
con  me,  come  un  pensiero  ostinato.  E  possederti  ogni  sera,  qui. 
Sei  la  mia  forza,  che  mi  fa  vivere  e  non  odiare  il  mio  male.  La 
mia  disperazione  non  è  per  il  male.  È  per  sentirti  fuori  di  me. 
Quando  tu  rientri  nella  valve  della  mia  anima,  io  godo  de  la  vita. 
L'amore  è  questo  desiderio.  È  la  forza  del  desiderio.  Non  altro. 
Questo  parlarti  quietamente  ogni  sera  è  il  mio  sollievo.  Solo  ora 
posso  esprimermi  con  te.  Quando  tu  eri  mia,  con  il  corpo,  non  ti 
ho  mai  parlato.  Ciarlavamo.  Ora  ti  parlo,  e  le  parole  sono  i  fiori 
che  esprimono  i  miei  giorni.  Ci  prendemmo  la  prima  volta  ru- 
bandoci la  bocca;  perchè  nessun  suono  uscisse  da  noi,  ma  solo 
calore  e  silenzio.  Lo  capimmo  da  l'urlo  di  gioia  de  le  nostre 
vene.  Poi  ci  smarrimmo,  parlando.  Ora,  di  nuovo,  ti  ho  ricon- 
quistata. Baciami,  Streghetta.  Ch'io  morda  l'odore  acuto  de  la 
tua  carne,  ch'io  senta  il  sapore  de  '1  tuo  sangue  misto  all'amaro 
del  mio  che  mi  brucia  la  gola  dal  petto.  Morirò?  E  che  importa? 
Non  verrai  con  me?  E  allora?  La  vita  comincia  e  finisce  in  te  e 
in  me.  Questo  so.  Baciami,  baciami,  così. 

Il  4°  ammalato  —  (È  un  uomo  su  la  quarantina.  Forse  ha  vissuto  in- 
tensamente la  sua  vita,  ma  senza  ricavarne  alcun  sollievo.  Ha  su- 
bito la  guerra,  ora  subisce  la  tubercolosi,  come  un  episodio  in- 
differente. È  temuto  per  la  linea  dura  de  la  sua  bocca  da  la 
quale  non  esce  mai  un  suono  dolce.  Forse\  non  ha  famiglia.  Non 
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ne  parla  mai.  Non  ha  donne  :  le  disprezza)  Che  bella  invenzione 
la  vita! 

(Si  ode  un  cólpo  secco  dal  piano  superiore,  non  avvertito  dagli 
ammalati.  Il  4°  ammalato  si  stiracchia  con  indolenza,  sbadi- 
gliando). 

L'attendente  —  (appare  su  la  porta  del  centro,  dalle  scale.  Ha  il 
volto  congestionato)  Il  mio  padrone,  il  mio  padrone!  Sorelle.  So- 
relle. Sorelle!  Il  capitano  si  è  ucciso.  Sorelle.  Sorelle.  Sorelle! 
Il  mio  padrone! 

(Esce  da  una  porta  laterale). 

(Gli  amrmalati  fingono  di  non  capire.  Poi  il  1°  si  alza,  rimane 
immobile  con  la  mano  al  berretto  bianco  da  notte,  poi  si  slancia 
su  per  le  scale.  Il  2°  imitandolo  lo  segue.  E  il  3°  e  tutti.  Silenzio. 
Entra  di  nuovo  l'attendente  con  Suor  Maria). 

Suor  Maria  —  Dio  mio!  Suicidato.  Ma  io  non  posso  venire.  Il  mio 
ordine  me  lo  vieta.  Suicidato.. 

L'attendente  —  Venga,  venga,  per  carità. 

Suor  Maria  —  Non  posso,  non  posso.  (Si  fa  il  segno  della  croce  e 
vorrebbe  ritirarsi,  ma  l'attendente  la  trascina  fino  a  V uscio  e  su 
per  le  scale). 

Il  tubercoloso  osseo  —  Eccola  la  carità  cristiana!  Non  perdona  a  chi 
se  ne  va  senza  chiedere  il  permesso  al  Padreterno.  Ma  questo 
episodio  non  era  necessario.  Qui  si  vive  a  patto  che  non  accada 
nulla  d'imprevisto.  E  questa  è  una  scossa  terribile,  invece.  Me- 
glio una  morte  penosa,  un'agonia  lenta.  La  morte  è  allora  un 
sollievo  perchè  toglie  di  mezzo  uno  spettacolo  insopportabile.  Ma 
così...  è  un  agguato  teso  alla  nostra  quiete.  È  una  morsa  im- 
provvisa che  ti  stringe  la  gola,  il  cervello,  il  cuore.  È  uno  scop- 
pio violento  alle  spalle,  che  ti  fa  balzare  il  cuore  alla  gola  e  ti 
senti  immerso  in  un  bagno  diaccio  che  mozza  il  tizzo  ardente 
del  capo.  (Si  porta  le  mani  al  volto)  Come  ora,  come  ora.  Dio  mio! 

(Altro  silenzio.  Discende  il  primo  ufficiale,  seguito  dal  se- 
condo, poi  dal  terzo,  e  tutti.  Si  addossano  alla  stufa,  stretti  l'uno 
a  V altro,  la  fronte  appoggiata  al  calore  tiepido  della  pietra 
rossa  :  Il  4°  ammalato  si  pone  accanto  a  loro,  ma  dritto  vicino 
alla  parete.  Nella  terrazza  non  si  vedono  che  le  sistole  e  le  dias- 
stole  del  fuoco). 

Il  1°  ammalato  —  E  sua  mamma? 

Il  2°  ammalato  —  E  le  sorelle? 

Il  4°  ammalato  —  Ha  avuto  più  coraggio  di  noi.  Deve  essere  l'unica 
sensazione  degna  d'essere  vissuta. 

Il  3°  ammalato  —  Ho  osservato  il  suo  taccuino.  Era  sul  cassettone. 
Come  un  diario.  Le  sue  ultime  parole  sono  per  la  fidanzata. 
Parla  di  avvenire,  di  fede.  E  questo  ieri,  non  sono  passate  nem- 
meno ventiquattro  ore.  Povera  figliola! 

Il  7°  ammalato  —  Il  proiettile  gli  è  entrato  dalla  tempia  destra,  è 
uscito  dalla  sinistra,  ha  spaccato  la  lampadina  elettrica.  Ho  visto 
scrostata,  la  parete  nell'alto,  a  l'angolo. 
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Il  5°  ammalato  —  La  mamma  gli  aveva  ridata  stamattina  la  rivol- 
tella. Era  quieto.  Chi  poteva  pensarlo? 

Il  4°  ammalato  —  Per  Dio!  E  cosa  voleva  farsene  d'una  rivoltella? 
Sbattersi  uno  zabaglione? 

Tutti  —  Parla  piano,  parla  piano. 

Il  6°  ammalato  —  Non  è  ancora  morto.  Gli  esce  la  materia  cerebrale, 
in  grumi  bianchi.  Ha  la  bocca  come  tappata  da  bambagia  bianca. 
La  saliva,  forse. 

Il  7°  ammalato  —  E  ha  la  mano  sinistra  in  tasca. 

Il  4°  ammalato  —  Accidenti!  Ha  avuto  la  forza  di  calcolare  i  suoi 
ultimi  gesti.  Peccato  questa  odiosa  agonia. 

{V attendente  esce  singhiozzando  dalla  porta  in  fretta). 

—  Andrà  ad  avvertire  i  suoi. 

—  Verrà  la  madre? 


{Gli  ammalati  brividiscono  tutti.  A  ognuno  si  forma  nel  cer- 
vello il  volto  della  propria  mamma.  Anche  il  4°  ammalato  tace). 

Il  2°  ammalato  —  (con  voce  che  scandisce]  le  parole  fino  a  inciderle 
nello  spazio)  Quando  si  ha  la  mamma  non  si  ha  il  diritto  di  to- 
gliersi la  vita. 

—  Già. 

—  È  vero. 

Il  4°  ammalato  —  Però  sta  meglio  di  noi. 

Suor  Maria  —  [entra  dalla  porta  del  fondo.  Si  avvicina  agli  arm- 
malati)  Soffre  sempre,  ancora.  Che  Dio  gli  perdoni!  Ha  dei  ran- 
toli che  sembrano  muggiti.  Ora  perde  sangue  dal  naso.  Ed  è 
solo.  Almeno  venissero  i  suoi.  Dio,  che  ospedale!  Nemmeno  un 
infermiere,  nemmeno  un  piantone. 

Un  ammalato  —  Qui  si  può  morire  comodamente,  come  cani,  e  nes- 
suno se  ne  interessa.  E  i  nostri  credono  che  il  Governo  ci  curi. 

Altro  ammalato  —  Se  aspetti  il  Governo.  Ti  lesinerà  anche  la  pen- 
sione. E  ora  crede  di  sdebitarsi  con  questo  sanatorio  dove  muori 
di  freddo,  mangi  male,  e  te  ne  andrai  o  con  i  piedi  in  avanti,  o 
per  morire  in  famiglia,  o  nevrastenico. 

Il  4°  ammalato  —  Non  lamentatevi!  (Con  piglio  ironico)  Non  ab- 
biamo combattuto  per  la  Santa  Guerra?  La  Gloria  non  ci  ha 
forse  baciato  in  fronte?  {Con  una  sghignazzata  orribile)  E  tutte 
le  donne  italiane  daranno  il  loro  amore  agli  Eroi! 

Il  3°  ammalato  —  (scattando  incontro  al  4°  ammalato  con  i  pugni 
tesi)  Taci,  vigliacco!  (Ma  poi  si  ritrae,  tremando  nervosamente, 
scrollando  le  spalle)  Non  saresti  un  disgraziato,  un  senza  tetto. 

Suor  Maria  —  (accorrendo  spaventata)  Stiano  quieti,  stiano  quieti. 
Perchè  fanno  così?  Perchè? 
(Gli  ammalati  ne  le  tenebre  non  si  vedono  quasi  più). 

Suor  Maria  —  Vogliono  che  accenda? 

Tutti  —  No,  no-,  no. 

Suor  Maria  —  Stiano  quieti,  stasera  avranno  tutti  la  febbre  più  alta. 
Non  si  impressionino.  Accendano  la  luce.  Almeno  potranno  guar- 
darsi in  faccia. 

Il  4°  ammalato  —  Bello  spettacolo! 

Suor  Maria  —  (insistendo)  Accendo  la  luce? 
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Tutti  —  {forte)  No.  No.  No. 

Suor  Maria  —  (s'allontana  mormorando)  De  profundis 

(Si  ode  uno  squillare  insistente  di  campanello  elettrico.  Arri- 
vano indistinti  lembi  di  voce  umana). 

Un  ammalato  —  Avviseranno  il  dottore. 

Altro  ammalato  —  Già,  anche  quello  uno  dei  buoni.  Manderà  un 
caporale  e  se  ne  laverà  le  mani. 

Il  5°  ammalato  —  E  dire  che  la  colpa  è  sua.  Gli  ha  detto  una  setti- 
mana fa  che  era  tubercoloso.  E  quel  povero  figliolo  non  ha  re- 
sistito all'idea  del  male.  E  dire  che  i  genitori  avevano  fatto  di 
tutto  per  non  lasciargli  trapelare  la  verità. 

Il  4°  ammalato  —  È  vero.  È  stato  un  vile,  in  fondo.  Non  merita  di 
essere  ammirato.  A  noi  tubercolosi  è  preclusa  questa  via  di 
uscita.  Chi  potrebbe  giurare  che  non  sia  una  vigliaccheria? 

Il  6°  ammalato  —  Ma  non  la  vuoi  finire?  Non  chiamarla,  la  morte 
verrà  anche  più  presto  di  quel  che  pensiamo. 

Il  7°  ammalato  —  Riposiamoci  piuttosto  e  pensiamo  ad  altro.  Ho  il 
polso  che  mi  batte  di  già  più  forte.  E  poi  mi  fischiano  le  orec- 
chie. Dimmi  un  numero,  tu. 

IL  2°  AMMALATO  —  Otto. 

Il  7°  ammalato  —  (contando  sulle  dita)  A,  B,  G,...  Acca.  Non  conosco 
nessuno  con  questa  iniziale  di  nome.  Sarà  forse  qualche  capo- 
rale tedesco  che  mi  ha  preso  a  calci.  Orecchia  diritta,  parola 
maledetta. 

(Ciabattando  gli  ammalati  si  riportano  alle  loro  chaises-lon- 
gues). 

Il  tubercoloso  osseo  — ■  È  meglio,  riposatevi.  Come  siete  pallidi.  E 
tutt'occhi.  Come  se  le  pupille  fossero  invase  da  pensieri  d'in- 
cubo. Forse  vi  leggo  il  pensiero  riposto.  Non  pensate,  non  pen- 
sate. Vorrei  darvi  tutta  la  forza  che  mi  rimane  per  sostenere 
questo  dolore.  Provatevi:  altrimenti  costringerete  me  pure  a 
pensare,  a  tremare,  a  rabbrividire.  Perchè  voi  pensate  alla 
morte,  a  questa  incognita  ospite  che  ora  s'aggira  tra  noi,  che 
scende  dal  piano  superiore  dove  ha  baciato  quel  nostro  fratello. 
E  ve  la  sentite  vicino.  Forse  le  parlate,  forse  vi  lasciate  cullare 
dalla  sua  voce.  (Silenzio)  Quante  volte  ti  ho  pensato.  Eppure  ho 
sempre  riso  di  te,  anche  quando  mi  hai  morso  ben  profonda- 
mente nella  carne  tanto  da  non  sapere  più  se  io  fossi  tuo  o  della 
vita,  da  riconoscere  il  tuo  accento  nei  miei  rantoli,  nei  miei 
arrochii.  (Silenzio)  Ma  ora...  come  sarebbe  dolce  poter  chiudere 
gli  occhi  prima  che  sì  componga  il  pianto  del  nostro  cuore.  È 
come  un'insonnia  questa  sofferenza.  E  questo  silenzio.  A  che 
penseranno?  A  chi?  A  chi? 

(Una  figura  indistinta,  nera,  comincia  a  camminare  lenta- 
mente fra  le  chaises.  È  il  pensiero  ostinato  di  tutti  gli  ammalati 
che  si  materializza  in  questa  figura  senza  volto.  Ora  sfiora  una 
mano,  ara  gli  occhi,  orti  il  viso  dei  presenti;  poi  si  accovaccia 
nel  centro  della  stanza.  Parla  lentamente,  sottovoce,  come  vo- 
lesse cullare  un  bimbo). 

L'ombra  —  Ho  lasciato  or  ora  il  mio  piccolo,  il  mio  nuovo  figlio.  Ora 
non  rantola  più.  Ora  è  mio.  Ho  la  sua  piccola  anima  vicina 


42  BRIVIDI 

stretta  al  mio  cuore.  E  non  è  fredda.  Non  ha  lottato.  Un  bacio, 
appena.  Ora  è  mio.  Con  un  sorriso  che  io  sola  conosco  l'ho  preso 
tutto  per  me,  io  che  sono  l'unica  vostra  buona  mamma,  sorella, 
amante.  Che  cosa  sono  i  vostri  brividi  se  non  i  miei  baci?  Pic- 
coli miei,  se  io  mi  svesto  davanti  a  voi,  verrete  tutti  con  me? 
Se  vi  sciolgo  i  capelli  sul  volto,  se  mi  denudo,  verrete?  Ho  i 
seni  piccoli  piccoli;  ma  hanno  un  vivo  sorriso  al  vertice.  Ohi 
non  crocchia  il  mio  corpo  nella  stretta,  ma  si  avviluppa  sapiente. 
E  ho  mani  di  sorella,  nelle  ore  di  stanchezza,  e  mani  di 
mamma,  negli  abbandoni.  {Silenzio  prolungato  fino  allo  spa- 
simo) Come  siete  cattivi.  Mi  temete?  Porto  con  me  il  sollievo,  il 
silenzio,  la  pace.  Io  sola  so  calmare  il  vostro  petto  ammalato,  le- 
nire d'un  tratto  il  vostro  male.  Vi  arde  la  febbre?  Vi  battono  i 
polsi?  Io  sola  so  comporvi  in  pace.  Perchè  non  sorridete?  Che 
avvenire,  ditemi,  vi  aspetta?  Ma  avrete  cuore  domani,  di  baciare 
una  bocca  di  donna,  un  volto  di  figlio  innocente,  un  viso  di 
sorella?  Ma  la  vita  si  ritirerà  davanti  a  voi.  Avete  un  marchio  di 
pallore,  nel  volto.  Peggiore  di  un  marchio  d'infamia.  A  quelli  si 
perdona.  A  voi,  no.  E  perchè  l'agonia  lenta,  le  notti  insonni,  il 
tempo  indefinito  pausato  dai  colpi  di  tosse?  Perchè,  se  vi  sono  io, 
che  posso  liberarvi?  Vi  condurrò  per  mano,  delicatamente,  nei 
miei  giardini  silenziosi.  Vi  tufferete  nel  silenzio  fino  a  perdere 
la  coscienza  di  esistere  in  voi,  ma  in  me.  Io  sola  posso  concedervi 
il  filtro  de  la  quiete.  So  ninne  nanne  piane,  quasi  senza  suono. 
E  ho  labbra  che  non  toccano,  ma  baciano  come  lo  sguardo.  Con 
me  camminerete  senza  stancarvi.  E  più  non  vi  arderanno  fiori 
rossi  su  la  bocca.  Volete  che  un  mio  bacio  spenga  i  fuochi  dei  vo- 
stri visi?  Considerate  quello  che  vi  resta  della  vita  e  quello  che 
avrete  da  me.  Febbre,  dolori,  oscillazioni  continue  tra  il  dubbio 
tenace  e  l'illusione  instabile,  rinnegazione  di  ogni  affetto  e 
amore,  segregazione  dal  mondo,  disperazione  di  naufrago  im- 
merso fino  alle  labbra  nella  putrefazione  :  ecco  la  vita;  diminuita 
delle  gioie  solari,  perchè  il  sole  vi  farebbe  spillare  sangue,  come 
una  botte  squarciata;  privata  dell'ebbrezza  della  corsa,  perchè 
sarebbero  suffìcenti  tre  passi  veloci  per  costringervi  a  rotolare 
nella  polvere  invermigliandola  di  voi  stessi.  E  l'amore?  Trasfor- 
mare una  donna  in  un'infermiera,  per  voi.  Ma  l'amore  è  dare, 
non  ricevere.  È  carezza,  non  cura.  E  fiammata,  non  lucciola.  Li- 
berazione, non  schiavitù  di  male.  Considerate  la  morte  :  l'abban- 
dono del  corpo,  questo  peso  al  quale  il  pensiero  è  legato  fino  a 
dimenticarsi,  questo  congegno  imperfetto  e  ingombrante.  Libe- 
ratevene.  Un  colpo...  e  l'infinito  è  vostro.  (Si  è  alzata  rapiday 
mente)  Sento  il  vostro  odio  su  me,  come  un  male.  Non  voglio. 
Voglio  il  vostro  amore.  Capite?  Non  me  ne  andrò.  Spezzerò  il 
vostro  mutismo.  Vi  conquisterò  ad  uno  ad  uno.  Verrete,  verrete. 
Ma  di  chi  siete  se  non  miei?  Ma  che  è  questa  febbre  che  vi  bru- 
cia, se  non  la  carezza  delle  arnie  mani?  Sono  la  dominatrice  dei 
vostri  pensieri,  vivo  in  ogni  vostro  gesto,  in  ogni  vostra  parola, 
non  vi  libererete  mai  più  di  me.  Sorveglierò  le  vostri  notti  colme 
d'incubi,  sarò  sempre  dritta  e  nera  fra  i  vostri  pensieri,  e  il  mio 
tremito,  il  mio  tremito,  sempre  vi  percorrerà  il  corpo.  E  vi  ar- 
derò nelle  vene,  vi  pulserò  nelle  tempie,  sempre. 
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Il  4°  ammalato  —  {urlando)  La  lucei 

Tutti  —  {liberandosi  dalla  paura  con  un  grido)  La  luce!  La  luce!  La 
luce! 

{Uno  arriva  al  commutatore,  e  la  luce  scatta  dall'alto  a  fugare 
Vincubo.  V ombra  fugge  per  le  pareti,  su  per  la  scala,  fuori  ne 
la  campagna.  Gli  ammalati,  uno  vicino  all'altro,  si  guardano,  si 
stropicciano  gli  occhi,  sospirano  faticosamente). 

Gli  ammalati  —  È  andata.  Abbiamo  sognato?  Muoviamoci:  a  star 
fermi  il  freddo  ci  fa  morire  lentamente.  Ho  i  piedi  di  ghiaccio  e 
le.guancie  scottano.  Giochiamo?  Un  po'  di  poker?  No,  no,  can- 
tiamo. 

(//  4°  ammalato  si  avventa  alla  chitarra  appesa  a  un  chiodo 
della  parete.  Si  sentono  i  primi  accordi). 

Suor  Maria  —  {entra  meravigliata  e  spaurita)  Che  fanno?  Che  fanno? 

Ma  diventano  matti?  Dimenticano  il  morto?  Gesù  mio!  Madonna 

benedetta!  Sono  pazzi,  sono  pazzi;  dico  io. 
Tutti  —  Vada  via,  vada  via. 

{La  spingono  alla  porta,  la  chiudono  fuori  e  si  siedono  tutti 
attorno  alla  stufa.  La  chitarra  ha  accordi  cadenzati,  monotoni. 
Gli  ammalati  piano  piano,  poi  più  forte,  cantano,  la  testa  ap- 
poggiata alla  parete  rossa  e  calda' della  stufa,  il  capo  rovesciato 
alVindietro  e  i  piedi  offerti  al  calore). 

Il  4°  ammalato  —  {con  voce  chiara  trascina  inavvertitamente  gli  al- 
tri) Il  mortorio  è  andato  via,  —  allegria,  allegria,  —  il  morto- 
rio è  andato  via... 

{Gli  ammalati  presi  nel  gorgo  della  volgarità  si  sforzano  a 
cantare.  Ma  ad  uno  a  uno  abbassano  la  voce,  tossiscono,  come 
per  schiarirs>i  la  gola,  tacciono.  Solo  il  4°  ammalato  continua 
l'accordo  basso  sulla  chitarra,  sordamente,  come  non  sentisse  il 
respiro  rotto  degli  aliti.  Il  silenzio  si  fa  doloroso,  domina  Vora. 
Il  tubercoloso  osseo  si  tasta  il  polso,  poi  scuote  il  capo  e  lo  riab- 
batte sui  cuscini,  chiudendo  gli  occhi.  La  suora  appare  per  un 
attimo,  scompare.  Continuano  le  sistole  e  le  diastole  della  luce, 
monotone,  lente,  come  il  tempo). 

Piero  Gigli. 


PAOLO    FERRARI 

NEL  CENTENARIO   DELLA  NASCITA 


Nella  rapidità  affannosa  del  ritmo  della  vita  odierna,  il  ricordo 
di  una  ■ricorrenza  centenaria  può  quasi  sembrare  la  rievocazione  di 
tempi  sperduti  nell'oblio  di  un  remoto  passato. 

In  vero  le  generazioni  che  furono  testimoni  dell'attività  artistica 
di  Paolo  Ferrari,  che  serbavano  vivo  il  ricordo'  della  sua  feconda 
produzione,  dei  suoi  trionfi  o  delle  sue  sconfitte,  sono,  se  non  scom- 
parse, assottigliate  assai;  mentre  i  giovani,  in  generale,  conoscono 
poco  più  che  il  nome  del  commediografo  e  il  titolo  di  qualche  suo 
lavoro.  E  non  v'è  da  farne  meraviglia  o  rimprovero;  che  niuna  delle 
commedie  del  Ferrari  può  dirsi  attualmente  rimasta  nel  «  reperto- 
rio» delle  nostre  compagnie  drammatiche. 

La  compagnia  dell'Ars  Italica,  diretta  da  Virgilio  Talli,  e  quella 
formata  poi  da  Annibale  Betrone,  allestirono  anche  di  recente,  su 
le  scene  romane  dell' «  Argentina  »  e  su  quelle  di  altri  teatri  delle  prin- 
cipali città,  fortunate  riprese  del  Goldoni  e  le  sue  sedici  commedie 
nuove  e  de  La  Satira  e  Parini,  Irma  Gramatica  ha  serbato  una  predi- 
lezione per  l' Amare  senza  stima  e  Antonio  Gandusio  si  tien  sempre 
cara  l'esilarante  Medicina  di  una  ragazza  ammalata.  Anche  le  Due 
Dame,  il  Duello  o  il  Ridicolo  fanno  capolino  di  quando  in  quando 
sui  manifesti;  ma  sono*  apparizioni  isolate,  fugaci,  che  vanno  diven- 
tando sempre  più  rare. 

A  primo  aspetto  questo  graduale  abbandono  di  tutta  quanta  la 
produzione  del  Ferrari  starebbe  logicamente  a  dimostrare  lo  scarso 
valore  dell'arte  sua,  incapace  di  resistere  di  fronte  alle  nuove  mani- 
festazioni seguitesi  su  la  scena  di  prosa.  Ma,  alla  stregua  del  mede- 
simo ragionamento,  si  potrebbe  chiedere  quante  commedie  di  Carlo 
Goldoni,  il  più  grande  e  pur  sempre  il  più  giovine  dei  nostri  scrit- 
tori drammatici,  siano  rimaste  nel  cosidetto  repertorio  delle  com- 
pagnie di  prosa,  fatta  eccezione,  s'intende,  per  quelle  dialettali  ve- 
neziane, che  principalmente  dall'autore  delle  Baruffe  e  dei  Quattro 
Rusteghi  derivano  la  prima  e  più  ricca  fonte  di  vita  del  loro  teatro. 

Le  cause  vere,  quanto  estranee  al  merito  dei  due  commedio- 
grafi nostri,  sono  varie  e  di  varia  indole;  ma  non  sarebbe  qui  il  luogo 
né  il  momento  di  enumerarle  e  considerarle.  Basti  accennare,  per 
questa  volta,  alla  più  grave  e  determinante,  che  è  la  mancanza  di 
un  teatro  d'arte  con  indirizzo  storico  culturale,  non  sottoposto  alle 
esigenze  inevitabili  della  speculazione  privata,  né  a  quelle  personali 
di  un  artista  che  impone  il  proprio  io  ai  compagni  e  al  pubblico. 
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Nella  Francia,  per  non  dire  di  altre  nazioni,  dove  esiste  un 
teatro  che  è  istituzione  sussidiata  dallo  Stato,  esiste  pure  la  tradi- 
zione viva  e  feconda  nelle  opere  dei  grandi  autori  e  negli  abili,  fedeli 
interpreti  di  esse;  così  nello  scorso  anno,  come  nei  precedenti,  le 
statistiche  ci  dimostrano  che  il  commediografo  che  ha  raggiunto  il 
maggior  numero  di  rappresentazioni  è  precisamente  Molière,  e  assai 
di  più  ne  avrà,  anzi  ne  ha  già  avute,  in  quest'anno  nella  celebra- 
zione solenne  del  suo  terzo  centenario. 

Noi  non  abbiamo  quel  teatro  d'arte  tante  volte  invocato  quanto 
inutilmente  atteso  dallo  Stato,  non  abbiamo  un  Molière  da  comme- 
morare; ma  tutto  ciò  non  basta  a  giustificare  il  silenzioso  oblìo  del 
mondo  ufficiale  e  artistico  tra  cui  è  passato  quasi  inavvertito  il  cen- 
tenario di  Paolo  Ferrari,  il  quale  fu  incontestabilmente  il  maggiore 
degli  scrittori  drammatici  della  nuova  Italia,  l'iniziatore  del  natura- 
lismo nel  nostro  teatro,  se  pur  non  vogliamo  riconoscerlo,  come  af- 
fermò Pietro  Gossa  «  il  legittimo  padre  della  moderna  commedia 
italiana  ». 


•  * 


In  un  manoscritto  che  porta  il  titolo  :  «  La  mia  vita  sino  ad 
oggi  188...,  mese  di...  —  Memorie  aneddotiche,  drammàtiche,  sto- 
riche, bizzarre  »  rimasto  incompiuto,  Paolo  Ferrari  ci  fornisce  i  primi 
dati  biografici.  «  Sono  nato  a  Modena,  il  giorno  5  di  aprile  1822. 
Nacqui  nella  Strada  dei  Servi,  in  faccia  alla  chiesa  di  S.  Bartolomeo, 
nella  casa  del  sig.  Annibale  Corfìni  » . 

Dopo  gli  anni  dell'infanzia,  trascorsi  a  Modena,  egli  crebbe  nella 
libera  vita  alpestre  di  Paullo,  di  Pieve  Pelago,  poi  di  Massa,  seguendo 
con  la  famiglia  il  padre,  che  era  ufficiale  del  genio,  al  servizio  del 
duca  Francesco  V  d'Este,  fin  che  compiuti  gli  studii  liceali  nel  1838, 
fece  ritorno  alla  città  natale  per  iscriversi  nella  facoltà  di  legge  al- 
l' Ateneo  Modenese;  poiché  il  rigore  che  regnava  nel  ducato  di  Mo- 
dena, in  seguito  ai  moti  del  '31,  aveva  precluso  ai  giovani  della  pro- 
vincia di  Massa  l'Università  di  Pisa,  che  prima  solevano  frequentare. 

Ma  la  vita  di  studente  universitario  a  Modena  non  era  allegra 
come  altrove  in  quei  tempi  famosi  di  scapigliata  bohème  gogliardica. 

La  scolaresca  modenese,  divisa  per  facoltà,  doveva  risiedere  in 
tre  separati  collegi-convitti,  dove  si  menava  una  vita  da  seminario, 
compreso  l'obbligo  rigoroso  della  messa  quotidiana  e  del  rosario, 
una  clausura  interrotta  solo  per  andare  alle  lezioni  dell'università 
e  per  un  paio  d'ore  di  libera  uscita  nel  pomeriggio. 

Non  potendo  ribellarsi  con  atti  aperti  e  risoluti,  gli  studenti  si 
sfogavano  in  dispetti  e  gherminelle,  di  cui  erano  particolarmente 
bersaglio  certi  pretonzoli  che  venivano  dai  paesi  per  lo  studio  della 
teologia  e  che  erano  incaricati  di  tenere  la  disciplina  e  l'ordine, 
quanto  era  possibile,  tra  quelle  camerate  di  giovani  punto  disposti 
all'osservanza  del  rigido  regolamento.  E  poi  che  dove  è  più  com- 
pressa la  libertà  più  mordace  serpeggia  la  satira,  così  quest'arma 
pungente  colpiva  senza  tregua,  sotto  il  velo  dell'anonimo,  in  foglietti 
disseminati  alla  macchia,  o  dalle  pagine  di  un  giornaletto  clande- 
stino, che  s'intitolava  //  Privato. 

Ben  si  comprende  come  le  vittime  fossero  i  professori,  in  ge- 
nere, e  segnatamente  quei  tali  soggetti  tipici  che  men  che  altrove 
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mancavano  nell'Ateneo  e  nel  convitto  modenese.  Ai  tempi  del  Fer- 
rari c'era  un  padre  Pescetelli,  grasso,  grosso  e  domiamolo,  che  inse- 
gnava il  diritto  ecclesiastico;  e  ancor  più  comico  era  il  Marchi,  pro- 
fessore di  pandette,  che  un  giorno  dovette  sospendere  la  lezione, 
perchè  si  era  dimenticato  a  casa  l'inseparabile  libro,  senza  il  quale 
non  sapeva  insegnare.  Gli  studenti  per  quell'insperata  vacanza  lo 
applaudirono  ironicamente,  ed  egli  allora,  per  redarguirli,  non  seppe 
trovare  più  terribile  minaccia  che  questa  esclamazione  dialettale: 
Arcordèv  ch'andari  a  Vinfèrenl...  ». 

Pure  al  ricordo  di  quel  dabben  uomo  e  delle  sue  balordaggini, 
il  Ferrari  va  in  gran  parte  debitore  della  ideazione  prima  di  uno 
dei  personaggi  più  veri  e  più  vivi  del  suo  teatro.  Passeranno  gli  anni 
e  gli  torneranno  alla  mente  l'antico  professore  e  le  sue  spropositate 
o  bislacche  frasi,  raccolte  parodisticamente  nelle  sestine  di  un  gio- 
vine condiscepok>,  Ismaele  Namias,  come  questa,  dove  il  Marchi, 
disturbato  dal  chiasso  degli  studenti,  esclama  : 

Non  senton  lor,   non  lasciano  sentire... 
Ed  il  terzo  son  io  per  così  dire. 

o  pure  quando1  nel  riferire  opinioni  contrarie  intorno  ad  una  data 
questione,  conclude  : 

Altri  dioon  di  sì;  per  l'ordinario 
Io  sono  sempre  di  parer  contrario. 

od  altre  volte  ancora  perdendo  del  tutto  la  pazienza  : 

In  quanto  a  me,  se  mi  trattan  così, 
Io  ce  la  faccio,  e  ce  la  pianto  qni. 

È  superfluo  rilevare  la  perfetta  analogia,  se  non  la  identicità,  di 
queste  goffe  espressioni  con  quelle  del  Marchese  Colombi,  divenute 
e  rimaste  proverbiali. 

In  quel  tempo  Paolo  Ferrari  era  ancor  lontano  dal  pensare  ai 
personaggi  della  Satira  e  Parini;  non  di  meno  la  innata  inclinazione 
alla  drammatica  lo  portava  a  scrivere  delle  scenette  dialogate,  tra  le 
quali  ebbe  il  maggior  successo  quella  intitolata  La  fiera  di  Sant'An- 
tonio, dove,  manco  a  dirlo,  era  rappresentato  il  consesso  dei  profes- 
sori in  un  banco  d'automi  e  tra  loro  spiccava  Don,  Pescetelli,  raffigu- 
rato non  troppo  rispettosamente  nel...  compagno  di  Sant'Antonio. 

Nei  Cenni  storici  premessi  al  Goldoni  e  le  sue  sedici  commedie 
nuove  l'autore  ricorda  la  sua  precoce  tendenza  per  la  drammatica: 
«  La  smania  di  far  commedie  l'ebbi  sempre  —  pur  troppo!  —  Al- 
l'Università tentai  una  prima  commedia  in  collaborazione  con  un 
mio  compagno.  Non  si  oltrepassò  il  primo  atto:  i  nostri  amici  giù- 
dicarono  quel  primo  conato...  una  bricconata!  ». 

Conseguita  non  senza  qualche  ostacolo*  la  laurea  di  dottore  in 
ntroque,  il  Ferrari  tornò  in  famiglia  a  Massa,  e  colà  si  accinse  a  fare 
pratica  nello  studio*  di  un  tale  avvocato  Grossi. 

Le  occupazioni  curiali  non  lo  distoglievano  però  dalla  sua  voca- 
zione per  la  drammatica;  e  appunto  a  Massa,  nel  1847,  scrisse  la  sua 
prima  commedia  intitolata  Balltomèo  calzolaro,  in  dialetto  massese, 
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che  letta  agli  amici  riscosse  lode  e  incoraggiamento,  ma  rimase  lungo 
tempo  nel  cassetto,  d'onde  non  uscì  che  nel  '65,  per  essere  trasfor- 
mata in  tre  atti  ed  in  lingua  italiana  nel  ben  noto  Codicillo  dello  zio 
Venanzio,  poco  guadagnando  però,  a  giudizio  dell'autore  stesso, 
dal  lato  della  tela  e  molto  in  vece  perdendo  da  quello  della  natura- 
lezza caratteristica  del  dialogo  in  dialetto,  così  che  più  tardi  ne  fece 
rappresentare  un'altra  versione  in  dialetto  veneziano,  col  titolo  El 
libreto  de  la  Cassa  de  risparmio. 

A  Massa  conobbe  un  tal  Filippo  Chelussi,  di  nobile  e  facoltosa 
famiglia,  socio  e  promotore  zelantissimo  dell' Accademia  dei  Rinno- 
vati, un  tipo  simpaticamente  comico,  liberale  con  gli  artisti,  abile 
suonatore  di  strumenti  e  specialmente  di  chitarra,  ma  privo  di  ogni 
elementare  coltura,  tanto  che  con  imperturbabile  incoscienza  si  la- 
sciava sfuggire  dalla  bocca  e  dalla  penna  qualunque  idea,  qualunque 
frase,  la  più  comicamente  ingenua  e  più  sgrammaticamente  espressa. 

Una  volta,  per  esempio,  che  un  suo  amico,  altro  buon  chitar- 
rista, l'aveva  invitato  a  Pietrasanta  per  prendere  parte  ad  un'acca- 
demia musicale,  il  Chelussi  rispose  :  «  Venire,  verrò  —  e  grazie  anche 
per  mia  moglie  che  vorrebbe  venire  ma  non  può,  perchè  un  poco 
indisposta  — .  Arrivederci  dunque.  Se  mai  potrei  suonare  la  vo- 
stra... ». 

A  Sarzana,  un'altra  volta,  si  era  assunto,  per  amore  dell'arte, 
l'incarico  di  dirigere  lo  spettacolo  d'opera.  In  una  sera  di  riposo  al- 
cuni ballerini,  o  funamboli  che  fossero,  ottennero  di  dare  una  rap- 
presentazione; e  il  Chelussi,  informandone  la  moglie,  le  scriveva: 
«  Questa  sera  al  teatro  ballo  sulla  corda;  io  non  sono  —  voleva  dire 
svario  alla  toscana  —  ma  sono  il  tuo  Filippo  » . 

Ce  n'è  a  sufficienza  per  dimostrare  come  al  Chelussi,  non  meno 
che  al  Marchi,  risalga  la  paternità  diretta  e  legittima  del  Colombi. 

Lasciato  il  soggiorno  di  Massa  per  quello  ancor  più  tranquillo 
e  solitario  di  Vignola  nel  Modenese,  «  la  smania  di  far  commedie  » 
ha  campo  di  manifestarsi  sempre  più  viva;  e  nacquero  così  la  com- 
mediola  Un  ballo  in  provincia,  e  Un'anima  debole,  dramma  niente- 
meno che  in  cinque  atti,  mai  recitato,  al  quale  per  naturale  contrap- 
posto, seguirono  i  cinque  atti  di  Un'aroma  forte,  rimasta  altrettanto 
inedita. 

Del  resto  si  deve  riconoscere  al  Ferrari  il  buon  senso  di  non 
esser  stato  frettoloso  ad  affrontare  il  giudizio  del  pubblico.  «  Io  non 
volevo  —  dice  nelle  sue  Memorie  —  che  dirozzarmi  la  mano  a  scri- 
ver dialogo  per  assaggiare  l'attitudine  mia  a  tal  lavoro»;  e  bisogna 
convenire  che  quei  dieci  atti  dovevano  essere  stati,  se  non  altro,  un 
discreto  allenamento. 

Né  basta:  che  nella  produzione  giovanile  del  commediografo 
ancora  sconosciuto  si  seguono  tra  il  '49  e  il  '51,  anno  in  cui  scrisse 
il  Goldoni,  altri  tre  lavori  :  //  collegiale  emigrato,  Una  partita  a 
Faraone  e  Scetticismo  —  ossia  il  quinto  lustro  della  vita  (divenuta 
poi  La  Donna  e  lo  Scettico). 

Sol  tanto  quest'ultima  commedia  in  tre  atti  fu  recitata  a  Modena, 
nel  teatro  privato  di  casa  Maglietta;  e  ciò  che  è  più  curioso,  in  essa 
il  Ferrari  sostenne  la  parte  del  protagonista,  ottenendo  un  duplice 
successo  di  autore  e  di  attore,  malgrado  che  egli  abbia  scritto  che 
recitò  «  orrendamente  male  ». 
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Meglio  d'egiìi  applausi  incoraggianti  del  pubblico,  al  Ferrari 
valse  il  consiglio  del  colto  suo'  amico  Alessandro  Graziani,  che  gli 
suggerì  di  leggere  le  Memorie  di,  Carlo  Goldoni  e  di  cercare  in  quelle 
un  soggetto^  che  affrancasse;  l'arte  nazionale  dal  servilismo  verso  la 
scuola  romantica  d'oltre  Alpe. 

Ferrari  accolse  il  suggerimento  con  entusiasmo  e  si  mise  all'opera 
alacremente.  Nei  Cenni  storici  intorno  al  Goldoni  e  le  sue  sedici 
commedie  nuove,  egli  scrive  :  «  Comprai  le  Memorie  di  Goldoni,  le 
lessi  avidamente,  arrivai  ai  capitoli  LVIII,  LIX,  LX,  ove  narra  del 
successo  della  Vedova  scaltra,  della  caduta  dell'Eira??  fortunata,  del 
suo  rialzarsi  da  quella  caduta  coll'audace  promessa  pel  nuovo  anno 
di  sedici  commedie  nuove.  Ecco  il  lampo  del  genio!  —  dissi  tra 
me  — ;  ecco  il  vero  momento  drammatico  della  vita  artistica  del 
grande  poeta.  E  senz'altro,  aiutato  dai  consigli  del  mio  Alessandro 
Graziani,  mi  accinsi  a  fare  la  tela,  poi  il  dialogo  della  commedia. 
La  scrissi  nel  1851...  ». 

• 
•  • 

I  cinque  atti  del  Goldoni,  che  meglio  si  potrebbero  dire  «  qua- 
dri »  della  vita  del  sommo  commediografo,  furono  concepiti  con  ra- 
pida visione,  ritraendo,  più  che  dall'approfondita  indagine  delle 
fonti  storiche,  dallo  stesso  teatro  goldoniano  i  personaggi  che  vivono 
con  la  caratteristica  arguzia  del  dialogo  agile  negli  episodii  tipici  e 
nell'atmosfera  iridescente  del  mondo  veneziano  settecentesco. 

«  Con  questo  lavoro  —  scriveva  il  Ferrari  a  Giovanni  Sabbatini 

—  ho  voluto  mostrare  come  io  intendo  staccarmi  bruscamente  dal 
fare  moderno  gallo- germanico  dei  drammi  e  intendo  tornare  alla 
scuola  del  Papà  dei  poeti  comici,  fuori  della  quale  non  credo  vi  sia 
salute...  ». 

Compiuto  il  lavoro  ne  fece  lettura  agli  amici,  che  rimasero  vi- 
vamente sorpresi,  entusiasti;  ed  i  loro  incitamenti  indussero  il  gio- 
vine autore  a  inviare  il  suo  Goldoni  ad  un  concorso'  indetto  sui 
primi  del  1852  in  Firenze,  dal  Ginnasio  Drammatico,  una  «  Società 
d'incoraggiamento  e  perfezionamento  dell'Arte  Teatrale»,  sorta  da 
poco  più  di  un  anno  per  iniziativa  di  Filippo  Berti  —  Pippo  Berti, 
come  lo  chiama  il  Giusti  nel! 'Epistolario  — ■,  che  aveva  stabilito 
premii  annuali  per  le  migliori  opere  drammatiche  italiane,  «  poiché 

—  diceva  il  programma  del  concorso  —  senza  incoraggiare  gli  scrit- 
tori drammatici  italiani,  non  giungerebbe  mai  il  nostro  teatro  ad 
emanciparsi  dalle  opere  straniere  » .  • 

II  proposito  era  senza  dubbio  generoso,  ma  non  altrettanto  il 
premio  d'incoraggiamento,  consistente  in  una  medaglia  d'oro  del  va- 
lore di  30  zecchini  (pari  a  400  lire  toscane),  o  nella  somma  equiva- 
lente. Meno  male  che  vi  era  l'esecuzione  del  lavoro  premiato,  per 
quanto  anche  questa  in  forma  modesta,  nel  teatrino  del  Ginnasio 
stesso,  alla  presenza  dei  soci. 

Al  concorso,  che  si  chiuse  il  30  aprile,  vennero  mandate  diciotto 
commedie  contrassegnate,  come  di  consueto,  da  un  motto,  delle  quali 
la  Commissione  di  censura,  di  16  membri,  decideva  di  ammettere 
alla  rappresentazione  soltanto  quattro,  intitolate:  Un  falso  amico  di 
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casa;  Goldoni  e  le  sue  sedici  commedie  nuove;  Il  biglietto  d'ingresso 
alla  capitale;  Una  moglie  cambiata,  ossia  mai  eccessi. 

Il  Goldoni  fu  recitato  il  7,  10  e  12  del  successivo  agosto  nel  tea- 
trino al  Corso  de'  Tintori,  e  il  successo  immediato  che  ottenne  lo 
elevò  a  grande  distanza  dalle  altre  tre  produzioni  degli  anonimi  con- 
correnti. Interpreti  ne  furono  gli  alunni  del  Ginnasio  Drammatico, 
che  era  anche  e  sopra  tutto  una  scuola  di  recitazione,  trasformatasi 
col  tempo  in  quella  governativa,  diretta  per  molti  anni  da  Luigi  Rasi; 
e  di  quegli,  esecutori  i  periodici  fiorentini  d'allora  danno  anche  i 
nomi,  dei  quali  però  nessuno  salì  veramente  in  fama. 

Particolare  più  notevole  si  è  che,  tra  i  personaggi,  la  moglie  di 
Goldoni  è  denominata  «  Amalia  » ,  nome  corretto  poi  nelle  edizioni 
in  quello  reale  di  «  Maria  Nicoletta  »,  e  vi  era  inoltre,  nei  perso- 
naggi di  minore  importanza,  un  «  Beppo  »,  che  poi  è  stato  tolto  dalla 
commedia. 

Dell'esito  del  suo  lavoro  il  Ferrari  dice  che  ne  ebbe  la  prima  no- 
tizia dall'amico  e  concittadino  avvocato  Giuseppe  Basini,  che  fu  in 
seguito  deputato,  il  quale  «  passando  da  Firenze,  udì  parlare  di  una 
commedia  recitata  al  Ginnasio  Drammatico  con  molto  successo,  in- 
titolata Goldoni  e  le  sue  sedici  Commedie  nuove.  «  Egli  era  uno  dei 
pochi  amici  a  cui  l'aveva  letta:  riconobbe  il  titolo  ».  Anzi,  non  avendo 
il  Basini  resistito  ad  interloquire  nei  discorsi  che  si  facevano  al  ta- 
volo dei  suoi  vicini  di  trattoria,  mostrando  di  conoscer  bene  la  com- 
media, fu  scambiato  per  l'autore  e  dovette  insistere  non  poco  a  per- 
suadere quei  signori,  più  furbi  di  quel  che  occorresse,  che  i  loro 
complimenti  non  spettavano  a  lui. 

Il  premio  fu  assegnato,  senza  fretta,  nell'adunanza  dell'8  dicem- 
bre '52,  e  l'autore  ne  ebbe  comunicazione  ufficiale  in  data  delPll  se- 
guente, con  l'invito  di  portarsi  in  persona  a  riscuotere  la  somma; 
onore  al  quale  fu  in  forse  di  rinunciare,  perchè  con  la  lentezza  dei 
mezzi  di  comunicazione  d'allora,  correva  rischio  di  spendere  nel 
viaggio  più  di  quel  che  fosse  l'ammontare  del  premio. 

Il  Rapporto  letto  all'assemblea  della  Società  d'incoraggiamento 
dal  segretario  Celestino  Bianchi,  ricorda  il  plauso  dei  colleghi 
«quando  uscì  dalle  aperte  schede  il  nome  del  dottor  Paolo  Ferrari 
di  Modena»,  concludendo:  «Questo  nome  era  nuovo  nei  fasti  del- 
l'arte drammatica  e  il  vostro  voto  giusto  e  benigno  forse  ha  trasfuso 
un  efficace  elemento  di  vita  in  un'anima  che  timida  attendeva  una 
parola  d'incoraggiamento  per  lanciarsi  con  vigorosa  alacrità  in  più 
ardui  sentieri...  ». 

Era  un  battesimo  ben  auspicante;  e  Paolo  Ferrari  che  vide  al- 
fine coronate  le  sue  giovanili  speranze  d'autore,  credette  senza  pec- 
care di  vanità  che  il  conferimento  del  premio  e  il  successo  della  pub- 
blica rappresentazione  schiudessero  piana  e  sicura  la  via  della  scena 
alla  sua  commedia.  Ma  doveva  disilludersi  ben  presto. 

Mandò  il  suo  «  copione  »  a  tre  capocomici  —  i  maggiori  di  quel 
tempo  — ,  Gustavo  Modena,  Alamanno  Morelli  e  Gaetano  Vestri  —  : 
ne  ebbe  tre  rifiuti. 

L'illustre  Modena,  stanco,  sfiduciato,  rinviò  il  manoscritto  senza 
leggerlo,  accompagnandolo  con  poche  righe  che  concludevano  così  : 
«  Mi  consideri  come  morto;  come  uomo  la  prego  di  avermi  per  suo 
ammiratore,  purché  fra  me  e  lei  non  sorga  lo  spettro  dà  un  dramma 

4  Voi.  OCXIX,  serie  VI  —  1*  luglio  1922. 
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da  recitare...».  Alamanno'  Morelli,  malgrado1  il  parere  favorevole 
dell'attore  Guglielmo  Privato,  al  quale  aveva  dato'  a  leggere  il  Gol- 
doni, trovava  troppo  alto  il  prezzo  richiesto  di  400  svanziche 
(300  lire!),  poi  c'era  mezz'atto  senza  suggeritore  (e  su  questo  mezzo 
atto  c'insisteva),  ciò  che  voleva  dire  studiare  la  parte  sul  serio  al- 
meno per  quelle  scene.  Il  Vestri  accampò  il  pretesto  che  riteneva 
ingeneroso  recitare  un  lavoro  in  cui  si  mettevano  in  satira  i  suoi 
compagni  d'arte...  (del  settecento). 

Dopo  queste  tre  ripulse,  alle  quali  se  ne  potrebbe  aggiungere 
una  quarta,  quella  del  Salvini,  che  pure  si  schermì,  il  povero  au- 
tore, scoraggiato,  disilluso,  non-  ebbe  più  animo  di  affrontarne  altre, 
e  mise  la  commedia  nello  scrittoio  col  dubbio*  che  quella  fosse  la  sua 
tomba.  Ma  un'occasione  propizia,  venne  a  trarla  di  là  per  riportarla 
alla  luce  e  al  successo  della  ribalta. 

A  Modena  era  sorta  da  qualche  anno  una  Società  filodrammatica 
armonica,  che  aveva  appositamente  costruito'  un  teatrino  capace  di 
oltre  400  persone  nella  platea  del  vecchio  teatro  Rangoni,  e  della 
quale  il  Ferrari  stesso  era  stato  nominato  direttore  scenico.  Di  lui  i 
filodrammatici  modenesi  avevano  già  recitate  due  farse  in  dialetto: 
La  sgnora  Zuana  e  al  sgnor  Zemiàn  e  La  butega  dal  caplèr,  oltre  un 
dramma:  Il  tartufò  moderno,  che  venne  più  tardi  rifuso  nella  nota 
commedia  Prosa;  e  quando  seppero  che  il  Goldoni  aveva  ottenuto  il 
premio  del  concorso,  insistettero  per  poterlo  rappresentare. 

Il  Ferrari  si  sobbarcò  all'impresa  più  che  ardua  di  far  recitare 
un  lavoro  nuovo  a  dei  filodrammatici  :  egli  era  un  ottimo'  istruttore, 
abilissimo  a  mettere  in  iscena,  e  ne  diede  prova  anche  con  comici 
di  professione;  ma  quella  volta  dovette  fare  proprio  una  fatica  im- 
proba, occuparsi  di  tutti  e  di  tutto,  da  le  scene  e  da  gli  attrezzi,  ai 
costumi,  dei  quali  ne  disegnò  la  maggior  parte  ooll'abilità  e  col 
gusto  di  cui  era  dotato. 

Sull'accurata  preparazione  di  quella  prima  recita,  avvenuta  la 
sera  dell'8  aprile  '53,  e  rimeritata  da  un  vero  trionfo  col  seguito  di 
parecchie  repliche,  scrisse  un  interessante'  opuscolo  Cesare  Cerretti, 
il  quale  aveva  interpretato  su  la  scena  la.  bella  figura  del  patrizio 
Grimani. 

In  un  banchetto  che  fu  lieto  coronamento  della  ben  riuscita  im- 
presa artistica,  Paolo  Ferrari  che  era  un  vero  specialista  in  materia 
di  brindisi,  esaltò  le  nobili  fatiche  compiute  con  abnegazione  fino  al 
sacrifizio  dell'onore...  del  mento: 

Noi  delle  mogli   impavidi  contro  le  busse  e  i  graffi, 
Immolammo  a  quel  grande,  barba,  basette  e  baffi!... 

Il  risultato  praticamente  più  utile  per  l'autore  fu  quello  che  ad 
una  delle  recite  assistesse  il  famoso  attore  Achille  Majeroni,  il  quale 
ben  comprese  il  valore  della  nuova  commedia  e  nell'autunno  se- 
guente, entrato  nella  compagnia  di  Cesare  Dondini,  si  adoperò  onde 
il  Goldoni  fosse  acquistato'  dal  capocomico. 

Così  la  prima  recita  pubblica  ebbe  luogo  finalmente  al  «  San  Be- 
nedetto »  —  oggi  teatro  «  Rossini  »  —  di  Venezia,  il  16  del  seguente 
dicembre,  con  una  interpretazione  magnifica  di  tutta  la  compagnia, 
in  particolare  di  Clementina  Cazzola,  di  Cesare  e  di  Achille  Dondini 
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e  di  Achille  Majeroni,  del  quale  l'autore  scriveva:  «  Ha  fatto  il  Gol- 
doni in  modo  da  sbalordire  me  stesso  :  una  vera  creazione  dalla  prima 
all'ultima  parola». 

Alla  quarta  rappresentazione  accade  che  il  Ferrari  si  debba  im- 
provvisamente tramutare  da  autore  in  attore,  perchè  il  Piccinini,  che 
sosteneva  la  parte  di  Zigo,  si  sente  male  e  protesta  di  non  poter  pro- 
seguire. Senza  esitazione  Ferrari,  che  stava  sul  palcoscenico,  indossa 
il  domino,  si  mette  ila  maschera  dell'attore  e  recita  con  tanto  calore 
la  lunga  scena  della  disputa  con  Goldoni  nel  secondo  atto,  che  questa 
ottiene  successo  maggiore  del  solito,  «  tanto  maggiore  —  nota  Leone 
Fortis  nei  suoi  Ricordi  —  che  il  Piccinini,  come  Madama  Medebac, 
si  sente  subito  meglio  e  riprende  con  quattro  delle  sue  energiche... 
interiezioni  toscane  la  parte  nell'atto  quarto,  e  il  pubblico  veneziano 
trova  con  sorpresa  che  la  statura  di  Zigo  ha  subito  delle  strane  va- 
riazioni durante  la  recita,  ma  che  nel  secondo  atto,  sebbene  più  basso, 
recitava  con  più  verve,  con  più  calore». 

•A 

Se  bene  questa  fosse  l'ottava  commedia  scritta  da  Paolo  Ferrari, 
effettivamente  era  la  prima  presentata  al  giudizio  solenne  del  pul> 
blico  vero,  e  il  plauso  unanime  decretatogli  a  Venezia,  confermato 
con  non  minore  entusiasmo  a  Torino,  poi  in  quasi  tutte  le  principali 
città,  rese  ad  un  tratto  celebre  il  nome  di  un  commediografo  fin  al- 
lora ignorato  dalla  generalità,  nel  quale  si  ritenne  di  ravvisare  l'au- 
spicato restauratore  della  commedia  nazionale;  e  tale  fu  infatti  pro- 
clamato. 

Il  Goldoni  fecondò  nella  mente  di  Paolo  Ferrari  il  germe  di  una 
nuova  commedia  di  genere  storico,  già  progettata,  della  quale  do- 
veva essere  protagonista  Giuseppe  Parini. 

Anche  l'idea  di  questo  lavoro  gli  venne  ispirata  da  un  libro: 
L'abate  Parini  e  <la  Lombardia  nel  secolo  passato  di  Cesare  Gantù, 
pubblicato  appunto  nel  1854.  «  Vidi  —  ricorda  il  Ferrari  —  in  una 
vetrina  di  libraio  a  Modena  un  libro  da  poco  tempo  pubblicato  con 
questo  titolo:  «Parini».  Pensai  fra  me:  ecco  un  bel  soggetto  per 
una  seconda  commedia  storica!  E  comprai  il  libro  e  lo  lessi  avida- 
mente... Già  nella  pagina  32  avevo  letto:  «A  Venezia  s'istituì  un'Ac- 
cademia  dei  GraneUeschi  per  cuculiare  prete  Giuseppe  Sachellari, 
pessimo  verseggiatore  ».  Queste  parole  mi  suggerirono  l'idea  di  trarre 
dalle  Accademie  del  passato  secolo  una  parte  dell'elemento  comico 
del  nuovo  mio  lavoro,  introducendovi  un'Accademia,  occupata,  il 
più  delle  volte,  a  cuculiare  uno  de'  suoi  membri  —  uno  dei  più  po- 
tenti per  nascita  e  censo  — ;  costui  ne  sarebbe  il  presidente  —  presi- 
dente ereditario  —  per  i  meriti  di  un  avo,  fondatore  dell'Accademia, 
di  una  ricca  biblioteca,  ecc.,  insomma  uno  di  quegli  antenati  di  cui 
Parini  accenna  la  benemerenza  e  gloria,  verso  la  fine  del  Mattino, 
là  dove  descrive  al  giovin  signore  i  ritratti  di  famiglia  appesi  alle 
pareti  delle  estreme  stanze  del  palazzo  avito;  indi  l'idea  del  mar- 
chese Colombi  » . 

Ad  interrompere  sul  principio  i  bene  auspicati  propositi  del 
commediografo,   accadde  pur  troppo  ch'egli  soffrisse   degli   strani 
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disturbi  agli  occhi,  che  quasi  trascurati  da  principio  si  andarono 
aggravando,  fin  che  un  triste  giorno  egli  dovette  constatar©  di  non 
vederci  più,  né  a  leggere  né  a  scrivere.  La  cura  fu  lunga  e  non 
facile. 

In  tanto  i  parenti  e  gli  amici  che  circondavano'  l'infermo  di  amo- 
revoli premure,  lo  persuasero  a  comporre  una  commedia,  che  essi 
avrebbero  scritto  sotto  la  sua  dettatura.  «  Non  ne  avevo  mica  voglia, 
a  dir  vero  —  rammenta  il  Ferrari  —  ma  per  gratitudine  condi- 
scesi » .  La  commedia  fu  La  scuoia  degli  innamorati,  lavoro  di  tipo 
goldoniano,  che  recitata  eccellentemente  a  Modena,  sul  finire  del  '54, 
dalla  compagnia  Dondini,  con  la  Gazzola,  Romagnoli  e  Privato,  ebbe 
lietissimo  esito  e  fu  replicata  con  varia  vicenda  in  altri  teatri,  ma 
non  resse  a  lungo  su  le  scene. 

Appena  risanato  completamente,  Ferrari  riprese  il  suo  Parini, 
già  maturato  nella  mente  durante  il  periodo  dell'infermità.  Si  ac- 
cinse a  sceneggiarlo  con  alacrità  febbrile,  e  in  quaranta  giorni  fu 
tutto'  compiuto. 

Ora  mai  la  fama  acquistata  col  Goldoni  schiudeva  all'autore  la 
via,  prima  così  ardua,  del  palcoscenico;  e  copiate  che  furono  le  parti, 
egli  si  reca  a  Torino  dove  al  teatro  ce  Alfieri  »  recitava  la  compagnia 
dei  fratelli  Dondini,  e  ne  fa  una  lettura.  La  commedia  piace  e  se  ne 
allestisce  subito  la  messa  in  scena  sotto  la  direzione  dell'autore. 

Leopoldo  Marenco,  che  assisteva  alla  prima  rappresentazione, 
avvenuta  nel  carnevale  del  '56,  ricorda  :  «  Il  trionfo  ottenuto  in  tutte 
le  scene  fu  quale  lo  si  presentiva,  lo  si  desiderava  da  tutti:  im- 
menso! ». 

Ne  seguirono  undici  repliche  all'«  Alfieri  »  e  la  dodicesima  al 
«  Carignano  » ,  perchè  la  commedia,  concorrendo  al  premio  governa- 
tivo, doveva  esser  data  in  quél  teatro.  A  quella  recita  assisteva  tutto 
il  mondo  ufficiale  e  letterario  della  capitale  subalpina;  in  prima 
linea,  Camillo  Cavour,  che  dopo  la  rappresentazione  volle  conoscere 
Paolo  Ferrari,  col  quale  mantenne  cordiali  rapporti. 

Da  Torino  la  marcia  trionfale  del  Parini  continuò  per  tutte  le 
città  d'Italia,  e  poiché  la  nota  patriottica  dava  occasione  a  frequenti 
dimostrazioni  popolari,  le  censure  se  ne  adombrarono  e  cercarono  di 
correre  ai  ripari  col  solito  metodo  di  dar  la  caccia  ad  ogni  frase,  ad 
ogni  parola  che  fosse  o  sembrasse  un'allusione  politica,  giungendo 
fino  all'assurdità  di  mutare  Governatore  in  Commendatore,  Vienna 
in  Londra,  Tedesco  in  Inglese;  e  per  logica...  bestialità  il  censore  di 
Verona  sostituiva  di  suo  pugno  Inglese  a  Tedesca  nel  noto  verso: 
«  Tedesca  madre  e  figlia»,  così  trascritto  a  sproposito  da  Colombi, 
in  luogo  di  :  Che  adesca  madre  e  figlia  » . 

A  Milano  il  Parini  fu  recitato  per  molte  sere  al  vecchio  teatro 
«  Re  »  dalla  compagnia  Domeniconi,  suscitando  ad  ogni  frase  in  cui 
fosse  un'allusione  patriottica,  dimostrazioni  entusiastiche,  tumul- 
tuose. 

Era  il  giugno  del  1858... 

Nel  quarto  atto,  quando  Parini,  insegnando  al  barone  De-Gianni 
quale  fosse  e  quanto  valesse  quel  cenacolo  di  patrizsii  lombardi  stretti 
in  torno  ai  Verri  e  al  Beccaria,  prorompe  nella  invocazione  notis- 
sima : 
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Oh!  se  al  lascivo  amore  dei  comodi  e  degli  agi 
Se  alla  funesta  boria  del  sangue,  dei  palagi 
Sostituisse  tutto  l'italo  patriziato, 
Come  essi,  il  vero  orgoglio  del  civile  primato, 
Che  fé'  grandi  i  nostri  avi,  e  fosse  comunanza 
Di  genio,  di  sventura,  di  fede  e  di  speranza 
Con  tanti  generosi  spirti,   chiedenti  invano 
Chi  a  redimere  il  patrio  genio  lor  dia  la  mano 
Contro  il  corrotto  gusto  della  moda  straniera, 
L'alpi  e  il  mar  non  sarebbero  inutile  barriera. 

Genio  era  scritto  per  la  censura,  e  genio  disse  l'attore,  ma  il 
pubblico  ben  intendeva  patrio  suolo;  e  pure  a  costo  di  sbagliare  il 
verso,  sostituiva  a  straniera  un'altra  più  precisa  denominazione,  e 
l'applauso  scoppiava  formidabile  nell'impeto  di  ribellione  dei  tanti 
animi  oppressi... 

La  fama  del  Ferrari  aveva  toccato  l'apice;  egli  non  doveva  più 
ricercare  chi  rappresentasse  i  suoi  lavori  :  era  lui  che  veniva  ri- 
cercato. 

Per  corrispondere  alla  proposta  di  un  comitato  milanese,  accettò 
di  scrivere  una  commedia  che  sarebbe  stata  recitata  dalla  compagnia 
Domeniconi  al  teatro  «  Re  »  e  che  fu  Prosa  (rifacimento  del  Tartufo 
moderno),  con  la  quale  egli  entrò  nel  campo,  lungamente  e  non 
sempre  con  fortuna  coltivato,  della  «  commedia  a  tesi  » . 

In  questo  genere  seguirono  a  Prosa,  La  donna  e  lo  scettico,  Il 
duello,  Cause  ed  effetti,  LI  ridicolo,  Il  suicidio,  Le  due  dame,  e  pos- 
siamo aggiungere  pure  //  signor  Lorenzo  e  Separazione. 

Il  Duello,  apparso  nel  1868,  quando  imperversava  tra  noi  la 
manìa  dei  duelli,  massime  dei  così  detti  duelli  politici,  rispecchiava 
dunque  nel  soggetto  e  nello  svolgimento  della  tesi  una  questione 
d'attualità,  e  provocò  in  fatti  discussioni  appassionate,  più  su  la 
teoria  morale  sostenuta  che  sul  valore  drammatico  della  commedia. 

Comunque,  il  pubblico  del  teatro  «  Niccolini  »  di  Firenze  aveva 
fatto  al  Duello  entusiastiche  accoglienze,  che  si  rinnovarono  in  molte 
altre  città,  e  non  soltanto  allora,  che  questa  commedia  rimase  tra 
le  più  rappresentate  nei  nostri  teatri. 

Maggiore  successo  e  anche  maggiori  critiche  ebbe  II  suicidio, 
che  nel  solo  anno  1875  in  cui  apparve  fruttò  duecentocinquantamila 
lire  d'incasso  alle  tre  compagnie  Belotti-Bon. 

Con  fecondità  e  versatilità  veramente  singolari,  il  Ferrari  trattò 
pure  la  commedia  intima  in  Marianna  e  nell'Amore  senza  stima, 
tentò  il  genere  satirico  ne  Gli  uomini  serii,  il  dramma  a  forti  tinte 
in  Vecchie  storie,  in  Alberto  Pregalli  e  in  Roberto  Vighlius,  alter- 
nando a  questi  lavori  di  carattere  serio  altri  di  genere  leggero,  come 
Nessuno  va  al  campo,  Per  vendetta,  Amici  e  rivali,  Un  giovine  uffi- 
ciale, o  la  commedia  di  tipo  goldoniano  nella  Scuola  degli  innamo- 
rati e  ne  L'attrice  cameriera,  non  trascurando  la  commedia  popolare, 
in  cui  emerge  La  medicina  d'una  ragazza  malata,  e  neppure  la  farsa 
col  Codicillo  dello  zio  Venanzio  e  con  La  bottega  del  cappellaio,  per 
non  dire  delle  commedie  scritte  per  ragazzi. 

Ma  dopo  le  Due  dame  comincia  e  si  accentua  sempre  più  un  pe- 
riodo grigio  nell'arte  e  nella  fortuna  del  commediografo  modenese, 
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il  quale  sentiva  languire  la  fiducia  nel  pubblico  e  in  se  stesso.  Da 
allora  egli  rinunciò  a  quella  consuetudine  delle  letture,  di  cui  s'era 
compiaciuto  per  tanti  anni  non  senza  trarne  praticamente  buoni 
frutti. 

A  Leone  Fortis  ohe  un  giorno  gli  chiese  perchè  non  leggesse  più 
agli  amici  i  nuovi  lavori,  egli  rispose  celiando  amaramente:  «  Perchè 
non  me  li  leggo  più  neppure  a  me  stesso  » . 

Nell'ultimo  decennio  di  carriera  e  di  vita  i  suoi  lavori  si  avvi- 
cendarono con  esito  incerto,  parziale,  ottenuto  in  qualche  teatro  e  al- 
trove negato. 

Goll'animo  rattristato  dallo  sconforto  riprese  quasi  senza  spe- 
ranza il  soggetto  del  Fulvio  Testi  da  anni  abbozzato  e  lasciato  a 
mezzo,  quasi  dimenticato  tra  le  vecchie  carte.  «  Sarà  un  fiasco,  ma 
per  fortuna  l'ultimo!  —  sospirava  il  Ferrari  con  la  sfiducia  tetra  che 
non  sapeva  più  vincere.  In  vece  quella  sera  del  1°  dicembre  1888  il 
pubblico  milanese  del  teatro  «  Filodrammatici  »  rinnovò  al  vecchio 
maestro  le  festose  accoglienze  dei  tempi  più  lieti.  E  negli  ultimi 
giorni  della  sua  vita,  finita  il  9  marzo  del  1889,  il  successo  del  Fulvio 
Testi  si  propagò  dall'una  all'altra  città  con  un  carattere  di  partico- 
lare affettuosità  commossa,  quasi  ohe  negli  animi  fosse  il  presenti- 
mento di  perdere  l'artista  lungamente  prediletto  e  pur  sempre  caro. 

• 
•  • 

Scrisse  Wolfango  Goethe  nel  Wilhelm  Meister  che  «i  lavori 
d'imaginazione  dorrebbero  esser  perfetti  o  non  esistere»,  ma  Alfredo 
de  Musset,  che  ne  aveva  le"  sue  buone  ragioni,  osservava  che  se 
quella  massima  venisse  accettata,  troppi  lavori  non  esisterebbero, 
incominciando  dal  Wilhelm  Meister. 

In  vero  la  produzione  di  Paolo  Ferrari,  anche  nelle  sue  migliori 
commedie,  è  più  o  meno'  lungi  da  quella  perfezione  che  Goethe  po- 
neva a  condizione  assoluta  d'esistenza  per  i  lavori  d'imlmaginazione; 
tutta  via,  a  traverso  le  disparate  e  appassionate  opinioni  della  critica 
e  del  pubblico  di  altri  tempi,  l'opera  del  maggiore  commediografo 
nostro  del  secolo  scorso,  esaminata  con  serena  obiettività  di  giudizio, 
conserva  non  pochi  titoli  autentici  per  meritare  di  essere  ricordata 
anche  oggi  con  la  più  deferente  considerazione. 

Nella  prima  metà  dell'ottocento  le  condizioni  del  nostro  teatro 
drammatico'  erano  ben  lontane  dai  fasti  del  precedente  secolo  di  Gol- 
doni e  d'Alfieri.  Della  tradizione  goldoniana  sopravvivevano  sol  tanto 
la  pittura  dei  costumi  e  la  festività  del  dialogo  nelle  commedie  di 
F.  Augusto  Bon,  del  Giraud,  del  Nota  e  degli  altri  men  felici  epi- 
goni; della  tragedia  alfieriana,  tramutata  nel  «  dramma  storico  in 
versi  »  di  Giambattista  Niceolini  e  dei  suoi  emuli,  non  più  la  con- 
cezione vigorosa  e  la  maschia  espressione  drammatica.,  ma  l'enfasi 
della  «  tirata  »  degli  eroi  medioevali,  intesa  a  suscitare  entusiasmi 
patriottici,  mentre  al  romanticismo'  d'oltre  alpe  s'ispiravano  i  manie- 
rati drammi  (romanzeschi  di  Carlo  Marenco,  del  barone  Cosenza,  del 
Chiossone  o  del  Castelvecchio. 

Tanto  più  in  queil  periodo  di  decadenza,  l'improvviso  apparire 
del  Goldoni,  che  riportava  la  commedia  italiana  alla  dignità  delle 
sue  nobili  tradizioni,  destò  sorpresa,  ammirazione  e  speranza,  onde 
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nel  giovine  ignorato  commediografo  che  esordiva  con  un  capolavoro, 
o  al  meno  giudicato  tale,  venne  preconizzato  il  poeta  drammatico 
della  nuova  Italia  e  acckamato  il  restauratore  del  teatro  nazionale. 

Ma  appunto  come  è  avvenuto  ad  altri  autori,  che  esordirono 
con  un  capolavoro,  anche  il  Ferrari  dovette  pagare  a  caro  prezzo 
l'improvvisa  fortuna  raggiunta  con  trionfale  rapidità.  Ad  ogni  suo 
nuovo  lavoro  il  pubblico  attendeva  e  la  critica  pretendeva  il  capola- 
voro :  era  la  condanna  al  capolavoro  forzato,  che  egli  scontò  per  tutta 
la  vita,  come  per  tutta  la  sua  carriera  non  riuscì  a  togliersi  ì'antono- 
mastica  designazione  di  autore  del  Goldoni  «  vecchio  sistema  — 
scriveva  egli  a  Terenzio  Mamiani  —  di  schiacciare  uno  scrittore 
sotto  l'enfatica  ammirazione  del  suo  primo  lavoro!  ». 

Al  Goldoni  aveva  fatto  degno  riscontro  il  Panni,  che  condivise 
la  fortuna  del  fratello  maggiore  senza  superarlo  e  pur  sempre  rima- 
nendo nel  campo  della  commedia  storica. 

Forse  il  desiderio  di  togliersi  da  questo  genere,  in  cui  il  tenta- 
tivo del  Dante  a  Verona  non  era  riuscito  felicemente,  ma  ancor  più 
l'onesto  concetto  della  missione  morale  e  civile  dello  scrittore  di 
teatro,  non  disgiunto  dal  lusinghiero  miraggio  di  un  più  vasto  campo 
d'azione  e  di  successo  nella  commedia  naturalista  che  in  quel  tempo 
fioriva  su  la  scena  francese,  tutto  questo  complesso  di  cause  e  di  pro- 
positi indussero  il  Ferrari  a  mutare  nel  contenuto  e  nella  forma  l'in- 
dirizzo dell'arte  sua.  E  tentò  allora  i  soggetti  contemporanei  nella 
forma  della  «  commedia  a  tesi  ». 

La  tesi!...  Ecco  il  famoso  capo  d'accusa  che  ha  gravato  dalla 
Prosa  in  poi  sul  commediografo  modenese! 

«  Il  Ferrari  fu  guastato  dalla  tesi  »,  ha  ripetuto  per  anni  la  cri- 
tica con  monotono  accordo,  senza  approfondire  se  invece  il  Ferrari 
non  avesse  tal  volta  guastato  le  sue  tesi;  se  cioè  dopo  averle  scelte 
opportunamente  e  ben  concepite,  egli  fosse  riuscito  a  svolgerle  non 
solo  compiutamente  sotto  il  rapporto  etico  e  sociale,  ma  anche  arti- 
sticamente, in  una  forma  drammatica  di  persuasiva  evidenza  e  di 
attraente  bellezza. 

Per  affrontare  i  problemi  morali  e  sociali  che  agitavano  gli  uo- 
mini del  suo  tempo,  per  riuscire  a  discuterli  e  risolverli,  trasfor- 
mando la  tesi  nell'azione  di  un  dramma,  al  Ferrari  fecero  difetto 
l'indagine  acuta,  approfondita  dei  turbamenti,  delle  crisi  della  vita 
interiore  individuale  o  collettiva,  l'audacia  dello  spirito  scettico  che 
non  si  appaga  delle  idee  correnti;  e  ancor  più  la  vivacità  avvincente 
del  dialogo  teatrale,  conciso,  tagliente,  a  battute  vigorose,  tal  volta 
paradossale,  che  appassiona  prò  e  contro  gli  spettatori,  ma  non  li 
lascia  mai  indifferenti. 

Le  tesi  di  lui  sono  concepite  con  onesta  moralità  borghese,  spoglie 
di  arditezza,  d'originalità,  di  penetrazione  psicologica,  svolte  con 
prolissità  declamatoria,  con  intonazione  cattedratica,  che  non  sempre 
persuade  e  spesso  lascia  freddi.  Ciò  non  esclude  che  nell'autore  del 
Duello  e  del  Suicidio  non  si  debba  riconoscere  una  mente  solida, 
equilibrata,  una  coscienza  retta  di  moralista  convinto,  che  nella 
commedia  a  tesi  gli  consentirono  dei  tentativi  assai  più  vigorosi  di 
quelli  delle  sue  commedie  storiche. 

Incontestabilmente  egli  era  uomo  di  teatro,  dotato  di  spiccato 
intuito  del  drammatico,  che  l'esperienza  aveva  sviluppato  ad  un 
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grado  tale  che  molti  potevano  invidiargli;  ma  appunto  di  questa  sua 
abilità  tecnica  parve  fare  sfoggio  e  fors'anche  abuso,  onde  l'idea  ar- 
tistica, quantunque  ben  concepita,  sembrava  non  appagarlo  a  ba- 
stanza, così  da  essere  indotto  a  complicarla  di  elementi  estranei  o 
superflui,  di  contrasti  voluti,  di  azioni  parallele  o  contrapposte,  che 
alteravano  ed  appesantivano  le  linee  complesse  di  quel  macchinoso 
organismo. 

Non  dunque  la  tesi,  bensì  le  deficienze  dei  mezzi  di  estrinseca- 
zione, da  un  lato,  e  dall'altro  le  esuberanti  complicazioni  del  suo 
svolgimento  scenico  influirono  su  la  libera  manifestazione  del  carat- 
tere dei  personaggi,  così  da  alterarne  le  giuste  linee  della  primitiva 
concezione,  cadendo'  nell'artificioso  per  tèma  che  quelle  creature  del 
dovere,  espressioni  della  mentalità  morale,  potessero*  sembrare  delle 
astrazioni  troppo  rigidamente  semplici  e  fredde. 

Tutta  via  tra  quei  caratteri  vi  sono  certe  oneste  figure  femminili, 
come  Emma  nel  Ridicolo,  Anna  in  Cause  ed  effetti,  o  Rosalia  nelle 
Due  darne,  studiate  con  grande  amore  e  ritratte  con  sincera  evidenza, 
nelle  quali  vediamo  delle  creature  vive  e  vere;  pure  nell'anima  di 
queste  eroine,  come  in  tutti  gli  altri  personaggi  del  teatro  ferrariano, 
manca  una  corda,  che  non  era  nella  lira  del  loro  poeta,  quella  del- 
l'amore, la  passione  eternamente  più  ricca  d'ispirazione  per  il  dram- 
maturgo e  di  emozioni  per  il  pubblico. 

Più  franchi  e  sicuri,  perchè  storicamente  determinati  e  per  ciò 
più  fedelmente  veri,  ci  appaiono  i  caratteri  del  Parini  e  del  Goldoni, 
quest'ultimo  in  ispeeie,  idealizzato  in  una  figura  di  perfetto  galan- 
tuomo nella  vita  e  nell'arte,  rispondente  alla  realtà  dell'esistenza  di 
lui.  Né  si  può  dimenticare  un  carattere,  o  quanto  meno  un  tipo,  ri- 
masto proverbiale  personificazione  dello  sproposito,  quel  Marchese 
Colombi,  dal  quale  discendono  altre  figure  comiche  o  semplici  mac- 
chiette, tra  le  quali  però  non  va  confuso  l'arguto  Duca  di  Rover  alta 
delle  Due  Dame. 

A  volte,  nell'una  o  nell'altra  città  dove  lo  portavano  le  sue  ar- 
tistiche peregrinazioni,  il  Ferrari  s'era  sentito  chiedere  con  aria  fur- 
besca da  taluno: 

—  Dica  un  po',  lei  conosce  il  signor  tal  dei  tali  di  qui? 

—  No  —  rispondeva  di  solito  —  perchè? 

—  Eh,  vada  là...  —  replicava  il  furbo  interlocutore  — ,  come  se 
non  avessi  sentito  la  Satira  e  Parini!...  Quel  Marchese  Colombi  è 
tutto  il  suo  ritratto...  ». 

E  di  queste  domande  il  Ferrari  si  compiaceva  come  di  prove 
della  bontà  del  suo*  sistema  non  di  creazione,  ma  di  osservazione  e 
di  riproduzione  dal  vero. 

Meno  felici  appaiono  l'osservazione  e  la  riproduzione  del  vero 
quando  vuole  ritrarre  il  mondo  aristocratico  o  quello  della  grossa 
borghesia  negli  usi  e  nei  modi  loro,  nel  linguaggio,  nelle  idee  e  pur 
anche  nei  pregiudizii.  Non  già  che  al  commediografo*  provetto  fa- 
cesse difetto  lo  spirito  dell'osservatore  o  l'abilità  nel  dipingere  un 
ambiente,  e  ne  dà  prova  nelle  sue  commedie  di  genere  popolare  : 
ebbe  in  vece  limitato  il  campo  d'osservazione;  che  la  sua  giovinezza 
vissuta  nei  piccoli  centri  di  Massa  e  di  Modena  e  il  resto  della  sua 
esistenza,  modesta  e  quasi  appartata,  trascorsa  fra  le  domestiche  pa- 
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reti  e  la  ristretta  cerchia  di  intimi  amici  (1),  non  gli  consentirono 
che  una  superficiale,  sommaria  conoscenza  di  una  società  che  gli  era 
estranea  e  che  quindi  riprodusse  di  maniera  anzi  che  dal  vero. 

Però  quella  modesta  semplicità  della  sua  vita,  la  religione  della 
famiglia  in  cui  era  stato  allevato  e  cresciuto  e  che  egli  sentiva  e  pra- 
ticava con  fede  sincera,  ebbero  per  compenso  una  influenza  deter- 
minante sul  carattere  dell'uomo  e  dello  scrittore. 

Alle  non  infrequenti  censure  che  gli  furono  rivolte  per  le  inten- 
zioni freddamente  moralistiche  dei  suoi  drammi,  rispondeva  imper- 
turbabilmente «  ch'egli  prima  che  autore  si  sentiva  galantuomo,  e 
che  riteneva  di  compiere  un  dovere  dicendo  al  pubblico  delle  ve- 
rità sacrosante,  destinate  a  trovar  eco  nelle  coscienze  ed  a  non  rima- 
nere senza  frutto». 

A  questo  artista  che  documentava  le  sue  tesi  con  la  virtù  della 
propria  vita,  va  riconosciuto  il  merito  che  è  pur  tra  i  più  apprezza- 
bili negli  autori  drammatici,  di  essere  stato  un  moralista  schietta- 
mente convinto,  e  —  come  rileva  il  Croce  —  non  già  per  proposito 
d'autore,  ma  per  calore  d'animo,  che  gli  fece  concepire  personaggi 
e  scene  di  forte  bellezza. 

Pari  al  moralista  nell'opera  del  commediografo  modenese  si  ri- 
vela il  patriotta,  pienamente  conscio  della  missione  politica  e  civile 
che  in  quel  tempo  s'imponeva  agli  scrittori,  di  rafforzare  il  senti- 
mento e  il  carattere  nazionale,  di  diffondere  lo  spirito  del  dovere  e 
del  sacrifizio. 

Apparso  e  formatosi  nel  periodo  più  intenso  del  risorgimento, 
quando  l'arte  era  la  sola  libera  affermazione  possibile,  Paolo  Ferrari 
accettò  il  suo  posto  di  combattente  e  lo  tenne  con  fede  e  con  onore, 
traendo  dalla  sua  musa  patriottica  le  vibrazioni  gagliarde  dell'ar- 
cano linguaggio  incitatore  degli  animi. 

Non  dunque  vana  o  superflua  rievocazione  commemorativa  è  il 
memore  tributo  di  omaggio  ad  una  nobile  figura  d'uomo  e  d'artista. 

Tancredi  Mantovani. 


(1)  A  Milano,  dove  dimorò  dal  1861  in  poi,  Paolo  Ferrari  aveva  contratto 
amichevole  consuetudine  di  vita  con  Leone  Fortis,  Filippo  Filippi  (Pippo  Pippì, 
il  critico  musicale  della  Perseveranza),  Paulo  Fambri.  il  maestro  Franco  Fac- 
cio, Franco  Fano  e  pochi  altri  intimi.  Quel  cenacolo  artistico-letterario  fu  de- 
nominato, dalle  iniziali  dei  nomi  e  cognomi,  la  Consorteria  delle  F. 


LA  CASA  E  LA  VILLA  DI  ALESSANDRO  MANZONI 


La  villa  di  Brusuglio,  che  fu  tanto  cara  al  Manzoni,  dove  in 
uno  di  quei  «  momenti  di  scrivere,  quando  vi  sentite  nascere  i  versi 
sotto  i  piedi  »  (1),  aveva  concepita  l'ode  napoleonica,  alla  notizia  im- 
provvisa della  morte  del  Bonaparte,  comparsa  sulla  Gazzetta  di  Mi- 
lano il  16  luglio  e  giunta  al  Poeta  il  17  successivo;  e  dove  ebbe  la 
prima  inspirazione  a  scrivere  /  Promessi  Sposi  dalla  lettura  casuale 
d'una  «  grida  »  del  seicento  :  quella  «  grida  »  medesima  che  il  dottore 
Azzecca-Garbugli  «  sciorina  in  aria  »  dinanzi  a  Renzo,  il  quale  la  trova 
fatta  apposta  per  lui,  come  pare  a  noi  fatta  apposta,  perchè  il  Man- 
zoni vi  s'inspirasse.  Ma  l'ode  compose  «  in  men  di  tre  giorni  »;  quanto 
non  lavorò  invece  al  romanzo! 

Dal  24  aprile  1821  al  17  settembre  1823,  e  da  qui  innanzi  ha  prin- 
cipio il  limae  labor  minuziosissimo  e  scrupolosissimo,  dopo  di  che 
la  stampa,  la  quale  andò  a  sua  volta  quanto  mai  per  le  lunghe.  Giu- 
lietta Manzoni,  la  primogenita  del  Poeta,  nata  a  Parigi  il  23  dicem- 
bre 1808,  dove  ebbe  padrino  al  fonte  battesimale  Claudio  Fauriel, 
scrivendo  da  Milano  a  quest'ultimo,  in  data  5  giugno  1827,  gli  può 
finalmente  annunciare  che  «  bientòt  cet  éternel  roman  sera  publié,  il 
en  est  bien  temps,  gran  Dieu!...  »  (2),  e  l'il  successivo  lo  stesso  autore 
gli  conferma:  «  Res-pice  finenti,  cher  ami  ».  Ad  una  così  lunga  opera 
di  concezione  e  di  revisione  dovè  naturalmente'  stare  occupato,  ol- 
treché in  villa,  come  per  V Adelchi,  anche  nella  sua  casa  di  Mi- 
lano, nella  quale,  come  un  giorno  trepidò  por  la  speranza  che  i 

(1)  Filippo  Crispolti,  Minuzie  Manzoniane.  Napoli,  Perrella,  1919, 
pag.  22. 

(2)  Epistolario  di  A.  Manzoni,  voi.  I,  pagg.  350-53,  Milano,  Carrara,  1882; 
e  ancora:  Carteggio  di  A.  Manzoni,  per  cura  di  Giovanni  Sforza,  e  Giuseppe 
Gallavresi,  voi.  IV,  parte  II  delle  Opere,  Milano,  Hoepli,  1921,  pag.  278  e  segg. 
Con  la  quale  pubblicazione  dell'anno  teste  decorso  l'editore  milanese  comm.  Hoe- 
pli,  non  ha  mancato  di  celebrare  degnamente,  com'è  del  resto  suo  risaputo  ed  ap- 
prezzato costume,  anche  questo  centenario.  Ma  lo  stesso  Editone  preparava 
pure,  al  medesimo  nobile  scopo,  un'edizione  elegante  dei  Promessi  Sposi  «  po- 
polare solo  per  il  suo  tenue  prezzo  n}  ed  arricchita  di  ventiquattro  tavole  fuori 
testo,  scelte  fra  quelle  che  adornano  già  la  grande  edizione  di  lusso  del  romanzo, 
uscita  alle  stampe  nel  1900,  ed  oggi  rarissima.  Queste  illustrazioni,  ormai  famose 
e  pregevolissime,  sono  opera  di  Gaetano  Previati,  che  nella  gara  all'uopo  in- 
detta allora  dall'Hoepli  fra  gif  artisti  italiani,  riuscì  per  l'appunto  vincitore. 
C'è  inoltre  da  ricordare  la  terza  ristampa,  anch'essa  <c  del  Centenario  »,  del  vo- 
lume della  Biblioteca  Classica  Hoepliana:  A.  Manzoni,  Le  tragedie,  gl'inni 
sacri,  le  odi,  rinnovata  e  di  molto  accresciuta,  per  cura  di  Michele  Scherillo. 


LA  CASA  E  LA  VILLA  DI  ALESSANDRO  MANZONI  59 

Piemontesi  avessero  varcato  il  Ticino,  inneggiandovi  quindi  nell'ode 
ricordata  del  Marzo  1821,  così  vi  aveva  tragicamente  sofferto,  anni 
prima,  ore  d'ansia  angosciose  per  sé  e  per  i  suoi,  durante  l'assedio 
dato  dalla  plebe  alla  contigua  casa  del  Prina,  e  lo  scempio  che  di 
costui  fu  fatto,  vivo  e  morto;  conservando  di  ciò  tale  memoria  che 
«  nessuno  è  forse  valso  a  dare  una  fedele  dipintura  di  quelle  scene 
selvagge  o  grottesche,  di  quell'eccitazione  suggestiva  che  invase  al- 
cuni e  dell'inerte  titubanza  di  chi  avrebbe  dovuto  prevenire  o  impe- 
dire, meglio  del  Manzoni  medesimo,  là  dove,  nel  romanzo  (capi- 
toli XII  e  XIII),  narra  della  rivolta  contro  l'affamatore  Vicario  di 
provvisione»  (i). 

Non  era  del  resto  cosa  nuova  per  lui  adombrare  in  vicende  d'altri 
tempi  che  avesse  impreso  a  narrare,  vicende  dei  tempi  suoi  stessi, 
come  a  personaggi  remoti  attribuire  sensi  ed  accenti  vicini,  appunto 
per  la  «  tentazione  »,  della  quale  non  riusciva  a  spogliarsi,  «  d'intro- 
dursi  nell'azione,  e  di  prestare  ai  personaggi  i  suoi  propri  senti- 
menti »  :  il  che  è  un  «  difetto  dei  più  notati  »  (2),  afferma  egli  mede- 
simo; o  non  è  invece  profonda  e  nobilissima  compartecipazione  del- 
l'anima stessa  dell'autore  ai  fantasmi  che  evoca  su  dal  fondo  un  po' 
gelido  della  storia,  perchè  abbiano  più  calore  vitale,  più  forza  di 
azione,  più  eloquenza  di  ammonimento?  Comunque,  almeno  «  un  can- 
tuccio »  al  poeta,  nell'arte  e  nella  vita  delle  proprie  dramalis  per- 
Sonael  Quel  «  cantuccio  »  stesso  che  ama  nella  propria  vita  :  «  rannic- 
chiarmi nella  mia  nicchia,  e...  guardar  all'uscio  con  gran  sospensione 
ogni  volta  che  sentirò  una  mano  volger  la  maniglia...  »  (3).  Così  si 
spiega  anche  come  il  Manzoni  abbia  passato  l'esistenza  sempre  tra 
quella  sua  campagna  e  la  città  natia,  senza  staccarsene  che  assai  di 
rado,  assai  brevemente,  in  tant'anni  di  vita. 

Brusuglio  è  in  Brianza,  a  pochi  passi  da  Milano,  e  là  erano  i  pos- 
sedimenti del  conte  Carlo  Imbonati,  che  ne  lasciò  erede  «  per  la  co- 
stante e  virtuosa  amicizia  a  lui  professata  »  (4),  donna  Giulia  Bec- 
caria, moglie  sì,  e  non  consorte,  di  don  Pietro  Manzoni,  l'uno  e  l'al- 
tro «  parente  »  del  nostro  Alessandro;  e  a  Brusuglio  era  stato  sepolto 
l'Imbonati,  a  cui  negli  anni  della  fanciullezza  «  porgea  vigor  del- 
l'alma »  (5)  un  precettore  quant'altri  mai  «  gentile  »;  tal  quale  avrebbe 
egli  desiderato  a  sua  volta  far  col  giovane  Manzoni  «  a  passo  a  passo 
per  man  »  guidandolo  «  su  la  scoscesa  via  »,  se  non  avesse  egli  «  for- 
nita» la  propria  innanzi  tempo  (6). 

(1)  Michele  Scherilix),  nel  discorso:  II  decennio  dell'opero sii à  poetica  del 
Manzoni,  premesso  al  voi.  Ili  delle  Opere,  ed.  citata,  pag.  Lxxn. 

(2)  A.  Manzoni,  prefazione  a  II  Conte  di  Carmagnola;  Opere,  voi.  III. 
Milano,  Hoepli,  1907,  pag.  162. 

(3)  A.  Manzoni,  Opere,  voi.  IV,  parte  II,  citato,  pag.  295,  in  una  sua  let- 
tera da  Genova  a  Tommaso  Grossi,  in  data  25  luglio  1827. 

(4)  Così  l'Imbonati  stesso,  nel  suo  testamento,  a  favore  di  donna  Giulia 
Manzoni  Beccaria,  figlia  di  Cesare  Beccaria,  l'autore  celebrato  della  piccola 
grande  opera  Dei  delitti  e  delle  pene,  onde  Alessandro  Manzoni  amò  per  gran 
tempo  sottoscriversi:  Manzoni  Beccaria:  cfr.  Opere,  ed.  cit.,  voi.  IV,  parte  I, 
passim. 

(5)  Giuseppe  Parini  nell'ode:  L'educazione  («Torna  a  fiorir  la  rosa»),  in 
Le  Poesie  di  G.  P.,  Milano,  Hoepli,  1913,  pag.  100. 

(6)  A.  Manzoni,  In  morte  di  Carlo  Imbonati,  w.  44-45,  in  Opere,  ed.  cit., 
voi.  Ili,  pag.  513. 
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In  quei  possedimenti,  accresciuti  d'ulteriori  acquisti,  Alessandro 
Manzoni  fece  poi,  insieme  con  la  madre,  costrurre  la  villa  che  rimane 
tuttavia,  su  disegno  di  Modesto  Paroletti  (1),  e  alla  quale  era  inten- 
zionato di  metter  nome,  come  ne  scriveva  al  Fauriel,  «  Montmorency 
ou  Auteuil  »  (2),  in  memoria,  quest'ultimo  nome  non  meno  caro  dav- 
vero a  quell'amico  di  Francia,  del  suo  soggiorno  parigino.  Si  disfa- 
ceva al  contrario,  il  Manzoni,  vendendoli,  de'  suoi  possessi  aviti  al 
Galeotto,  in  quel  di  Lecco,  presso  Pescarenico:  la  famiglia  Manzoni 
infatti,  oriunda  di  Barzio  in  Valsassina,  si  era  stabilita  al  Galeotto 
da  tempo,  e  Don  Pietro,  il  padre,  vi  si  recava  sempre  e  vi  passava  il 
tempo  che  non  istava  in  città  (3) . 

A  Milano,  Alessandro  era  nato  nella  casa  del  n.  20  di  Via  San 
Damiano  sul  Naviglio,  ma  nella  casa  paterna  egli  non  abitò  gran  che  : 
fanciullo  fu  quasi  sempre  in  collegio,  di  sei  anni  a  Merate  prima, 
indi  a  Lugano  e  in  seguito  al  Longone  di  Milano  (4),  condiscepolo  del 
conte  Federico  Gonfalonieri  :  in  quel  che  è  ora  il  Convitto  Nazionale, 
a  cui  è  annesso  il  R.  Liceo  Ginnasio,  che  ha  assunto  il  proprio  nome 
da  uno  dei  maggiori  discepoli  di  quel  Collegio  Longone  o  de'  Nobili, 
Giuseppe  Parini.  Giovine  visse  a  più  riprese  insieme  con  la  madre  a 
Parigi,  innanzi  che  gli  morisse  il  padre,  e  anche  dopo.  E  quando  poi 
fece  famiglia,  e  infine  si  stabilì  definitivamente  a  Milano,  comprò  la 
casa  in  contrada,  come  si  diceva,  del  Morene,  al  numero  allora  1171, 
all'angolo  con  Piazza  Belgioioso,  e  non  mutò  più  dimora.  Esperto  giar- 
diniere si  era  fatto  a  Brusuglio,  e  nel  modesto  giardino  della  casa  di 
Milano,  dalla  parte  interna,  «  l'à  peu  près  un  dixième  d'arpent», 
egli  pianta  ben  tosto  «  des  Liquidambars,  des  Sophora,  des  Thuya  et 
des  Sapins,  qui,  si  je  vis  assez  »,  scrive  al  Fauriel,  «  viendront  quel- 
que  jour  me  trouver  par  la  fenètre  »  (5),  e  quelle  robinie,  di  cui  amava 
vantarsi  il  primo  introduttore  in  Italia  (6).  Così  Alessandro'  Manzoni 
vive  «entre  la  famille,  les  arbres  et  le  vers»  (7). 

(1)  Così  il  Manzoni,  da  Torino,  al  Fauriel,  a  Parigi,  in  data  8  aprile  1807  : 
«...  Il  est  si  Constant  que  nous  nous  établirons  loin  de  Paris,  que  notre  bon 
Paroletti  est  occupé  à  present  à  nous  faire  le  dessin  d'une  maison  que  nous 
planterons  à  Brusuglio  (à  une  lieue  et  demie  de  Milan)  »,  in  Opere,  voi.  IV, 
p.  I,  ed.  cit.,  pag.  83. 

(2)  Carteggio,  voi.  IV,  p.  I,  pag.  90;  in  Auteuil  si  era  rifugiata,  durante 
il  Terrore,  e  prima  che  alla  Maisonnette,  la  marchesa  Sofia  di  Condorcet,  e  vi 
riceveva  ospiti  illustri,  fra  cui  Carlo  Claudio  Fauriel,  che  ne  fu  poi  l'amico 
del  cuore,  e  i  Manzoni,  madre  e  figlio.  Quanto  all'altro  nome  di  Montmorency, 
il  <(  vallon  de  Montmorency  »  è  località  così  celebre  e  cara  ai  Parigini,  che  ad 
un  parigino  d'adozione  com'era  allora  il  Manzoni,  riusciva  certo  gradito  e  si- 
gnificativo rievocarne  la  memoria  a  Brusuglio. 

(3)  Epistolario  di  A.  Manzoni,  voi.  II,  pag.  319,  nota.  Milano,  Carrara,  1883. 

(4)  La  puerizia  di  A.  Manzoni,  in  Bass.  Naz.,  16  settembre  1920.  Roma. 

(5)  Carteggio,  voi.  IV,  parte  I  cit.,  pag.  336. 

(6)  Michele  Scherillo  nel  discorso:  Il  decennio  d'operosità,  cit.,  pag.  xxxiv, 
Opere,  ed.  cit.,  voi.  III. 

(7)  Quando  il  Manzoni,  nella  speranza  di  migliorare  la  propria  salute  al- 
quanto scossa,  in  fatto  di  nervi,  tra  il  settembre  1819  e  il  settembre  1820,  si 
recò,  con  la  madre  e  la  moglie  e  la  prole,  a  soggiornare  ancora  a  Parigi,  ebbe 
in  animo  di  vendere  tanto  la  villa  di  Brusuglio  che  la  casa  di  Milano  in  via 
Morone,   alle  quali  pur  era  affezionato.   Ma  da  quali  ragioni  fu  indotto  alla 
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Nel  decennio  glorioso  della  sua  maggiore  operosità  poetica,  ogni 
anno  del  quale  era  contrassegnato  da  un  capolavoro,  dagli  Inni  Sacri 
alle  odi  Marzo  1821  e  II  cinque  maggio,  dalle  tragedie  al  romanzo, 
gli  cresce,  quasi  di  pari  passo,  la  numerosa  prole  e  corrono  gli  anni 
per  lui  più  sereni.  Poi  gli  si  spenge  la  vena  poetica,  intanto  che  ad 
uno  ad  uno  i  più  gravi  lutti  famigliari  vengono  ad  affliggerlo  e  a 
fargli  il  vuoto  d'intorno,  finché,  già  di  ottanta  ed  otto  anni,  non  lo 
colpisce  un'ultima  sciagura:  la  morte  del  fìgliuol  suo  prediletto 
Pietro,  nato  subito  dopo  Giulietta  e  che  in  famiglia  avevano  un  giorno 
chiamato  Pedrin  (i);  e  di  lì  a  poche  settimane  egli  medesimo  lo  se- 
gue «  pei  floridi  Sentier  della  speranza,  Ai  campi  eterni,  al  premio 
Che  i  desideri  avanza  ». 

Assunto  così  Alessandro  Manzoni  all'eternità,  i  suoi  manoscritti 
editi  e  inediti  hanno  potuto  essere  raccolti  tutti  e  conservati  ed  of- 
ferti anzi,  in  un'apposita  sala  della  Biblioteca  Nazionale  di  Brera  in 
Milano,  alla  devozione  e  allo  zelo  degli  studiosi  e  all'ammirazione  dei 
visitatori,  perchè  ne  fu  fatto  dono  alla  Biblioteca  stessa  dagli  eredi, 
il  defunto  senatore  Brambilla  e  la  vivente  consorte  di  lui,  donna  Vit- 
toria Manzoni,  nipote  del  Poeta,  perchè  figlia  di  quel  suo  secondo- 
genito Pietro.  La  villa  stessa  di  Brusuglio  fu  da  essi  eredi  medesimi 
premurosamente  conservata  intatta:  l'ampio  studio  a  pian  terreno 
co'  suoi  libri  e  la  gran  stanza  da  letto  al  primo  piano  qual'era  allora; 
perchè  la  memoria  di  quel  Grande,  nonché  venir  meno,  non  vi  si 
affievolisse  giammai.  Ma  la  casa  di  Via  Morone,  adesso  al  n.  i,  anche 
se  vi  fu  dapprima  il  nobile  proposito  di  adattarla  a  Museo  Manzo- 
niano, passata  poi  d'uno  in  altro  proprietario,  subì  trasformazioni 
tali  che  le  hanno  in  parte  tolto  il  pregio  di  serbarci  più  parlanti  le 
ultime  vestige  di  quell'Uomo  che  vi  aveva  vissuto  tant'anni  e  vi  si 
era  immortalato  meditando  e  scrivendo. 

Venne  in  buon  punto  però  l'offerta  da  parte  del  nuovo  proprie- 
tario della  casa,  sig.  Ettore  Villa,  di  cedere  gratuitamente  allo  Stato 
i  cimeli  Manzoniani  ivi  esistenti  :  il  Ministero  della  Pubblica  Istru- 
zione interrogò  in  merito  il  Reale  Istituto  Lombardo  di  Scienze  e 
Lettere  (2),  e  questo  si  assunse  di  buon  grado  di  esaminare  i  cimeli 
stessi.  Una  Commissione  composta    del    senatore   Mangiagalli,    del 


vendita?  A  buon  conto,  dopo  qualche  tentativo  di  trattare  il  prezzo  d'acqui- 
sto con  certi  sigg.  Poldi  di  Brusuglio,  non  se  ne  fece  più  niente;  e  in  merito 
cfr.  Carteggio,  op.  cit.,  voi.  I,  pagg.  435  e  473. 

(1)  Carteggio,  op.  cit.,  voi.  IV,  p.  I,  pag.  332. 

(2)  Detto  Istituto  vanta  ormai  cento  e  vent'anni  di  esistenza  italiana- 
mente gloriosa  e  benefica  per  l'incremento  degli  studi  in  ogni  campo  dello  sci- 
bile umano:  ebbe  stabile  costituzione  per  un  decreto  di  Napoleone  Bonaparte, 
nel  1802,  quando  Milano  fu  capitale  della  Repubblica  Cisalpina;  e  sopravvisse 
lungo  il  detestato  dominio  austriaco,  finche  col  '59,  nell'Italia  risorta,  acquistò 
nuove  energie  e  maggiore  importanza.  Allora,  fu  il  suo  primo  presidente  Ales- 
sandro Volta;  poi,  libera  per  sempre  Milano  dagli  Austriaci,  Alessandro  Man- 
zoni, e  fra  i  suoi  soci  onorari  Camillo  Cavour.  Ed  ora,  in  una  recentissima  as- 
semblea del  R.  Istituto,  su  proposta  di  parecchi  suoi  membri,  è  stata  ad  una- 
nimità approvata  la  nomina  a  socio  onorario  di  Pio  XI,  che  già  da  molt'anni 
ne  era  «  effettivo  »,  quale  collaboratore  prezioso,  nella  sua  più  semplice  veste 
di  don  Achille  Ratti. 
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prof.  Scherillo  e  del  prof.  Franchi  visitò  la  casa  per  meglio  convin- 
cersi «  quanto  doveroso  fosse  il  conservar  in  essa  quel  tanto  almeno 
che  vi  è  rimasto  a  rammemorare  l'ospite  illustre.  La  stanza  che  gli 
servì  di  studio,  il  sacro  sacello  è  fortunatamente  mantenuta  intatta; 
coi  suoi  alti  scaffali  che  ne  rivestono  completamente  le  pareti,  e  la 
nicchia  tra  essi  per  accogliere  la  sedia  dello  studioso,  e  la  scrivania, 
il  caminetto  di  fronte.  Non  è  avvenuto,  disgraziatamente,  lo  stesso 
della  camera  da  letto.  A  tutti  i  segni,  quella  che  ora  si  /mostra  per  tale 
non  è  punto  la  stessa  che  il  Manzoni  abitò  e  che  per  fortuna  fu  ri-* 

prodotta  fotograficamente  nel  Manuale  Manzoniano  del  Beltrami 

Ha  l'aria  d'una  bottega  da  rigattiere  più  che  d'un  sacrario»  (1).  E  la 
Commissione  consigliò  senz'altro  che  si  dovesse  accettare  l'offerta.  La 
quale  accettazione  veniva  ad  assumere  tanto  più  d'importanza,  perchè 
nel  contempo  Donna  Vittoria  Manzoni  Brambilla,  con  quello  stesso 
nobile  animo  con  cui  s'è  fatta  quasi  Vestale  della  Villa  di  Brusuglio  e 
del  giardino,  offrivasi  a  ricomporre  e  a  riordinare  la  stanza  dell'avo 
illustre,  qual'era  negli  ultimi  tempi  della  vita  di  lui,  secondo  il  ri- 
cordo ch'ella  ne  serba  tuttavia,  devotamente. 

Il  Reale  Istituto  Lombardo  allora,  su  proposta  dell'attuale  suo  Pre- 
sidente, prof.  Michele  Scherillo,  ne  prendeva  occasione  per  esprimere 
il  voto  che  il  Ministero  dichiarasse  intanto  monumento  Nazionale  e  la 
villa  e  il  giardino  di  Brusuglio,  in  forma  solenne.  Ottenuto  questo,  l'u- 
nanime suffragio  dei  membri  dell'Istituto  Lombardo  si  è  poi  affermato 
sul  seguente  «  ordine  del  giorno  »  :  «  Il  Reale  Istituto  Lombardo  di 
Scienze  e  Lettere,  nel  prender  atto,  con  vivo  compiacimento  della  fa- 
vorevole accoglienza  fatta  dal  Ministero  dell'Istruzione  alla  sua  pro- 
posta di  dichiarare  con  solennità  di  forma  monumento  nazionale  la 
villa  che  Alessandro  Manzoni  si  costruì  a  Brusuglio  e  l'annesso  giar- 
dino che  il  Poeta  piantò  e  coltivò  con  cure  infìnge  :  esprime  il  voto 
che  con  una  simile  solennità  di  forma  sia  dichiarata  monumento  na- 
zionale anche  la  casa  di  Via  Morone,  1,  dove  il  Manzoni  ininterrot- 
tamente visse  e  meditò  dal  1813  sino  all'anno  della  sua  morte,  1873, 
e  dove  si  conserva  intatta  la  sua  biblioteca  e  son  raccolti  molti  pre- 
ziosi cimeli  che  gli  appartenevano  o  gli  si  riferiscono  ».  Anche  a  que- 
sto voto  che  interpretava  quello  dei  Milanesi  tutti  e  certamente  di 
quant'altri  Italiani  hanno  la  religione  dei  Numi  tutelari  della  Pa- 
tria, finalmente  il  Ministero  ha  risposto  proclamando  monumento 
nazionale  anche  la  casa  di  Via  Morono,  1  ;  e  tempestivamente,  perchè 
potesse  così  il  «memorabilissimo»  1821,  pur  da  parte  del  Governo 
della  Nazione,  ©  non  nel  solo  ambito  degli  studiosi,  ricevere,  nella 
sua  prima  ricorrenza  centenaria,  la  maggior  consacrazione  e  il  mag- 
giore omaggio  di  reverenza. 

Gino  Francesco  Gobbi. 

(1)  Vedi  la  Relazione  della  sopraricordata  Commissione. 
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Sotto  i  più  rosei  auspicii  per  la  pace  del  mondo  si  chiudeva 
il  1898  colla  storica  lettera  diretta,  il  30  dicembre  di  quell'anno,  dal 
conte  Mouravieff  alle  Potenze  pel  Convegno  dell' Aj a. 

Colla  riunione  indetta,  ai  primi  di  gennaio,  nella  più  ridente 
spiaggia  di  Provenza,  si  apriva  del  pari  sotto  i  presagi  più  felici, 
il  1922.  L'appello  rivolto  da  Cannes  alla  Repubblica  dei  Soviety  potè 
sembrare  il  ricambio  del  gesto  cortese  di  ventiquattro  anni  or  sono. 
Si  restituiva  così  alla  Russia,  oltre  al  primo  invito  a  quella  Confe- 
renza del  1899  che  segnò  sì  nobilmente  la  fine  del  secolo  xix,  anche 
il  secondo  per  l'adunanza  del  1907,  dovuta  egualmente  alla  iniziativa 
generosa  dell'istessa  nazione.  Così  a  Genova,  come  all' A  j  a,  la  parola 
d'ordine  per  la  convocazione  era  la  stessa:  rappacificamento  dei  po- 
poli, che,  oggi,  dopo  le  immani  rovine  della  guerra,  non  può  pre- 
scindersi dalla  riconciliazione  economica. 

• 
*  • 

Della  riunione  ligure  si  è  già  tanto  scritto  e  discorso  da  ingene- 
rare subito  il  dubbio  se  valga  invero  la  pena  di  riparlarne.  Ma  il 
problema  appare  sì  vasto  e  complesso  da  vincere  ogni  scrupolo,  che 
un  largo  campo  si  offre  tuttora  all'esame  dell'osservatore.  Né  è  troppo 
tardi  il  farlo,  benché  qualche  settimana  sia  già  trascorsa  dalla  chiu- 
sura della  Conferenza.  Contro  il  nuovo  spirito  dal  quale  sembra  per- 
vasa la  generazione  moderna  che  considera  già  rancido  e  stantìo 
l'avvenimento  di  sole  ventiquattro  ore  prima,  permane  tuttora  l'an- 
tica e  saggia  massima  che  gli  eventi  politici,  gravi  di  conseguenze, 
debbano  essere  considerati  colla  calma  dovuta  e  a  una  certa  distanza, 
perchè  il  solo  giudice  severo  ed  imparziale  resta  sempre  il  tempo. 

I  giudizi  sulla  Conferenza  genovese  sono  varii  e  disparati,  a  se- 
conda degli  animi,  delle  passioni  e  degli  interessi. 

Si  incominciò,  e  questo  è  l'appunto  più  innocente,  a  criticarne 
l'appellativo  di  economica,  dato  ufficialmente  a  questa  riunione;  si 
era  fatta  la  scoperta  peregrina  che  la  Conferenza  avea  pure  il  suo 
lato  politico,  quasi  non  fosse  un  assioma  ben  noto  che  i  fattori  poli- 
tici ed  economici  si  confondono  sovente  insieme.  Si  volle  poi  chia- 
marla la  ««Conferenza  della  confusione  e  della  improvvisazione  », 
facendo  così  mostra  d'ignorare  che  in  nessun  altro  convegno  inter- 
nazionale il  lavoro  fu  così  saggiamente  e  categoricamente  diviso  e 
le  commissioni  tanto  ben  preparate.  Le  si  mosse  il  rimprovero  di 
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mancanza  d'arditezza,  quasi  si  potesse  impunemente,  così  su  due 
piedi,  fare  un  salto  nel  vuoto,  e,  col  solito  processo  delle  intenzioni, 
le  si  attribuirono  falsi  scopi  di  contrappeso  a  diffìcili  posizioni  di 
politica  interna.  Prima  che  fosse  nata  le  si  cantò  il  Requiem,  che  fu 
ripetuto  a  più  voci,  quando  avea  incominciato  appena  a  parlare,  e 
l'annunzio  di  morte  fu  ripetuto  con  insistenza  da  chi  si  accorse  che 
la  neonata  si  ostinava  a  vivere.  L'opera  sua  fu  proclamata  infine  dai 
suoi  avversari,  anche  in  documenti  ufficiali,  un  insuccesso,  mentre 
ad  esser  giusti,  se  insuccesso  vii  fu,  questo  segnò  gli  sforzi  inani  dei 
suoi  detrattori. 

Errori,  perchè  negarlo?,  se  ne  commisero,  come  del  resto  in  ogni 
cosa  umana,  né  mancarono  i  minuti  d'incertezza  e  di  debolezza. 
Ciò  che  importa  notare  è  il  fatto  che  le  difficoltà  furono  rimosse  e 
gli  ostacoli  sormontati  in  guisa  da  permettere,  nei  quaranta  giorni 
in  cui  durò  la  Conferenza,  lo  svolgimento  di  gran  parte  del  suo  pro- 
gramma. Su  questo  programma  vi  era  stato  fiero  dissenso.  Quello 
su  cui  si  era  fatto  l'accordo  parve  agli  uni  monco  ed  incompleto, 
perchè  ignorava  le  questioni  più  ardenti,  quali  p.  e.  quelle  delle 
riparazioni  e  del  disarmo,  senza  le  quali  è  impossibile  risolvere  il 
problema  della  pacificazione;  mentre  sembrò  agli  altri  che  illusione 
di  popoli  più  che  di  statisti  avesse  dato  proporzioni  troppo  vaste  al 
programma.  Ed  invero  la  nave,  varata  arditamente  nel  gennaio  a 
Cannes,  dal  Bonomi  e  dal  Torretta,  era  partita  per  Genova  sovra- 
carica  a  tal  punto  che,  senza  la  valentìa  del  suo  principale  nocchiero, 
avrebbe  fatto  naufragio.  Le  stesse  operazioni  del  varo  avevano  pro- 
vocato un  grave  incidente,  perchè  la  nave  nello  scendere  nel  mare 
aveva  seco  travolto  uno  dei  più  simpatici  armatori.  La  rotta  poi  era 
stata  difficilissima,  in  acque  sempre  torbide  e  malfide,  piene  di  sirti 
e  di  scogli  :  fra  gli  ufficiali  preposti  al  comando  serpeggiava  lo  spi- 
rito di  rivolta.  Ma  il  naviglio  potè  giungere  in  porto  e  sbarcare  a  Ge- 
nova buona  parte  della  sua  merce,  pronto  poi  a  ripartire,  con  solo 
lievi  avarie,  alla  volta,  dell' A  j  a,  col  resto  del  carico. 

• 
•  • 

Il  programma  della  Conferenza  era  stato  dettato  dall'attuale  si- 
tuazione critica  dell'Europa  e  dalle  dure  necessità  del  momento. 

Davanti  alle  miserie  di  una  effìmera  pace,  più  triste  quasi  del- 
l'istessa  guerra,  col  suo  enorme  esercito  di  decine  di  milioni  di  di- 
soccupati, vincitori  ^e  vinti  avean  sentito  il  bisogno  di  rimettere  il 
nostro  continente  sovra  basi  più  solide,  ricostruendolo  economica- 
mente, sia  coll'aiuto  dei  più  forti  ai  più  deboli,  sia  col  risveglio  della 
mutua  fiducia  e  col  risanamento  delle  zone  malariche,  specialmente 
di  quelle  poste  nell'Europa  centrale  ed  orientale. 

Sino  al  1922  la  politica  europea  aveva  creduto  di  poter  fare  a 
meno  della  collaborazione  economica  di  certi  Stati,  da  lei  votati  al- 
l'ostracismo, immemore  che  tanto  nella  scienza  fisica  quanto  in 
quella  economica  vige  sovrana  la  legge  dei  vasi  intercomunicanti. 
Come  gli  individui,  anche  i  paesi  non  posson  viver  da  soli,  perchè 
strettamente  interdipendenti  nelle  scambievoli  ripercussioni  sia  della 
loro  prosperità,  sia  della  loro  critica  situazione.  Una  cieca  politica 
avea  fatto  invece  adottare  il  principio  erroneo  del  «  compartimento 
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stagno  »  e  1  concetto  egoistico  delle  situazioni  privilegiate.  Se  il  pro- 
blema germanico  era  stato  in  qualche  guisa  studiato  (ma  ahimè!  non 
risolto),  si  era  persistito  invece  ad  ignorare  l'esistenza  di  un  paese 
che  occupa  la  sesta  parte  del  globo  terracqueo,  che  conta  più  di 
140  milioni  di  abitanti  e  che  possiede  immense  ricchezze  naturali. 
La  Russia  era  stata  poi,  sino  allo  scoppio  della  grande  guerra,  il 
granaio  d'Europa,  e  la  soluzione  del  suo  problema  agricolo,  in  questo 
periodo  di  penuria  di  cereali,  si  prospettava  come  necessario  ed  ur- 
gente per  gli  scopi  della  Conferenza.  Il  buon  senso  pratico  avea  fatto 
cadere  a  poco  a  poco  le  già  fortissime  obiezioni  contro  la  forma  di 
governo  che  regge  quel  paese.  Chacun  prend  son  bien  où  il  le  trouve, 
né  toccava  a  noi  discutere,  ma  solo  riconoscere  il  fatto  dell'esistenza 
dei  Soviety  da  quasi  cinque  anni  e  dei  vani  tentativi  di  scalzarne  le 
basi.  L'opinione  pubblica  italiana  avea  del  resto,  colla  voce  del  Par- 
lamento, fatto  già  sentire  chiaramente  quale  fosse  il  suo  volere.  Un 
accordo  commerciale  era  già  stato  da  noi  concluso  colla  Russia  sin 
dal  dicembre  1921.  Si  voleva  fare,  oggidì,  un  passo  più  avanti.  Che, 
se  vi  era,  e  lo  si  comprende,  chi  poteva  sentir  ribrezzo  di  stringere 
mani  lorde  ancora  di  sangue,  non  si  poteva  però  dimenticare  che  si 
mirava,  così  facendo,  al  salvataggio  di  quei  milioni  di  vittime  che 
solo  nella  cooperazione  dell'Europa  possono  trovar  speranza  di  ri- 
surrezione. E  come  poi  non  ricordare  d'altra  parte  i  servigi  segna- 
lati resi  agli  alleati  dalla  Russia  nei  primi  anni  di  guerra? 

• 
•  * 

La  questione  russa,  che  fu  quella  esaminata  dalla  prima  Com- 
missione, portava  con  sé  come  la  più  ardua  da  risolvere,  il  germe 
della  divisione  e  della  discordia.  L'intransigenza  di  una  ostinata 
minoranza  forbì  tosto  le  sue  armi,  ma  lo  spirito  di  prudenza  e  di 
conciliazione  ebbe  il  sopravvento.  Fu  grazie  ai  lodevoli  sforzi  del- 
l'Italia, coadiuvata  sovratutto  dall'Inghilterra  che  si  riuscì  a  mante- 
nere su  quasi  tutta  la  linea  un  fronte  unico,  e  ciò  nell'interesse  in- 
ternazionale. Tre  volte  i  negoziati  furono  sul  punto  di  fallire  e  tre 
volte  il  ministro  italiano  degli  esteri  seppe  colla  sua  sagace  versati- 
lità e  ricchezza  di  espedienti  trovar  la  formola  nuova  e  la  soluzione 
soddisfacente.  Senza  scendere  a  particolari  personali  che  in  uno  studio 
obiettivo  scompaiono,  la  verità  ci  obbliga  a  dire  che  senza  il  tatto 
e  la  rettitudine  del  Facta  e  la  serena  abilità  dello  Schanzer,  la  Con- 
ferenza di  Genova  ci  avrebbe  dato  la  ripetizione  della  dolorosa 
scena,  della  primavera  1919  a  Parigi,  della  partenza  di  una  o  due 
Delegazioni,  e,  questa  volta,  senza  ritorno. 

L'Italia  portò  nell'esame  del  problema  russo  tutta  quella  calma 
ponderazione  che  la  difficile  questione  richiedeva.  Il  problema  fu 
studiato  dal  punto  di  vista  di  ciò  che  parve  giusto  ed  equo  da  un 
lato  e  necessario  dall'altro  al  più  rapido  rifacimento  d'una  nazione 
già  sull'orlo  della  rovina  economica  e  sociale.  Ispirandosi  al  concetto 
fondamentale  pacifico  della  Conferenza,  la  nostra  Delegazione  si 
rifiutò  di  seguire  chi  avrebbe  desiderato  che  sin  nella  redazione 
della  stessa  convenzione  si  continuassero  i  vieti  metodi  di  guerra, 
formulando  clausole  che  suonassero  ostili  all'orecchio  della  Russia 
e  del  suo  Governo.  L'Italia  trovò  impolitica  la  mossa,  di  cui  altri 
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avea  preso  l'iniziativa,  di  imporre  alla  Russia  il  ritiro  del  noto  me- 
morandum dell'I  1  maggio.  Essa  intuì  l'utilità  dell'obbligazione  bila- 
terale, mentre  avea  vicino  chi  avrebbe  voluto  prescrivere,  come  un 
vincitore  a  un  vinto,  V unilateralità.  I  nostri  rappresentanti  si  ricorda- 
rono che  non  possono  sempre  seguirsi  in  politica  gli  stessi  sistemi 
praticati  nei  rapporti  individuali,  ma  che  occorre  fissare  una  linea 
di  politica  positiva.  Lasciando  da  banda  ogni  tergiversazione,  essi 
sostennero  l'adozione  di  saggi  criteri  pratici  per  la  liquidazione  del 
passato.  È  diffìcile  tornare  indietro.  Anche  ristesso  Vaticano,  nei  ne- 
goziati diretti  colla  Delegazione  russa,  dava  l'esempio  di  illuminata 
politica  col  ritiro  dell'art.  3°  del  suo  memorandum  sull'incamera- 
mento dei  beni  ecclesiastici.  In  una  parola  contro  la  diplomazia  della 
forza  noi  adottammo  quella  della  conciliazione,  e,  aggiungiamolo 
pure,  della  opportunità,  ma  nella  sua  giusta  misura. 

Così  noi  offrimmo  di  sottoscrivere  il  20%  del  capitale  del  Con- 
sorzio internazionale,  somma  che  se  non  giunge  ai  miliardi  di  cui 
si  parlò  alla  Camera,  rappresenta  pure  varie  centinaia  di  milioni  di 
lire.  L'Italia  si  dichiarò  pronta  a  sostenere  ogni  impresa  atta  al  ri- 
pristino del  traffico,  partecipando  alla  ricostruzione  economico-indu- 
striale della  Russia  sia  coH'assistenza  animata,  sia  con  quella  mec- 
canica. Si  studiò  pure,  e  ciò  fu  merito  principale  della  Commissione 
incaricata  dell'esame  delle  questioni  del  lavoro  (presidente-relatore 
il  R.  Commissario  dell'Emigrazione),  il  campo  dove  il  nostro  lavoro 
avrebbe  meglio  potuto  svilupparsi  per  una  più  utile  cooperazione 
all'opera  generale  (il  bacino  del  Donatz)  e  si  esaminarono  accurata- 
mente le  condizioni  e  le  garanzie  necessarie  per  l'esodo  dei  nostri 
lavoratori  e  dei  nostri  capitali. 

Se  la  nostra  attività  per  un  accordo  generale  europeo  non  sortì 
esito  favorevole  perchè  difficoltà  d'ordine  pratico  impedirono  alla 
Conferenza  di  risolvere  appieno  il  problema  russo,  possiamo  ralle- 
grarci dei  risultati  parziali  ottenuti  per  noi  dagli  accordi  speciali 
successivi,  benché  ancora  non  ratificati,  senza  poi  dimenticare  che 
quod  differtur  non  aufertur,  e  che  la  prosecuzione  all'Aja  della  di- 
scussione iniziata  a  Genova  con  i  rappresentanti  della  Repubblica 
dei  Soviety  ha  un  gran  significato.  All'ombra  del  Palazzo  della  Pace, 
ed  in  uno  spazio  di  tempo  maggiore,  le  due  Delegazioni  riesamine- 
ranno le  note  divergenze  concernenti  le  questioni  dei  debiti,  delle 
proprietà  private  e  dei  crediti,  che  rimasero  insolute. 

Aderendo  alla  proposta  di  rinvio,  la  Conferenza  votò  anche 
l'ormai  celebre  clausola  sesta  delle  risoluzioni  adottate  dalla  prima 
Commissione,  colla  quale,  allo  scopo  di  permettere  lo  svolgimento 
sereno  dei  lavori  dell' A  j  a,  i  vari  Stati  partecipanti  si  impegnano  ad 
astenersi  da  qualunque  atto  di  aggressione,  osservando  lo  statu  quo. 

La  nostra  Delegazione  che  sostenne  ardentemente  questo  punto, 
può  a  giusto  titolo  menarne  vanto.  Se  la  Conferenza  genovese  non 
avesse  dato  che  quest'unico  risultato,  i  suoi  promotori  meriterebbero 
un  voto  di  plauso  e  di  riconoscenza  da  tutto  il  mondo  civile  per  aver 
saputo  stabilire  contatti  ritenuti  sino  a  ieri  come  assurdi,  e  allonta- 
nare sia  pure  momentaneamente  il  fantasma  della  guerra.  È  il  primo 
passo  che  costa,  e  tutto  ci  induce  a  sperare  che  il  desiderio  reciproco 
di  pace,  rivelato  dai  firmatari  del  patto  «di  non  aggressione»,  tro- 
verà presto  un'altra  occasione  di  affermarsi  più  vigorosamente  in  un 
accordo  di  pace  definitivo. 
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Ma  l'opera  della  Conferenza  di  Genova  non  si  limita  all'esame 
del  problema  russo.  Rivaleggiarono  con  la  prima  le  tre  altre  Com- 
missioni incaricate  di  studiare  alla  lor  volta  il  problema  finanziario, 
economico  e  quello  dei  trasporti.  Conscie  della  verità  che  la  civiltà 
mondiale  è  fatta  sopra  tutto  di  tecnica  industriale  ed  economica,  esse 
si  misero  con  alacrità  al  lavoro,  cercando  di  valorizzare,  nei  vari 
campi,  le  nuove  correnti  di  idee  di  Barcellona,  Bruxelles,  Londra  e 
Portorose. 

Forse  le  soluzioni  proposte  dalla  seconda  Commissione  parranno 
a  molti  peccare,  in  gran  parte  almeno,  di  empirismo.  Ne  convennero 
invero  gli  stessi  Delegati.  «  Ottimo  lavoro  scientifico  »  le  qualificò 
con  leggiera  punta  d'ironia  il  primo  Delegato  tedesco,  mentre  il 
rappresentante  svizzero  disse  che  «  per  saggio  e  raccomandabili  che 
siano,  non  recano  purtroppo  rimedi  di  efficacia  immediata  o  a  breve 
scadenza».  Il  Delegato  bulgaro,  alludendo  all'assenza  da  Genova 
del  solo  Stato  che  avrebbe  potuto  colla  sua  collaborazione  salvare 
l'intricatissima  situazione,  argutamente  osservò  che  la  Commissione 
finanziaria  era  riuscita  a  stabilire  con  esattezza  la  diagnosi  del  morbo 
e  dettar  la  ricetta  pel  povero  malato,  ma  che  purtroppo  certi  rimedi 
non  si  trovano  nelle  farmacie  d'Europa! 

Deliberazioni  e  consigli  quindi  di  applicazione  difficile,  ma  che 
valgono  moneta,  ove  lo  scetticismo  e  l'impazienza  non  ne  guastino  i 
benefici  effetti.  Non  è  inutile,  per  esempio,  che  da  un  Consesso  tanto 
autorevole  quanto  quello  riunito  nella  gloriosa  Sala  delle  Compere, 
donde  uscirono  i  primi  dettami  della  scienza  bancaria,  sia  partita 
adesso  la  condanna  decisa  del  controllo  artificiale  dei  cambi,  rite- 
nuto, oltre  che  vano,  dannoso. 

Anche  nelle  tariffe  e  nella  politica  doganale  in  genere,  di  cui 
ebbe  ad  occuparsi  la  terza  Commissione,  vediamo  con  soddisfazione 
l'influenza  benefica  della  nostra  Delegazione  e  del  suo  capo,  il  Mi- 
nistro dell'Industria.  Essa  propose  ardite  ma  saggie  innovazioni,  fra 
le  quali,  in  prima  linea,  l'abolizione  dei  divieti  di  importazione  e  di 
esportazione.  La  rappresentanza  italiana,  che  ebbe  sempre  in  vista 
l'idea  del  ritorno  alla  libertà  antica  di  commercio,  sostenne  le  tesi 
più  liberali,  condannando  in  termini  recisi  la  politica  dell'esclusi- 
vismo economico.  Ma  le  proposte  nostre  «  in  linea  di  principio 
tutte  approvate,  furono  poi  circondate  di  limitazioni  e  riserve».  E 
così  anche  la  questione  delle  materie  prime,  una  delle  più  impor- 
tanti ancor  oggi  pel  nostro  paese,  fu  dovuta  rinviare,  senza  serie  ra- 
gioni, allo  studio  della  Società  delle  Nazioni. 

La  quarta  Commissione  assolse  pure  il  suo  compito,  «  in  modo 
completo  e  pratico  »,  come  disse  il  secondo  Delegato  britannico,  stu- 
diando il  ripristino  dei  mezzi  di  comunicazione,  nonché  il  miglior 
regime  da  adottarsi  oggidì  nei  trasporti.  Il  suo  progetto  di  delibera- 
zione è  denso  di  proposizioni  di  applicazione  pratica  non  difficile. 
Anche  in  questa  occasione  fu  riconosciuta  la  chiaroveggenza  dei 
periti  di  Londra  e  lo  spirito  di  equità  di  cui  dettero  prova  nella  ela- 
borazione del  loro  rapporto.  L'articolo  6°  delle  deliberazioni  votate 
dalla  4a  Commissione  prevede  una  nuova  Conferenza  tecnica  che 
sarà  convocata  in  breve  dalla  Francia.  Auguriamoci  che  essa  si  ispiri 
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agli  stessi  principi  ed  al  medesimo  spirito  che  informarono  quella 
di  Genova. 

L'opera  compiuta  a  viso  aperto  dalla  Conferenza  di  Genova,  se 
rappresentò  anzitutto  un  generoso  tentativo,  fu  pure  un  lavoro  pro- 
fìcuo che  gettò  una  feconda  semenza  per  le  messi  future. 

È  di  moda  deridere  a  priori  le  Conferenze,  di  cui  è  facile  sco- 
prire il  lato  debole,  quello  accademico,  mentre  sarebbe  poi  così  na- 
turale il  riflettere  che  tutte  quelle  conversazioni  di  approccio,  di 
esplorazione,  di  preparazione  hanno  il  loro  valore  e  non  vanno  per- 
dute. Il  Bourgeois,  che  ha  preso  parte  a  tante  riunioni  internazio- 
nali, ne  esalta  la  grande  utilità  pratica  pel  Ravvicinamento  degli 
animi,  come  quelle  che  educano  anzi  tutto,  e  l'osservazione  è  acuta 
e  originale,  le  menti  ed  i  cuori  delle  nuove  generazioni  rappresen- 
tate nelle  Conferenze  dai  giovani  funzionari  che  assistono  i  negozia- 
tori, «  i  quali  si  abituano  così  a  pensare  e  ad  agire  internazional- 
mente ».  La  causa  della  pace  non  ha  potuto  quindi  che  avvantaggiarsi 
dalla  presenza  in  Genova  delle  trentaquattro  numerose  e  sceltissime 
Delegazioni,  e  da  quella,  aggiungiamo,  degli  ottocento  giornalisti  ivi 
convenuti  d'ogni  paese.  N»n  è  forse  inutile  qui  notare  che  il  vantaggio 
da  noi  riportato  pel  solo  fatto  del  convegno  è  già  moralmente  im- 
menso, perchè  se  i  nostri  ospiti  non  erano  ciechi,  essi  hanno  dovuto 
convincersi  che  l'Italia  odierna  si  trova  in  condizioni  diverse  da 
quelle  descritte  in  certa  stampa  estera  catastrofica  che  ci  mostra 
sempre  sull'orlo  del  precipizio!  La  via  di  Genova  deve  essere  stata 
per  molti  discredenti  quella  salutare  di  Damasco. 

Abbiamo  esposti  i  risultati  ottenuti  dalla  Conferenza.  Se  non  si 
potè,  e  nessuno  era  così  ingenuo  da  sperarlo,  edificare  con  un  solo 
colpo  di  bacchetta  magica,  il  castello  incantato  della  ricostruzione 
economica  europea,  è  pur  doveroso  riconoscere  che  i  piani  per  la  ere- 
zione del  nuovo  edificio  furono  diligentemente  studiati,  nell'attesa  di 
esplicarli  al  momento  opportuno.  Ma  come  avviene  di  regola  in  quelle 
riunioni  dove  si  dibattono  questioni  complesse,  i  risultati  più  note- 
voli del  convegno  genovese  non  sono  quelli  che  si  vedono  immedia- 
tamente, e  dai  più.  L'occhio  scrutatore  della  attenta  minoranza  spia 
più  lontano  e  vede  ciò  che  agli  altri  apparirà  più  tardi.  La  fretta 
soverchia  non  preme  l'uomo  di  Stato  che  sa  di  dover  attendere  ed  ha 
fiducia  nell'avvenire.  Un  vecchio  adagio  toscano  ci  insegna  che  la 
foglia  del  gelso  diventa  col  tempo  seta. 

• 
•  • 

L'Italia  esce  a  testa  alta  dalla  Conferenza,  «  universalmente  ri- 
spettata ed  ingrandita  nel  suo  prestigio  internazionale»,  come  potè 
dire  con  giusta  fierezza  alla  Camera  il  ministro  Schanzer  in  quel 
discorso  che  prospettò  con  tanta  esattezza  il  quadro  della  Conferenza 
e  il  piano  dell'azione  italiana.  L'impegno  preso  dal  Gabinetto  Facta 
alla  vigilia  di  partire  per  Genova,  di  rappresentare  il  paese  con  di- 
gnità ed  onore,  fu  lealmente  assolto,  e  i'1  voto  dell'8  giugno  che  ap- 
provò a  gran  maggioranza  la  politica  estera  del  governo,  lo  comprova. 
La  nostra  Delegazione  mostrò  come  si  possano  mettere  da  banda  i 
pregiudizi  e  le  idee  troppo  teoriche  per  scendere,  con  abile  audacia, 
nel  campo  pratico  dei  fatti,  ispirandosi  sempre  al  desiderio  del  bene 
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e  al  concetto  supremo  della  pace.  Pronti,  e  lo  mostrammo  all'occor- 
renza, ad  armare  il  braccio  e  a  suscitare  uomini  di  guerra  ove  la 
salute  pubblica  lo  richieda,  noi  siamo,  e  ci  gloriamo  d'esserlo,  i  so- 
gnatori della  pace  e  gli  uomini  dazione  della  pace. 

Le  stolte  accuse  di  imperialismo  cadono  miseramente  nel  ridi- 
colo e  nell'oblio;  chi  oserebbe  oggigiorno  farne  più  menzione? 

I  rapporti  dell'Italia  con  gli  altri  Stati  appaiono,  dopo  la  riu- 
nione ligure,  più  cordiali  e  più  intimi  di  prima. 

Diamo  il  posto  d'onore  a  quelli  con  l'Inghilterra,  la  fedele  amica 
del  nostro  paese.  Abbiamo  gli  stessi  bisogni,  gli  stessi  interessi: 
tutto  ci  unisce  e  nulla  ci  divide.  Le  due  politiche  convergono  allo 
stesso  punto  anche  nelle  più  gravi  questioni  dell'ora  che  volge.  Noi 
abbiamo  bisogno,  perchè  la  soluzione  dei  vari  problemi  non  urti 
i  diritti  italiani,  dell'appoggio  della  Gran  Brettagna,  come  questa  ha 
bisogno  dell'Italia  nella  quale  vede  la  forte  potenza  amica  continen- 
tale che  può  assumere  il  posto  coperto  nel  secolo  scorso  dall'Austria. 
I  vincoli  naturali  che  uniscono  le  due  nazioni  sono  già  solidissimi. 
Occorre  forse  un  legame  più  stretto,  un  patto  scritto  che  leghi  più 
intimamente  gli  interessi  e  le  sorti  dell'uno  e  dell'altro  paese?  Le  di- 
chiarazioni di  amicizia  fatte  all'Italia  dal  Primo  Ministro  inglese 
sono  ancora  nell'orecchie  di  tutti.  Ma  lo  statista  che  siede  oggi  alla 
Consulta  è  persona  troppo  perspicace  per  non  vedere  e  giudicare  se 
i  sentimenti  espressi  dal  «  Premier  »  britannico  siano  solo  personali 
o  se  corrispondano  anche  a  quelli  del  Foreign  Office  e  del  popolo 
inglese.  Sembra  a  noi,  se  pur  la  stampa  rispecchia  l'opinione  pub- 
blica dell'isola,  che  l'Italia  d'oggi,  la  sua  forza  economica,  morale  e 
militare,  le  sue  aspirazioni  e  i  suoi  diritti  siano  tuttora  una  incognita 
per  la  maggioranza  di  quelle  popolazioni.  Per  quanto  ci  concerne,  e 
lo  constatiamo  con  dolore,  si  è  rimasti  ancora  in  Inghilterra  al  corso 
di  Borsa  di  cinquantanni  fa. 

L'Intesa  che  salvò  il  mondo  civile  non  può  concepirsi  senza  la 
Francia  e  ciò  sente  l'Italia  che  nel  riavvicinamento  della  Gran  Bret- 
tagna, vede  il  mezzo  di  rinvigorire  il  triplice  accordo,  agendo  da 
anello  di  congiunzione.  Non  bisogna  dare  importanza  soverchia  a 
qualche  divergenza,  né  attribuire  troppo  valore  ad  incidenti  che  sor- 
gono più  facili  e  frequenti  tra  due  paesi  finitimi.  Lo  stesso  grado  di 
parentela  è  un  incentivo  alle  querele.  Lo  ha  osservato  con  garbo  e 
con  spirito  il  Choisy  in  un  recente  articolo  sulla  Psycologie  du 
voyage  en  Italie,  pubblicato  nella  «  Revue  Mondiale  »  del  1°  giugno  : 
«  Un  des  privilèges  de  la  consanguinité  n'est-il  pas  d'ailleurs  d'avoir 
sans  cesse  à  sa  portée  quelqu'une  de  ces  vieilles  histoires  de  famille 
où  l'on  risque  à  chaque  instant  de  se  meurtrir  les  uns  les  autres?  ». 
Come  potrebbe  la  Francia  dubitare  della  nostra  amicizia?  Non  ne 
demmo  forse,  or  fa  appena  un  settennio,  una  prova  eroica,  quando 
per  correre  al  suo  fianco  nell'ora  del  pericolo,  affrontammo  l'accusa 
di  fedif ragni?  Non  manca  del  resto  in  Francia  un  forte  partito  che 
disapprova  le  intonazioni  anti-italiane  della  politica  intransigente- 
mente nazionalista.  Anche  l'illustre  capo  della  Delegazione  della  Re- 
pubblica alla  Conferenza,  di  cui  non  sono  un  mistero  le  antiche 
simpatie  per  noi,  si  mostrò  animato  da  pensieri  conciliativi.  Sfortu- 
natamente egli  non  trovò  sempre  l'istessa  corrispondenza  di  idee  né 
a  Parigi  né  nelle  file  della  sua  Delegazione. 
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Anche  1©  relazioni  cogli  altri  nostri  vicini  escono  dalla  grande 
Conferenza  assai  rinforzate.  Segnaliamo  in  maniera  particolare  quelle 
con  la  Jugoslavia.  Si  tratta  d'una  nazione  troppo  giovane  ancora  per 
non  avere  qualche  volta  degli  scatti  di  vivacità,  ma  già  troppo  ac- 
corta ed  avvisata  per  ignorare  quale  interesse  vitale  rappresenti  per 
lei  l'amicizia  di  chi  tiene  le  chiavi  dell'Adriatico.  La  Jugoslavia  ebbe 
anche  a  Genova  prove  non  dubbie  del  nostro  desiderio  di  intrattenere 
con  lei  i  migliori  rapporti  di  vicinato. 

L'istessa  cordialità  di  rapporti  esiste  pure  con  gli  altri  membri 
di  quella  Piccola  intesa  che  è  grande  per  gli  interessi  che  rappre- 
senta. Mentre  ne  sappiamo  misurare  adeguatamente  l'importanza, 
ci  convinciamo  di  giorno  in  giorno  di  più  che  la  natura  dell'accordo 
dei  tre  Stati,  verso  cui  sembrano  gravitare  oggi  la  Grecia  e  la  Po- 
lonia, è  puramente  difensivo. 

La  soluzione  abilissima  suggerita  dal  Governo  nostro  nell'inci- 
dente di  quel  trattato  russo-tedesco  di  Rapallo  (si  direbbe  che  questa 
cittadina  abbia  pei  trattati  la  jettatura),  al  quale  si  volle  dare  forse 
importanza  soverchia,  mostra  a  qual  punto  l'Italia  curi  i  buoni  rap- 
porti con  l'antica  avversaria.  In  questo  concetto  tutti  i  partiti  politici 
sono  concordi,  ed  anche  quello  popolare,  discutendo  recentemente 
la  lucida  e  sapiente  relazione  presentata  dall'attivo  suo  segretario 
politico  sulla  Conferenza  di  Genova,  concludeva  dover  ritenersi  im- 
possibile il  raggiungimento  della  pace  se  non  si  trova  una  intesa 
transattiva  colla  Germania. 

Anche  cogli  assenti,  volontari  ed  involontari,  dalla  Conferenza, 
le  relazioni  permangono  ottime.  In  quest'ultimo  biennio,  gli  Stati 
Uniti  hanno  avuto  agio  di  modificare  certi  giudizi  troppo  recisi  sulla 
politica  italiana  e  sul  valore  economico-sociale  del  paese  nostro.  La 
linea  di  condotta  che  abbiamo  seguito  nelle  discussioni  genovesi  non 
poteva  non  aumentare  quelle  simpatie  che  si  eran  già  svegliate  nel 
convegno  di  Washington. 

• 
•  • 

Concludiamo. 

La  grande  Conferenza  ha  segnato  un  titolo  fulgidissimo  di  gloria 
e  di  onore  pel  Paese  nostro  e  pei  suoi  dirigenti. 

Chi  fu  presente  alla  chiusura  solenne  di  quell'imponente  areo- 
pago ha  sentito  di  avere  assistito  ad  un  trionfo  nazionale.  Lo  spiri- 
toso e  cordialissimo  after  dinner  speech  del  Primo  Ministro  Britan- 
nico, l'orazione  vigorosa  del  capo  della  Delegazione  francese,  il  finis- 
simo discorso,  da  vero  uomo  di  Stato,  del  Ministro  tedesco  per  gli 
Affari  Esteri,  il  caloroso  ringraziamento  del  rappresentante  dei  So- 
vieti,  furono  tutti  un  inno  all'Italia,  al  suo  popolo,  al  suo  Governo. 
«  Una  parola  in  tutti  era  ed  un  modo  —  Sì  che  parea  tra  esse  ogni 
concordia  » . 

L'invidia  e  la  calunnia  hanno  tentato  e  tenteranno  ancora  di 
offuscarne  la  vivida  luce,  ma  la  Conferenza  ligure,  nuovo  faro  lumi- 
noso di  pace,  vince  le  tenebre  e  irraggia  il  mondo. 

Paulucci  de'  Calboli. 
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Le  enormi  difficoltà  degli  approvvigionamenti  a  cui  dovettero 
sottostare,  sebbene  in  diversa  misura  a  seconda  del  genere  diverso  di 
approvvigionamento,  tutte  le  nazioni  europee  negli  anni  della  guerra 
hanno  dovunque  accentuata  la  tendenza  ad  assicurare  per  quanto 
sia  possibile  l'indipendenza  della  produzione  nazionale  dall'estero. 

L'Italia  la  quale,  per  quanto  paese  eminentemente  agricolo,  do- 
vette affrontare  sacrifìci  tali  per  l'importazione  dei  cereali  che  per 
poco  non  la  condussero  all'orlo  della  rovina  finanziaria,  e  per  quanto 
provvista  di  un  meraviglioso  assetto  industriale  vide  con  ansia  ter- 
ribile il  pericolo  di  non  potere  provvedere  alla  intensa,  affannosa, 
gigantesca  produzione  del  materiale  di  guerra  se  l'estero  le  avesse 
negato  il  carbone  e  l'acciaio,  dovette  più  di  ogni  altra  nazione  in- 
tendere la  necessità  di  provvedere  con  ogni  sollecita  cura  all'au- 
mento della  produzione  nazionale.  E  poiché  l'industria  manifattu- 
riera in  tutte  le  sue  forme,  con  la  rapida  trasformazione  degli  antichi 
sistemi  di  lavorazione,  con  l'impianto  di  macchinari  moderni,  con 
la  costituzione  di  società  provviste  di  ingenti  capitali,  con  la  costru- 
zione di  stabilimenti  grandiosi  che  assorbivano  e  distraevano  dai  la- 
vori dei  campi  una  grande  quantità  di  energie  lavorative  era  andata 
acquistando  in  Italia  uno  sviluppo  che  l'estero  ci  invidiava  e  ci  con- 
trastava, mentre  l'agricoltura,  quasi  refrattaria  allo  stimolo  del  pro- 
gresso, in  tante  regioni  della  nostra  penisola  persiste  ancora  negli 
antichi  sistemi  per  cui  non  è  dato  ricavare  dal  suolo  tutto  ciò  che  il 
suolo  ha  capacità  di  produrre,  un  coro  di  voci  autorevoli  si  levò  a  so- 
stenere la  necessità  di  provvedere  a  migliorare  le  sorti  dell'agricoltura. 

Ma  poiché  l'agricoltura  ha  per  base  lo  sfruttamento  delle  ri- 
sorse naturali  del  paese  mentre  l'industria  in  gran  parte  lavora  ma- 
terie che  non  possediamo,  e  poiché  le  strettezze  alimentari  che  il  paese 
dovette  attraversare  nel  lungo  periodo  della  guerra  e  negli  anni  del 
dopo  guerra  reclamavano  provvedimenti  diretti  ad  assicurare  prima 
d'ogni  cosa  l'alimentazione  del  paese,  parve  a  taluno  che  le  provvi- 
denze a  favore  dell'agricoltura  dovessero  significare  disposizioni  a 
danno  dell'industria.  Di  qui  il  falso  concetto  di  un  conflitto  fra  agri- 
coltura e  industria. 

Nessun  conflitto  è  possibile  però  quando  si  pensi  che  l'agricol- 
tura e  l'industria  sono  le  principali  fonti  del  reddito  nazionale:  nesr- 
sun  contrasto  deve  esistere  tra  due  forze  le  quali  tendono  allo  stesso 
fine,  ossia  all'aumento  della  ricchezza  della  nazione:  nessuna  op- 
posizione tra  due  grandi  forze  collaboratrici,  delle  quali  l'una,  l'in- 
dustria, ha  già  raggiunto  un  posto  eminente  nella  scala  del  prò- 


72  AGRICOLTURA  E  INDUSTRIA 

grosso,  mentre  l'altra,  l'agricoltura,  procede  finora  stentatamente  su 
questa  via.  Non  suscitar  conflitti  dobbiamo,  ma  cercare  sollecita- 
mente e  indefessamente  di  fare  in  modo  che  entrambe  queste  due 
grandi  forze  rispondano  al  loro  fine,  quello  cioè  di  assicurare  la 
prosperità  della  nazione  col  massimo'  rendimento  possibile  e  col  mi- 
nore disperdimento  di  energie  e  di  capitale. 

Non  è  del  resto  a  maravigliarsi  che  l'agricoltura  sia  rimasta  in- 
dietro in  confronto'  dell'industria  nel  movimento  generale  del  pro- 
gresso. Mentre  infatti  le  migliori  intelligenze  si  dedicavano  allo  stu- 
dio della  meccanica  e  dell'elettricità,  si  perfezionavano  all'estero 
dove  imparavano  quali  meravigliosi  risultati  si  potessero  ottenere 
mediante  l'organizzazione  scientifica  del  lavoro  e  tornavano  in  paese 
animati  dall'onesto  e  legittimo'  desiderio  di  tradurrei  in  pratica  le  co- 
gnizioni acquistate,  e  trovavano  facilmente  il  capitale  al  quale  assi- 
curavano una  pronta  ed  adeguata  rimunerazione,  come  facilmente 
trovavano'  la  mano'  d'opera  alla  quale  potevano  dare  una  mercede  in 
allora  superiore  a  quella  che  avrebbe  data  la  terra,  le  sorti  dell'agri- 
coltura rimanevano  affidate  o  ai  grandi  proprietari  terrieri  i  quali 
passavano  la  loro  vita  nelle  città  e  si  accontentavano  di  ricevere  ogni 
anno  le  somme  che  l'amministratore  dei  loro  fondi  loro  rimetteva, 
o  ad  individui  che  avendo  negli  affari  accumulato  qualche  capitale 
investivano  nella  terra  il  loro  risparmio  e  si  davano  all'agricoltura 
senza  alcuna  cognizione  tecnica  di  coltivazione,  pur  di  assicurare 
un  reddito  qualsiasi  al  loro*  capitale,  od  infine  a  quei  piccoli  pro- 
prietari, agricoltori  dalla  nascita,  i  quali  lavoravano  essi  stessi  il 
loro  terreno,  privi  di  istruzione,  per  loro  natura  diffidenti  ed  avversi 
ad  ogni  innovazione,  e  paghi  di  trarre  dalla  loro  terra  quel  tanto  che 
bastasse  per  il  sostentamento  proprio  e  della  propria  famiglia. 

Si  aggiunga  che  allo  sviluppo  dell'industria  può  bastare  l'ini- 
ziativa privata,  mentre  nell'agricoltura  l'iniziativa  privata  nella 
maggior  parte  dei  casi  è  inadeguata,  ed  insufficiente.  Chi  infatti  vuole 
impiantare  uno  stabilimento  industriale  sceglie  quella  località  che 
per  l'esistenza  di  mezzi  di  trasporto,  per  la  vicinanza  a  stazioni  fer- 
roviarie od  a  punti  di  approdo  od  a  vie  carrettabili  gli  renda  facile 
e  poco  costosa  la  provvista  delle  materie  prime  che  intende  lavorare 
e  lo  smercio  dei  prodotti  lavorati  :  come  potrebbe  invece  l'agricol- 
tore, anche  se  provvisto'  di  capitali  e  di  larghe  cognizioni  tecniche 
ed  animato  dalle  migliori  intenzioni  di  lavorare  e  di  far  lavorare, 
spingere  al  massimo  rendimento  la  produzione  del  proprio  fondo 
se  non  ha  i  mezzi  .di  irrigare  il  fondo,  se  non  trova  in  capaci  vie  di 
comunicazione  il  mezzo  di  trasportare  facilmente  ed  a  basso  costo 
al  proprio  fondo  le  materie  fertilizzanti  e  dal  fondo  al  mercato  di 
consumo  i  prodotti  del  fondo  medesimo? 

Per  questo  non  può  bastare  l'iniziativa  privata,  per  questo  oc- 
corre l'intervento  dello  Stato.  Non  dimentichiamo'  che  il  riassunto 
del  commercio  di  importazione  e  di  esportazione  ci  presenta  per 
il  1920  contro  una  cifra  per  le  importazioni  di  L.  15,870,530,475 
una  cifra  per  le  esportazioni  di  sole  »      7,804,014,484 


con  uno  sbilancio  di  »      8,066,515,991; 

non  dimentichiamo  ohe  è  sopratutto  dall'agricoltura  che  può  atten- 
dersi il  massimo  contributo  Jiello  sforzo  per  ottenere  il  pareggio 
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della  bilancia  commerciale,  dall'agricoltura  che  già  prima  della 
guerra  presentava  una  superficie  agraria  e  forestale  di  ettari 
26,397,600  sopra  una  superficie  territoriale  totale  di  ettari  28,661,000 
e  che  secondo  i  risultati  dell'ultimo  censimento  del  1911  ci  dava  una 
popolazione  agricola  di  oltre  17  milioni  di  individui  sulla  popola- 
zione totale  di  34,671,377. 

E  lo  Stato  deve  intervenire  cercando  di  diffondere  l'istruzione 
agraria  e  provvedendo  alla  esecuzione  di  quelle  opere  pubbliche  che 
meglio  possono  contribuire  al  progresso  dell'agricoltura,  progresso 
che  non  si  potrà  veramente  conseguire  se  non  quando  l'agricoltura 
sarà  e  potrà  essere  considerata  come  una  vera  e  propria  industria. 

Occorre  diffondere  l'istruzione  agraria  perchè  si  intenda  quanto 
sia  dannosa  alla  abbondanza  ed  alla .  bontà  del  prodotto  la  molte- 
plicità e  la  promiscuità  delle  colture  per  cui  in  tante  parti  d'Italia, 
dove  ancora  non  è  attuato  il  sistema  della  specializzazione  dei  pro- 
dotti, noi  vediamo  coltivato  il  frumento  o  il  grano  turco  od  altre 
piante  erbacee  attraverso  fitti  filari  di  vite,  o  la  vite  che  si  inerpica 
sugli  olivi  e  ne  soffoca  la  produzione,  o  gli  alberi  di  frutta  disse- 
minati ovunque,  anche  nelle  località  meno  adatte,  attraverso  i  campi 
o  sotto  le  piante  legnose  di  più  alto  fusto  :  occorre  diffondere  l'istru- 
zione agraria  perchè  si  intendano  i  gravi  danni  dipendenti  dal  dibo- 
scamento, perchè  l'agricoltore  si  persuada  che  l'utile  immediato  pro- 
veniente dalla  vendita  del  legname  o  quello  sperato  dalla  coltura 
estesa  al  terreno  diboscato  non  vale  a  compensare  il  danno  che  deriva 
dalla  perduta  consistenza  dei  terreni  a  causa  della  distruzione  dei 
boschi  e  dall' irrompere  delle  acque  che  alcun  ostacolo  più  non  trat- 
tiene: occorre  diffondere  l'istruzione  agraria  perchè  non  si  lascino 
terreni  incolti,  perchè  dovunque  sia  possibile  si  abbandoni  il  si- 
stema della  coltura  estensiva  sostituendolo  con  quello  di  una  col- 
tura intensiva  razionalmente  distribuita  e  scientificamente  applicata. 

E  perchè  si  diffonda  l'istruzione  agraria  non  cesserò  mai  dal 
ripetere  la  necessità  della  istituzione  di  scuole  agrarie  assistite  da 
stazioni  di  sperimentazione  poiché  non  basta  conoscere  teoricamente 
i  principii  da  cui  può  derivare  la  migliore  utilizzazione  del  suolo 
se  da  pratici  esperimenti  non  è  dimostrata  la  verità  dei  principii 
stessi.  In  ogni  regione  dovrebbero  quindi  sorgere  accanto  alle  scuole 
agrarie  stazioni  sperimentali  dove  sia  messa  alla  portata  di  tutti  la 
conoscenza  delle  colture  e  dei  sistemi  di  coltivazione  più  adatti  a 
quella  regione,  come  pure  dovrebbero  istituirsi  stazioni  sperimen- 
|  tali  di  meccanica  agraria  perchè  l'agricoltore  si  persuada  dell'uti- 
lità dell'impiego  delle  macchine  agrarie  in  sostituzione  degli  antichi 
faticosi  e  inadeguati  sistemi  di  lavorazione  della  terra  e  perchè  nella 
molteplice  produzione  di  macchine  agrarie  che  si  trovano  in  com- 
mercio sappia  scegliere  quelle  che  meglio  si  addicono  al  terreno 
che  lavora  ed  al  genere  di  coltivazione  intrapresa. 

Occorre  provvedere  alla  esecuzione  delle  opere  pubbliche  più 
strettamente  connesse  con  l'incremento  dell'agricoltura,  quali  quelle 
per  le  bonifiche,  per  l'irrigazione  e  la  viabilità,  perchè  nella  più 
facile  ed  abbondante  raccolta  di  prodotti  trovi  il  capitale  un  incen- 
tivo all'investimento  nei  terreni,  e  perchè  la  mano  d'opera  possa 
trovare  una  mercede  tale  che  valga  a  non  allontanarla  dalla  terra. 

Nella  passata  Legislatura  in  occasione  della  discussione  sulla 
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gestione  statale  dei  cereali  allorquando  il  Governo  proponeva  una 
serie  di  provvedimenti  tributari  diretti  a  colmare  il  disavanzo^  di 
quella  gestione,  io  sostenni  alla  Camera  l'opportunità  di  devolvere 
le  centinaia  di  milioni  che  si  sarebbero  ricavate  da  quei  provvedi- 
menti alla  istituzione  di  scuole  di  agricoltura  ed  alla  esecuzione  di 
opere  pubbliche  dirette  a  favorire  lo  sviluppo  dell'agricoltura,  men- 
tre si  sarebbe  potuto  con  tutta  facilità  e  senza  timori  di  ripercus- 
sioni dannose  in  paese,  date  le  condizioni  economiche  di  allora  di 
tutte  le  classi  di  cittadini,  rimediare  al  disavanzo  della  gestione  sta- 
tale dei  cereali  vendendo  il  pane  a  prezzo  di  costo.  Il  Governo  di  al- 
lora per  quel  sistema  prevalente  in  Italia  di  non  volere  affrontare 
coraggiosamente  la.  soluzione  dei  maggiori  problemi,  non  accolse  le 
mie  proposte  e  portò  nella  gestione  dei  cereali  il  provento  di  quei 
tributi. 

Ed  ora  si  cerca  di  intervenire  a  favore  dell'agricoltura  con  prov- 
videnze ispirate  a  lodevoli  intendimenti  ma  non  accompagnate  da 
mezzi  adeguati.  Così  le  disposizioni  contenute  nel  disegno  di  legge 
per  l'incremento  dell'olivicoltura,  per  le  quali  il  Ministero  per  l'Agri- 
coltura preoccupandosi  del  fatto  che  la  produzione  media  di  olio 
d'oliva  da  3,390,000  ettolitri  nel  decennio  1879-89*  discese  ad  etto- 
litri 1,800,000  nel  quinquennio  1909-13  mentre  il  consumo  interno 
dell'olio  supera  i  2,000,000  di  ettolitri,  intende  promuovere  la  co- 
stituzione di  consorzi  autonomi  fra  gli  interessati  alla  coltivazione 
dell'olivo  per  l'impianto  ed  il  mantenimento  di  stazioni  sperimentali 
e  di  altri  Istituti  a  vantaggio  dell'olivicoltura  e  dell'industria  olearia, 
e  concedere  contributi  e  sussidi  ai  Consorzi  e  premi  agli  olivicul- 
tori,  inscrivendo  per  tutto'  questo  nel  bilancio  dell'agricoltura  sol- 
tanto L.  500,000;  così  le  disposizioni  del  disegno  di  legge  per  pro- 
muovere le  opere  di  irrigazione  per  cui  si  intendono  compiere  e  sus- 
sidiare progetti  riguardanti  opere  di  irrigazione,  sussidiare  ricer- 
che di  acque  sotterranee,  costruzione  di  pozzi,  impianti  elettrici  con- 
nessi a  progetti  di  distribuzione  di  acque  di  irrigazione;  sussidiare 
campi  sperimentali  di  irrigazione,  promuovere  e  premiare  iniziative 
private,  rendendo  obbligatoria  la  costituzione  dei  consorzi  irrigui, 
e  si  stanziano  5  milioni  per  l'esecuzione  di  tali  provvedimenti.  Lo- 
devoli intendimenti,  ripeto,  i  quali  dimostrano  la  volontà  nel  Go- 
verno delto  Stato  di  iniziare,  sebbene  tardivamente,  un'azione  a  fa- 
vore della  nostra  agricoltura,  la  quale  azione  se  verrà  integrata  con 
provvedimenti  di  natura  più  vasta  ed  accompagnata  da  mezzi  ade- 
guati potrà  fra  non  molto  innalzare  la  nostra  agricoltura  al  livello 
delle  nostre  maggiori  industrie  e  far  sì  che  quella,  considerata  come 
una  vera  e  propria  industria,  non  meno  di  queste  concorra  alla 
prosperità  generale  del  paese. 

Nessun  contrasto,  nessuna  opposizione  fra  i  diversi  fattori  della 
ricchezza  nazionale,  ma  una  sapiente  ed  armonica  coordinazione  di 
sforzi  per  il  più  elevato  rendimento  nel  fine  di  conseguire  il  mag- 
gior grado  di  utilità  comune. 

L'industria  ha  interesse  a  che  l'agricoltura  progredisca  non  sol- 
tanto perchè  con  lo  sviluppo  dell'agricoltura  aumenta  la  ricchezza 
del  paese  e  quindi  la  potenzialità  di  acquisto  dei  prodotti  dell'in- 
dustria, ma  perchè  è  soltanto  col  progredire  dell'agricoltura  che  si 
diffonde  l'utilizzazione  delle  materie  fertilizzanti,  dei  concimi   fo- 
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sfatici  e  dei  solfati  di  rame  e  l'impiego  delle  macchine  agrarie,  delle 
teleferiche  e  di  tutti  gli  altri  moderni  mezzi  di  trasporto,  prodotti 
tutti  dell'industria  e  sulla  cui  produzione  l'industria  vive,  prodotti 
tutti  che  l'agricoltura  fino  a  pochi  anni  addietro  ignorava  e  che  in 
talune  regioni  non  apprezza  sufficientemente  nemmeno  al  giorno 
d'oggi.  D'altra  parte  l'agricoltura  ha  interesse  a  che  l'industria  si 
affermi  e  produca  poiché  come  non  potrebbe  ormai  più  fare  a  meno 
di  taluni  prodotti  dell'industria  che  direttamente  impiega  per  la  col- 
tivazione del  suolo,  così  non  potrebbe  sperare  in  un  avvenire  fe- 
condo di  produzione  agricola  mediante  una  sapiente  utilizzazione 
delle  acque  per  la  generazione  di  forza  motrice  e  per  le  opere  di  irri- 
gazione e  per  la  creazione  di  canali  navigabili,  opere  tutte  che  senza 
il  soccorso  dell'industria  non  potrebbero  essere  compiute. 

L'industria  deve  guardare  con  simpatia  il  movimento  ascensio- 
nale dell'agricoltura,  la  quale  offre  col  suo  sviluppo  all'industria 
nuovi  mezzi  di  lavoro  e  nuove  fonti  di  guadagno  :  l'agricoltura  deve 
guardare  con  simpatia  all'industria  senza  il  cui  ausilio  nessun  pro- 
gresso agricolo  sarebbe  possibile;  essa  sull'esempio  della  industria 
deve  abbandonare  gli  antichi  sistemi,  essa  deve  industrializzarsi 
tanto  nella  lavorazione  del  suolo  in  modo  da  ottenere  col  minimo 
costo  il  migliore  e  più  abbondante  prodotto,  quanto  nella  lavorazione 
dei  prodotti  medesimi  in  modo  da  creare  tipi  perfetti  che  possano 
essere  non  soltanto  apprezzati  in  paese  ma  ricercati  all'estero. 

Nessun  contrasto  fra  industria  ed  agricoltura  ma  una  colle- 
ganza di  intenti  in  vista  di  un  interesse  comune.  E  l'espressione  pra- 
tica di  questa  colleganza  ci  è  data  dall'impiego  delle  risorse  idriche 
del  paese:  da  queste  risorse,  che  abbiamo  abbondanti,  lo  sviluppo 
della  forza  motrice  per  le  industrie  in  sostituzione  del  carbone,  che 
non  possediamo,  da  queste  risorse  l'elemento  vitale  per  la  fertilità 
del  nostro  suolo  mediante  l'irrigazione  :  l'acqua  raccolta  fra  le  mon- 
tagne, contenuta  in  capaci  bacini,  precipita  dall'alto  e  genera  la  forza 
motrice,  ecco  l'alimento  dell'industria,  defluisce  poi  ad  irrigare  i 
campi,  ecco  l'alimento  dell'agricoltura. 

Dobbiamo  persuaderci  che  nell'azione  concorde  dell'agricoltura 
e  dell'industria  sta  l'avvenire  del  nostro  paese. 

Francesco  Casaretto. 
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Amburgo  fu  sempre  la  grande  antagonista  di  Trieste.  A  parte  le 
profonde  vie  d'acqua  che  la  congiungono  oltre  che  alla  Germania, 
alla  Boemia,  la  più  industriale  e  fattiva  parte  della  cessata  Monar- 
chia Austro-Ungarica,  Amburgo  sette  anni  prima  che  Trieste  —  svi- 
luppatasi tra  il  1805  ed  il  1855  in  modo  meraviglioso  —  fosse  con- 
giunta alla  linea  della  ferrovia  Meridionale,  che  arrivava  allora  sino 
a  Lubiana  —  ciò  che  avvenne  nel  1857  —  potè  stornare  dal  porto 
adriatico  buona  parte  del  traffico,  che  per  l'apertura  del  Canale  di 
Suez,  nuove  vie  e  nuovi  orizzonti  apriva  al  commercio  mondiale. 

Questo  stato  di  depressione  e  di  concorrenza  durò  alcuni  anni, 
ma  la  soppressione  del  portofranco  alle  città  anseatiche  Amburgo, 
Brema  e  Lubecca,  voluto  da  Bismarck  nel  1889,  cui  seguì  nel  1891 
quello  di  Trieste  e  Fiume,  precorso  dai  dazii  differenziali  per  le  im- 
portazioni via  mare  del  caffè  e  degli  altri  coloniali,  e  seguiti  da  altre 
intelligenti  provvidenze  statali,  dalle  sovvenzioni  alla  Marina  mer- 
cantile, dai  premi  di  costruzione  ai  cantieri  adriatici  e  dalla  sana 
politica  tariffaria  con  la  creazione  delle  tariffe  d'allacciamento  e 
quelle  eccezionali,  computate  non  sulla  distanza  chilometrica  ma  sulla 
concorrenza  di  altri  stradali,  bilanciarono  l'influenza  che  il  porto  di 
Amburgo  esercitava  sul  retroterra  di  Trieste  e  questa  potè,  unita- 
mente allo  slancio  ed  alla  intraprendenza  dei  suoi  negozianti,  arma- 
tori e  navigatori,  svilupparsi  economicamente,  in  mezzo  alle  lotte  po- 
litiche per  la  conservazione  della  sua  italianità,  sino  a  raggiungere 
nell'anno  1913,  nell'importazione  via  terra  e  via  mare  la  cospicua 
cifra  di  Q.li  3,802,000  e  nell'esportazione  Q.li  2,345,000  con  un  totale 
di  Q.li  6,147,200  contro  la  media  dell'anno  1900  di  Q.li  2,022,000  nel- 
l'importazione e  Q.li  1,454,900  nell'esportazione. 

I  grandi  avvenimenti  politici  che  portarono  allo  scioglimento 
della  compagine  Austro-Ungarica,  produssero  lo  sgretolamento  ed  il 
crollo  di  tutta  l'impalcatura  politico-commerciale,  su  cui  poggiava 
il  movimento  commerciale,  e  l'attività  espansionista  di  Trieste,  ed 
ecco  che  la  cessazione  di  quel  congegno  delle  provvidenze  che  para- 
lizzavano l'influenza  perniciosa  della  grande  rivale  e  della  sua  su- 
periorità geografica  in  rapporto  alla  superiorità  delle  sue  comunica- 
zioni marittime-ferroviarie-fluviali,  la  vecchia  contesa  si  riapre  e  più 
aspra,  più  dura  s'inizia  per  l'Adriatico  la  lotta  fra  il  Nord  ed  il  Sud, 

Nota.  —  I  dati  storici  e  statistici  furono  tolti  dal  libro  Hamburg  in  seiner 
politischen  wirtschaflichen  und  Kulturellen  Bedeutung,  edito  dal  Deutschen 
Ausland    Arbeitsgemeinschaft,  Amburgo. 
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cui  non  è  estranea  presentemente  —  oltre  la  sete  di  riprendere  l'ege- 
monia passata  —  l'acrimonia  politica. 

Amburgo,  che  durante  i  cinque  anni  di  guerra  vide,  come  Trie- 
ste, la  paralisi  dei  suoi  traffici  e  del  suo  porto,  riprese  subito,  ad  ar- 
mistizio firmato,  energicamente  la  via  dell'ascensione,  favorita  dal 
fatto,  che  il  suo  retroterra  nazionale  non  era  stato  toccato  dalla 
guerra  e  il  sistema  di  gravitazione  ed  irradiazione  economica  aveva 
avuto  una  sosta,  ma  non  era  stato  spezzato,  come  a  Trieste,  ed  intuì 
pure  che,  in  conseguenza  della  nuova  sistemazione  politica  di  Europa, 
essa  aveva  la  possibilità,  non  solo  di  riprendere  tutto  l'antico  lavoro, 
ma  di  allargare  le  sue  zone  d'influenza,  facfendo  divergere  nuova- 
mente dall'Adriatico,  quanto  nei  decenni  passati,  la  politica  tariffaria 
e  le  provvidenze  statali,  vi  avevano  con  tanti  stenti,  avviato. 

Questa  constatazione  m'induceva  di  visitare  in  questo  momento 
tanto  importante  ed  interessante  economicamente,  Amburgo,  tanto 
più  che  recenti  articoli  di  riviste  commerciali  rivelavano,  con  ten- 
denziose notizie  su  Trieste,  lo  s'tato  d'animo  di  quella  gente,  stato 
d'animo  che  si  riassume  nel  tentare  di  svalutare  Trieste  in  mani  del- 
l'Italia e  dimostrare  l'incapacità  di  questa  di  amministrarne  il  porto. 


Le  origini  delle  dite  città. 

Triieste,  più  antica  di  Venezia,  Xa  Regione  Giulia  nel  secondo  se- 
colo di  Roma  imperiale,  ascende  a  qualche  importanza  appena  nel 
diciottesimo  secolo,  ma  la  sua  ascensione  è  relativamente  rapida, 
dopo  la  caduta  di  Venezia.  S'inizia  nel  1717,  si  accentua  durante  il 
regno  di  Maria  Teresa  e  dopo  la  crisi  napoleonica,  riprende  il  suo 
cammino  che  la  porta  al  periodo  di  maggior  floridezza  del  1889-1913. 

Amburgo  invece  che  nel  giugno  1914  aveva  raggiunto  tale  svi- 
luppo, da  considerarsi  il  primo  porto"  continentale  d'Europa,  ha 
avuto  un  cammino  molto  più  lento,  ma  in  ciò  oltre  alla  profondità  e 
lo. sviluppo  del  suo  ricco  retroterra  nazionale  e  la  magnifica  rete  delle 
sufe  comunicazioni  ferroviarie  e  fluviali,  vi  è  il  segreto  della  gran- 
diosità delle  sue  istituzioni,  della  vastità  dei  suoi  porti  e  della  perfe- 
zione dei  suoi  impianti.  Lo  sviluppo  fenomenale  di  Amburgo  non 
fu  senza  scosse  ed  esse  si  verificarono  negli  anni  1811,  1814,  durante 
la  dominazione  francese,  nel  1842  per  un  vastissimo  incendio  deva- 
statore, nel  1892  per  la  spaventevole  epidemia  colerica  che  la  isolò 
dal  mondo,  ma  essa  seppe  resistere  alla  violenza  di  tali  disastri,  rin- 
cominciando sempre,  come  ora,  la  sua  ricostruzione  economica. 

Il  passato  di  Amburgo,  non  è  illuminato  come  quello  di  Trieste, 
dalla  luce  di  Roma  e  la  sua  storia  si  delinea  appena  neH'800,  durante 
il  dominio  di  Carlo  Magno,  e,  come  castello  carolingio  a  nome  Ham- 
maburg,  vallo  di  difesa  contro  Slavi  e  Danesi,  sede  poi,  per  volontà 
di  Lodovico  il  Pio,  di  un  arcivescovado;  gli  arcivescovi  esercitarono 
nella  città  un  potere  più  temporale  che  spirituale,  così  la  storia  re- 
gistra l'attività  dominatrice  degli  arcivescovi  Unwan,  Bezelin,  Ale- 
brand,  Adalbert.  Specialmente  quest'ultimo  seppe  imporsi  al  Duca 
Bernardo  II;  questi,  ritirandosi  sulla  riva  opposta  dell'Alster  per  eri- 
gervi la  sua  Burg  allo*  sbocco  di  quel  fiume  nella  superba  Elba,  gettò 
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il  seme  del  futuro  gran  porto,  poiché  nel  1111  il  conte  Adolfo  III  di 
Schauenburg  divideva  1  fondi  circostanti  fra  i  mercatanti  del  luogo, 
allo  scopo  precipuo  di  creare  uno  scalo  allje  navi  ed  un  deposito  di 
mercanzie,  ottenendo  dall'imperatore  Barbarossa  molte  facilitazioni 
economiche,  fra  cui  il  celebre  privilegio  d.  d.  7  maggio  1189  che  con- 
cedieva  ai  cittadini  della  nuova  Amburgo  la  navigazione  da  e  per  la 
foce  dell'Elba  sino  all'abitato,  con  totale  franchigia  di  dazio  e  gabelle. 
Nel  1201  la  nuova  Amburgo  cadde,  insieme  a  Lubeoca,  in  potere  dei 
bellicosi  danesi  e  vi  rimasie  sino  il  1227,  ma  ritornata  sotto  lo  scettro 
della  dinastia  Schauenburg,  riprese  il  suo  cammino,  che  si  accentua 
nel  tredicesimo  secolo,  con  la  sua  espansione  e  le  annodate  relazioni, 
in  Olanda,  nelle  Fiandre,  nel  Brabante,  in  Inghilterra,  in  Danimarca 
e  Norvegia  e  quando  sotto  l'iegida  di  Lubeoca,  si  costituisce  la  lega 
anseatica  «  Die  Hansa  »  Amburgo  ne  fu  la  pietra  fondamentale. 

L'unione  anseatica  che  non  fu  lega  politica,  né  esercitò  poteri, 
ma  fu  creata  per  la  tutela  del  commercio  e  dei  diritti  dei  mercanti 
all'estero,  ebbe  pero  influenza  altamente  politica,  tanto  è  vero,  che 
condusse  nel  quindicesimo  secolo  ben  tre  cruènte  guerre  :  nel  1426 
al  1435  contro  la  Danimarca,  nel  1441  contro  l'Olanda  e  nel  1472  la 
guerra  navale  contro  l'Inghilterra,  finita  con  la  pace  di  Utrecht,  fir- 
mata nel  1474.  Fra  le  città  anseatiche  quindi  Amburgo  ebbe  il  com- 
pito della  tutela  della  foce  dell'Elba  e  della  sicurezza  dei  mari,  ma 
stretta  ancora  in  un  territorio  troppo  angusto  per  i  suoi  polmoni, 
con  altre  operazioni  bielliche  ne  allargava  i  confini  dominando  l'in- 
tera regione  dell'Elba.  La  riforma  introdotta  nel  1528  se  non  porta 
a  lotte  religiose  cruente  come  in  Francia,  ha  però  delle  ripercussioni 
politiehje  ed  economiche,  ed  Amburgo  per  gravi  necessità  finanziarie, 
spezza  i  legami  che  la  univano  a  Lubecca  e  contrariamente  alle  tra- 
dizioni anseatiche  esclusiviste  dei  porti  chiusi,  ammette  nel  suo 
grembo  i  «  merchants  »  ingUesi,  gli  olandesi  profughi  delle  persecu- 
zioni religiose,  ed  i  proscritti  ebrei  portoghesi,  che  danno  nuovo  im- 
pulso all'espansione  commerciale. 

Il  progresso  economico  è  spesso  intralciato  dalle  contesie  politiche 
e  dall'antico  antagonismo  danese,  ma  l'ascensione  riprende  mercè 
la  costituzione  del  1712,  che  per  tutto  il  diciottesimo  siecolo  esercitò 
la  più  benefica  influenza;  finalmente  anche  la  politica  dà  tregua,  e 
la  Danimarca,  che  per  secoli  aspirava  ad  esercitarle  su  Amburgo  l'ege- 
monia, ne  riconosce  nell'anno  1768  la  completa  indipendenza. 

La  rivoluzione  francese  non  ha  una  notevole  ripercussione  in  Am- 
burgo, ma  sorgte  Napoleone  e  la  sua  potenza.  Nel  1806  la  libera  fiera 
città  viene  aggregata  all'Impero  e  tale  dominio  dura  sino  il  1814  con 
la  rovina  dei  suoi  commerci.  Riconquistata  la  sua  indipendenza  si 
dedica  all'incremento  delle  sue  libere  istituzioni  quasi  prevedendo  i 
tempi  nuovi,  finché  la  navigazione  a  vapore,  le  ferrovie,  il  telegrafo, 
vengono  a  dar  sempre  maggior  impulso  alla  sua  intraprendenza. 

Nel  1860  la  città  emana  la  sua  nuova  costituzione  e  nel  1865  ri- 
prende le-  tradizioni  anseatiche  stipulando  con  Lubecca  e  Brema  il 
trattato  di  commercio  Je  navigazione  con  la  Francia  e  mentre  nel  1866 
pende  fra  Prussia  ed  Austria,  indecisa  con  le  vittorie  del  1870  e  l'u- 
nità germanica,  viene  a  far  parte  nel  1871  dell'Impero  germanico  con- 
servando la  sua  indipfendenza  e  le  sue  istituzioni  politiche. 
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Il  porto  di  Amburgo  e  di  Trieste. 

I  porti  del  Nord  oltre  ai  vantaggi  dei  profondi  retroterra  indu- 
striali sieno  essi  nazionali,  come  per  Amburgo,  Lubecca  e  Brema, 
siano  essi  eslieri  come  per  Anversa,  Rotterdam  ed  Amsterdam  sono 
tutti  sorti  alle  foci  di  grandi  fiumi,  unendo  alle  vie  del  mare  i  van- 
taggi delle  interne  vie  fluviali,  il  Reno,  l'Elba,  la  Schelda.  La  foce 
dell'Elba  in  Amburgo  sul  mare  diel  Nord,  offre  una  via  d'acqua  ac- 
cessibile ai  più  grandi  piroscafi,  per  100  chilometri,  dal  grande  mare. 
Prima  della  creazione  del  suo  immenso  sistema  di  porti  nell'esteso 
territorio  diella  foce,  Amburgo  compì  importanti  lavori  sul  delta  del- 
l'Elba, regolando  le  correnti  d'acqua,  allargando  le  rive,  scavando  in 
profondità. 

Mentre  che  Trieste,  già  sotto  il  regno  di  Maria  Teresa  non  avendo 
che  una  rada  aperta  ai  venti,  costruiva  i  dufe  primi  moli  formanti 
dei  bacini  e  scavava  entroterra  il  Canal  Grande,  Amburgo  appena 
nella  metà  del  passato  secolo,  tagliava  i  bacini  e  gettava  le  fondazioni 
delle  sue  banchine,  dopo  maturato  studio  dei  varii  sistemi,  dei  feno- 
meni delle  alte  e  basse  maree  in  relazione  con  la  corrente  fluviale. 
Tale  ritardo  ebbe  il  vantaggio  di  pofer  far  tesoro  di  tutte  le  innova- 
zioni e  dei  progressi  della  tecnica  moderna  in  materia  della  costru- 
zione di  porti  e  delle  conquiste  dell'idraulica,  e  costituì  quel  com- 
plesso magnifico  d'impianti,  completato  alcuni  decenni  dopo,  che 
oggi  può  venir  citato  a  modello. 

I  due  porti  di  Trieste:  porto  nuovo  e  porto  Emanuele  Filiberto 
di  Savoia  divisi  dalla  città  e  dal  porto  vecchio,  hanno  bacini  e  moli 
regolari;  la  caratteristica  dei  varii  porti  di  Amburgo,  invece,  è  l'esten- 
sione grande  dei  bacini  che  s'immfettono  ad  angolo  acuto  nella  cor- 
rente, divisi  da  strette  lingue  di  banchine  armate  di  raccordi  e  di 
tutti  gli  ordigni  più  moderni  di  scarico  e  carico.  Tali  forme  di  co- 
struzioni, sono  dovute  alla  necessità  djegli  approdi  a  seconda  dei  cam- 
biamenti di  correnti  ed  all'influenza  delle  alte  e  basse  maree. 

Le  (  prime  opere  portuali  sorsjero  nella  seconda  metà  del  secolo 
scorso  al  «  Grossen  Grasbroock  »  il  cuore  del  sistema  dei  porti  di  Am- 
burgo, con  una  profondità  di  bacini  di  metri  5  e  mezzo  a  bassa  ma- 
rea, e  più  tardi  sorgeva  in  quella  località  anche  il  porto  del  petrolio. 
L'aumento  del  traffico,  accentuatosi  coli' incorporamento  delle  città 
anseatiche  nel  territorio  doganale  dell'imparo  (cosa  logica,  dato  i  loro 
retroterra  unità  nazionali),  avvenuto  nel  1888,  obbligò  a  nuove  grandi 
costruzioni  tra  i  vasti  terreni  del  Reiherstieg  ed  i  ponti  dell'Elba, 
nell'anno  1900.  Successivamente,  cresciuta  la  portata  ed  il  pescaggio 
dei  transatlantici,  con  intenso  lavoro  si  gettavano  i  bacini  del  Kuhwar- 
derhafen-Kaiser  Wilhelmhafen  (nome  conservato  ancora  malgrado  il 
tramonto  della  potenza  degli  Hohenzollern)  del  Travehafen-Oder 
Hafen-Rosshafen  —  tutti  nel  territorio  della  città  libera,  mentre  che 
le  ulteriori  costruzioni,  in  seguito  al  trattato  del  1908  con  la  Prus- 
sia, s'iniziarono  al  di  là  dello  specchio  d'acqua  denominato  Kohlbrand 
e  l'isola  Waltershof,  di  cui  alcuni  bacini,  a  causa  dello  scoppio  della 
guerra,  non  sono  ancora  finiti  ed  avranno  la  profondità  di  ih.  10  in 
modo  da  permettere  l'approdo  dei  colossi  marini  di  una  portata  su- 
periore alle  20,000  tonn. 
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Troppo  a  lungo  andrebbie  la  descrizione  di  tutti  i  porti  di  quella 
vasta  rete  di  specchi  d'acqua  e  canali,  di  dighe,  moli,  bacini  e  ban- 
chine che  costituisce  il  sistema  portuale  di  Amburgo,  fra  cui  si  er- 
gono i  fumaiuoli  delle  grandi  industrie,  dei  grandi  cantieri  con  scali 
per  navi  sino  a  56,000  tonn.  (il  Bismarck,  per  esempio)  e  le  immense 
stazioni  di  smistamento  aventi  centinaia  di  chilometri  di  binario. 
Dietro  i  porti  per  la  navigazione  transatlantica,  vi  è  il  gran  porto 
fluviale,  il  Maackenwarderhafen,  il  nuovo  vasto  porto  del  petrolio 
ed  i  vasti  Wallerhofer,  Kohlenschiff  e  Holzhafen,  che  insieme  agli 
impianti  portuali  di  Altona  e  Harburg,  costituiscono  quel  formida- 
bile ordigno  che  volgarmente  si  chiama  «  il  porto  di  Amburgo  ». 

I  due  porti  di  Trieste  (il  porto  vecchio  è  adibito  oggi  unicamente 
alla  navigazione  costiera,  ai  velieri  ed  alle  linee  passeggeri  per  Vene- 
zia e  Dalmazia)  occupano  complessivamente  1,088,000  metri  qua- 
drati e  le  banchine  12,000  metri  lineari,  di  cui  670,000  m.  il  porto 
Emanuele  Filiberto  fino  a  S.  Andrea,  e  418,000  m.  il  porto  nuovo.  I 
porti  di  Amburgo  presi  complessivamjente,  occupano  un  territorio  di 
4000  ettari  di  cui  1350  nel  portofranco,  1661  di  specchi  d'acqua  a  metà 
utilizzabili  per  approdi,  e  31,500  metri  di  banchine  per  piroscafi  ma- 
rittimi, 15,500  per  battelli  fluviali.  La  lunghezza  complessiva  delle 
rive  al  portofranco  è  di  81,000  m.,  quiella  dei  porti  di  169,000  m.  I  ca- 
pannoni coprono  una  superficie  di  516,000  metri  quadrati  e  i  magaz- 
zini di  mq.  53,200;  i  binari  misurano  un  complesso  di  ben  290  chi- 
lometri. 

Cento  e  dieci  ponti,  di  cui  10  girevoli,  uniscono  l'Elba,  le  dira- 
mazioni ed  i  canali  fra  di  loro.  Prima  della  guerra  Amburgo  segnava 
i  seguenti  dati  statistici  :  anno  1913. 

Piroscafi  approdati  16500  tonn.   lorde  di  reg.     14,000,000 
Battelli  fluviali  83,000     ....     tonn.    peso    12,600,000 

traffico  fra  importazione  ed  esportazione  fluviale.  In  confronto  i  dati 
statistici  segnavano  a  Trieste,  pure  nel  1913,  4231  piroscafi  con  5  X 
milioni  di  tonn.  lorde  di  registro,  un  terzo  quindi  del  traffico  di  Am- 
burgo, nell'importazione  via  mare. 


Le  caratteristiche  commerciali  delle  due  rivali. 

Triieste  sorse  ad  importanza  commerciale  nel  1717  col  decreto  di 
libera  navigazione  nell'Adriatico  e  la  patente  del  portofranco  del  1719. 
I  privilegi  e  le  immunità  concessi  con  questi  due  atti  —  passati  alla 
storia  anche  per  il  fatto  che  Eugenio  di  Savoia  inspirò  il  primo,  a 
Carlo  VI  —  fecero  affluire  da  ogni  dove  le  genti  sitibonde  di  lavoro 
e  di  lucro,  ma  specialmente  dal  Levante,  e  le  colonie  formatesi,  amal- 
gamate all'elemento  indigeno,  saturo  di  tradizioni  marinare,  creò 
quél  ceto  commerciale  che  portò  Trieste  in  un  secolo  ad  assumere 
l'eredità  di  Venezia.  Amburgo,  città  libera  e  portofranco,  attrasse 
pure  intorno  alle  sue  libere,  istituzioni  una  folla  di  popoli,  alcuni  af- 
fini, che  furono  facilmente  assimilati;  così  sassoni,  portoghesi,  olan- 
desi, inglesi,  francesi  ed  ebrei  che  contribuirono  alla  sua  espansione. 
Questa  amalgama  di  qualità,  di  esperienze,  di  volontà,  unitamente 
allo  spirito  di  pertinacia  e  di  profondità  dei  tedeschi  generò  quella 
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classe  di  forti  lavoratori,  rfetti,  audaci,  intraprendenti,  che  fecero  loro 
l'orgogliosa  divisa  di  Alberto  Ballin:  «il  mio  campo  è  il  mondo». 
La  base  dell'espansione  universale  della  Germania  e  di  Amburgo,  è 
la  penetrazione  all'estero  con  l'invio  di  falangi  di  giovani  bene  prie- 
parati  teoricamente  e  praticamente,  nei  più  lontani  paesi,  a  studiare 
i  lati  caratteristici  degli  altri  popoli,  rilevarne  i  bisogni  ed  i  com- 
merci, ed  assimilare  quello  di  buono  che  ogni  razza  ha  in  sé,  per  poi 
trarne  profìtto  in  patria. 

Questo  sistema  portò  in  pochi  decenni  la  Germania  ad  avere  nelle 
più  vaste  colonie  straniere  ed  in  tutti  i  continenti  una  congerie  di 
case  tedesche,  di  filiali  di  Società,  di  agenzie  e  di  cointeressenze,  da 
costituire  una  tale  rete  fitta  di  relazioni,  che,  se  non  fosse  stata  spez- 
zata nel  1914  dalla  guerra,  sarebbe  assurta  in  pochi  lustri  ancora, 
a  quella  egemonia  economica,  che  Guglielmo  II  sognò  fallacemente 
imporre  con  la  forza,  insieme  a  quella  politica. 

I  fili  di  questa  rete  che  partiva  da  Amburgo  toccavano  l'Olanda, 
l'Inghilterra,  il  Belgio,  la  Danimarca,  la  Norvegia  da  un  lato,  passa- 
vano gli  Oceani  e  si  estendevano  oltre  l'America,  al  Pacifico,  al  Sud, 
penetravano  nel  Marocco  ed  in  tutte  le  regioni  dell'Africa  all'est  ed 
ovest  mentre  nell'Oriente  ed  estremo  Oriente,  Cina  e  Giappone  ed 
Indie  Olandesi  case  e  Società  tedesche  rivaleggiavano  con  le  inglesi. 
Nell'America  Centrale  e  Meridionale  la  penetrazione  era  identica; 
Messico,  Perù,  Equatore,  Bolivia,  Cile,  Brasile,  e  l'Argentina  conta- 
vano i  pionieri  tedeschi  a  migliaia,  per  modo  che  le  filiali  delle  Case 
Amburghesi  procuravano  alle  industrie  tedesche  e  quindi  all'econo- 
mia nazionale,  i  più  svariati  prodotti,  tutte  le  materie  prime,  libere 
da  ogni  strettoia  o  utile  d'intermediario,  realizzando  l'acquisto  alla 
fonte,  donde  con  battelli  nazionali,  sènza  lasciare  allo  straniero  nem- 
meno l'oro  del  nolo,  le  trasportavano  in  Patria.  La  navigazione  te- 
desca prendeva  dai  suoi  agenti  il  salnitro  dal  Cile,  la  coprali  di  Cey- 
lon,  l'olio  ed  i  frutti  della  palma  africana,  il  granone,  i  semi,  il  fru- 
mento argentino,  il  riso  del  Siam  e  delle  Indie,  i  cereali  ed  i  grassi 
Nord-americani,  il  cacao  delle  Americhe  Centrali,  i  caffè  del  Brasile, 
le  droghe  dei  tropici,  le  frutta  dal  Levante  e  dall'Italia,  ed  i  pellami, 
i  materiali  da  concia,  i  minerali,  i  metalli,  le  lane  ed  i  cotoni,  le 
gomme,  il  cautschuk  di  tutte  le  più  lontane  regioni. 

Di  fronte  a  questa  formidabile  organizzazione,  assistita  da  tutto 
il  sistema  perfetto  delle  comunicazioni  marittime  ferroviarie  e  fluviali, 
è  facilmente  comprensibile  come  Amburgo  esercitasse  la  sua  influenza 
ed  irradiasse  la  sua  forza,  molto  al  di  là  del  suo  retroterra  geogra- 
fico e  costituisse  quindi  una  costante  minaccia  per  gli  altri  porti. 

Come  si  difese  Trieste. 

Trieste  si  difese  ottenendo  dall'Austria  quel  sistema  di  provvi- 
denze statali  che  avevano  per  base  oltre  a  una  politica  tariffaria  ra- 
zionale, i  dazii  differenziali  per  il  caffè  ed  i  coloniali  e  che  cessati 
col  crollo  dell'Austria  sono  uno  dei  principali  fattori  della  decadenza 
di  Trieste. 

II  commercio  di  Trieste  con  un  retroterra  immediato  povero, 
senza  vie  fluviali,  isolata  da  un'alta  catena  di  montagne  che  la  separa 
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dal  bacino  del  Danubio,  non  disponeva  certamente  di  un  così  vasto 
sistema  di  relazioni  ed  una  così  estesa  rfete  di  filiali  in  tutto  il  mondo 
come  Amburgo-,  ma  nel  Mediterraneo,  nel  Levante  ed  in  Oriente,  il 
suo  nome  era  conosciuto  per  la  fama  del  Lloyd  e  per  le  agenzie  e 
cointeressenze  di  vecchia  data,  che  ancora  oggi  offrono  alla  penetra- 
zione industriale  italiana,  il  destro  di  affermarsi  vittoriosamente. 

Anche  il  traffico  di  Trieste  raggiunse  l'apogeo  nel  1913  e  nel  primo 
semestre  del  1914  con  l'aumento  notevole  di  ben  5,000,000  di  quin- 
tali di  fronte  a  quello  del  1912;  il  solo  caffè,  sempre  in  causa  ai  dazii 
differenziali  ed  alla  creazione  del  mercato  a  termine,  raggiunse  gli 
803,549  Q.li,  ma  un  cospicuo  aumento  si  verificò  nell'importazione 
del  riso  greggio  per  le  pilature  e  nell' importazione  dei  semi  oleosi,  e 
negli  articoli  di  transito,  come  i  cotoni,  gli  olii,  i  pellami,  il  tabacco, 
le  frutta  del  Levante  (e  gli  agrumi.  Nel  1913  Trieste  ebbe  pure  un 
forte  traffico  di  esportazione  di  zucchero  Boemo,  per  il  Levante,  l'E- 
gitto e  le  Indie,  di  legnami  per  l'Italia  ed  il  Lievante,  e  di  tessuti  e 
filati  provenienti  dall'Austria-Ungheria  e  Germania  Meridionale,  que- 
sto commercio,  dovuto  alle  saggie  tariffe  di  allacciamento  che  ora 
inutilmente  Trieste  invoca,  alimentava  l'esportazione  della  media 
Europa  della  carta,  dei  fiammiferi,  delle  merci  di  metallo,  degli  abiti 
confezionati,  dei  mobili  e  di  un'altra  infinita  congerie  di  prodotti  in- 
dustriali. 


La  Marina  mercantile,. 

Per  quanto  riguarda  la  Marina  mercantile,  Amburgo  nel  1913 
possedeva  una  flotta  di  415  piroscafi  con  2,038,307  tonn.  lorde  di  re- 
gistro, iniziando  nei  primi  mesi  del  1914  la  costruzione,  nei  cantieri 
di  Amburgo  e  Stettino,  di  altre  213,766  tonn.  Di  questa  cifra  la  parte 
maggiore  spettava  alla  Hamburg-America  con  171  piroscafi  e  1,001,865 
tonn.  La  flotta  Adriatica,  Fiume  esclusa,  contava  njel  1913,  291  piro- 
scafi con  818,953  tonn.  lorde  di  registro,  quella  di  Fiume  119  piroscafi 
con  226,149  tonn.  Della  flotta  inscritta  al  porto  di  Trieste  66  navi 
con  278,191  tonn.  erano  del  Lloyd;  le  costruzioni  in  corso  nel  1913 
sommavano  101,632  tonn.  I  cantieri  Adriatici  dopo  la  redenzione,  mal- 
grado la  devastazione  di  Monfalcone,  mantennero  inalterata  la  loro 
potenzialità,  essi  avevano  impostato  nel  1920,  30  navi  con  273,000 
tonn.  e  con  gli  impianti  introdotti  erano  in  grado  di  produrre  nel 
1921  330,000  e  nel  1922  400,000  tonn.,  sempre  di  registro  lordo,  ma 
venne  la  crisi  e  la  nota  controversia  per  le  sovvenzioni  tra  il  ministro 
Bellotti  e  la  libera  Triestina. 

In  Amburgo,  dove,  come  in  tutta  la  Germania  non  è  penetrata 
nei  più  larghi  strati  della  popolazione  la  conoscenza  dellle  cause  reali 
e  dell'origine  della  guerra,  e  la  si  attribuisce  all'odio  francese,  alla 
cupidigia  inglese  ed  all'invidia  per  il  benessere  economico  della  Ger- 
mania e  non  già  al  sogno  di  dominazione  mondiale  dell'Imperatore, 
s'impreca  al  trattato  di  Versailles  per  aver  ridotto  la  flotta  da  oltre 
2  milioni  ad  82,500  tonn.  e  si  cita  volentieri  il  libro  dell'inglese  Nor- 
man Angfell,  che  enumera  quanto  di  ricchezza  fu  tolto  al  popolo  te- 
desco e  le  previsioni  di  Keynes  sulla  depressione  economica  d'Europa 
che  non  potrà  risorgere  senza  il  risorgere  della  Germania.  Ma  in 
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mezzo  a  queste  querimonie,  voi  non  trovate  ombra  di  scoraggia- 
mento; tutte  le  classi  da  tre  anni  lavorano  con  spirito  nuovo  all'opera 
di  ricostruzione,  indefessamente.  Oltre  alle  crisi  citate  nei  primi  capi- 
toli, gli  amburghesi  ricordano  quella  del  1848  durante  la  rivoluzione 
e  le  crisi  finanziarie  del  1857  e  1873,  tutte  superate  vittoriosamente  ed 
in  questi  riscontri  del  passato,  essi  traggono  gli  auspici  di  un  mi- 
gliore avvenire.  Il  ceto  commerciale  senza  porre  indugio,  iniziò  su- 
bito il  lavoro  per  riannodare  le  fila  delle  relazioni  spezzate  dalla 
guerra  e  tesserne  di  nuove  a  seconda  della  nuova  situazione  politica 
di  Europa,  e  slanciò  la  falange  dei  suoi  agenti  in  tutti  i  paesi  dove 
v'era  necessità  di  un  contatto.  Cantieri  e  maestranze  rinuncianti  a 
conquiste  sociali  di  orario  e  mercedi,  s'accinsero  alla  ricostruzione 
della  flotta,  mentre  con  abili  operazioni  fìnanziarile  acquistavano  navi 
in  Olanda  e  le  agenzie  marittime  attiravano  in  Amburgo  le  naviga- 
zioni ex  nemiche,  ed  intraprendenti  armatori  neutrali. 

Trieste  nel  periodo  dell'armistizio. 

Mentre  Trieste  assorta  nel  cambiamento  di  regime  politico  era 
inceppata  nel  primo  periodo  dell'armistizio,  ad  iniziare  la  ripresa  di 
traffici  col  suo  retroterra  non  più  unito,  ma  spezzato  in  quattro  diffe- 
renti Stati,  Amburgo,  legato  al  suo  hinterland  nazionale,  poteva 
senza  scosse,  non  solo  ritornare  alle  sue  funzioni  di  sbocco  dell'Eu- 
ropa Centrale,  ma  spingere  lo  sguardo  al  di  là  delle  sue  frontiere, 
iniziando  il  lento  lavorìo  di  penetrazione  oltre  il  suo  retroterra  natu- 
rale, favorito  dal  crollo  della  compagine  statale  Austro-Ungarica,  dal 
nuovo  assetto  politico  delle  stirpi  chje  ne  facevano  parte  e  dalla  di- 
struzione delle  provvidenze  che  favorivano  il  porto  di  Trieste. 

Trieste  assorta  nella  realizzazione  del  suo  sogno  secolare  di  re- 
denzione, con  un  governo  militare  ed  una  burocrazia  nuova  all'am- 
biente, incompetente  ed  impreparata  a  così  ardui  problemi,  ed  il  pro- 
lungarsi di  un  periodo  d'incertezza  per  l'acuirsi  del  problema  adria- 
tico, ed  il  ritardo  dell'annessione  al  Regno,  perdJette  un  tempo  pre- 
zioso, ma  pure  in  mezzo  a  tante  strettezze  e  difficoltà,  vide  una  ripresa 
di  commerci  che,  iniziatasi  nella  primavera  del  1919  si  protrasse  fino 
all'autunno  1920.  Allora  l'Europa  centrale  era  affamata  e  priva  di 
tutto.  Mercanti  e  faccendieri,  commissioni  di  approvvigionamento  e 
speculatori,  si  gettarono  sulla  città  adriatica  per  accaparrare  quanto 
scalava,  e  ditte  d'ogni  ramo  attratte  da  questa  illusione,  fondavano 
filiali  e  depositi.  In  tali  condizioni  di  cose,  poco  contavano  i  prezzi, 
le  valute,  le  spese  di  piazza  e  quelle  di  trasporto;  ne  approfittarono 
tutti,  specie  le  case  di  spedizioni.  I  magazzini  di  città  e  quelli  del 
portof ranco  furono  presto  ricolmi;  dall'America  giungevano  interi 
carichi  di  dierrate  e  conserve,  mentre  i  prezzi  salivano  a  tutto  gaudio 
degli  speculatori;  ai  trasporti  di  farina  per  l'Austria  e  la  Gzecoslovac- 
chia,  seguivano  i  transatlantici  carichi  di  prigionieri  reduci  dalla 
Russia  ed  il  porto  sembrava  ritornato  ai  tempi  della  sua  più  bella 
efficienza.  L'illusione  non  durò  molto;  chiuso  il  periodo  dell'armi- 
stizio e  firmata  la  pace,  apparve  quella  ripresa,  per  quello  che  effet- 
tivamente era  :  un  commercio  d'occasione. 

Il  ribasso  vertiginoso  dei  prezzi  delle  merci,  i  tracolli  delle  va- 
lute, la  crisi  economica  mondiale,  la  disorganizzazione  dei  trasporti, 
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l'aumlento  delle  mercedi  e  per  conseguenza  naturale  la  necessità  as- 
soluta di  limitare  le  importazioni  e  di  economizzare  sulle  spese  di 
trasporto,  facendo  l'esatto  conto  del  costo  e  scegliendo  gli  stradali  più 
economici  anche  se  più  lunghi,  assottigliarono  sempre  più  il  movi- 
mento commerciale,  provocando  quella  reazione,  che  col  progredire 
ed  acutizzarsi  della  crisi  marittima  ed  industriale  ed  il  tracollo  dlei 
noli,  determinò  la  decadenza  economica  di  Trieste. 

Sgombrato  il  terreno'  dal  commercio  occasionale,  è  di  limpida  evi- 
denza che  la  crisi  economica  di  Trieste,  che  s'inquadra  in  quella  ge- 
nerale, è  essenzialmente  una  crisi  di  trasporti,  di  mancanza  dì  prov- 
videnze, di  assetto  di  tariffe,  di  assenza  di  trattati  commerciali  e  di 
accordi  doganali  di  non  pronta  né  facile  risoluzione,  ma  che  deve  tro- 
vare il  suo'  assestamento.  Amburgo,  privata  della  sua  marina  nazio- 
nale dal  trattato  di  pace,  ha  veduto  accorrere  ai  suoi  porti  le  navi  di 
tutto  il  mondo,  creando  una  gara  di  concorrenza  ed  una  lotta  di 
noli  che  mentrfe  giova  ad  essa,  danneggia  Trieste  e  gli  altri  porti.  Il 
quadro  che  presenta  il  suo  porto  è  quasi  quello  dell'anteguerra,  tanto 
che  il  suo  traffico  ha  raggiunto  in  certi  mesi,  il  60  per  cento  dei  tempi 
più  floridi. 

Le  merci,  oggi,  da  Amburgo,  raggiungono  Ile  destinazioni  più  in- 
naturali ed  in  aggiunta  alla  guerra  dei  noli,  vi  è  la  concorrenza  delle 
spese  di  trasbordo  e  la  bassezza  dei  porti  ferroviarii  per  il  deprezza- 
mento djel  marco.  Amburgo  ci  ha  sottratto  non  solo  parte  del  traffico 
con  la  Czeco-Slovacchia,  troppo  dimentica  di  quanto  l'Italia  ha  fatto 
per  la  sua  redenzione,  stipulando  un  accordo  con  questa  repubblica, 
ma  raggiunge,  con  la  sua  penetrazione,  l'Austria,  l'Ungheria,  la  Po- 
lonia e  persino  la  Jugoslavia.  Il  tabacco  del  Levante,  le  pelli  dell'Asia 
Minore  e  di  Calcutta,  i  coloniali  e  le  droghe  delle  Indie,  i  cotoni  e  le 
lane  non  scalano  più  nell'Adriatico,  ma  proseguono  verso  il  mare  del 
Nord,  così  pure  tutti  i  prodotti  dell'industria  anche  nella  Germania 
Meridionale,  si  esportano  per  la  stessa  via.  Confrontando  i  noli-mare 
si  resta  atterriti  dalla  concorrenza  della  città  anseatica;  per  gli 
zolfi  italiani  il  nolo-mare  por  Trieste  era  uguale,  malgrado  l'enor- 
me distanza,  a  quello  per  Amburgo!  Un  oratore  nel  Consiglio 
commerciale  di  Trieste,  durante  la  discussione  relativa  al  Porto- 
franco,  rilevava  la  irrazionalità  della  attuale  diversione  dei  traffici 
notando,  come  da  Porto  Said  ad  Amburgo  ci  sono  3612  miglia  ma- 
rittime, mentre  da  Porto  Said  a  Trieste  ve  ne  sono*  solo  1312,  che 
Vienna  dista  da  Trieste  solo  589  chilometri,  mentre  Amburgo  ne 
dista  1109,  concludendo  che  tale  squilibrio  non  poteva  durare  a 
lungo.  Ma  anche  contro  questo  sviamento  occasionale,  Trieste  e 
Governo  devono  apprestare  le  loro  difese,  onde  non  si  perpetui  e 
con  nuovi  artificiosi  spostamenti  di  tariffe,  si  tenti  di  rompere  quel- 
Dequilibrio  che  eventuali  pareggi  di  cambi  o  parità  di  prezzi  fra  car- 
bone germanico  ed  inglese  —  base  del  costo  dei  porti  ferroviarii  — 
tendessero  a  ristabilire.  Commercio  e  commercianti  tendono  là,  dove 
pler  l'affluenza  del  traffico  si  forma  una  base,  un  mercato  ed  un  inte- 
resse di  acquirenti,  motivo  per  cui  esportatori  levantini  che  una  volta 
fondavano  agenzie  ed  istituivano  depositi  in  Trieste,  si  sono  trasfe- 
riti in  Amburgo  per  vendere  i  loro  prodotti  te  da  ciò  ne  deriva  un  dop- 
pio danno  a  Trieste;  perchè  necessariamente  provvedono  sul  posto 
agli  acquisti  dei  più  varii  prodotti  delle  industrie  deviando  anche  il 
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traffico  di  asportazione  dalla  via  naturale  dell'Adriatico.  Da  questo 
stato  di  cose  grave  danno  ne  deriva  pure  a  Venezia  che  per  la  nostra 
frontiera  posta  al  Brennero,  poteva  avviarsi  a  buone  relazioni  con  la 
Baviera,  e  la  Germania  meridionale. 


/  rimedi. 

Trijeste,  che  confida  della  sua  missione  di  sentinella  avanzata 
posta  sulle  Alpi  al  margine  di  tre  stirpi,  ed  al  mare  sbocco  del  Le- 
vante e  dell'Oriente,  ripone  le  sue  speranze  nella  concessione  del  Por- 
tof ranco  che,  ribassando  il  costo  della  vita,  delle  mercedi,  e  per  con- 
seguenza delle  spese  portuali,  le  darebbe  la  forza  necessaria  a  perse- 
verare nella  lotta  di  concorrenza  con  la  forte  rivale  e  che  la  farebbe 
ridivenire  d'un  colpo  l'emporio  del  Levante. 

Questo  provvedimento,  che  oltre  a  tutto  sarebbe  un  fattore  morale 
di  prim'ordine,  non  può  andare  disgiunto  dall'assetto  economico  del- 
l'Europa e  perciò  del  suo  retroterra,  assetto  che  doveva  uscire  dalla 
Conferenza  di  Genova.  La  Commissione  dei  trasporti  che,  indipen- 
dentemente alle  fluttuazioni  politiche,  preparò  il  suo  programma, 
sarà  uno  dei  maggiori  fattori  per  la  ricostruzione  europea. 

La  rinascita  di  Trieste  di  fronte  alla  svalutazione,  che  genti  av- 
verse, per  motivi  politici  ed  affaristici  rie  fanno  ai  quattro  venti,  è  un 
problema  di  decoro  e  di  prestigio  nazionali,  nel  quale  è  impegnato 
l'onore  d'Italia;  ed  essa,  come  nei  tristi  giorni  della  servitù,  era  so- 
stenuta dal  suo  grande  ideale,  lotta  ora  con  gli  occhi  fissi  alla  gran- 
dezza d'Italia. 

Vittorio  Segrè. 


NOTIZIA   LETTERARIA 


LETTERE     DALLA     GERMANIA 
CERCATORI   DI   DIO 


È  bene  che  questo  titolo  non  inganni  nessuno.  Cercatori  di  Dio, 
sì,  questi  scrittori  drammatici  della  Germania  del  dopo-guerra,  per- 
chè la  ricerca  di  Dio,  d'una  giustizia  sovrumana  è  il  motivo  essen- 
ziale di  parecchi  dei  loro  drammi  e  di  parecchi  altri  ne  è  il  pre- 
testo o  la  moda;  ma  grave  errore  sarebbe  accostare  questi  modernis- 
simi «  Gottsucher  »  ai  mistici  tedeschi  dei  secoli  passati  o  a  quelli 
del  periodo  romantico.  Questa  ricerca  di  Dio  non  è  quella  ardente  e 
fiduciosa  dei  mistici  e  le  parole  di  Pascal  :  «  Tu  non  mi  cercheresti 
se  non  mi  avessi  già  trovato  »  sembrano  qui  un  amaro  ricordo;  non 
è  la  ricerca  appassionata  eppure  calma  dei  filosofi.  È  ricerca  violenta 
d'uomini  d'azione,  disperati  ed  esasperati  dalla  realtà.  Reducd  dalla 
guerra,  vittime  della  guerra,  colpiti  a  morte  nella  intimità  della  loro 
essenza  umana:  «c'è  una  giustizia?  dove  è  la  giustizia?».  Drammi 
non  di  pensiero,  ma  di  vita:  vita  sociale  e  individuale.  La  fede  è 
scarsa;  il  dubbio,  se  si  dà  retta  alle  ambagi  e  alle  scappatoie  della 
ragione,  incalza  dappresso.  Ma  la  disperazione  reclama  una  solu- 
zione e  spinge,  magari  col  capo  basso  e  a  occhi  chiusi,  verso  una 
mèta.  Ricerca  violenta  di  parole,  di  gesti,  di  sospiri,  d'imprecazioni 
più  che  di  pensieri.  Dio  è  desiderato,  invocato,  accusato  e  pianto. 
Preghiera  e  bestemmia  insieme.  Frutto  della  guerra:  crollo  di  un 
mondo  morale,  individuale  e  sociale,  che  per  esser  tedescamente 
saldo  è  finito  in  uno  schianto  rumoroso.  Tutte  le  opere  tedesche  del 
dopo-guerra  o  gran  parte  di  esse  —  e  non  soltanto  i  drammi  —  por- 
tano i  segni  di  questa  rovina.  Gosì  nello  smarrimento  che  seguì  a 
quello  schianto,  come  nei  primi  rabbiosi  tentativi  di  ricostruzione  è 
sempre  la  violenza  di  guerra  che  domina  l'idea  e  la  parola.  Molte 
volte  questa  violenza  si  ricopre  e  s'intriga  in  un  labirinto  di  veli  che 
son  formule  e  simboli,  spettri  e  «  voci  »  sovrumane;  e  allora  la  chia- 
rezza non  è  il  pregio  maggiore  di  questi  lavori.  Altre  volte  la  vio- 
lenza ci  tiene  a  scheletrificarsi  in  pochi  gesti  o  in  poche  espressioni 
incisive.  Ma  tutto  c'è  in  questi  drammi  meno  la  serenità  e  quella  pro- 
fondità che  viene  sì  dalla  intensità  della  passione  ma  anche  dalla 
chiarezza  con  cui  la  passione  è  sentita  e  dominata  dallo  scrittore. 

Questo,  su  per  giù,  è  quanto  di  essenziale  si  ricava,  meno  qual- 
che aggiunta  del  lettore  italiano,  da  uno  studio  che  Bernardo  Diebold 
ha  pubblicato  nei  numeri  3,  4  marzo  1920  della  Frankfurter  Zeitung 
dal  titolo  :  Dramen  um  Goti;  e  dal  quale  togliamo  anche  la  maggior 
parte  di  queste  notizie. 
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Basta,  o  Signore!,  è  il  titolo  di  un  dramma  di  Alberto  Talhoff.  E 
il  prologo  incomincia  :  «  Poiché  si  vede  che  verrà  un  tempo  nel  quale 
si  dirà:  beati  sono  gli  sterili  e  i  corpi  che  non  hanno  partorito  e  i 
petti  che  non  hanno  allattato».  In  questa  atmosfera  vivono  i  perso- 
naggi del  dramma.  Essi  sono  pochi,  ma  il  dolore  che  trascinano  è 
il  dolore  di  milioni  di  uomini.  Il  figlio  più  grande  è  morto  in  guerra, 
la  moglie  del  figlio  è  in  lutto  e  in  miseria,  oppressa  per  di  più  dalla 
colpa  dell'infedeltà  al  marito.  La  vecchia  madre  non  ne  vuol  sapere 
della  perdita  del  figlio,  essa  non  sa  rassegnarsi  al  dolore  e  impreca 
contro  la  patria  che,  raffigurata  in  un  quadro,  è  appesa  alla  croce, 
nella  lugubre  capanna.  Il  servo  invano  ammonisce  d'accogliere  umil- 
mente la  volontà  di  Dio  nella  casa  dell'anima.  Invano;  perchè  non  è 
il  Dio  dell'amore  che  s'avvicina,  ma  è  il  terrore  che  agghiaccia  di 
nuovo  la  capanna  e  getta  dentro,  la  lettera  di  morte  del  secondo  figlio. 
Questa  notizia  distrugge  l'ultimo  timore  di  Dio.  «  Basta,  o  Signore!  » 
Gol  martello  alzato  nella  mano  la  vecchia,  impazzita  dal  dolore,  si 
scaglia  contro  il  Crocefisso.  «  Basta!  ». 

Si  potrà  avere  un  gesto  di  ripugnanza  dinanzi  a  questa  macabra 
scena,  ma  non  si  può  non  rimanere  colpiti  dalla  forza  drammatica 
che  si  condensa  in  questo  rapido  atto  come  elettricità  pronta  alla 
scarica.  La  figura  della  madre-martire  è  il  centro  d'ogni  azione  e  da 
lei  sprizza  vera  necessità  drammatica,  non  letteratura. 

Questa  tendenza  alle  situazioni  disperate  viene  sì  dalla  guerra  e 
dalla  rivoluzione;  ma  ha  il  suo  precedente  letterario  in  uno  scrittore 
svedese,  Augusto  Strindberg,  autore  di  drammi  e  di  romanzi  che  ha 
avuto  un'influenza  notevole  sull'ultima  letteratura  tedesca,  e  del 
quale  anche  recentemente  si  son  fatte  due  traduzioni  tedesche,  una 
dell'Hollander  e  un'altra  del  Goebel,  oltre  quella  fondamentale  di 
Emilio  Schering. 

Appunto  da  Strindberg  è  tolto  il  tema  di  un  altro  di  questi 
drammi  :  La  strada  rossa  di  Francesco  Teodoro  Esokor.  È  fatale  che 
l'uomo  e  la  donna  si  amino  e  soffrano  sino  all'odio.  «  Che  cosa  li  uni- 
sce? sangue.  Che  cosa  li  divide?  sangue».  Così  incomincia  e  così 
finisce  il  dramma,  così  domandano  e  rispondono  alle  porte  della  terra 
le  voci  dei  «  legati  al  destino  » .  Una  coppia  infelice  è  trascinata  attra- 
verso le  quattordici  stazioni  di  una  Via  Crucis  di  dolore  e  tende  la 
mano  verso  il  Golgota  —  un  Golgota  dove  neppure  la  Croce  promette 
una  soluzione  all'angoscia.  —  Il  dolore  della  vita  negli  ospedali,  nelle 
camere  mortuarie,  nelle  case  di  vizio  batte  qui  automaticamente, 
senza  scopo  e  senza  Dio,  i  suoi  colpi  di  martello.  «  La  piazza  della 
misericordia»,  dove  si  adunano  tutte  le  miserie,  è  anche  la  piazza 
della  disperazione.  Il  Crocefisso,  che  fu  tante  volte  invocato,  cade  per 
risposta  sulla  testa  e  sulle  spalle  dell'infelice:  Ecce  homo!  Questo 
tonfo  sordo,  che  richiama  lugubramente  la  fine  dell'ago  dramma  e 
non  dà  nella  sua  caduta  sprizzi  di  luce,  echeggia  a  lungo  anche  nel- 
l'animo del  lettore.  Che  cosa  c'è  di  profondamente  umano  in  questa 
disperazione?  Frutto  e  specchio  di  particolari  condizioni  psicologiche 
create  dalla  guerra  e  dalla  rivoluzione,  lo  abbiamo  già  detto.  Ma 
quanto  è  profonda  l'essenza  tragica  di  queste  situazioni  e  quanto  in- 
vece è  la  teatralità  di  certi  gesti?  E  la  religione  che  cosa  ci  sta  a  fare? 
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È  essa  una  forza  viva  e  operante  contro  cui  danno  di  cozzo  la  pas- 
sione e  la  disperazione  di  un  periodo  storico  tragico  e  di  tragici  casi 
individuali  o  è  soltanto  un  pretesto  esterno  per  far  sprizzare  più  vio- 
lenta la  drammaticità  dell'azione?  Queste  domande  si  rivolgono  i  let- 
tori e  su  queste  basi  si  fa  strada  la  critica. 

Certo  non  tutti  questi  drammi  si  chiudono  così  disperatamente 
come  i  due  che  abbiamo  citati;  che  anzi  la  maggior  parte  di  essi,  at- 
traverso casi  anche  strani  e  violenze  di  parole  e  di  gesti,  arrivano  a 
Dio.  Ma  non  in  tutti  è  quella  chiarezza  di  drammaticità  che  abbiamo 
notato  negli  altri  due.  Che  spesso  lo  scopo  del  lavoro,  il  carattere  dei 
personaggi  e  perfino  l'architettura  del  dramima  sono  annebbiati  da 
un  abuso  incredibile  di  «visioni»,  di  «spettri»,  di  «voci»,  come  è 
nella  moda  del  tempo  e  del  luogo  lassù  in  Germania,  ma  come  è  an- 
che conseguenza  necessaria  di  quella  poca  essenza  drammatica  che 
abbiamo  notato.  «  Perchè  dove  la  poesia  e  l'umanità  fanno  difetto  si 
ricorre  al  facile  aiuto  dei  repentini  cambiamenti  di  scena,  degli  spet- 
tri, delle  apparizioni,  ecc.  Questo  lo  si  chiama  «simbolismo»,  ma  è 
soltanto  vuota  allegoria.  Perchè  simbolismo  è  condensamento  di  con- 
tenuto e  leggerezza  di  forma;  allegoria  senza  poesia  e  drammatica  ne- 
cessità è  solo  accenno  di  motivi  e  segno  e  marca  di  fabbrica  » .  Così 
il  Diebold;  e  dice  bene  anche  se  non  dice  cose  nuove. 

Tale  annebbiamento  adduggia  un  po'  tutti  questi  lavori;  e  se  è 
esorbitante  in  alcuni  di  essi,  come  nel  dramma  Passion  di  Will-Erich 
Peukert,  dove  una  coppia  di  poveri  infelici,  Pietro  e  Irene,  cerca  an- 
che qui  il  regno  di  Dio,  esso  fa  capolino  anche  in  un  lavoro  che  per 
certi  aspetti  è  notevole  :  L'imperatore  'Carlo  V  di  Otto  Zarek.  Qui  il 
cammino  che  conduce  a  Dio  è  diverso  da  quello  che  è  nella  maggior 
parte  di  questi  lavori.  Non  è  più  l'orgoglio  dell'io  moderno  lacerato 
e  urlante  ne  gli  strappi  del  dolore,  mia  indeciso  a  lasciare  i  confini 
del  suo  regno;  è  l'umiltà  che  conduce  a  Dio.  Da  signore  a  servo,  da 
imperatore  a  pellegrino.  «  Imperatore,  questo  è  l'uomo  mortale,  solo 
come  servo  di  Dio  tu  sei  immortale  ». 

Fra  vittorie  e  sconfìtte  l'imperatore  Carlo  è  condotto  attraverso 
le  venti  scene  di  questo  lavoro,  che  più  che  dramma  può  dirsi  una 
successione  di  quadri,  come  il  Lutero  e  il  Gustavo  Adolfo  di  Strind- 
berg, la  cui  arte  ha  molto  influito  sul  giovane  Zarek.  Il  dramma  di 
Carlo  — ■  schematizzato  nella  discordia  dei  due  elementi  fondamen- 
tali della  sua  anima  :  sangue  spagnolo  e  cervello  tedesco  —  è  rivelato 
dall'azione  e  dalle  parole  dei  suoi  amici  nella  Solitudine  del  mondo 
dei  monarchi.  Adriano,  il  pontefice,  è  il  mentore  della  eternità,  il  ca- 
valiere Rossu  quello  della  sua  umanità,  il  meccanico  Henle  il  filosofo 
della  realtà,  della  vita  e  dell'amore.  Le  tre  figure  girano  e  parlano 
come  tre  simboli  più  che  tre  persone  intorno  al  potente  monarca,  il 
quale  solo  tardi  riconosce  che  nei  suoi  regni  il  sole  astronomico  in 
verità  non  mai  tramonta,  ma  che  il  sole  della  vita  non  ha  trovato  an- 
cora la  sua  aurora. 

Questa  è  l'idea;  ed  è  nobile  e  bella,  ma  quando  si  esce  dall'idea 
astratta  e  si  vuol  vederla  risultare  dai  particolari  dell'azione,  si  ha 
una  delusione,  perchè  tranne  qualche  scena  principale  —  i  colloqui  di 
Carlo  con  i  buoni  geni,  la  scena-madre  del  principio  e  quella  della 
morte  di  Henle  —  tutto  il  resto  rimane  informe  materia. 

La  giustizia  :  ecco  il  tema  che  appassiona  di  più  questi  scrittori 
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drammatici  del  dopo-guerra.  «  Come  posso  credere  alla  giustizia  e  alla 
misericordia  in  un  mondo  feroce  come  questo?  ».  Neppure  il  vecchio 
testamento  dà  una  risposta  precisa  alla  nostra  ansia.  «  E  il  Signore 
guardò  benignamente  Abele  e  il  suo  sacrifìcio,  ma  Caino  e  il  suo  sa- 
crifìcio Egli  non  lo  guardò  benignamente  ».  Questo  pensiero  —  dove 
ci  vuol  poco  a  scoprire  il  germe  di  una  questione  che  fu  già  scottante 
e  pericolosa  :  la  predestinazione  della  grazia  —  è  la  base  di  un  lavoro 
di  Federico  Kof fta  :  Caino,  e  il  motivo  di  parecchi  altri  drammi,  tratti 
dal  Vecchio  Testamento:  Sogno  di  Giacobbe  di  Riccardo  Beer-Hof- 
mann,  Esaù  e  Giacobbe  di  Waldemar  Jollos,  ecc.  Ingegnosi  tentativi 
di  conciliare  le  domande  della  ragione  e  la  profondità  della  grazia, 
situazioni  .delicate  che  sprigionano  appassionate  discussioni;  ma  il 
cuore  non  ode  alcuna  parola  risolutiva  e  il  senso  della  grazia  rimane, 
il  più  delle  volte,  oscuro. 

Appena  appena,  di  fronte  a  queste  nebbie,  la  nostra  ansia  di  ri- 
cerca e  di  sincerità  si  riposa  nelle  scene  chiare  semplici  tranquille 
delle  leggende  di  Guglielmo  Schmidtbonn.  Nel  suo  Figlio  perduto  — 
già  comparso  nel  1912,  ma  adesso  più  attuale  d'allora  —  tutto  si  fa 
chiaro,  e  senza  tortuosità  entra  facilmente  nel  cuore.  I  Farisei  ribelli 
schiamazzano:  «  Quanti  onori  pel  briccone  ritornato  all'ovile!  e  come 
il  giusto  potrà  soffrire  un  tale  torto?  ».  Ma  essi  vedono  soltanto  se- 
condo la  legge,  con  severità  e  ragionevolezza,  ma  il  Padre  che  tutto 
conosce  ha  detto  che  l'amore  dell'uomo  è  grazia  di  Dio  e  la  grazia 
sconvolge  ogni  legge  schematica.  Il  nuovo  venuto  è  il  prescelto  della 
grazia  e  chi  cerca  Dio  troverà  sempre  la  pace  di  Dio. 

Questa  semplicità  di  Schmidtbonn  è  anche  nel  suo  ultimo  lavoro  : 
Passion  che  è  la  traduzione,  fatta  molto  liberamente,  del  Mistero 
francese  dei  fratelli  Arnoul  e  Simon  Greban  dell'anno  1452;  e  che 
ha  il  merito  di  riportare  al  popolo,  pel  quale  fu  scritto  :  un  lavoro  di 
semplicità  e  di  bontà. 

Ma  subito  dopo  questo  curioso  intermezzo,  il  ricordo  delle  oscu- 
rità, delle  stranezze,  delle  esagerazioni  che  leggemmo  riconduce  fac- 
cia a  faccia  il  nostro  spirito  di  fronte  alla  persistente  domanda: 
Sono  proprio  i  segni  d'una  vita  nuova  o  è  soltanto  l'ultimo  aspetto 
d'una  moda  intellettuale  che  si  confà  facilmente  al  disagio  dei  tempi? 
Come  si  può  credere  alla  serietà  di  un  autore,  che  pure  scrisse  cose 
importanti  e  diede  prove  di  indubitabile  buon  gusto  in  puri  versi  e 
in  efficaci  racconti  di  guerra,  Hermann  von  Boetticher,  quando  tenta 
di  mistificare  sotto  il  titolo  sacrilego  di  L'amore  di  Dio  le  sue  raffi- 
nate esperienze  erotiche  dentro  e  fuori  i  salotti  berlinesi,  malcelate 
sotto  il  nome  e  la  figura  di  un  noto  poeta  romantico;  e  ornando  ar- 
riva perfino  all'improntitudine  di  far  passare  come  spirito  divino  e 
«  grazia  di  Dio  »  la  potenza  di  seduzione  che  quel  poeta  ebbe  sulle 
donne? 

«  La  via  di  Damasco  è  difficile,  e  la  possibilità  di  credere  alla 
fede  di  un  autore,  alla  sua  assoluta  serietà  diventa  molte  volte  un'im- 
presa tanto  scabrosa».  Queste  gravi  parole  del  Diebold,  scritte  quasi 
un  anno  fa,  ci  fanno  pensosi  anche  oggi,  perchè  sembrano  racchiu 
dere  un  avvertimento  forse  non  inutile  anche  per  noi  e  per  valutare 
sì  con  fiducia  ma  anche  con  serietà  certe  tendenze  recenti  della  no- 
stra letteratura. 

Bonaventura  Tecchi. 
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Botticelli  e  Signorelli  interpreti  di  Dante  - 
Due  romanzi  di  vita  napoletana  del  '700  - 
Han  Ryner  —  Grandi  nell'intimità. 

Botticelli  e  Signorelli 
interpreti  di  Dante. 

L'editore  Le  Monnier  di  Firenze  ha 
pubblicato  due  pregevoli  volumi  di 
Adolfo  Venturi  intorno  a  Dante  :  ma, 
anziché  direttamente  l'opera  del  Poeta, 
essi  hanno  per  oggetto  l'interpreta- 
zione figurativa,  che  due  pittori  del- 
l'opera hanno  dato.  Così,  naturai  con- 
seguenza, per  ognuno  dei  casi,  una 
duplice  celebrazione  :  di  Dante  e  del 
Botticelli,  di  Dante  e  del  Signorelli: 
di  Dante  anzitutto,  il  quale  vive  so- 
lenne in  quel  mondo  fantastico,  che 
nei  due  illustratori  ha  destato,  ecci- 
tandone al  massimo  le  opposte  facoltà 
interpretative. 

Il  commento  botticelliano  consta  de- 
gli 85  disegni,  su  fogli  larghi  37  cm. 
alti  32,  i  quali  sono  in  gran  parte  nel 
Gabinetto  delle  stampe,  a  Berlino,  e 
in  piccola  a  Roma,  nella  biblioteca  Va- 
ticana. Il  Venturi,  nella  breve  e  im- 
portante prefazione,  tracciata  la  storia 
del  Codice,  che  nell'Anonimo  Gaddiano 
è  detto  il  «  Dante  in  carta  pecora.... 
cosa  meravigliosa  »,  indica  la  distribu- 
zione dei  fogli.  Quindi  illustra,  dise- 
gno per  disegno,  i  vari  canti,  citando 
spesso,  per  più  perfetta  intelligenza,  i 
versi  stessi  del  poema. 

Dalle  quali  oculate  citazioni  spe- 
cialmente resulta  la  felicità  interpreta- 
tiva botticelliana  :  espresse  l'artista  sé 
stesso,  più  d'una  volta,  nella  breve  su- 
perficie del  foglio,  non  meno  che  nelle 
più  famose  sue  opere. 


Le  origini  della  filosofia  contemporanea  — 
Una   nuova   scrittrice  —  L'ultimo   libro    di 


Un  illustratore  grafico,  per  quanto 
sia  dotato  di  spirito  poetico  e  per 
quanto  fantastica  sia  la  materia  ch'e- 
gli deve  figurativamente  concretare,  ha 
pur  sempre  il  campo  circoscritto  entro 
i  limiti  del  soggetto  :  così  che  gli  è 
forza  piegar  sé  stesso  al  difficile  com- 
pito d'esser  fedele  alla  concezione  di 
cui  è  interprete,  e  di  serbar,  ad  un 
tempo,  certa  libertà  alla  propria  fan- 
tasia, perchè  per  essa  possa  pur  espli- 
carsi la  sua  personalità  creatrice. 

Il  Botticelli  a  ciò  è  riuscito  quasi 
sempre  ;  a  volte,  attraverso  la  più  sin- 
tetica complessa  interpretazione  (v.  di- 
segno del  piano  generale  dell'Inferno)  ; 
a  volte,  con  mezzi  analitici  quasi  in- 
genui (la  duplice  o  triplice  ripresenta- 
zione, nello  stesso  foglio,  delle  figurine 
di  Dante  e  di  Virgilio)  ;  altra  volta, 
allontanandosi  liberamente  dal  testo 
dantesco,  senza  per  altro  alterarne  lo 
spirito  (v.  la  chiusa  di  vari  canti  :  per 
es.  del  IX  dell'Inferno)  ;  altra  volta, 
infine,  concretando  nel  delizioso  linea- 
rismo delle  figure  di  Dante  e  di  Bea- 
trice lo  spirito  di  un  intero  canto  del 
Paradiso. 

I  molteplici  caratteri  artistici  dell'il- 
lustrazione A.  Venturi  ha  messo  in 
evidenza  nel  suo  bel  commento  :  leg- 
gendo quelle  pagine,  e  avendo  sott'oc- 
chio  la  nitida  riproduzione  dei  disegni, 
ci  si  convince  appieno  che  il  potere 
espressivo  della  linea,  per  cui  si  esplicò 
l'acutissima  impressionabilità  botticel- 
liana, sia  la  nota  peculiare  di  questi 
mirabili  fogli.  La  sottile  ricerca  di  San 
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dro  commentatore,  unita  alla  sapienza 
della  sua  matita,  conseguirono  inaudite 
finezze  interpretative,  anche  là  dove 
la  complessità  della  visione  dantesca 
impedì  una  vera  e  propria  unità  d'a- 
zione alla  scena.  Anzi,  mi  par  che  pur 
dove  manca  l'aristotelica,  classica  unità, 
un'altra  non  manchi  mai  :  quella,  cioè, 
nata  dal  mirabile  ritmo  botticelliano, 
il  quale  mai  può  dirsi  venga  meno  in 
alcuno  dei  fogli  del  Codice. 


* 
*  * 


Mentre,  nell'  insuperabile  signore 
della  linea,  Dante  trovò  colui  che  seppe 
tradurre  ogni  sfumatura  di  stato  spi- 
rituale ad  ogni  grazia  di  corporeo  at- 
teggiamento, in  Luca  Signorelli,  all'op- 
posto, ebbe  l' interprete  potente  e 
plastico,  che  sintetizzò  in  qualche  me- 
tro quadrato  di  pittura,  lo  spirito  dei 
luoghi  più  salienti  dell'Inferno  e  del 
Purgatorio. 

Dico  di  queste  due  cantiche,  e  non 
del  Paradiso,  perchè,  a  Orvieto,  se 
Luca  fu  perfetto  evocatore  dello  spi- 
rito dantesco  nella  raffigurazione  del- 
l'inferno, se  fissò,  in  alcuni  casi  mira- 
bilmente, certe  scene  del  purgatorio, 
non  seppe,  o  non  volle  tradurre,  il 
sentimento  di  cui  l'Alighieri  animò  il 
suo  Paradiso  ;  le  pitture  raffiguranti 
gli  Eletti  sono  infatti  pervase  d'una 
specie  di  coscienza  esasperata  dello 
stato  di  beatitudine,  la  quale  assume 
veste  di  dolore,  più  che  di  gioia  ;  ciò 
che  Dante  non  espresse. 

Una  sottile  ghirlanda  di  virgulti 
alianti,  tra  cui  il  Poeta  e  Beatrice  — 
aliando  i  veli  delle  vesti  —  ascendono, 
con  dolce  ritmo  di  moto:  ecco  come 
Sandro  ha  compendiato,  penetrandone 
l'intimo  senso,  il  primo  canto  del  Pa- 
radiso. Luca  avrebbe  potuto  mai  co- 
stringersi a  qualche  cosa  di  simile  ? 

Nelle  tragiche  scene  infernali  della 
cappella  Brizio  alcuni  particolari  sono 
direttamente  ispirati  alla  Commedia; 
altrove,  invece,  del  poema  trapelano 
soltanto  sporadiche  impressioni;  e  l'op- 
portuna citazione  di  versi,  queste  e  quei 
casi,  mette  in  luce. 

Gli  undici  primi  canti  del  Purgato- 


rio, poi,  sono  illustrati  in  nove  meda- 
glioni circolari  e  due  riquadri  rettan- 
golari :  gli  uni  e  gli  altri  sono  tali  da 
palesare  come  il  Signorelli  abbia  ben 
profondamente  penetrato  lo  spirito  dan- 
tesco, animatore  dell'intera  cantica.  La 
ricerca,  per  parte  del  maestro,  di  co- 
gliere il  momento  più  significativo  del 
canto,  è  palese  sempre,  ed  a  volte 
esso,  nella  severa  semplicità  dei  suoi 
schematici  rilievi,  è  reso  con  sì  pla- 
stico sintetismo,  da  far  pensare  alle 
opere  più  belle  di  Luca  (canti  II,  IV, 
VII,  Vili,  X). 

Anche  qui  la  citazione  di  versi,  cui 
il  Venturi  frequentemente  ricorre,  di- 
mostra lo  stretto  vincolo  fantastico  fra 
pittore  e  poeta,  e  di  entrambi  mette  in 
rilievo  la  straordinaria  eccezionalità. 

* 

•  • 

Così,  nell'interpretazione  della  Com- 
media, la  sapiente  matita  di  Sandro, 
svisceratrice  di  sottili  concetti,  espli- 
catrice  delle  più  ascose  bellezze  del 
poema,  si  trovò  ancor  nel  Quattrocento, 
opposta,  con  il  maggior  contrasto,  al 
pennello  signorelliano,  concretatore  ra- 
pido e  severo  di  scene  tormentate, 
precursore  di  Michelangelo. 

Due  opposte  personalità,  suscitatrici 
di  due  opposti  mondi,  pur  nella  tra- 
duzione fantastica  di  un  medesimo  og- 
getto :  il  quale,  attraverso  l'una  e  l'al- 
tra ricostruzione,  esce  pari  a  sé  stesso. 

Le  origini 
della  filosofia  contemporanea. 

La  Casa  editrice  Principato  di  Mes- 
sina va  pubblicando  nella  serie  degli 
Studi  filosofici  i  volumi  di  Giovanni 
Gentile  su  Le  origini  della  filosofia 
contemporanea  ed  è  uscito  testé  il  se- 
condo volume  su  /  Positivisti. 

Premesso  un  capitolo  su  Le  origini 
del  positivismo  italiano,  segue  un'ana- 
lisi accurata  dell'opera  di  Salvatore 
Tommasi,  Pasquale  Villari  e  Aristide 
Gabelli,  Nicola  Marselli,  Andrea  An- 
giulli,  Cesare  Lombroso  e  la  sua  scuola 
di  antropologia  criminale,  dei  pedago- 
gisti del  positivismo  (Siciliani,  Fornelli, 
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De  Dominicis),  di  Simone  Corleo,  di 
Roberto  Ardigò  e  dei  suoi  scolari,  per 
conchiudere  con  la  constatazione  che 
il  positivismo  finisce  nello...  spiritismo. 
E'  la  vendetta  dello  spirito  contro  il 
materialismo.  Anche  il  Lombroso  che, 
com'egli  dice,  «  si  era  fatta  l'occupa- 
zione più  tenace  della  sua  vita  della 
tesi  essere  ogni  forza  una  proprietà 
della  materia  e  l'anima  una  emanazione 
del  cervello  »,  dovette  lasciare  ai  suoi 
discepoli  nella  sua  opera  postuma  Ri- 
cerche sui  fenomeni  ipnotici  e  spiritici 
un  testamento  scandaloso,  affermante 
l'esistenza  «  di  fenomeni  psichici  che 
non  trovano  spiegazione  nella  scienza  » . 
E  i  suoi  discepoli,  che  credevano  di 
poter  fare  un  progetto  di  codice  pe- 
nale positivo,  hanno  finito  col  farne 
uno...  classico  (per  usare  la  loro  ter- 
minologia), pur  con  alcuni  residui  di 
positivismo,  tanto  che  il  De  Sanctis 
(Scuola  Positiva,  1921,  fase.  3,  pag.  158- 
159)  ha  dovuto  confessare  :  u  ...  qual- 
siasi seguace  della  nostra  Scuola  può 
considerare  il  delitto  dall'aspetto  in- 
terno di  chi  lo  compie,  né  più  né  meno 
dei  penalisti  delle  altre  scuole;  né  più 
e  né  meno  del  codice  penale  vigente  ». 

Ma  se  la  lotta  ferveva  precisamente 
intorno  a  questo  aspetto  interno] 

E'  superfluo  segnalare  nel  volume 
del  Gentile  quell'acume,  quella  dottrina 
e  quell'originalità  di  pensiero  che  fanno 
di  lui  uno  dei  più  noti  filosofi  contem- 
poranei, ed  è  da  rilevare  che  bene  a 
ragione  l'illustre  autore  ha  compreso 
questo  volume  nella  serie  di  studi  rac- 
colti sotto  il  titolo  Le  origini  della  filo- 
sofia contemporanea,  se  tanto  dell'ormai 
oltrepassato  pensiero  positivistico  è 
passato  a  costituire  la  linfa  vitale  per- 
sino dell'attuale  filosofia  idealistica. 

Due  romanzi  di  vita    napoletana 
del  '700. 

Il  vuoto  e  la  pochezza  di  tanti  ro- 
manzi che  ci  distillano  questa  già  tanto 
distillata  vita  moderna,  fanno  sì  che  si 
sorrida  all'  insolito  incontro  di  due  ro- 
manzi   romanzeschi    di   buon  vecchio 


ambiente  napoletano,  che  ci  presenta 
Amilcare  Lauria.  Lo  scrittore  non  è 
dei  giovani,  e  la  sottile  critica  d'oggi 
non  ha  nulla  da  analizzare  in  lui:  ma 
è  pure  un  nome  onorato  da  quanti 
hanno  dimestichezza  con  le  lettere  an- 
che di  ieri,  i  quali  non  ignorano  che 
a  sapere  e  a  raccontare  vecchie  cro- 
nache napoletane,  a  rifare  la  storia  di 
Napoli,  pochi  ci  sono  che  lo  valgano. 
Così  i  due  nuovi  romanzi  del  Lauria, 
Massimo  Lorenzi  e  Tra  spade  e  par- 
rucche, pubblicati  entrambi  dall'editore 
Vallardi,  hanno  virtù  di  farsi  leggere 
volentieri,  e  vi  si  trova,  al  contatto 
d'un  uomo  colto  della  storia  e  dei  co- 
stumi d'un  tempo,  una  divagazione 
della  molta  letteratura  incolta  di  tutto 
che  corre  oggidì.  Specialmente  Tra 
spade  e  parrucche  è  un  libro  quanto 
mai  dilettevole  :  «  vita  teatrale  napo- 
letana nel  secolo  xviii  »  è  piaciuto 
chiamarlo  al  suo  autore.  E'  la  storia 
di  una  di  quelle  cantanti  del  Sette- 
cento che  arrivavano  in  una  città  in 
carrozza  di  gala  e  ne  uscivano  sfrat- 
tate dalla  polizia  come  suscitatrici  di 
scandalo.  Rosalinda  Spina,  detta  la 
«  Trasteverina  »,  è  una  di  queste  pe- 
ricolose e  deliziose  creature;  e  l'am- 
mattire dei  bellimbusti  intorno  a  lei, 
le  loro  gelosie,  i  loro  duelli,  i  loro  scia- 
lacqui, il  loro  rovinarsi,  intrecciano 
con  vivacità  spontanea  una  trama  di 
romanzo,  così  piena  di  venture  e  di 
coloriti  che  evidentemente  lo  stesso 
autore  si  diverte  a  narrarle.  Il  suo 
giovine  signore  napoletano  è  sbozzato 
secondo  l'immagine  che  il  Parini  diede 
con  tanta  arguzia  nel  Giorno;  e  la 
canterina,  con  quella  sua  facilità  vo- 
luttuosa e  il  naturale  suo  dondolarsi 
tra  fraschetta  e  damina,  ha  qualche 
cosa  delle  figurette  femminili  settecen- 
tesche che  ci  risuscitò  Anatole  France. 
Ma  il  Lauria  è  troppo  napoletano  per 
dimenticarsi  mai  d'essere  a  Napoli  e 
per  mancare  al  colore  proprio  della 
sua  città;  egli  scrive  un  libro  agile  e 
pieno  di  caldo  respiro,  con  quegli  abili 
chiaroscuri  e  quelle  luminose  ondate 
di  mollezza  sensuale  che  appartengono 
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agli  artisti  del  Mezzogiorno.  E  sa  trat- 
tare la  vita  del  libertinaggio  senza  es- 
sere né  sguaiato  né  libertino,  ma  co- 
gliendone il  profilo,  il  profumo,  con 
una  delicatezza  festevole:  conscio  di 
essere  il  cronista  di  tempi  lontani  non 
per  curiosità  viziosa,  ma^per  curiosità 
di  rawivatore  erudito;  conscio  di  es- 
sere il  romanziere  d'avventura,  non  il 
romanziere  d'eccitamento.  L'avventura 
che  egli  narra  del  Duca  di  Roccasparta, 
che  per  amore  di  Rosalinda  Spina, 
divinità  dell'opera  buffa,  si  riduce  al- 
l'estrema rovina,  è  fatta  più  saporita 
dal  malizioso  riscontro  con  l'avventura 
del  suo  segretario  Democrito  che  si  fa 
amare  dalla  Diva  e,  sul  punto  di  par- 
tire con  lei,  rifiuta  il  posto  di  segre- 
tario che  gli  è  chiesto,  nell'ultimo  av- 
vilimento d'amore,  dal  suo  decaduto 
padrone.  E'  proprio  un  libro  che.  senza 
pretese,  e  nonostante  la  tragica  fine, 
ha  la  virtù  non  comune  di  potersi 
chiamare  concepito  con  grazia. 

Massimo  Lorenzi  è  un  romanzo  di 
fattura  più  austera,  ombreggiato  di  più 
cupi  colori,  impresso  di  passioni  più 
forti.  Tratta  pur  esso  un  episodio  di 
vita  napoletana,  di  più  determinati  con- 
torni storici,  riferendosi  alla  congiura 
che  fu  detta  del  principe  di  Macchia, 
la  quale  ebbe  a  tramarsi  dalla  nobiltà 
di  Napoli  nei  primissimi  giorni  del 
Settecento  per  cacciar  gli  Spagnuoli, 
mentre  mezza  Europa  era  in  armi  per 
la  guerra  di  successione  di  Spagna. 
Lo  storiografo  di  quegli  avvenimenti 
curiosi  e  mal  noti,  si  alterna  nel  Lau- 
ria  col  romanziere  sempre  dotato  del- 
l'abilità di  tracciar  figure,  di  svolgere 
situazioni  efficaci  e  di  rappresentare 
con  vivissimo  senso  di  color  locale  i 
costumi,  le  arti,  le  vicende  dell'epoca 
storica  che  egli  ritrae. 

Anche  questo  libro,  tuttoché  di  svi- 
luppo più  lento,  ha  qualità  narrative 
tali  da  cattivarsi  l' interesse  del  suo 
lettore  e  da  lasciargli  una  visione  agi- 
tata e  smagliante  di  un  tempo  che  fu. 

(Silvio  Benco). 


Una  nuova  scrittrice. 

//  fatale  andare  di  Mariz  Revelli  : 
un  novissimo  libro  di  novelle  nelle 
«  Spighe  »  dei  Treves.  L'idea  centrale 
è  una  sola:  quella  che  dà  il  titolo  al 
libro,  in  cui  ogni  persona  può  dirsi 
ritratta  nell'  interezza  della  sua  vita 
interiore.  L'azione  è  rapida,  scarna, 
ridotta  alle  sue  linee  essenziali  e  espres- 
sa nelle  sue  parole  essenziali  che  tro- 
vano ragione  in  quel  fatale  atteggiarsi 
d'anima  in  ciascuno  di  noi,  cui  dà  lo 
scatto  l'evento  esteriore,  forse  deter- 
minato da  noi  con  la  complicità  di 
una  forza  misteriosa  enorme  alla  quale 
non  osiamo  dar  nome.  In  queste  no- 
velle il  movimento  è  d'anima,  e  la 
forza  singolare  dello  stile  dà  rilievo  a 
questa  imprecisione  delle  cose  d'anima 
mescolate  di  gioia  e  dolore.  Lo  stile 
è  ricco,  necessariamente  imaginoso, 
poetico,  per  superare  a  colpi  d'ala  le 
barriere  che  non  sono  invalicabili  del 
corpo  e  della  materia.  Il  paesaggio 
assume  il  colore  che  si  riverbera  in- 
torno, dallo  spirito  :  ciascuno  ha  sul 
volto  il  soffio  misterioso  della  terra  e 
del  suo  indefesso  lavoro. 

Le  novelle  della  montagna,  in  cui  si 
ha  il  senso  vasto  dei  culmini  e  il  senso 
vasto  del  tempo,  sono  forse  le  migliori: 
«  Scienza  è  dolore  »;  «  La  vendetta  ». 

L'ultimo  libro  di  Man  Ryner. 

Sebbene  abbia  in  Italia  molti  amici 
e  ammiratori,  Han  Ryner  non  ha  an- 
cora trovato  tra  noi  un  traduttore  de- 
gno e  un  editore  più  degno  ancora. 
La  casa  Editrice  Athena  ha  testé  ini- 
ziato a  Parigi  la  collezione  completa 
delle  opere  di  Lui  ;  che  ieri  erano  la 
più  parte  introvabili  ;  e  sebbene  il  gran 
pubblico  ancora  non  si  affolli  attorno 
al  maestro,  la  Francia  intelligente  è 
tutta  con  lui  e  gli  riconosce,  con  l'in- 
gegno severo  e  acutissimo,  l'alta  pro- 
bità. Poiché  Han  Ryner  è  sulla  breccia 
da  molti  anni  :  ostinato  in  una  sua 
forma  d'arte,  che  sta  tra  la  filosofia  e 
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la   satira,    tra  il  racconto  vero  e  pro- 
prio e  la  metafisica.  Non  così  ermetica 
la  sua  filosofia  da  elevarsi  a  sistema, 
egli  non  ha  incontrato  la  simpatia  piena 
dei  filosofi  di  mestiere;  non  così  liscio 
il  suo  racconto  da  confondersi  con  le 
prove  solite  della  narrativa,  egli  non 
ha  avuto  con  sé  il  pubblico   che  altri 
invece,  più  poveri,    ma    più    astuti  si 
accaparrano     prestissimo.    E    tuttavia 
io  non  so  quali  altri  scrittori  in  Fran- 
cia della  generazione  tramontante,  se 
togli  forse  il  France,  siano  altrettanto 
nelle  invenzioni  e  nei  risultati    degni 
di  ammirazione    come  il  Ryner  :    che 
è  acuto  e  forte,  malizioso  e  complicato, 
aspro  e  delicato    insieme:    in    una  di 
quelle  prose  saporose    e    tutta  polpa 
quali  ben  di  rado  ci  è  dato  ammirare. 
Lungo  fu  il  silenzio    su    tutta  la  sua 
opera  ;  e  asfissiante  perfino  ;  ma  final- 
mente nel  1912  i  giovani  si  risveglia- 
rono ;  e,  accortisi  di  lui  (Rosny    ainé 
era  alla  testa  di  costoro)  lo  indicarono 
alla  folla   smemorata   come   un    mae- 
stro. Infatti  i   suoi  «  Racconti    filoso- 
fici »,  la  sua  «  Vita  di  Cristo  »  (pene- 
trante e  forte)  i  suoi  pamphlets  le  sue 
parabole,    il    suo    romanzo   «  L'uomo 
formica  »  erano  tante  tappe  potenti  di 
un  originalissimo  cammino  tentato  sia 
pure  su  un  terreno  spinoso  e  perico- 
loso ;  ma  con  tanto  ingegno,  calore  e 
stile  che  il  riconoscimento  non  dovette 
tardare.  La  sua  pagina  è  sempre  com- 
busta e  ardente  ;  luminosa  di  scintillìi  ; 
ma  punto  verbosa  e  discorsiva.  La  sua 
concezione  della  vita,   anche  se  ama- 
rissima,  è  sempre  riscaldata  da  un  af 
flato  lirico,  tanto  più  toccante  quanto 
meglio  è  issato  e  frenato.  Ecco  ora  di 
lui  un  libro  nuovo  «  Les  véritables  en- 
tretiens  de    Socrate  »  (Athena,  Paris) 
del   quale    giustamente    le   riviste  e  i 
giornali  parigini  dicono  un  gran  bene. 
Socrate?  I  colloqui  veri    di   Socrate  ? 
Ma  non  abbiamo  —  dirà  il  lettore  — 
Platone  ?   Vade   retro,    Satana   —   ri- 
sponde Han  Ryner  con   la   voce   del 
suo  Antistene  che  in    questo   libro  ci 
racconta    i    colloqui  veri    di    Socrate. 
Platone  è  stato  un  bluffista,  un  fumi- 


sta, un  chiacchierone.  Tutto  quello  che 
fa  dire   al    povero  Socrate  è  bugia  e 
letteratura  ;  e  non  parliamo  poi  di  Se- 
nofonte, questo  capitano  fanfarone  che 
nei  suoi  atti  memorabili  ne  spara  an- 
che di  più  grosse...  Antistene,  per  chi 
non  lo  sapesse,  è  uno  dei  più  oscuri 
scolari  di  Socrate  :  filosofo  anche  lui, 
e,  ancora   vivo   il   maestro,    non    dei 
meno    imberbi   e   dei  più   degni;   ma 
detto  per  disprezzo    il    cane,    perchè 
il  più  fedele,  il  più    vigilante,    e  (ag- 
giunse egli  di  se  stesso)  il  più  perspi- 
cace dei  seguaci  di  Socrate.  Antistene 
«  il  cane  »  raccoglie  adunque  in  quat- 
tro libri  i  detti  e  i  colloqui  di  Socrate  ; 
e  naturalmente    questo   narratore  ine- 
dito ci  dà  un  Socrate  tutto  diverso  — 
e  così  l'atmosfera  nella  quale  Socrate 
si  muove  —  da  quello  che  conosciamo 
attraverso    Platoàe    e   Senofonte.  Sa- 
rebbe qui  troppo  lungo  esporre  o  so- 
lamente accennare  alla  filosofia  di  So- 
crate, come  la  vede  Antistene  :  o  meglio 
Han  Ryner;  ma  è  certo   che    Socrate 
da  questi  colloqui  non  balza  fuori  meno 
amabile   e    parlante...    E   come   scritti 
questi  colloqui,    dico  con  quale  gusto- 
sità, varietà;  con  quanta  amarezza  e 
lepidezza  ;  e  che  movimento  qui  den- 
tro di  pettegolezzi  e  di    antipatie  ;  di 
inimicizie  vere  e  proprie  e  di  fraterni 
conversari  1  Filosofia  sì,  ma  anche  vita 
e  calore,  oltre  che  di  idee,  di  cuori  e 
di  uomini.  Bellissimo  libro  :  avvincente 
e  vario,  anche    come   tecnica  :  sì   che 
si  legge  di  seguito,    senza   abbando- 
narlo :  né  più  né  meno  che  se  si  trat- 
tasse di  un  romanzo.  E  a  lettura  finita, 
le  figure  sono  dinanzi  a  noi  :  Platone 
o,  meglio,  Satana,  come  lo  chiama  per 
dispregio  (e  non  diremo    perchè)  An- 
tistene;   e   poi    Alcibiade,    Aristippo, 
Menone,  (Tritone,  ecc.  ;  ma  Socrate  so- 
pratutto, il  più  puro  e  il  più  illuminato 
degli  uomini.  (M.  P.). 

Grandi  nell'intimità. 

•  Per  un  senso  naturale  di  curiosità, 
cui  forse  non  è  sempre  disgiunta  una 
piccola    dose   di  malignità,  tutti    sono 
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in  genere  desiderosissimi  di  conoscere 
i  particolari  della  vita  intima,  i  gusti, 
i  difetti,  il  modo  di  lavorare  di  uomini 
grandi  o  comunque  noti,  pronti  poi  a 
meravigliarsi,  e  nello  stesso  tempo 
quasi  godendo,  di  vederli  accomunati 
nella  banalità  delle  consuetudini  quo- 
tidiane alla  massa  indistinta  di  tutti  gli 
altri.  Le  riviste,  i  giornali  e  molti  scrit- 
tori fanno  di  tutto  per  appagare  que- 
sta curiosità  dei  loro  lettori.  Non  è 
molto  che  la  stessa  Revue  des  Deux 
Mondes  ci  dava  degli  interessanti  rag- 
guagli sul  curioso  modo  di  lavorare  e 
sulle  abitudini  di  vita  dei  fratelli  Tha- 
raud,  i  fortunati  autori  di  Quando  Israe- 
le è  re.  Oggi  La  Semaine  Littèraire  ci 
porta  nell'  intimità  dello  studio  di  un 
grande  scomparso,  già  assurto  da  molto 
tempo  all'Olimpo  degli  immortali,  e 
di  un  noto  romanziere  vivente  la  cui 
fama  ha  già  passato  i  confini  della  sua 
patria:  Victor  Hugo  e  Marcel  Proust. 
Giorgio  Victor  Hugo,  nipote  dell'au- 
tore dei  Miserabili,  racconta  volentieri 
che  suo  nonno  copriva  della  sua 
scrittura  tutti  i  pezzi  di  carta  che  gli 
capitavano  sotto  mano.  Sui  margini  dei 
giornali  che  egli  leggeva,  scriveva  i 
suoi  pensieri,  dei  versi,  delle  parole 
la  cui  sonorità  gli  piaceva.  Talvolta 
egli  prendeva  persino  degli  album  figu- 
rati del  suo  piccolo  Giorgio  e  vi  trac- 
ciava sopra  dei  versi.  Era  questa  per 
il  fanciullo  una  causa  di  malumore, 
perchè  quando  «  papapa  »  —  era  il 
titolo  che  Victor  Hugo  s'era  dato  da 
se  stesso  quando  era  divenuto  nonno  — 
quando  papapa  aveva  scritto  su  di 
un  album,  lo  confiscava  e  lo  metteva 
in  un  cassettone.  Questo  cassettone 
aveva  due  cassetti.  In  quello  di  sopra 
erano  ammucchiate  da  Victor  Hugo  le 
note  di  cui   non  s'era  ancora  servito. 


Di  tempo  in  tempo  egli  le  riguardava, 
e  tutto  ad  un  tratto  gli  capitava  d'uti- 
lizzare, per  esempio,  due  versi  ch'egli 
aveva  scritti,  con  molti  altri,  su  un 
foglio  di  carta.  Poi  egli  cancellava  il 
distico  utilizzato  e  rimetteva  il  foglio 
di  carta  nel  cassetto  di  sopra.  Quando 
in  un  foglio  tutte  le  note  prese  erano 
state  cancellate,  egli  lo  gettava  nel 
cassetto  di  sotto  che  faceva  vuotare 
periodicamente. 


#  * 


Marcel  Proust,  l'autore  di  Sodome  et 
Gomorrhe,  le  opere  del  quale  attestano 
una  osservazione  così  acuta  e  così  pe- 
netrante del  mondo  della  realtà,  ha  abi- 
tudini di  vita  se  non  metodi  di  lavoro 
altrettanto  stravaganti.  Fu  in  altri  tempi 
un  dandy,  ma  divenuto  malato,  egli  è 
ora  casalingo,  quasi  un  po'  selvaggio. 
Abita  un  appartamento  che  ha  fatto 
foderare  di  sughero  affinchè  i  rumori 
della  strada  e  della  casa  non  gli  giun- 
gano che  molto  attutiti.  E'  in  questo 
isolamento  che  egli  lavora.  Egli  utilizza 
gli  studi,  le  osservazioni  che  fece  prima 
del  ritiro  a  cui  si  è  condannato.  Con- 
duce un'esistenza  così  distaccata  dal 
mondo,  che  la  nozione  del  tempo  gli 
è  divenuta  quasi  estranea.  Giunge  per- 
sino a  darvi  un  appuntamento  alla  una 
e  mezza  del  mattino.  Qualche  volta 
egli  è  preso  dal  desiderio  di  fare  una 
passeggiata  o  una  visita,  e  siccome  gli 
è  penoso  di  dover  andare  a  cercare 
una  vettura,  egli  noleggia  un  taxi  che 
tutto  il  giorno  attende  davanti  alla  sua 
porta.  E'  rarissimo  che  egli  se  ne  serva 
e  lo  chauffeur  riconduce  l'automobile 
quasi  ogni  sera  al  garage  senza  aver 
caricato  il  suo  stravagante  cliente. 

E'  proprio  vero  che  nessuno  è  grande 
per  il  suo  cameriere! 

Nemi. 
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IL  GLORIOSO  TRAMONTO  DELLA  PITTURA  ITALIANA 

(NELLA   MOSTRA   FIORENTINA   DEL  600  e  700) 


I. 

Non  è  un  placido  e  sereno  tramonto  quello  della  pittura  italiana 
nei  due  secoli  detti  di  decadenza  che,  dopo  Michelangelo  e  il  Tiziano, 
vanno  fino  al  Tiepolo  e  più  oltre  :  bensì  un  ultimo  sfolgorìo  di  luce 
in  un  cielo  già  «  di  torbidi  nuvoli  involuto  »;  uno  sforzo  titanico  che 
non  è  più  vera  forza;  un  tentativo  eroico  di  trattenere  una  vita  ohe 
ormai  irreparabilmente  declina  all'occaso.  Non  l'estrema  luce  ohe 
si  spegne  a  poco  a  poco  con  graduale  languore:  ma  una  fiamma 
ohe  lingueggia  ad  ora  ad  ora  violenta,  e  si  torce  talora  quasi  tragica- 
mente e  dibatte,  come  quella  dell'Ulisse  Dantesco,  nella  lotta  contro 
la  morte  che  le  sovrasta,  dopo  così  lunga  e  gloriosa  giornata. 

Un  cotal  sentimento  d'una  inevitabile  fine  che  non  reca  in  sé 
«  l'augurio  di  più  sereno  dì  »,  dà  a  queste  ultime  prove  dell'arte  che 
si  sente  moritura,  nella  scultura  del  Bernini  e  dell' Algardi,  nell'ar- 
chitettura del  Borromini,  come  nella  pittura  del  Caravaggio,  del 
Guercino,  del  Magnasco  e  di  molti  altri  maestri  di  quell'età,  non 
più  la  gioia  della  fiorente  e  giovanile  creazione,  sì  piuttosto  i  sus- 
sulti incomposti,  le  contrazioni  spasmodiche  dell'agonia.  Ma  d'un'a- 
gonia,  giova  soggiungere,  propria  di  una  vita  ancora  vigorosa  e  ga- 
gliarda; onde  è  reso  così  attraente  all'anima  moderna,  per  tanti  rispetti 
conforme  ad  esso  e  consentanea,  codesto  oscuro  periodo  dell'arte  no- 
stra, fino  a  qui  dalla  critica  storica  pressoché  negletto  o  spregiato. 

Così  la  scuola  accademica,  fiorita  ai  primordi  del  secolo  scorso, 
come  i  puristi  e  i  preraffaellisti  che  le  succedettero  in  Italia  e  fuori, 
concorsero  in  comune  all'effetto  di  avere  in  poco  pregio  quei  due 
secoli  d'arte.  Per  l'arte  pittorica,  qualche  grande  nome  emergeva 
soltanto  come  isola  dalle  acque  lutulente  e  stagnanti  di  quel  lago 
ove  pareva  essersi  impaludata  la  corrente  della  grande  pittura  cin- 
quecentesca. Guido,  il  Domenichino,  i  Caracci,  l'Albano,  Salvador 
Rosa,  Luca  Giordano  e  pochi  altri  si  salvavano  soli  dalla  comune 
condanna.  La  nostra  critica  storica  fermava,  fino  a  questi  ultimi 
anni,  le  sue  ricerche  sulla  soglia  del  Seicento,  né  oltrepassava  Mi- 
chelangelo o  il  Tiziano  o  Paolo  o  il  Tintoretto,  se  non  per  qualche 
rara  escursione  monografica,  come  quella  del  De  Rinaldis  sul  Ca- 
vallino di  Napoli,  e  l'altra  di  Lionello  Venturi  sul  Caravaggio,  o 
quella  del  Molmenti  e  del  Sack  sul  Tiepolo.  Le  vaste  opere  sulla 
pittura  italiana  di  Adolfo  Venturi,  e  già  quelle  del  Cavalcasene,  come 
gli  studi  del  Morelli  e  del  Berenson,  non  si  spingevano  altre  il  primo 

7  Voi.  CCXIX,  serie  VI  —  16  luglio  1922. 
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Cinquecento.  Anche  la  critica  straniera  non  aveva  dato  che  qualche 
monografìa  sull'urbinate  Barocclo>,  sul  fiorentino  Furini,  sul  geno- 
vese Magnasco  (1)  :  ei  solo  in  questi  ultimi  anni  qualche  tentativo 
sintetico  sulla  pittura  e  sull'arte  italiana  del  Seicento  avevan  pro- 
dotto in  Germania  il  Voss  e  in  Francia  il  compianto  Reymond,  il 
quale  pochi  anni  prima  della  sua  morte  gloriosa  in  guerra  s'era 
inebriato  del  genio  berniniano  e  di  quello  di  Pietro  da  Cortona  (2). 
Eppure  poco  più  dii  un  secolo-  fa  l'abate  Lanzi  aveva  data  una  mira- 
bile delineazione  della  storia  pittorica  delle  varie  scuole  italiane 
anche  di  quel  periodo':  delineazione  mirabile  per  acume  di  sicuro 
giudizio  sulle  maniere  diverse  e  gli  stili  dei  maestri  di  quella  età, 
espresso  con  una  precisa  aggettivazione  che  fa  parere  moderno'  quel 
così  puro  scrittore,  che  la  nostra-  Crusca  si  onora  di  citare  fra  i  suoi  : 
mirabile  altresì  per  la  diligenza  della  preparazione,  che  consentì 
al  Lanzi  d'i  visitare  anche  i  più  piccoli  e  impervi  paesi  d'Italia  (fa- 
tica per  quei  tempi  non  piccola  e  non  comune'),  e  di  fondare  quei 
suoi  giudizi  sulla  «  autopsia  »  delle  opere  da  lui  descritte  e  giudi- 
cate, come  attestano  le  note  diligentissime  ohe  di  lui  conserva  l'ar- 
chivio della  Galleria  fiorentina.  Ancora  oggi  la  Storia  pittorica  del 
Lanzi,  salvo  le  speciali  monografìe  recenti,  è  nel  suo  complesso, 
quanto  vi  ha  di  meglio  per  quei  due  secoli  della  pittura  italiana;  e 
può  tuttora  servire  di  esempio  e  di  guida  a  chi,  tenendo  conto  delle 
più  moderne  ricerche  analitiche,  darà  opera  a  scrivere  una  più  com- 
piuta e  sintetica  storia  di  quel  travaglioso  periodo  d'arte. 

Al  discredito'  e  all'oblìo  in  che  esso  fu  tenuto  fino  a  qui,  natu- 
rale, e  fino  ad  un  certo  segno  legittima,  è  succeduta  la  reazione  della 
critica  e  delle  predilezioni  del  gusto  in  questi  ultimi  anni.  Delle 
ragioni  che  questo  nuovo  movimento  dell  gusto'  artistico'  e  del  giu- 
dizio critico  ha  nelle  condizioni  spirituali  proprie  del  nostro  tempo 
avremo  più  oltre  occasione  di  ragionare.  Ma  intanto  giova  premettere 
che,  come  suole  in  tutti  i  movimenti  di  reazione,  si  è  trascorsi  natural- 
mente all'estremo  opposto;  da  un  ingiustificato  «  crucifige  »  ad  una 
infatuazione  di  «  osanna  »  esaltatrici,  o  come  oggi  si  direbbe,  da  una 
«  svalutazione  »  assoluta  o  quasi  a  una  «  supervalutazione  »  illegit- 
tima. Critici  d'arte  del  valore  di  Corrado  Ricci  e  del  Colasanti,  del- 
l'Ojetti  e  dell'Angeli,  del  Munoz  e  del  Maliaguzzi  Valeri,  hanno'  in- 
dulto a  questo  vezzo  del  tempo,  ohe  non  è  isola  giusta  rivendicazione 
di  valori  dimenticati  :  né  all'andazzo  hanno  saputo  sottrarsi,  ed  anzi 
ne  sono  stati  travolti,  alcuni  critici  d'arte  toscani,  sebbene  essi  ab- 
biano di  continuo  sotto  gli  occhi  tanta  fiorita  di  esempi  di  un'arte 
sana  e  sincera,  e,  nella  sua  composta  sobrietà  di  forme,  vitale  e  ga- 
gliarda. Di  questa  nuova  voga  non  si  è  mancato  di  cercare  la  giusti- 

(1)  A.  Schmarsow,  Federico  Barocci,  Ein  begrunder  der  barocksstU» 
(Abhandl.  der  Sachs.  Gesellschaft,  XXVI,  4).  Leipzig,  1909.  —  Id.  Federico 
Barrocci's  zeichungen,  Leipzig,  1911.  —  V.  Burkel,  Francesco  Furini  (in  Juìn- 
buch  fiir  Kais.  Kunstsammlung),  Berlin,  1908.  —  Valentiner,  5.  Magnasco, 
nella  Zeitscrift  fiir  bild  Kunst.  Jan.  1911. 

(2)  M.  Reymond,  De  Michelange  à  Tiepolo,  Paris,  1912;  cfr.  l'Art  en  Eu- 
rope au  XVIIIéme  siede  (lre  partie),  Paris,  1921  (nell' Histoirc.  de  l'art,  del  Mi- 
chel, XI  voi.).  Sui  pittori  del  Seicento  nelle  gallerie  romane,  cfr.  Voss  nel 
Bepertor.  fiir  Kwnstiw,  1910,  3,  H.,  1911,  2,  H. 
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ficazione.  Uno  degli  ordinatori  sagaci  della  Mostra  fiorentina  scrive  : 
«  Lapprezzamento  delle  opere  d'arte  segue,  come  una  moda  qualsiasi, 
«  un'evoluzione  per  cui  dopo  un  certo  numero  di  anni  forme  e  con- 
«  cetti  deprezzati  tornano  in  onore,  ed  altri  già  soverchiamente  esal- 
«  tati  passano  in  guardaroba  per  poi  riapparire  sotto  nuova  luce  che 
«  ai  contemporanei  appare  sempre  la  giusta,  dietro  le  insegne  di 
«  nuove  teorie  estetiche,  pronte  a  tramontare  ben  presto  esse  pure». 
Non  si  potrebbe  essere,  davvero,  più  relativisti  di  cosi  nel  concetto  e 
nella  sua  adeguata  espressione.  Siamo  sulla  soglia  dello  scetticismo,  e 
per  lo  meno  nella  piena  rinuncia  ad  ogni  criterio  comparativo  e 
valutativo,  senza  di  quale  la  critica  storica,  ohe  è  scienza  dell'uma- 
nità, in  nulla  più  si  distingue  dalle  scienze  fìsiche  per  le  quali  tutti 
i  fenomeni  s'equivalgono.  Ora  la  storia  non  può  essere  una  narra- 
zione impassibile  e  indifferente  (un  «  adiaphoron  » ,  come  dicevano 
i  Greci):  perchè  i  fatti  umani  hanno  diverso  valore,  e  il  giudicare 
questa  diversità  è  ufficio  proprio  della  storia,  e  sua  ragion  d'es- 
sere. Non  si  tratta  già  «d'intransigenza  ruskiniana».  Si  tratta  di 
discernere  con  un  criterio  ohe  senza  pretendere  all'assoluto,  vuol  es- 
sere obiettivo  e  sfondato  sulle  leggi  della  natura,  un'-arte  sincera  e 
spontanea  per  l'universalità  dell'ispirazione  che  l'anima  e  che  la 
sostiene  quale  è  quella  del  Tre  e  del  Quattrocento,  o  quella  ohe  ha 
conseguito  ormai  la  piena  maturità  della  forma  e  l'equilibrio  nella 
composizione  nel  Cinquecento,  da  questa  dei  due  secoli  seguenti 
che  cerca  di  compensare  o  nascondere  col  macchinoso,  col  declama- 
torio, col  manierato,  o,  come  il  Burckard  disse,  con  un  crescendo 
fortissimo  il  vigore  che  le  vien  meno  e  l'ispirazione  che  le  manca 
colle  virtuosità  artificiose  e  ricercate  del  magistero  tecnico.  Anche 
la  vecchiezza,  si  sa,  ha  i  suoi  doni.  Ma  sarebbe,  opera  di  gusto  dege- 
nere, e  vano  conato,  il  volerli  commutare  con  quelli  divini  della 
giovinezza  creatrice  e  della  possente  e  virile  maturità. 

Più  temperato  ragiona  lo  Schmarsow,  come  era  da  aspettarsi  da 
un  così  fine  studioso  dell'arte  specialmente  del  Quattrocento  fioren- 
tino e  di  Raffaello.  «  L'ammirazione  esclusiva  pel  Rinascimento, 
egli  scrive  (i),  e  la  predilezione  unilaterale  per  gl'inizi  artistici  del 
primo  medio  evo  non  debbono  impedirci  la  libera  visione  d'altre 
epoche  storiche  ».  Senza  dubbio.  In  grazia  del  metodo  e  dell'educa- 
zione storica,  la  critica  moderna  può  oggi  intendere  e  pregiare  debita- 
mente le  varie  forme  dell'arte  di  tutti  i  popoli  e  di  tutte  le  età,  dalle 
manifestazioni  più  arcaiche  agli  estremi  conati  dell'arte  declinante 
e  non  più  vitale:  e  meglio  comprendere  la  mutua  azione  esercitata 
dalle  varie  scuole  e  tendenze  diverse  nei  confini  di  una  nazione,  e 
quella  che  procede  dagl'influssi  stranieri,  come  nel  secolo  in  cui  do- 
minano anche  sulla  'pittura  italiana  il  Rembrandt,  il  Van  Dyck,  il 
Rubens  e  il  Velasquez.  Ma  per  questo  appunto,  cioè  per  questa  sua 
maggior  capacità  di  comprensione  e  di  comparazione,  la  critica  mo- 
derna può  anche  meglio  misurare  i  meriti  e  le  deficenze  artistiche  di 
una  età  come  è  questa  dei  due  secoli  di  crisi  e  di  dissoluzione,  in 
cui  vien  meno  la  virtù  originale  e  creativa,  oramai  sostanzialmente 

(1)  Schmarsow,  F.  Barocci,  pag.  3  segg.  Vedasi,  invece,  a  quali  espressioni 
iperboliche  d'entusiasmo  si  abbandona  anche  l'egregio  compilatore,  credo  to- 
scano,  del  Catalogo  della  Mostra  fiorentina. 
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esausta  dopo  la  titanica  opera  di  Michelangelo  e  le  delicate  virtuosità 
degli  ultimi  Veneti. 

Certamente  anche  in  questo  periodo  dei  due  secoli,  così  l'uno  dal- 
l'altro diversi,  il  gran  secolo  matematico  della  scienza  e  delle  guerre 
di  religione,  e  l'altro  delle  accademie  letterarie  e  dell'Arcadia,  il 
secolo  della  violenza  e  quello  della  raffinata  grazia,  non  mancano 
gli  avanzamenti  in  alcuni  aspetti  tecnici  della  pittura  italiana.  La 
maestria  sapiente  e  potente  dei  lumi  e  delle  ombre  di  cui  è  inaugu- 
ratore e  sovrano  il  Caravaggio;  la  ricchezza  opulenta  della  tavo- 
lozza di  Pietro  da  Cortona,  e  di  Luca  Giordano;  il  sapiente  magi- 
stero dei  rapporti  cromatici  e  le  abilità  coloristiche  del  Crespi,  di 
Orazio  Gentileschi,  del  Piazzetta,  del  Ghislandi,  del  Guardi,  fino 
agli  splendori  di  orientale  e  celestiale  zaffiro  del  Tiepolo,  sono  in- 
dubbiamente progressi  inestimabili  delle  nuove  esperienze  pittori- 
che. Quelle  superbe  prospettive  architettoniche,  quelle  rappresenta- 
zioni di  classiche  ruine  che  formano  lo  sfondo  di  scene  cittadine- 
sche o  campestri  :  quegl'interni  di  chiese  grandiose  di  Roma  o  di 
opulenti  palazzi  veneziani,  danno  alla  pittura  di  quei  due  secoli 
carattere  di  mionumentalità  sontuosa  e  solenne:  mentre  le  scene 
idilliche,  mitologiche  o  realistiche,  dall'Albano  in  poi,  sono  come 
oasi  di  riposo  e  di  grazia,  ove  la  figura  umana,  sia  eesa  S.  Giro- 
lamo, o  Europa  rapita,  o  Diana  venatrice,  è  circondata  da  un  qua- 
dro di  paese  in  cui  l'occhio  e  l'animo  affaticato  han  ristoro  da 
tanti  spettacoli  di  martiri  di  santi,  di  stragi  e  di  eccidi,  di  estasi 
morbose  e  di  piaghe  ostentate,  di  fasto  opulento  o  di  miseria  per 
zente  e  di  avvilimento  umano.  E  sono  altresì  segno  visibile  d'una 
più  ampia  visione  dell'universo  a  cui  le  scienze  nuove  avevano 
allora  aperte  le  vie.  Nelle  cupole  decorate  di  rapimenti  e  di  glorie 
celestiali,  o  nelle  volte  di  sale  grandiose  e  superbe  in  cui  sfol- 
gorano* le  divinità  dell'Olimpo,  o  navigano  ora  gli  angeli,  ora  le  fi- 
gure allegoriche  delle  Muse  e  delle  Grazie,  si  alternano  le  nubi  aeree 
cogli  spazi  luminosi  dei  cieli  che  Galileo  aveva  rivelati  infiniti  alle 
menti  mortali;  dando  alla  pittura  quasi  nuove  dimensioni  di  profon- 
dità inaccessibili  e  di  vertiginose  altitudini,  che  dalla  divina  cupola 
del  Correggio  a  Parma,  per  le  decorazioni  di  Pietro  da  Cortona  nelle 
aule  dei  Pitti  o  di  Luca  Giordano  nella  Sala  del  Palazzo  Mediceo, 
del  Domenichino  nella  cupola  di  S.  Andrea  della  Valle  a  Roma,  o 
del  Lanfranco  nel  Gesù  e  nel  San  Gennaro  di  Napoli,  conducono 
fino  alle  celestiali  e  insieme  teatrali  meraviglie  veneziane  del  Tiepolo. 

Né  si  può  dire  che  il  disegno  in  generale,  lungo  questi  due  se- 
coli, abbia  perduto  di  vigore  e  di  sicura  e  solida  fermezza;  o  se  ciò 
è  avvenuto,  non  è  stato  che  per  un  lento  e  graduale  processo  dege- 
nerativo. Molti  di  questi  maestri  hanno  una  tale  padronanza  della 
forma  umana,  che  ne  fanno,  per  così  dire,  quello  che  vogliono.  Scorci 
i  più  arditi,  contorcimenti  i  più  violenti,  danno  ai  gruppi  umani  in 
cielo  e  sulla  terra  una  agitazione  convulsa  nella  quale  la  virtuosità 
formale,  la  bravura  del  maestro  ha  modo  di  sfoggiare  con  ostentata 
teatralità  macchinosa  tutta  la  sua  inesauribile  novità  di  partiti  e  di 
espedienti.  A  poco  a  poco  però  le  forme  che  hanno  ancora  la  sal- 
dezza del  Cinquecento,  si  decompongono,  le  linee  si  sformano,  va- 
cillano le  figure,  i  panneggiamenti  acquistano  le  rigide  squadrature 
del  cartone  o  le  durezze  angolose  della  pergamena,  o  ingombrano 
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coi  loro  avvolgimenti  e  opprimono  col  loro  peso  la  figura  umana,  o 
si  snodano  in  attorcigliati  svolazzi.  Dal  disegno  fermo  e  sicuro  di 
Guido,  del  Domenichino,  dello  Stanzioni,  del  Sacchi,  del  Maratta  (per 
non  parlare  dei  toscani,  sempre,  anche  in  tanto  disfacimento,  sobrii 
ed  equilibrati,  come  il  Cigoli  e  l'Empoli)  si  passa  gradualmente  alle 
forme  che  si  disfanno  e  si  sciolgono  in  Mattia  Preti,  nel  Lys,  nel 
Baciccio,  nel  Ricci,  nel  Bazzani,  nel  Morazzone,  nell'Assareto,  nel 
Feti.  Quei  possenti  giuochi  di  luce  notturna  (che  oggi  si  direbbero 
quasi  effetti  luminosi  di  magnesio)  che  plasmano  e  rilevano  nella 
loro  saldezza  le  forme  umane,  inaugurati  dal  Caravaggio  e  conti- 
nuati dal  Guercino,  dai  Caracci,  dal  Bonito,  dal  Cavallino,  dal  Crespi 
e  da  tanti  altri,  s'intorbidano  e  s'infoscano  sempre  più,  finché  si  ar- 
riva alle  tinte  cineree  e  alle  luci  apocalittiche  di  Maria  Preti,  del 
Battistello,  del  Magnasco. 

Il  barocco  potè  non  essere  un  delirio,  come  di  quel  secolo  disse 
l'Alfieri:  ma  fu,  certo,  uno  sforzo  in  cui  si  va  smarrendo  il  senso 
della  costruzione  armoniosa,  dell'equilibrio  e  della  grazia;  o  quest'ul- 
tima si  denatura  in  leziosità  malsana  e  a  lungo  andare  sazievole,  come 
sovente  nel  Dolci  e  nel  Sassof errato  o  nei  pastelli  di  Rosalba  Car- 
riera. Sforzo  di  fantasia,  che  non  sempre  equivale  a  ricchezza  di 
fantasia:  perchè  non  è  ricca  fantasia  quella  che  si  muove  senza 
freni.  Quando  io  spezzo  capricciosamente  le  linee  salienti  di  un  fron- 
tespizio e  di  due  linee  convergenti  ad  angolo  cuspidale,  ovvero  di  due 
curve  centinate  ad  arco  faccio  due  corna  ritorte  come  sulla  fronte 
della  chiesa  che  s'annida,  deturpandolo,  nel  tempio  d'Antonino  e 
Faustina  al  Foro  Romano,  mi  sarà  poi  lecito  abbandonarmi  a  qual- 
siasi licenza,  ad  ogni  inverosimile  bizzarria  architettonica,  che  dia 
bando  ad  ogni  idea  di  costruzione  organica  e  coerente  nella  compa- 
gine sua.  La  potenza  vera  della  fantasia  inventrice  a  fine  di  bellezza 
sta,  invece,  nel  muoversi  liberamente  entro  certi  termini  segnati  a 
noi  dalla  natura  e  da  questa  passati  all'arte  grande  e  sincera;  e  per 
entro  la  loro  cerchia,  che  non  è  di  soffocamento  ma  d'incitamento, 
trovare  nuovi  partiti  di  raccordi  lineari,  di  masse,  di  rapporti  croma 
tici  e  così  via. 

Ora  il  getto  veramente  vitale  e  creatore  dell'arte  originale,  se 
anche  in  qualche  ordine  di  valori  tecnici  vi  hanno  mirabili  acquisti, 
è  ormai  venuto  meno,  salvo  nei  grandissimi,  in  questo  periodo.  La 
massa  di  questi  pittori  ostenta  una  forza  che  non  ha,  un  sentimento 
ohe  non  prova,  nonostante  le  restaurazioni  ascetiche,  dell'età  della 
Contro  Riforma  da  cui  deriva,  come  nella  poesia  del  Tasso,  nella 
pittura  del  Seicento,  una  parvenza  nuova  di  spiriti  religiosi;  e  si 
manifesta  in  una  violenza  di  forme,  di  atteggiamenti  e  di  contrasti 
che  ha  qualcosa  di  un  vano  richiamo  al  passato,  quand'anche  non 
ci  fa  pensare  alla  insurrezione  d'una  democrazia  sovvertitrice,  non 
organatrice. 

Tutto  questo  non  esclude  punto  che  noi  dobbiamo  studiare  da 
vicino  e  con  amore  (e  non  soltanto  perchè  la  patologia  ha  la  sua 
ragione  d'essere  accanto  alla  fisiologia)  la  storia  pittorica  di  questi 
due  secoli  d'arte  in  cui  il  primato  della  pittura  passa  dall'Italia  ad 
altri  paesi,  e  specialmente  alle  Fiandre  e  alla  Spagna,  e  in  parte 
anche  alla  Francia;  sebbene  dia  ad  ora  ad  ora  anche  fra  noi  lampi 
di  luce  vivissima.   La  bellissima  Mostra  di   Palazzo  Pitti   gioverà 
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sommamente  a  illuminare  a  molti  che  la  ignorano  quest'epoca  oscura 
per  l'arte  e  tragica  per  la  vita  civile  e  politica  d'Italia,  a  preparare 
per  gli  studiosi  gli  elementi  di  una  storia  critica  di  essa,  mettendo  in 
rilievo  alcuni  artefici  finora  ignoti  o  mal  noti,  e  a  contatto  nuovo  fra 
loro  maestri  di  tendenze  e  di  scuole  così  diverse,  e  dando  modo  di 
discernere  così  i  creatori  dagl'imitatori  ed  eredi. 


IL 

Le  difficoltà  che  aveva  da  superare  la  benemerita  Commissione 
ordinatrice  erano  molteplici  e  grandi.  Il  trascegliere  e  l'ottenere  da 
tutte  le  parti  d'Italia,  e  specialmente  dall'estero,  da  enti  pubblici  e 
da  privati  cittadini,  queste  in  gran  parte  tele  delicatissime;  il  prov- 
vedere alla  loro  più  accurata  e  sicura  spedizione,  ha  richiesto  infinite 
cure,  lunghe  e  spesso  malagevoli  trattative,  animo  ad  assumere  le 
gravi  responsabilità,  e  a  fornire  le  costose  garanzie  e  gli  affidamenti 
richiesti.  Senza  dubbio  sarebbe  stato  ben  più  malagevole  ottenere, 
specie  dagli  stranieri,  un  contributo  ad  una  Mostra  che  riguardasse 
la  pittura  italiana  del  Quattrocento  :  e  le  Direzioni  della  National 
Gallery,  del  Louvre,  o  del  Museo  Federiciano  di  Berlino,  difficil- 
mente si  sarebbero  indotte  ad  inviare,  sia  pur  temporaneamente  e 
con  tutte  le  debite  cautele,  opere  di  Fra  Filippo,  di  Pier  della  Fran- 
cesca o  di  Giambellino,  anziché  una  tela  del  Piazzetta,  del  Solimene 
o  del  Guardi.  Ma  appunto  perchè  così  poco  curata  ed  esplorata  que- 
st'arte, l'andare  scovando  in  collezioni  private,  italiane  ed  estere,  in 
chiese  oscure  di  Roma  o  di  Venezia,  opere  quasi  invisibili  o  dimen- 
ticate ed  alcune  anche  incognite,  ha  richiesto  un'opera  sagace  e  senza 
fine  commendevole  nel  Gomitato  ordinatore. 

E  se  la  magnificenza  delle  sale  dei  Pitti,  colle  loro  aperture  sui 
ridenti  ed  ameni  verzieri  di  Boboli  e  colle  spaziose  visioni  di  Firenze 
distesa  nella  conca  fluviale,  cui  danzano  in  giro  i  colli  da  Bello 
sguardo  a  Fiesole  come  in  un  rito  nuziale,  ha  fornito  certamente 
a  queste  opere,  undique  collecta,  una  degna  cornice  ed  una  ospita- 
lità signorile  di  incomparabile  bellezza  quale  altrove  non  era  lecito 
sperare,  anche  il  disporre  in  quelle  sale  così  diverse  di  stile,  così 
variamente  e  non  sempre  convenientemente  arredate  per  una  espo- 
sizione pittorica  come  questa,  segnatamente  quanto  ai  fondi  delle 
pareti  dai  colori  spesso  stridenti  e  violenti  sulle  quali  era  diffìcile 
sovente  trovar  la  luce  a  collocare  i  quadri  :  tutto  questo,  dico,  e  la 
brevità  del  tempo  assegnato,  ha  fatto  dell'opera  ordinatrice  una  im- 
presa che  si  può  dire  prodigiosa.  Dalla  quale  poi  sono  venute  fuori 
inaspettate  rivelazioni  di  artefici  ignorati  o  quasi,  e  di  opere  che 
pochi  avevan  potuto  vedere  e  pregiare.  Il  ticinese  Giovanni  Serodine, 
della  prima  metà  del  Seicento,  che  appare  ai  più  sconosciuto,  con 
una  forte  e  vera  composizione  di  S.  Lorenzo  elemosiniere:  il  bre- 
sciano Ceruti  che  sembra  quasi  anticipare  i  macchimoli;  il  poco  noto 
genovese  Magnasco  che  quasi  precorre,  colle  sue  lugubri  fantasie 
monastiche,  certi  impressionisti  odierni  :  il  mantovano  Bazzani,  ohe 
scenografo  e  decorativo,  ci  presenta  una  colorazione  vaporosa  e  mossa 
come  da  soffi  misteriosi;  Orazio  Gentileschi  che  rifulge  qui  in  un 
quadro  dai  grandi  effetti  di  luce  e  d'azzurri,  questi  ed  altri  appaiono 
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quasi  per  la  prima  volta  sulla  scena  della  storia  e  dell'arte  :  mentre 
altri  già  noti,  come  il  Cavalier  Calabrese,  il  Cavallino,  Bernardo 
Strozzi,  acquistano  un  valore  moltiplicato  agli  occhi  della  critica  e 
degli  artisti.  E  mentre  la  meravigliosa  vivezza  di  alcuni  ritratti  del- 
l'Amigoni  e  del  Mola,  dei  Tiepolo  e  dei  Longhi  e  dell'incomparabile 
Ghislandi  ohe,  dopo  la  Mostra  fiorentina  del  ritratto  accolta  qualche 
anno  fa  nelle  sale  del  Palazzo  Vecchio,  splende  ora  di  nuova  luce 
in  quelle  dei  Pitti,  non  ha  nulla  da  invidiare  alla  potenza  del  Ve- 
lasquez  e  del  Rembrandt,  la  pittura  odierna  che  si  affatica  e  si  perde 
tanto  dietro  alle  ricerche  dei  rapporti  coloristici  nel  ritrarre  fram- 
menti di  nature  morte,  troverà  nella  esposizione  dei  Pitti  meraviglie 
vive  di  questa  natura  morta,  dinanzi  alle  quali  i  tentativi  odierni  ci 
fanno  sorridere  come  puerili  conati  di  fronte  alla  incomparabile 
maestria  di  questi  osservatori  possenti.  Il  mercato  del  Magnasco,  le 
ortaglie  di  Luca  Giordano,  dove  ti  par  di  sentire  la  freschezza  ru- 
giadosa dei  legumi  novelli,  i  pesci  dalle  squame  meravigliosamente 
iridate  dal  Recco  e  dal  Baschenis  suscitano  un  indicibile  stupore 
anche  in  chi  di  consueto  non  senta  simpatia  o  inclinazione  per  questo 
genere  d'arte.  E  molti  dei  nostri  giovani  artisti  (giova  sperarlo)  si 
sentiranno  stimolati  dalla  vista  della  possanza  costruttiva  del  Cara- 
vaggio, dalla  originalità  e  modernità  di  spiriti  che  è  in  certe  compo- 
sizioni sacre  del  Cavallino,  e  forse  anche  utilmente  umiliati  dalla  ma- 
gnificenza della  gamma  cromatica  del  Tiepolo  e  del  Guardi. 


III. 

• 
Non  tutta  la  pittura  del  Sei  e  Settecento  è  in  opera  di  cavalletto. 
Ne  è,  anzi,  la  minor  parte.  L'arte  pittorica  del  Seicento  segnata- 
mente è  sopratutto  magistero  di  grandi  freschisti  e  decoratori,  più 
ancora  che  quella  dei  secoli  precedenti,  l'aurea  età  dell'arte.  L'opera 
del  Reni  è  appena  rappresentata  nella  pinacoteca  fiorentina  per  metà. 
Bisogna  vederla  nel  palazzo  Rospigliosi  di  Roma,  come  quella  di 
Annibale  Caracci  nel  palazzo  Farnese.  La  grandezza  del  Domeni- 
chino,  più  ancora  che  nelle  sue  tele  come  la  Comunione  di  S.  Giro- 
lamo o  nella  Caccia  di  Diana,  si  misura  nei  pennacchi  della  cupola 
di  S.  Andrea  della  Valle:  il  Lanfranco,  che  ha,  nell'Esposizione  dei 
Pitti,  una  mirabile  opera,  rifulge  nelle  cupole  di  Roma  e  di  Napoli; 
Pietro  da  Cortona  nelle  prodigiose  decorazioni  delle  Sale  dei  Pitti  e  del 
palazzo  Barberini  a  Roma,  Luca  Giordano  al  palazzo  Mediceo  in  Fi- 
renze :  i  due  Tiepolo  vanno  veduti  principalmente  nei  fondi  ornamen- 
tali dei  palazzi  e  delle  chiese  di  Venezia.  Quelli  stessi  toscani  del  primo 
Seicento  che,  non  travolti  dalla  ruinosa  onda  Michelangiolesca,  ri- 
tornarono in  parte  alle  care  forme  popolane  e  alle  tradizioni  pitto- 
riche di  Andrea  del  Sarto,  come  il  Poccetti,  Giovanni  da  S.  Giovanni, 
il  Volterrano,  Domenico  Passignano,  o  non  appariscono  perciò,  o 
solo  debolmente  rappresentati  in  questa  Mostra.  Si  può  anzi  dire  — 
ed  è  stato  riconosciuto  dagli  stessi  ordinatori  —  che  Firenze  ha  ospitato 
due  volte  un'arte  non  sua:  e  che  in  questa  gloria  pittorica  delle  città 
italiane  consorelle  si  sia  quasi  tratta  modestamente  in  disparte,  in 
un  angolo  estremo  della  improvvisata  pinacoteca,  con  signorile  deli- 
catezza. Io  penso  che  se  l'ideatore  e  animatore  di  questa  impresa, 
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Ugo  Ojetti,  fosse  stato  toscano,  forse  non  l'avrebbe  concepita  e  con- 
dotta con  tanto  nobile  fervore;  giacché  né  l'arte  del  ritratto  è  stata, 
salvo  il  Bronzino  e  qualche  altro,  gloria  principale  e  preminente  dei 
fiorentini  dopo  Masaccio  e  il  Ghirlandaio;  né  in  questi  due  secoli  del 
Sei  e  Settecento  la  Toscana  ha  primeggiato  fra  le  regioni  italiane 
nelle  arti  del  disegno.  Forse  un  maggiore  amore  delle  proporzioni  e 
della  giustizia  avrebbero  fatto  più  larga  parte,  anche  nell'angolo  dei 
toscani,  a  due  veramente  grandi,  il  Cigoli  e  l'Empoli.  Di  quello 
avrebbe  giovato  presentare  la  tela  della  Natività  dalla  Vergine  della 
chiesa  dei  Servi  a  Pistoia,  o  il  Martirio  di  S.  Stefano  dell'Accademia 
Fiorentina:  due  magnifiche  composizioni.  Di  questo  più  che  la  mo- 
desta Cena  di  Emaus  avrebbe  valso  a  mostrare  la  sapienza  colori- 
stica e  la  monumentalità  della  composizione  e  del  disegno  la  gran- 
diosa pala  del  Miracolo  di  S.  Carlo  Borromeo  nella  chiesa  pistoiese 
di  S.  Domenico.  Ma  forse  difficoltà  materiali  e  tecniche  ostarono  al 
trasferimento  di  quella  opera  solenne,  o  dell'altra  superba  dell'Em- 
poli a  S.  Michele  Visdomini.  Ma  queste  lamentabili  deficienze,  se 
pure  possono  dirsi  tali,  ed  anche  il  non  apparire,  fra  i  fiorentini,  il 
brioso,  non  meno  col  pennello  che  colla  penna,  Lorenzo  Lippi,  lo 
scrittore  del  Malmantile,  hanno  la  loro  ragione  nel  fatto  che  questi 
pochi  artefici,  e  qualche  altro  che  vi  si  aggiunga,  non  bastano,  e  non 
sarebber  mai  bastati,  a  conservare  a  Firenze  l'antico  primato  nel- 
l'arte anche  se  essi  tutti,  quei  maestri  fiorentini  del  tempo,  fossero 
stati  più  largamente  rappresentati  in  questa  rassegna  della  pittura 
italiana.  Egli  è  che  Firenze  aveva  oramai  ceduto  lo  scettro  agli  altri 
centri  d'Italia,  Roma,  Bologna,  Napoli,  Genova,  Milano,  Venezia, 
centri  animati  da  impeti  ed  ardimenti  d'arte  più  vivi  e  nuovi.  Il  suo 
seme  fecondatore  già  portatovi  da  due  secoli,  fruttificava  ora,  mentre 
la  genitrice  oramai  declinava  spossata  ed  esausta  da  un  getto  vigo- 
roso d'arte  lungo  tre  secoli  gloriosi  :  opera  di  fecondazione  artistica 
di  tutte  le  regioni  d'Italia,  incominciata  già  con  Giotto,  coi  Pisani  e  i 
pittori  Senesi,  proseguita  poi  con  Paolo  Uccello  e  il  Castagno,  e  colla 
plastica  di  Donatello  e  del  Verrocchio  a  Padova  e  a  Venezia,  e  com- 
piuta da  Leonardo  e  da  Michelangelo:  e  sott'altra  forma  esercitata 
per  quello  che  in  Firenze  avevano  appreso  dalle  opere  di  Masaccio, 
del  Ghiberti,  del  Ghirlandaio,  di  Andrea  del  Sarto,  i  maestri  da 
ogni  parte  convenuti  a  studiare  nella  Cappella  Brancacci  o  nel  Chio- 
stro dei  Servi,  o  nella  Sacrestia  delle  tombe  medicee  a  S.  Lorenzo, 
che  trasmisero  ad  altre  città  d'Italia  la  lampada  vitale  dell'arte.  Fi- 
renze nella  attuale  Mostra  di  quei  due  secoli  pittorici  si  nasconde 
perchè  effettivamente  in  quel  periodo,  perduta  la  libertà  comunale  e 
sotto  il  principato  Mediceo,  a  poco  a  poco  si  era  ritratta  dal  glorioso 
cimento.  Non  sì  però  che  la  Toscana,  oltre  a  quei  fiorentini,  non 
abbia  dato  mirabili  pittori,  come  il  pisano  Orazio  Gentileschi  (la 
figlia  Artemisia  è  tanto  più  rude  del  padre!),  coloritore  delicatissimo 
e  ben  rappresentato  nelle  Sale  dei  Pitti;  il  lucchese  Batoni  pieno  di 
grazia,  il  nobile  Rutilio  Manetti  senese;  ai  quali  sarebbe  forse  bene 
aggiungere  i  pistoiesi  Gimignani,  colla  grandiosa  tela  del  Ratto  delle 
Sabine  nel  palazzo  Rospigliosi  di  Pistoia. 

Forse  anco- avrebbe  giovato  l'aprire  la  Esposizione  pittorica  del 
Seicento,  oltreché  col  Caravaggio,  con  Federico  Barocci.  Vero  è  che 
l'opera  sua  fiorisce  cronologicamente  nell'ultimo  Cinquecento;  ma  no» 
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altramente  va  la  cosa  per  Michelangelo  da  Caravaggio,  ancorché 
questi  abbia  vissuto  più  lungamente  del  Baroccio  e  più  si  sia  inol- 
trato nel  nuovo  secolo.  E  se  si  pensi  che  il.  Barocci,  figlio  insieme 
ed  erede  di  Raffaello  e  del  Correggio,  ha  trasmesso  a  molti  pittori 
seicenteschi,  come  il  Cigoli  e  il  Passignano,  la  morbidezza  sfumata 
del  Correggio,  prima  che  essi  ed  altri  potessero  direttamente  cono- 
scerla e  attingervi,  parrà  indubitabile  che  il  Barocci,  accanto  al  Ca- 
ravaggio e  ai  Caracci,  è  uno  dei  più  saldi  anelli  che  congiunge  e 
salda  la  pittura  cinquecentesca  a  quella  del  Seicento  italiano. 


IV. 

Trapasso  questo,  da  un  periodo  all'altro,  d'arte  matura  e  decli- 
nante, che  s'accompagna  col  sorgere  in  Italia  di  nuove  forme  spiri- 
tuali, piene  di  avvenire,  la  scienza  con  Galileo  e  la  sua  scuola,  la 
musica  col  Palestrina  e  i  suoi  successori.  Queste  erano  ormai  le  vie 
nuove  aperte  allo  spirito  italiano:  alle  quali  un  secolo  dopo  ne  ag- 
giungeva un'altra  amplissima,  il  Vico.  Eia,  dunque,  di  nuovi  avvia- 
menti del  pensiero  e  di  nuove  esperienze;  nella  quale  tanto  si  sottrae 
di  virtù  creatrice  nel  dominio  dell'arte  del  disegno  quanto  guadagna 
l'opera  dello  spirito  in  altre  e  diverse  direzioni,  come  accade  anche 
nel  nostro  tempo.  La  rediviva  simpatia  per  l'arte  del  Seicento  trova 
anche  in  questa  somiglianza  di  condizioni  generali  e  di  atteggiamenti 
della  cultura  la  sua  ragione  e  la  sua  esplicazione  legittima.  Ma  pur 
dentro  i  confini  stessi  dell'arte  figurativa,  e  specialmente  della  pit- 
tura, vi  sono  elementi  che  illustrano  codesto  rinnovato  culto  del  Sei- 
cento artistico  nei  nostri  giorni;  di  codesto  nostro  quasi  indovinamente 
che  in  quel  secolo,  come  disse  il  Colasanti,  è  come  preconizzata  la 
pittura  moderna.  Preconizzata  tuttavia,  giova  soggiungere,  sì  nel 
valore  attribuito  ad  alcuni  elementi  tecnici,  sì,  e  più  ancora,  nelle 
comuni  stigmate  d'impotenza  creatrice  e  di  deficiente  vitalità.  Il  pit- 
tore d'oggi,  si  dice,  come  già  quello  del  secolo  decimosettimo,  sente 
che  la  luce  è  il  linguaggio  del  mondo.  Più  non  si  cerca  la  linea,  il 
disegno  classico:  le  forme  della  natura  e  del  corpo  umano  sono  ot- 
tenute in  grazia  dei  giuochi  dei  lumi  e  delle  ombre  e  delle  penombre, 
che  danno  le  masse  mobili,  non  i  contorni  fermi  e  'precisi  :  e  si  spera 
che  da  questa  nuova  ricerca  e  dalle  nuove  esperienze  tecniche  possa 
escire  più  viva  la  parola  della  vita.  Se  non  che  questa  speranza  è  in 
gran  parte  vana  :  la  vita  non  è  data  che  dall'anima  e  dalla  virtù 
intima  del  sentire.  Ora  l'espressione  adeguata  di  questo  mondo  inte- 
riore non  può  venire  alle  arti  figurative  che  dal  disegno.  La  tecnica 
delle  masse  pittoriche  potrà  dare  il  corpo,  o  anzi  soltanto  la  par- 
venza del  corpo:  ma  da  sé  sola  non  basterà  a  darci  l'espressione 
della  vita  interiore.  Le  semplici  linee  delle  figure  giottesche,  e  perfino 
talora  quelle  dell'arte  bizantina,  hanno  più  luce  d'anima  di  tutte  quelle 
dei  chiaroscuristi  e  dei  tenebrosi  del  Seicento  o  degli  impressionisti 
contemporanei. 

Ond'è  che  non  vita  vera  è  quella  dell'arte  del  Seicento,  come 
altri  crede,  bensì  piuttosto  simulazione  di  vita:  non  dramma,  ma 
tumulto.  Il  dramma  vero  è  nella  Cacciata  d'Eliodoro,  e  nella  volta 
della  Sistina:  il  tumulto  comincia  nel  Giudizio;  per  andare  via  via 
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a  toccare  l'estremo  nelle  frenesie  del  Bacicelo  e  dei  tanti  decoratori 
seicenteschi  di  cupole,  e  fra  i  moderni  nelle  composizioni  del  De 
Groux  e  di  tanti  esagitati  ricercatori  di  effetti  nuovi.  Arte,  come  il 
tempo  nostro,  irrequieta  e  convulsa;  che  crede  di  esser  realistica  solo 
perchè  repugna  dalle  forme  classiche,  mentre  ha  perduto  così  l'or- 
dine antico  e  l'anima:  che  cercando,  nella  sua  assenza  di  spontaneità 
e  di  sincerità,  vie  nuove,  confonde  l'arte  vera  e  creatrice,  colla  bra- 
vura e  la  virtuosità  tecnica  :  e  manchevole  com'è  di  una  fonte  d'ispi- 
razione comune  ed  universale  quale  era  fino  al  Cinquecento  l'idea 
religiosa,  va  in  cerca  affannosamente  di  soggetti  i  più  disparati,  e 
invece  di  risolvere  il  problema  del  come  rappresentare  un  soggetto 
già  dato  dalla  vita  e  dal  sentimento  proprio,  deve  prima  proporsi 
affannosamente  quello  del  che  cosa  dipingere  o  scolpire.  Gli  Achil- 
lini  della  pittura  e  della  scultura  seicentesca  potranno  sì  preludere 
agl'impressionisti,  ai  macchiettisti,  ai  futuristi  odierni,  o  di  qual'altra 
denominazione  o  scuola  essi  sieno  :  ma  li  preparano  anche  in  questo, 
che  han  perduto  in  gran  parte  la  vita  e  la  luce  interiore  e  l'antica 
sincerità.  Né  questa  sincerità  si  ricupera  soltanto  col  ritornare  ad 
un'arte  pargoleggiante,  alla  tecnica  infantile,  di  cui  ci  dà  qualche 
saggio  anche  l'altra  nobile  Mostra  pittorica  fiorentina  di  questi  giorni. 
I  ritorni  artificiali  e  non  sentiti  —  continuazione  di  quelli  dei  pre- 
raffaellisti  stranieri  e  nostrani  —  sono  destinati  fin  dal  loro  nascere  a 
vita  breve  ed  ingloriosa  :  come  a  quelli  cui  manca  ogni  sincerità  e  la 
virtù  efficace  del  sentimento.  E  nemmeno  può  valere  a  creare  un'arte 
sincera  e  viva  il  darsi  alla  pittura,  del  paese  o  al  ritrarre  la  così  detta 
natura  morta:  che  il  paesaggio,  nella  pittura  e  nella  poesia,  dev'es- 
sere sempre  uno  «stato  dell'anima»,  come  scrisse  l'Amiel;  e  senza 
ricchezza  e  fervore  di  vita  interiore,  vano  è  aspettarsi  che  il  segno 
della  natura  esterna  abbia  parole  per  noi,  e  ci  riveli  l'anima  profonda 
delle  cose.  Noi  troviamo  sempre  quello  che  portiamo  e  quanto  por- 
tiamo in  noi;  e  quando  nulla  abbiamo  da  dire,  anche  la  natura 
esterna  è  muta  per  noi.  La  possibilità  di  una  resurrezione  dell'arte 
a  vita  nuova  dipende  da  quella  stessa  condizione  dalla  quale  solo  è 
lecito  sperare  un  riordinamento  della  vita  sociale  nel  mondo  mo- 
derno; dal  riaccendersi  della  luce  spirituale  nell'anima  nostra,  smar- 
rita pe>r  tanti  oscuramenti  e  dispersa  per  tante  vie  della  vita  este- 
riore, nelle  quali  invano  cerca,  senza  quella  luce,  di  recuperare  la 
forza  e  ritrovare  la  salute. 

Alessandro  Chiappelli. 
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I. 

Per  la  storia  della  cultura  e  della  civiltà  è  un  avvenimento  de' 
più  degni,  fra  quanti  in  questi  ultimi  anni  —  in  quello  da  poco  finito 
si  celebrarono  le  ricorrenze  centenarie  di  Dante  e  di  Napoleone  — 
si  sono  ricordati  con  opportune  rievocazioni  di  uomini  insigni  e  di 
gesta  memorande. 

Fu  sulla  fine  del  suo  pontificato,  che,  divenuti  i  Greci  guidati  da 
Narsete  preminenti  nella  penisola  —  il  papa  Vigilio  —  venerabilis 
antiquioris  Romae  episcopus  —  come  Giustiniano  dice,  chiese  nor- 
me legislative  chiare  e  sicure;  di  qui  la  pragmatica  sancito,  che,  in- 
viate in  Italia  le  Pandette  ed  il  Codice,  il  glorioso  testamento,  come 
si  disse,  della  civiltà  classica  latina  per  le  future  generazioni,  conte- 
neva disposizioni  molteplici  e  accompagnava  le  posteriori  costitu- 
zioni. 

Tal  fatto  spiega  come  la  legislazione  giustinianea,  sostenuta  dal- 
l'aureola del  nome  e  della  tradizione  dell'impero,  rimase  non  sol- 
tanto, ma  dovette  senza  interruzione  esser  conosciuta  e  studiata,  né  le 
tenebre  barbariche,  neppur  quelle  cupe  longobarde,  poterono  vin- 
cerne la  luce,  la  venerazione  che  ne  difendeva  le  sorti. 

Il  filo  non  si  spezzò  mai;  nella  scuola,  nella  scienza,  nell'uso 
popolare,  non  come  qualche  cosa  di  diverso  e  nuovo,  ma  come  la- 
tente tesoro  di  sapienza  giuridica,  il  diritto  romano  non  scomparve. 
Per  cinque  secoli  se  ne  seguono  le  traccie,  si  assiste  alla  mirabile  sua 
resistenza,  resta  il  lontano  ricordo  d'una  splendida  civiltà,  apparisce 
la  speranza  d'un  futuro  risorgimento;  Roma  e  Ravenna  dovettero  es- 
sere centri  di  difesa;  e  da  questa  seconda  città  volle  il  fato  cfye  lo 
studio  dellantica  legislazione  si  consolidasse  a  Bologna. 

La  chiesa,  che  viveva  a  legge  romana,  l'impero,  che  con  forza 
germanica  difendeva  il  nome  e  l'autorità  vetusti,  cooperarono  a  pre- 
parare il  terreno  per  il  completo  riscatto  dell'antico  diritto;  quando 
nella  fine  del  secolo  undecimo  i  libri  delle  leggi  furon  portati,  come 
la  tradizione  vuole,  da  Ravenna  a  Bologna,  il  primo  medioevo 
finì,  e  cominciò  il  secondo,  che  doveva  condurre  al  rinascimento,  al 
rifiorire  per  le  vivide  forze  della  legislazione  di  Roma  e  delle  libertà 
comunali  della  nuova  italianità. 

Lo  studio  della  legge,  che,  anche  come  ordinamento  scolastico, 
si  riallacciava  al  testo  romano,  dovette  persistere  qua  e  là  nella  peni- 
sola; ma  finì  a  gettar  salde  basi  a  Bologna.  Le  vicende  dei  tempi,  la 
posizione  geografica,  spiegano,  appunto,  come  fra  Ravenna  e  Roma 
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finisse  ad  adagiarsi  a  Bologna  lo  studio  del  classico  diritto,  vale  a 
dire  il  pensiero  ideale  più  caratteristico  dell'antica  civiltà.  Furono 
circa  centott'anni  di  maraviglioso  splendore,  da  quando  Pepone, 
uomo  di  scarso  valore,  prima,  Irnerio  poi,  sottile  ingegno,  che  finì 
a  cingere  di  poetica  aureola  la  leggenda,  i  suoi  quattro  scolari  cele- 
brati, Bulgaro,  Martino,  Iacopo  ed  Ugo,  una  successione  ininterrotta 
di  sapienti  maestri  ravvivarono  la  legislazione  imperiale,  classica,  a 
traverso  i  libri  giustinianei,  ne  costituirono  con  altre  fonti  il  Corpus 
iuris  civilis,  fino  a  Francesco*  Accursio,  che  alla  sua  volta  in  una 
grande  compilazione  —  la  Glossa  magna  —  ne  riassunse  i  risultati, 
mirabile  adattamento  alla  rinnovata  coscienza. 

Nel  secolo  di  mezzo,  fra  i  tre,  nei  quali  fiorì  la  scuola,  Graziano, 
monaco  di  San  Felice,  toscano,  nato  alla  Chiusa  nelle  immediate  vici- 
nanze di  Arezzo,  pubblicò  il  decreto,  ove  intese  a  conciliare  i  canoni 
discordanti,  il  Comune  ebbe  una  fervida  vita,  susseguita  agli  eroismi 
della  lega  lombarda;  gli  imperatori  riconobbero  nello  Studio,  ora- 
mai celeberrimo,  l'organo  di  irradiazione,  il  mezzo  di  pubblicazione 
delle  nuove  leggi.  Il  diritto  civile  da  un  lato,  il  canonico  dall'altro, 
la  maestà  dell'impero  e  l'indipendenza  dei  Comuni,  a  Bologna  con- 
vergevano le  più  grandi  memorie,  si  intrecciavano  le  più  potenti 
forze  ideali  e  politiche,  si  gettavano  i  fecondi  semi  dei  futuri  destini 
della  italica  gente. 

Si  favoleggiò  di  origine  vetusta  fino  da  Teodosio.  II;  certo  gli  or- 
dinamenti scolastici  di  lui  e  di  Giustiniano  non  dovettero  esser  privi 
d'ogni  efficacia,  sia  pur  lontana  ed  incosciente,  nell'insegnamento  dei 
glossatori;  la  stessa  divisione  dei  libri  delle  leggi  ne  è  eco  e  riprova; 
ma  la  magnifica  fioritura  fu  spontanea,  sorse  da  sé;  fu  scuola  privata 
cui  corsero  scolari,  desiderosi  di  sapere,  attorno  ai  maestri;  ben  pre- 
sto il  grido  della  loro  scienza,  i  favori  dell'impero  ne  chiamarono  dal 
di  là  delle  Alpi;  quelle  genti  stesse,  i  cui  progenitori  si  eran  gettati 
sul  territorio'  di  Roma,  vi  furono  attratte,  maravigliosa.  rivincita,  e 
vennero  ad  illuminarsi,  ad  apprendere  i  principi  del  progresso  ci- 
vile dal  nuovo  centro  di  romanità. 

A  Roncaglia  la  università  o  associazione  degli  scolari  ebbe  rico- 
noscimento e  privilegi;  dopo  la  pace  di  Costanza  si  svolse  con  ra- 
pidi passi,  parallelamente  all'affermarsi  della  libertà  popolare.  Gli 
scolari  si  divisero  in  corporazioni  o  università,  ultramontana  e  ci- 
tramontana,  e  queste  in  nazioni  con  consiglieri  e  rettori,  con  ordi- 
namenti democratici;  e  la  fama  ed  il  numero  si  estesero,  ingiganti- 
rono, attirarono  da  ogni  parte  della  penisola  e  di  fuori,  scolaresche 
vivaci  e  caratteristiche  attorno  a  celebrati  maestri. 

Già  sulla  metà  del  secolo  dodicesimo  Bologna  nella  vita  del  pen- 
siero, nella  idealità  della  scienza,  nella  ricostruzione  e  nell'adatta- 
mento della  legislazione  romana  era  il  cuore  d'Italia;  ne  partivano 
vivide  correnti;  e  la  fama  ed  il  nome  volavano  nelle  più  lontane 
regioni. 

Nella  città  sapiente  fervevano  spiriti  di  libertà;  libertà  di  ri- 
cerche e  di  discussioni  nella  scuoia  fra  maestri  e  scolari  sulla  diretta 
parola  del  testo,  libertà  italica  di  fronte  all'impero,  collegati  uni- 
versità degli  scolari  e  Comune;  che  se  l'idea  universale,  imperiale 
esaltava  la  maestà  del  diritto,  se  i  quattro  dottori  a  Roncaglia  avevano 
sostenuto  i  diritti  dell'impero,  onde  già  il  glossatore  Piacentino  li 
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aveva  accusati  di  tradimento,  d'altra  parte  la  lega  lombarda  aveva 
fra  loro  convinti  sostenitori  e  Rolandino  de'  Passageriis,  maestro 
sommo  dell'arte  notarile,  glossatore,  a  nome  del  Comune  con  altera 
nobile  parola  teneva  testa  a  Federigo. 

Ma  sulla  fine  del  secolo  Bologna  divenne  gelosa  del  suo  Studio, 
e  leggi  furono  emanate,  che  parvero  lesive  della  libertà  degli  scolari 
e  dei  maestri,  note  e  lamentate  quelle,  per  cui  dovevano  prestar 
giuramento  di  non  insegnare  altrove,  leggi  che  provocarono  persino 
l'intervento  dei  papi  per  ottenerne,  ma  invano,  l'abrogazione. 

Allora  per  emigrazioni  di  scolari  e  di  professori  si  composero 
scuole  o  Studi,  foggiati  sul  tipo  bolognese,  che  ne  rimase  in  Italia  il 
modello,  a  Modena,  a  Mantova,  a  Piacenza,  a  Vicenza,  ad  Arezzo, 
ma  ne  emerse  massimo  lo  Studio  di  Padova. 


II. 

Si  è  sostenuto  che  l'insigne  Studio  di  Padova  iniziasse  la  sua 
vita  gloriosa  nel  giorno  di  San  Michele,  29  settembre  del  1222,  giorno 
in  cui  era  diffuso  costume  cominciare  le  annuali  lezioni  in  quel 
secolo. 

In  tempi  più  lontani  non  si  può  con  sicurezza  storica  risalire. 
Così  è  insostenibile,  ed  è  strano  siasi  ripetuto,  dopo  obiezioni  e  critiche 
insuperabili,  che  a  Padova  insegnasse  Martino  Gosia,  il  rivale  di  Bul- 
garo, de'  quattro  dottori  della  dieta  di  Roncaglia,  detto  per  la  sua  va- 
lentìa copia  legum;  ed  è  anche  più  arrischiato  asserire,  che,  non  ba- 
stando all'affollato  concorso  degli  scolari,  si  togliesse  a  collega  Ge- 
rardo da  Marostica,  nominato  poi  vescovo  della  città.  La  stessa  cro- 
nologia della  vita  di  Martino  Gosia  vi  si  oppone,  morto  molto  innanzi, 
ben  settanta  anni  prima  del  documento,  secondo  cui  avrebbe  profes- 
sato in  leggi  nella  casa  di  Martino  de  Goxo  vicina  alla  maggior  chiesa 
dd  Padova;  la  fortuita  somiglianza  fra  Goxo  e  Gosia  o,  se  pur  si 
voglia,  Goxia,  non  può  avere  valore  alcuno.  Forse  insegnamenti  le- 
gali, intrecciati  al  trivio  o  quadrivio,  o  anche  isolati,  per  il  fervore 
che  rinasceva  nei  liberi  Comuni  per  l'antico  diritto,  esistevano,  ma 
non  è  possibile  determinarne  le  particolarità,  e,  in  ogni  modo,  erano 
indipendenti  dal  tipo  bolognese  delle  democratiche  corporazioni  degli 
scolari. 

Non  è  dato  precisare  il  giorno;  ma  non  pare  vi  sia  dubbio  sul- 
l'anno; contribuirono  forse  alla  transmigrazione  Giordano  vescovo  e 
Giovanni  Rusca  da  Como  podestà;  certo  nel  1222  vennero  professori 
e  scolari  e  nella  città  vetusta  trapiantarono  Studio  e  a  grado  a  grado 
ordinamenti  a  metodo  bolognese. 

La  repubblica  o  il  Comune  di  Padova,  a  traverso  fortunose,  terri- 
bili vicende,  guerre  e  tradimenti,  dominazioni  tiranniche,  come  quella 
di  Eccelino  da  Romano,  favorì  sempre  e  sostenne  lo  Studio  e  gli  sco- 
lari e  le  loro  università  che  eran  quali  repubbliche  nella  repubblica. 
Per  quasi  un  secolo  (1222-1318)  lo  Studio,  né  vai  soffermarsi,  dar  peso 
a  brevi  interruzioni,  del  resto,  da  alcuno,  ed  autorevole,  negate,  né 
su  secessioni,  come  quella  di  Vercelli,  cui,  dice  un  cronista,  non  ade- 
rirono gli  scolari  tedeschi,  segno  che  erano  numerosi  ed  autorevoli, 
fiorì  e  si  consolidò. 
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Tutte  le  fondamenta  furono  gettate  in  questo  primo  periodo,  cor- 
porazioni di  scolari  rette  da  appositi  statuti,  imitati  probabilmente 
su  quelli  in  uso  a  Bologna,  statuti  del  Comune  relativi  ad  esse,  conte- 
nenti notevoli  privilegi  e  norme,  ultramontani  e  citramontani  ben  di- 
stinti fra  loro;  gli  ultramontani  figurano  con  sicurezza  in  un  docu- 
mento del  1228,  le  varie  nazioni  sono  già  segnalate,  diciannove  fra 
tutte,  gli  scolari  ascendono  ad  alto  numero. 

I  professori  erano  designati  dagli  scolari,  più  tardi  dagli  elettori, 
che  le  nazioni  nominavano,  uno  o  due  per  ciascuna;  e  il  Comune  ap- 
provava ed  invitava.  La  elezione  avveniva  di  regola  per  un  anno,  qual- 
che volta  per  un  triennio  e  poteva  essere  confermata;  gli  assegni  ben 
presto  furono  pagati  dal  Comune  e  i  professori  ebbero  proventi  co- 
spicui, poiché  erano  i  più  ricercati  consulenti.  Il  diritto  civile,  romano 
quasi  del  tutto,  e  il  diritto  canonico  vi  furon  subito  coltivati;  ma  ben 
presto  anche  altre  discipline,  senza  che  se  ne  possa  precisare  il  nu- 
mero, ma,  cedo,  molto  svariate,  mediche,  matematiche,  letterarie  vi 
si  insegnarono. 

La  corporazione,  Yumiversitas,  con  la  parola  tecnica  romana,  era 
retta  da  uno  o  più  rettori,  nominati  dagli  scolari  e  scelti  da  loro;  nelle 
trattative  per  la.  secessione  a  Vercelli  se  ne  trovano  già  quattro;  poi, 
di  regola,  furono  due,  uno  per  gli  ultramontani  ed  uno  per  i  citramon- 
tani; era  elezione  di  secondo  grado;  gli  scolari  d'i  ciascuna  nazione 
eleggevano  un  elettore  —  due,  perchè  molto  numerosi,  i  tedeschi  — ; 
e  gli  elettori  sceglievano  il  rettore,  che  doveva  avere  almeno  ventidue 
anni,  essere  di  buoni  costumi,  non  padovano,  avere  studiato  cinque 
anni  negli- Studi,  di  cui  due  a  Padova,  d'i  nascita  legittima,  celibe. 

Grandi  erano*  l'autorità  e  la  responsabili'tà  dei  rettori;  prestavano 
giuramento  di  osservare  gli  statuti,  potevano  proporne  modificazioni, 
aggiunte  o  innovamenti,  avevano  giurisdizione  sovra  gli  scolari,  i 
professori,  gli  addetti,  i  funzionari  tutti  della  corporazione;  assume- 
vano l'ufficio  con  degna  solennità  e  ne  ricevevano  e  vestivano  i  distin- 
tivi e  le  insegne. 

La  struttura  della  primitiva  corporazione  o  università,  attorno  a 
cui,  e  per  cui  spiegava  la  sua  azione  lo  Studio,  non  sarebbe,  neppure 
scheletricamente,  descritta,  se  non  si  ricordassero  i  trattatori,  i  consi- 
glieri, i  notai,  il  sindaco,  il  cancelliere,  ed  anche  i  bidelli;  i  trattatori 
—  furon  poi  detti  riformatori  —  quattro  di  numero,  erano  eletti  dal 
Maggior  consiglio  del  Comune,  sopravvedevano  all'incremento  dello 
Studio,  presentavano  insieme  ai  rettori  le  proposte  dei  professori  e 
con  essi  discutevano  dell'onorario;  i  consiglieri  per  coadiuvare  i  ret- 
tori, consigliarli  ed  informarli,  erano  eletti  dagli  scolari  uno  per  na- 
zione, e  costituivano,  per  dir  così,  una  specie  di  consiglio  direttivo 
dello  Studio,  prestavan  giuramento  di  obbedire  agli  statuti  come  lo 
prestava  il  notaio,  eletto  dai  rettori  e  dai  consiglieri,  che  aveva  ufficio 
delicato,  leggere  statuti,  compilare  atti,  non  violare  segreti  e  così  via; 
cancelliere  dello  studio  era  il  vescovo,  forse  sin  dalla  prima  origine, 
anche  perchè  alla  secessione  da  Bologna  concorse  il  vescovo  Gior- 
dano, ed  alla  sua  presenza  si  esaminavano  i  dottorandi;  e  a  lui  attorno 
esisteva  il  collegio  dei  dottori,  che,  insieme  ai  professori,  ma  in  nu- 
mero limitato,  presieduto  da  un  priore  e  retto  da  apposito  statuto  dava 
gli  esami  per  divenir  dottori;  uffìcii  svariati,  ma  di  non  lieve  momento 
avevano  sin  da  quel  tempo  remoto  i  bidelli  o  nunzi,  il  capo  dei  quali 
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divenne  più  tardi  anche  massaio,  o  depositario  dei  fondi  dello  Studio 
ed  esecutore  delle  necessarie  spese. 

Oltre  i  professori,  sia  che  leggessero  ordinarie  sia  extraordinarie \ 
gli  uni  nelle  ore  più  opportune  del  mattino,  gli  altri  in  quelle  del  po- 
meriggio, i  rettori  potevano  consentire  d'insegnare  anche  ad  altri,  dot- 
tori o  scolari  provetti,  oggi  diremmo  liberi  docenti,  con  norme  fisse 
e  precise  sul  metodo  e  sulla  ampiezza  delle  lezioni. 


III. 

Dal  25  luglio  1318,  in  cui  Padova  elesse  Iacopo  da  Carrara  suo 
Capitano  generale  al  3  gennaio  1406,  in  cui  gli  ambasciatori  di  Pa- 
dova, oratore  Francesco  Zabarella,  consegnarono  il  vessillo,  lo  scettro 
e  le  chiavi  di  Padova  —  pochi  giorni  innanzi  la  morte  degli  sventurati 
Carraresi,  crudele  atto  politico  non  mai  giustificato  dalla  imparziale 
storia  —  al  doge  di  Venezia,  simboli  della  dedizione  della  città  e  delle 
sue  terre,  lo  Studio  celebrato,  nonostante  le  aspre,  ripetute  guerre, 
gli  interni  rivolgimenti  politici,  non  scomparve  mai,  anzi  più  pro- 
fonde radici  gettò,  e  meglio  si  preparò  a  quel  maggior  lustro,  che 
doveva  arridergli  nei  seguenti  secoli,  sino  a  renderlo  più  celebrato  di 
Bologna,  la  sua  insigne,  per  dir  così,  genitrice. 

I  Carraresi  furono  gelosi  custodi  della  gloria  dello  Studio,  protet- 
tori degli  scolari,  allettatori  de'  più  insigni  scienziati  del  loro  tempo; 
e  anche  le  signorie,  che  si  framezzarono  alla  loro,  come  quelle  degli 
Scaligeri  e  dei  Visconti,  non  vi  interruppero  la  vita  ed  il  lustro  dello 
Studio,  già  diventato  di  rinomanza  europea;  lo  stesso  Iacopo,  sin  da 
quando  divenne  signore  di  Padova,  promise  nel  solenne  diploma, 
quasi  la  vetusta  romana  legge  curiata  de  imperio,  rafforzato  da  giura- 
mento nelle  mani  del  Podestà  e  degli  altri  rappresentanti  del  Comune, 
di  proteggere  e  difendere  lo  Studio,  quale  prezioso  decoro  della  città. 

Fu  in  questo  periodo  che,  sull'esempio  di  Bologna,  la  corpora- 
zione si  bipartì;  ne  provennero  la  Università  dei  legisti  —  Universitas 
legislarum*  —  eia  Università  degli  artisti  —  Universitas  artistarurw;  — 
questa  nel  1399  ottenne  da  Francesco  II  da  Carrara  la  nomina  d'un 
rettore  proprio,  con  giurisdizione  sui  proprii  scolari  e  col  diritto  di 
nomina  o  proposta  dei  professori;  rimase  sempre  in  subordinazione 
alla  Università  dei  giuristi,  al  cui  rettore  —  o  ai  cui  rettori  —  degli  ul- 
tramontani e  dei  ci  tramontani  —  si  poteva  ricorrere  in  appello;  sem- 
bra però  non  per  tutte  le  nazioni,  perchè  la  scissione  per  quella  ultra- 
montana tedesca  non  ebbe  luogo  che  nel  1553;  ma  certo  per  la  maggior 
parte  di  esse.  Ne  fu  causa  una  certa  soverchia  preminenza  dei  giuri- 
sti, più  agiati,  più  numerosi,  oramai  mal  sofferta  dagli  scolari  di  me- 
dicina, poi  di  filosofia  e  di  teologia;  sebbene  per  dignità  fosse  sempre 
considerata  prima  quella  dei  giuristi,  divenne  l'altra,  l'Università  de- 
gli artisti,  ben  presto  di  grande  momento,  ed  ebbe  in  seguito  alto 
lustro  ed  immensa  fama. 

Al  Collegio  dei  dottori  giuristi  si  aggiunse  in  questo  periodo  non 
solo  quello  dei  dottori  artisti,  ma,  per  la  bolla  del  papa  Urbano  V,  in 
cui  lo  studio  padovano  è  detto  fulgida  stella,  per  domanda  di  Uber- 
tino da  Carrara,  anche  quello  dei  dottori  teologi;  esso  pure,  fu  rego- 
lato da  appositi  statuti,  ebbe  una  precisa  organizzazione,  dette  gli 
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esami  e  i  dottorati,  fu  richiesto  di  pareri  e  considerato  centro  di  pere- 
grina sapienza. 

In  questo  periodo  il  numero  degli  scolari  giuristi  ed  artisti,  citra- 
montani,  e,  sovrattutto,  ultramontani,  si  accrebbe;  furono  chiamati 
ad  insegnare  i  più  celebri  ingegni  con  cura,  insistenza  e  munificenza, 
dei  rettori,  dei  trattatori,  dei  da  Carrara,  e  con  alti  stipendi,  per  di- 
sputarli ad  altri  Studi,  che,  ragguagliati  alla  moneta  dei  dì  nostri, 
ascendevano  a  cento  e  più  mila  lire;  basti  ricordare  per  il  diritto  ci- 
vile Raineri  Arsendi  da  Forlì,  Bartolomeo  da  Saliceto,  e,  sovrattutto, 
Baldo,  che,  salvo  per  l'acutezza,  eguagliò  e  anche  superò  il  suo  mae- 
stro Bartolo  da  Sassoferrato,  ed  ebbe  famosi  scolari,  come  Pietro  An- 
carano,  Francesco  Zabarella,  Giovanni  da  Imola  e  Paolo  De  Castro. 

Tuttavia  in  questo  periodo  rimase  superiore  la  fama  dello  studio 
di  Bologna,  tant'è  che  il  Petrarca,  pur  di  Padova  e  di  Venezia  così 
perito,  afferma  ancora  essere  i  massimi  centri  di  studio  Bologna  e  Pa- 
rigi; ma  l'incremento  fu  grande,  l'ordinamento  dello*  Studio,  fiancheg- 
giato dalle  Università  de'  giuristi  e  degli  artisti  e  dai  Collegi,  si  perfe- 
zionò, i  vari  organi  politici  fecero  a  gara  nel  promuoverne  lo  svolgi- 
mento e  la  fama;  la  preparazione,  per  dir  così,  ebbe  termine,  e  l'ar- 
chiginnasio, ormai  celebrato,  si  affacciò  al  secolo  xv  con  intime,  la- 
tenti, mirabili  energie,  che  dovevano  rapidamente  condurlo  al  grado 
più  alto,  sino  ad  offuscare,  ripetiamo,  col  suo  nome  Bologna,  da  cui 
era  provenuto. 


IV. 

Quasi  per  quattro  secoli  (1406-1797)  la  repubblica  di  Venezia  ebbe 
nel  suo  politico  dominio  lo  Studio  di  Padova;  e  furono  i  secoli  del  suo 
massimo  splendore;  ne  ebber  merito  gli  ordinamenti  ormai  vetusti 
dello  Studio  e  la  solerte  cura  della  repubblica,  che,  provvida  e  sa- 
piente, vi  vide  la  forza  morale  più  adatta  a  sostenere  ed  integrare  la 
sua  potenza  in  terraferma,  sui  mari,  in  Oriente,  in  ogni  dove  il  leone 
di  San  Marco  era  venerato  e  temuto,  la  sua  dovizia  nei  commerci,  per 
cui  era  utile  ogni  forma  di  notorietà;  ed  era  preziosa  quella  che  le 
proveniva  dagli  scolari,  accorrenti  a  Padova  da  tutta  l'Europa. 

Non  fu  eguale  nel  lungo  periodo  il  lustro,  anzi  nella  prima  metà 
del  secolo  xvn  decadde  e  con  tanta  rapidità,  che  sul  principio  del  se- 
colo xvin,  ne  è  testimone  un  celebre  parere  di  Scipione  Maffei,  la 
grandezza  dell'Archiginnasio  pareva  già  cosa  lontana  e  quasi  perduta 
nei  tempi.  D'altra  parte,  nel  secolo  xv  l'incremento  dello  Studio  fu 
conseguenza  dell'impulso  del  secolo  precedente,  aiutato  validamente 
dai  Carraresi;  la  fama  ingigantì;  i  più  insigni  scienziati  bramarono 
esser  condotti  a  Padova;  la  stessa  iniziatrice  degli  Studi,  Bologna, 
era  oramai,  meno  desiderata.  Sul  principio  del  secolo  xvi,  che  doveva 
finire  con  la  condotta  a  Padova  di  Galileo,  le  guerre,  le  miserie,  i 
danni  causati  dalla  fatale  lega  di  Cambrai,  minacciarono  di  rovina 
lo  Studio;  Padova  contesa  dai  belligeranti,  vide  sospesa  la  rigogliosa 
vita  del  suo  archiginnasio.  Riacquistata  la  terraferma,  ripetuti  da 
Padova  atti  di  fedele  sottomissione  alla  Serenissima,  questa  dette  im- 
mediato ascolto  alle  richieste,  che  d'ogni  parte  le  venivano,  di  far  ri- 
fiorire il  centro  della  sua  vita  intellettuale,  il  faro,  che  ormai  era  di 
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attrazione  e  di  luce  a  tutta  Italia  e<l  agli  ultramontani  paesi.  Fu  gloria 
d'un  secolo;  alla  fine  del  primo  quarto  del  secolo  xvn  la  decadenza 
era  già  avviata;  un  gTan  colpo  dovette  essere  la  rinuncia  del  16  giu- 
gno 1610  alla  condotta  a  vita,  che  vi  aveva  avuto,  di  Galileo;  e  la  de- 
cadenza fu  rapida;  sul  principio  del  secolo  xvm,  come  già  abbiam 
detto,  sembrano  lontanissimi  i  giorni  della  fulgida  gloria;  restavano 
il  nome  e  la  fama,  ma  oramai  per  l' insegnamento,  per  le  cattedre, 
per  la  vita  dello  Studio,  per  il  numero  degli  scolari,  per  la  trasfor- 
mazione delle  loro  corporazioni  o  Università,  non  vi  era  che  l'ombra 
dell'antico,  robusto  organismo.  In  conclusione  dal  principio  del  se- 
colo xv  alla  fine  del  primo  quarto  del  secolo  xvii  va  il  periodo  più 
grande  dello  Studio. 

La  fama  fu  del  pari  immensa  per  gli  insegnamenti  dipendenti 
dalla  Università  dei  legisti,  che  per  quelli  spettanti  alla  Università 
degli  artisti;  ma  fra  i  due  ebbero  maggior  rigoglio  i  secondi;  né  deve 
meravigliare,  ove  si  tenga  conto  della  storia  interna  delle  scienze,  che 
non  può  dissociarsi  da  quella  delle  scuole.  Negli  studi  legali  già  nel 
secolo  xv  il  progresso,  il  rinnovamento,  contraccolpo  del  rinnovato 
fervore  per  le  ricerche  e  le  memorie  classiche  greche  e  latine,  la  inter- 
pretazione degli  antichi  manoscritti,  la  esegesi  diretta  delle  genuine 
fonti  tendevano  a  passar  le  Alpi  e  a  far  quel  giro,  attraverso  la  Fran- 
cia, l'Olanda  e  la  Germania,  che  doveva  ricondurle  fra  noi  soltanto 
a  partire  dall'ultimo  nostro  riscatto  politico,  dal  nostro  risorgere  a 
dignità  di  nazione.  Si  era  formato  insensibilmente  quel  rnos  italicus 
iura  docendi,  che,  difeso  strenuamente  e  combattuto,  fu  opposto  al 
mos  gallicus  iura  docendi,  che  voleva  appunto  dire  l'uso  della  nuova 
cultura,  il  ritorno  all'esame  dei  testi  augusti.  Non  mancarono  ecce- 
zioni; basti  ricordare  Andrea  Alciato,  che  però  dovette  trasferirsi  in 
Francia  e  non  potè  avere  la  condotta  di  Padova,  sebbene  si  ingegnasse 
di  chiamarvelo  il  Bembo,  e  fosser  favorevoli  molti  scolari,  in  ispecie 
della  nazione  germanica;  e  del  nuovo  metodo  non  mancarono  appunto 
a  Padova  fautori,  come  ve  ne  avevano,  e  in  numero  maggiore,  lo  stu- 
dio delle  lettere,  le  ricerche,  le  indagini  dei  culti;  maestri  e  scolari  li 
sostennero  e  una  indiretta  efficacia  non  mancò  in  alcuni  lettori  legisti. 

Ma  nel  complesso  prevalse  il  mos  italicus  iura  docendi,  che  gli 
avversari  avevan  sempre  difeso.  Essi  furono  tutt' altro  che  privi  di  me- 
rito; né  han  bisogno,  come  alcuno  ha  detto,  d'essere  riabilitati;  con- 
viene osservarli  da  diversi  punti  di  vista;  come  adattatori  ai  loro 
tempi  dell'antico  diritto,  come  elaboratori  del  diritto  comune,  come 
preparatori  delle  odierne  legislazioni,  ebbero  meriti  eminenti;  basta 
riandar  col  pensiero  all'impulso,  che  dette  Bartolo  da  Sassoferrato; 
ma  per  il  metodo  rappresentarono  una  intensa  e  rapida  decadenza, 
che  concorse,  progredendo  l'età,  ad  infiacchire  la  vita  degli  studi 
legali. 

Non  fu  così  rispetto  alla  Università  artista;  in  ispecie  a  Padova 
libere  ricerche  furono  consentite,  difese  prima  dal  Comune,  poi  dai 
Carraresi,  poi,  e  sovrattutto,  dalla  repubblica  di  Venezia;  sicché  in 
essa  si  ebbero  audaci  innovatori  e  geni  immortali;  basti  ricordare  an- 
cora Galileo;  e  la  fama  dei  professori  di  filosofia,  di  letteratura,  di 
medicina  volò  immensa  in  tutta  l'Europa. 


Voi.  OOXIX,  serie  VI  —  1«  luglio  1*22. 
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V. 

Ma  torniamo  a  Venezia;  uscita  dal  tremendo  conflitto,  provocato 
dalla  lega  di  Cambrai,  nel  1528  furono  nominati  Provveditori  e  rifor- 
matori dello  Studio  di  Padova;  tale  magistratura,  che  dello  Studio 
fu  benemerita,  era  già  stata  pensata  e  decisa  nel  1516;  intesa  a  prov- 
vedere all'incremento  dello  Studio,  se  ne  occupò  con  zelo  e  con  sa- 
pienza veneta;  la  condotta  dei  professori  passò  a  grado  a  grado  al  Se- 
nato, a  traverso  le  proposte  dei  riformatori,  che  seguitavano  a  dar 
molto  peso  alle  designazioni  delle  università  degli  scolari.  Tuttavia 
queste  furono  sempre  più  rare  per  forza  intima  di  cose;  i  rettori 
stessi  finirono  ad  esser  nominati  da  Venezia  quando  per  i  non  lievi 
pesi,  in  ispecie  economici,  dell'ufficio,  non  si  trovarono  più  scolari, 
che  vi  si  sobbarcassero. 

Un  grave  colpo  alla  frequenza  degli  scolari  ultramontani,  sovrat- 
tutto  tedeschi,  ma  anche  greci,  e  d'altri  paesi  ove  avevano  attecchito 
le  novità  religiose,  provocate  in  prima  linea  dalla  luterana  riforma, 
ebbe  lo  Studio,  quando^  con  la  bolla  in  sacrosancta  del  1564,  il  Papa 
Pio  IV  impose  a  quanti  volevano  ricevere  il  dottorato,  i  gradi  accade- 
mici dai  sacri  collegi,  la  professione  giurata  della  fede  cattolica.  Gli 
scolari,  che  non  volevano,  in  contrasto  con  la  propria  coscienza,  sot- 
tomettersi a  colai  giuramento,  abbandonavano  lo  Studio;  il  numero 
rapidamente  diminuiva  e  forte  e,  a  lungo  andare,  sarebbe  stato  irre- 
parabile, era  il  danno. 

La  repubblica  veneta,  vane  riuscendo  le  sue  insistenze  perchè  gli 
studenti  ultramontani  ne  fossero  dispensati,  con  decreto  del  22  ago- 
sto 1616,  esentando  anche  dalle  spese  non  lievi  quanti  dimostrassero 
povertà,  creò  il  Collegio  veneto  artista  composto  dei  professori  delle 
primarie  cattedre  di  filosofia  e  di  medicina;  ed  il  9  giugno  1635  estese 
il  provvedimento  anche  alla  Università  giurista,  creando  un  secondo 
Collegio,  composto  dei  professori  o  lettori  delle  quattro  primarie  cat- 
tedre e  dei  quattro  concorrenti  delle  seconde;  sorsero  cosi  i  Collegi  ve- 
neti —  Collegia  magna  et  augusta  —  che  conferivano  le  lauree  aucto- 
ritate  veneta.  Fu  primo  laureato  dal  Collegio  Veneto  artista  nel  1616 
Daniel  Fabricius  Dantiscanus,  prussiano,  che,  insieme  a  tutta  la  Na- 
zione germanica,  ne  era  stato  caldo  fautore. 

Degna  di  particolar  nota  è  la  lotta  sostenuta  dal  pubblico  Studio, 
contro,  come  fu  detto,  l' Antistudio,  che  a  grado  a  grado,  dapprima 
quasi  celatamente,  poi  palesemente  avevano  creato  i  Gesuiti;  onde 
gravi  torbidi  erano  sorti  tra  gli  scolari  dell'un  istituto,  detti  appunto 
Gesuiti,  e  quelli  dell'altro,  chiamati  Bovisti,  dal  nome  dato  di  Bo  o 
Bove  all'edificio  ove  si  davano  oramai  le  lezioni.  Lunghe  ed  abili  fu- 
rono le  pratiche  con  cui  i  Gesuiti  tentarono  d'impedire,  che  la  Repub- 
blica si  pronunziasse  contro  di  loro,  ma  il  23  dicembre  1591  fu  comu- 
nicata la  deliberazione  presa  in  pregadi,  con  cui  si  ingiungeva  ai  Ge- 
suiti di  desistere  dal  proposito  di  far  concorrenza  allo  Studio  pub- 
blico di  Padova  con  manifesto  pregiudizio  della  dignità  della  repub- 
blica e  dei  privilegi  garantiti  alle  corporazioni  universitarie.  Ed  è  ri- 
saputo, che  poco  tempo  dopo  questa  risoluzione,  il  Rettore  dei  giuristi 
Pietro  Alzano  era  proditoriamente  ucciso;  il  che  molti  vollero,  altri 
negarono,  fosse  in  rapporto  con  la  sconfitta  dei  gesuiti;  i  quali  per  altri 
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sei  anni  tentarono  per  vari  modi  e  con  compromessi  di  evitare  il  prov- 
vedimento; ma  si  dettero  poi  per  vinti,  né  altrimenti  insistettero,  fin- 
ché il  14  giugno  1606  furono  espulsi  da  Venezia  e  da  tutta  la  terra- 
ferma. 

Né  deve  passarsi  sotto  silenzio  la  lotta  sostenuta  sovrattutto  dalla 
nazione  tedesca,  sorretta  del  resto  anche  dalle  altre,  che  identico  mo- 
tivo spingeva,  contro  l'Inquisizione,  vale  a  dire  per  ottenere  facoltà  di 
professare  qualunque  religione,  o,  come  oggi  ci  esprimeremmo,  la  li- 
bertà di  coscienza;  lotta  che  nel  1587  si  chiuse  con  il  riconoscimento 
perpetuo  per  parte  del  doge  del  reclamato  diritto,  purché  i  seguaci 
di  dottrine  religiose  non  cattoliche  vivessero  senza  scandalo;  e  a  tali 
risultati  fu  ogni  volta,  che  lo  potè,  prudente  e  libero  consigliere  Fra 
Paolo  Sarpi. 

Benemerita  fu  la  Repubblica  nella  stessa  metà  del  secolo  xvi  per 
altri  notevoli  fatti,  quali  il  nuovo  assetto  dell'edificio  universitario, 
la  definitiva  istituzione  d'una  scuola  chimica,  la  fondazione  dell'Orto 
botanico,  la  costruzione  del  teatro  anatomico  ed  una  prima  idea  d'una 
scuola  ad  sperimenlumi  ingemorum. 

L'edifìcio  universitario,  entro  il  quale  tanto  insigni  lettori  e  tanto 
celebrati  scolari  insegnarono,  appresero,  disputarono,  detto  del  Bove 
o  del  Bo,  nome  dell'origine  del  quale  molto  si  fantasticò,  forse  prove- 
nuto dall'averci  posta  Francesco  I  da  Carrara  l'insegna  del  bue,  strin- 
gente fra  i  denti  una  scritta  con  la  parola  Memor,  vale  a  dire  stretto 
dal  giogo,  ma  memore  della  pace  oltraggiosa,  impostagli  dai  vene- 
ziani, ebbe  il  suo  assetto  fra  il  1493  e  il  1591,  e  dieci  anni  dopo,  nel 
1601,  vi  fu  apposta  la  nota  iscrizione,  rivolta  agli  scolari  che  vi  en- 
trano :  «  Sic  ingredere,  ut  te  ipsum  quotidie  doctior,  sic  egredere,  ut 
«  in  dies  patriae  Ghristianaeque  reipublicae  utilior,  evadas.  Ita  de- 
«  mum  Gymnasium  a  te  feliciter  ornatum  existimabitur  » .  La  scuola 
chimica,  forse  istituita  fin  da  sette  lustri  prima  dal  lettore  Dal  Monte 
o  Montano,  ebbe  senza  dubbio  dalla  repubblica  nel  1578  o  inizio  o  de- 
finitiva istituzione.  Non  è  invece  dubbio,  che  l'Orto  botanico,  il  più 
antico  di  cui  si  abbia  ricordo,  ebbe  origine  per  decreto  del  Senato  ve- 
neto del  29  giugno  1543  per  insistente  domanda  ai  Riformatori,  ri- 
volta loro  fino  dal  1533,  di  Francesco  Bonafede,  lettore  dei  semplici,  il 
quale  sosteneva  non  potere  essere  il  suo  insegnamento  proficuo,  senza 
materiale  e  viva  speculazione  dei  semplici  stessi.  E  fu  fra  il  1583  e 
il  1584,  che  per  le  cure,  come  si  vuole,  e  per  disegno  di  Fra  Paolo 
Sarpi,  amico  di  Fabricio  d'Acquapendente,  illustre,  per  i  tempi,  let- 
tore d'anatomia,  ne  fu  costruito  il  primo  teatro  per  il  definitivo  e 
costante  suo  insegnamento. 

VI. 

Nei  due  secoli,  di  cui  ci  occupiamo,  i  più  fulgidi  dello  Studio,  il 
xv  ed  il  xvi,  si  era  completato,  o  per  dir  meglio  perfezionato,  il  suo 
ordinamento  medioevale;  nel  secondo  tuttavia  cominciò  a  trasfor- 
marsi, e  prese  l'avviamento,  che  doveva  condurlo  alla  forma  profon- 
damente diversa,  odierna. 

Erano  libere  corporazioni,  Universitates,  di  scolari,  dapprima 
quasi  indipendenti  sotto  il  Comune,  poi  sotto  i  Carraresi,  ora  nella 
Veneta  repubblica,  gelosa  custode  del  lustro  del  suo  Studio. 
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Le  Università  erari  due,  quella  dei  giuristi  o  legisti  e  quella  degli 
artisti;  avevano  particolar  carattere  i  teologi,  fin  da  quando  nel  1363 
Urbano  V  aveva  conceduto  il  diritto  di  conferire  il  magistero  teologico. 
Le  Università  eran  divise  in  nazioni,  ventidue,  altri  vuole  ventitré, 
quella  più  antica  e  preminente  di  giuristi,  nove  o  dieci  le  ultramon- 
tane, undici  o  dodici  le  citramontane,  solo  sette  quelle  degli  artisti;  i 
rettori,  uno  dapprima,  saliti  qualche  volta  a  quattro,  di  regola  due, 
erano  nominati  dagli  scolari,  o  meglio  dai  loro  consiglieri  eletti  dalle 
singole  nazioni. 

Vero  è  che  gli  scolari  erano  in  gran  parte  uomini  maturi,  conve- 
nuti da  ogni  Stato  d'Europa,  mia  in  ogni  modo,  ed  entro  convenienti 
limiti  lo  è  stato  e  lo  è  sempre,  era  ben  saggio  il  vecchio  statuto  quando 
diceva  :  «  Doctorum  famam  et  scientiam  melius  noscunt  scholares 
«  quam  aliud  hominum  genus».  I  Carraresi  molto  si  preoccuparono 
della  nomina  d'insigni  professori  e  la  Repubblica  veneta,  pur  secon- 
dando i  desideri  e  le  designazioni  degli  scolari,  ne  avocò  del  tutto  a  sé 
la  nomina,  consigliato  con  grande  sapienza  dai  Riformatori  dello 
Studio. 

Il  numero  delle  cattedre  variò,  ma  fu  molto  alto  tanto  per  i  giu- 
risti, quanto  per  gli  artisti,  in  ispecie  dal  secolo  xv  in  poi.  Gli  insegna- 
menti erano  ordinari  e  straordinari  e  concorrenti  per  lo  più  fra  loro; 
i  professori  dovevano  risiedere  in  Padova  non  tanto  durante  le  le- 
zioni, quanto  nelle  vacanze;  erano  obbligatorie  dispute  su  temi  prean- 
nunziati, alle  quali  con  grande  fervore,  certe  volte  con  passione,  pren- 
devano parte  insegnanti  e  scolari;  e  il  pubblico  insegnamento  era  in- 
tegrato da  quello  privato,  che  i  professori  davano  nelle  loro  case;  di 
essi  anzi  molti  tenevano  scolari,  come  diremmo,  a  dozzina,  presso  di 
loro;  insomma  una  continua  palestra  intellettuale,  una  familiarità  ed 
una  fusione  meravigliosa  di  vita  per  l'ardente  desiderio  del  sapere. 

I  professori  eran  condotti  a  leggere  di  regola  per  breve  periodo, 
un  anno,  due,  tre,  quattro,  onde  uno  sprone  ad  elevarsi  nella  fama 
per  avere  rinnovata  la  condotta  e  per  esser  chiamati,  desiderati  al- 
trove con  migliori  patti.  Gli  onorari,  gli  stipendi,  i  guadagni  erano 
vari,  ma  elevati,  per  alcuni  elevatissimi,  fino  a  salire,  ripetiamo,  se 
si  fan  debiti  ragguagli,  a  centomila  lire  della  valuta  nostra  di  questi 
giorni. 

Eleganti  e  splendide  erano  le  solennità  accademiche,  i  cortei,  l'as- 
sunzione in  ufficio  dei  rettori,  i  dottorati;  e  le  descrizioni  e  le  memo- 
rie, che  ce  ne  sono  giunte,  ci  dimostrano  come  quanto  riguardava  lo 
Studio  .stesse  a  cuore  al  Comune,  poi  ai  da  Carrara,  poi,  e  più  ancora, 
alla  Repubblica  di  Venezia. 

Quando  per  la  guerra,  che  succedette  alla  lega  di  Cambrai,  lo 
Studio  dovette  chiudersi,  o  almeno,  se,  come  altri  vuole,  non  si  inter- 
ruppe mai,  si  ridusse  a  pochi  e  rari  guizzi  dell'antica  fiamma,  furono, 
appena  passata  la  tremenda  tempesta,  insistenti  le  domande  non  tanto 
dei  padovani,  ma  degli  stessi  scolari,  che  anche  da  lontani  paesi  vole- 
vano convenirvi,  di  completa  riapertura;  dopo  matura  riflessione  e 
lunghe  discussioni  vi  annuì  la  Repubblica,  sicché  lo  Studio  dal  1517 
riprese  l'antica  vita  ed'  ebbe  un  secolo  di  più  alto  ed  intenso  splendore. 

Con  cura  si  tenevano  i  ricordi,  i  documenti  dello  Studio,  delle  due 
Università,  dei  sacri  collegi,  dei  collegi  veneti,  dei  riformatori.  Anche 
le  singole  nazioni  degli  scolari  benevan  memoria  degli  avvenimenti, 
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giorno  per  giorno;  e  li  scrivevano  con  verità,  certe  volte  con  ingenuità, 
sempre  destando  un  interesse  intenso;  ne  sono  massimo  esempio  gli 
Annali  o  Atti  «  inclytae  nationis  germanicae  iuristarum  Patavii  de- 
«gentis»  e  gli  Atti  «inclytae  nationis  germanicae  artistarum,  qui 
«sunt  Patavii,  hoc  est  Theologorum,  medicorum,  philosophorum  », 
la  cui  pubblicazione,  ne  sono  usciti  tre  volumi,  è  stata  iniziata  dai  pro- 
fessori Biagio  Brugi  e  Antonio  Favaro;  ed  è  da  far  voto  che  sia  con- 
tinuata e  che  quanto  più  si  possa  sia  pubblicato  dell'archivio  antico 
dell'Università,  preziosissimo,  sebbene  parte  di  quanto  avrebbe  po- 
tuto contenere,  per  incuria  di  uomini,  avversità  di  tempi,  contrarietà 
di  eventi,  malevolenza  di  governi,  sia  andato  disperso.  Ma  anche 
quanto  resta,  oramai  riordinato  e  difeso  da  ulteriori  naufragi,  ci  offre 
una  preziosa  miniera  di  documenti  e  di  notizie  non  soltanto  per  lo 
Studio  celebre  di  Padova,  quanto  per  la  storia  della  città,  di  Venezia, 
d'Italia  e  anche  dell'intiera  Europa. 


VII. 

La  rinomanza  che  ebbe  lo  Studio  fu  immensa.  Un  noto  docu- 
mento del  1228,  appena  cioè  cominciata  la  sua  vita,  ci  dimostra,  che 
v'eran  già  studenti  ultramontani  in  buon  numero,  Franchi,  Proven- 
zali, Spagnoli  e  così  via.    v 

I  pontefici  nei  primi  tempi  lo  sostennero,  ne  riconobbero  ed  am- 
pliarono i  privilegi.  Urbano  V,  ripetiamo,  quando  il  19  aprile  1363 
gli  dette  la  facoltà  di  conferire  il  magistero  teologico,  lo  chiamò  ful- 
gida stella;  e  come  altri  ha  sostenuto,  Dante  vi  sarebbe  stato  scolaro 
o  uditore. 

Non  è  qui  il  caso  —  i  limiti  del  nostro  articolo  lo  impedirebbero 
e  si  tratta  di  nomi  noti  per  molteplici  e  risapute  indagini  —  di  enu- 
merare i  maestri  insigni,  che  si  succedettero  nei  diversi  insegnamenti 
delle  due  Università  dei  legisti  e  degli  artisti. 

Basta  prender  di  mira  il  500,  nel  qual  secolo  lo  Studio  padovano, 
che  nel  300  aveva  lottato  con  Bologna,  la  aveva  superata  nel  400,  di- 
venne il  primo  fra  quanti  esistevano  in  Europa.  Anche  i  legisti  ebbero 
nomi  famosi;  giova  ricordare  Mariano  Socino,  Giacomo  Menochio  e 
Tiberio  Deciano,  Marco  Mantua  Benavides,  Guido  Pancirolo  e  Fran- 
cesco Mantica;  essi  potevano  reggere  al  confronto  di  tutti  i  lettori  de- 
gli studi  d'Italia,  non  oramai  a  quelli  di  Francia  —  sol  che  si  pensi  a 
Giacomo  Cuiacio  e  ad  Ugone  Donello  —  e  neppure  ad  alcuni  insigni 
tedeschi,  quali  Ulrico  Zasio,  Gregorio  Aloandro  e  Viglio  Zuichemo;  e 
ciò  non  perchè  fossero  schiavi  del  testo  romano,  come  è  stato  detto, 
ma  perchè  non  il  testo  romano,  le  pure  antiche  fonti  classiche,  ricerca- 
vano in  via  principale,  ma  la  glossa  e  i  precedenti  commentatori,  e  ac- 
cumulavano citazioni  e  interminabili  dialettiche  distinzioni;  il  che  non 
vuol  dire,  che  non  giovassero  all'ulteriore  svolgimento  del  diritto  co- 
mune, né  che  fossero  del  tutto  sordi  all'appello  che  i  culti  facevano, 
né  che  a  Padova  non  venissero  ancora  scolari  dalla  stessa  Francia, 
ove  l'Alciato  aveva  causato  tanto  risveglio,  né  che  gli  studi  d'uma- 
nità non  si  accoppiassero  a  quelli  legali. 

II  fulgore  massimo  si  dovette  alla  Università  artista;  se  l'altra 
delle  leggi  si  giovava  ancora  dell'impulso  del  Quattrocento  e  rimaneva 
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numerosa  e  famosa,  quella  degli  artisti  illuminava  il  mondo  d'un'in- 
superata  luce  di  nuova  scienza.  In  essa  rifulsero  il  Bonafede,  l'idea- 
tore dell'Orto  botanico,  il  Falloppia,  il  Vesalio  e  Fabricio  d'Acqua- 
pendente, creatori  in  certo  senso  della  moderna  anatomia,  il  filosofo 
positivista  Gremorino  e  Carlo  Sigonio  erudito  sommo,  maestro  di  an- 
tichità romane,  Giuseppe  Moleti,  che  partecipò  alla  riforma  del  ca- 
lendario gregoriano,  e  immensamente  sommo  fra  tutti,  aquila  sublime 
dell'umano  ingegno,  Galileo  Galilei. 

Abbiamo  scelto  il  secolo  xvi,  ma  non  meno  celebri  maestri  po- 
trebbero ricordarsi  nei  secoli  precedenti  e  nei  susseguenti,  sino  ai 
primi  del  secolo  passato,  in  ciui  la  struttura  dello  Studio  antico  venne 
meno,  si  trasformò  nella  presente.  Così  nel  secolo  xv,  il  primo  della 
dominazione  veneta,  si  ebbero  giuristi,  per  i  tempi  famosi,  quali  Raf- 
faele Fugosio,  Bartolomeo  Cipolla,  Alessandro  da  Imola  e  Giasone  del 
Maino,  Antonio  Roselli,  fecondo  scrittore,  autore  di  quell'opera  De 
Monarchia,  che  levò  tanto  grido,  e  fu  condannata  dalla  potestà  eccle- 
siastica perchè  contraria  alle  pretese  temporali  del  papato,  Monarcha 
sapientiae,  come  dicono  le  iscrizioni  nella  casa  avita  di  Arezzo  e  nella 
chiesa  di  Sant'Antonio  di  Padova,  e,  forse,  Francesco  Accolti,  pur 
di  Arezzo,  città  di  tanti  preclari  ingegni  altrice,  il  dottor  sottile,  che 
era  ad  un  temipo  elegante  letterato  tanto  da  potersi  considerare  uno  dei 
precursori  del  rinascimento;  e  l'Achillini  e  il  Pomponazzi,  celebri  an- 
tagonisti, nella  filosofia,  Antonio  Cermisoni  e  Antonio  Fracastoro  fra 
i  medici.  E  fra  gli  scolari  vi  furono,  forse  Girolamo  Savonarola,  certo 
Nicolò  Copernico. 

Nel  600  non  soltanto  ne'  primi  anni  vi  rifulse  ancora  Galileo,  ma 
vi  furono  lettori  insigni,  come  fra  i  giuristi  Giulio  Pace  e  Giovanni 
Galvani,  fra  gli  artisti  il  Guglielmini  ed  il  Veslingio,  e  si  ebbero  sco- 
lari famosi,  quali  il  Virsungio,  scopritore  del  canale  pancreatico  e 
l'Harvey,  di  cui  famosi  gli  studi  sulla  circolazione  del  sangue,  che 
aveva  scoperta  Andrea  Cisalpino  gloria  di  Arezzo. 

Nel  secolo  decimottavo  non  mancarono  nomi  alti,  in  ispecie  nella 
Università  artista;  ma  non  certo  tali  da  star  a  fronte  a  quelli  dei 
tempi  più  antichi,  uno  eccettuato,  Giovan  Battista  Morgagni,  lettore 
per  sessanta  anni  di  medicina,  creatore,  può  dirsi,  della  anatomia  pa- 
tologica, principe  di  tutti  gli  anatomisti  d'Europa,  come  vollero  si 
proclamasse  gli  studenti  della  nazione  germanica;  maggiore  fu  la  de- 
cadenza della  Università  legista;  ricorderemo  soltanto  quell'Angelo 
Antonio  Fabbro,  lettore  di  diritto  ecclesiastico,  che  avendo  aperta- 
mente sostenuta,  l'indipendenza  del  potere  civile  dall'ecclesiastico,  sol- 
levò aspre  contese  finché  il  Senato,  immemore  del  glorioso,  libero  pas- 
sato di  Venezia,  che  aveva  sempre  sostenuta  la  libertà  del  pensiero, 
e  contro  il  parere  dello  stesso  proprio  consultore,  lo  destituì  :  e  quando 
il  sapiente  lettore  ne  ebbe  comunicazione,  si  narra  non  si  turbasse, 
ima  uscisse  soltanto  nella  frase  serena  e  piena  di  amara  verità  :  «  La 
Repubblica  è  stracca»;  si  era  nel  1772,  le  sorti  della  vecchia  signora 
dei  mari,  della  dominatrice  d'Oriente,  della  opulenta  e  gloriosa  città 
adriatica,  della  emula  della  classica  Roma,  precipitavano;  dovean  cor- 
rere appena  venticinque  anni  e  fra  pazze  idee  giacobine  e  debolezze 
inaudite  ufficiali,  vicine  alla  viltà,  doveva  esser  miseramente  venduta; 
il  Fabbro  aveva  ragione,  la  Repubblica  era  stracca. 

Segni  di  decadenza  negli  studi  d'Italia  aveva  già  notato  il  Cuiacio; 
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più  tardi  ne  avvertì  ben  più  gravi  il  Savigny;  ma  già  sul  principio  del 
secolo  xvm  erano  così  palesi  e  profondi,  che,  come  abbiamo  già  avuto 
occasione  di  notare,  nel  1715  ne  faceva  Scipione  Maffei  una  descri- 
zione, che  fa  senso,  e  sembra  persino  esagerata,  in  un  noto  parere 
richiestogli  da  senatori  veneti  e  diretto  al  savio  grande  Francesco  Gri- 
mani  Calergi,  stampato  più  volte,  e,  ultimamente,  con  precisione  mag- 
giore delle  precedenti,  negli  Atti  dell'Istituto  veneto  di  scienze,  lettere 
ed  arti;  gli  ultramontani,  egli  dice,  a  Padova  più  non  si  fermano,  gli 
scolari,  altra  volta  cinquemila,  non  arrivano  a  trecento;  eppure  già  al- 
lora v'era  un  Morgagni  e  lettori  di  notevol  valore  si  succedettero  in 
tutto  il  secolo;  ma,  certo,  in  complesso,  il  primato  antico  era  scom- 
parso; rimaneva  soltanto  la  fama,  il  grido  che  aveva  avuto  per  sì  lungo 
volger  di  tempo  in  Europa  e  dappertutto,  ove  la  scienza  aveva  cultori. 

Ma  il  filo,  per  dir  così,  non  si  spezzò  mai;  anche  negli  ultimi 
tempi,  a  traverso  le  vicende,  che  trassero  a  rovina  la  repubblica,  le 
invasioni  francesi  ed  austriache,  gli  effimeri  governi  nazionali,  lo 
Studio  rimase  sempre  in  vita  e  non  fu  mai  del  tutto  degenere  dal- 
l'antico splendore;  le  due  Università  dei  legisti  e  degli  artisti  furono 
definitivamente  abolite  e  fuse  in  una  sola;  le  antiche  corporazioni 
scomparvero,  l'Università  designò  lo  Studio,  diviso  in  Facoltà  e  pre- 
sieduto da  un  Rettore  magnifico,  divenne  nel  più  stretto  senso  della 
parola  un  istituto  governativo  di  cultura  superiore. 

Ma  fu  sempre  faro  luminoso  di  scienza;  vogliam  ricordare  due 
sodi  nomi  ancora  de'  due  secoli  scorsi,  Melchiorre  Cesarotti  e  Gio- 
vanni Santini  di  Caprese  Michelangelo  a  significare  che  vi  convennero 
sempre  insegnanti  illustri;  e  tornato  il  Veneto  a  riunirsi  alla  patria, 
ridivenuta  Venezia  preziosa  gemma  della  corona  delle  cento  città, 
riunite  per  gli  eroismi  del  Piave  e  di  Vittorio  Veneto  al  nuovo  Stato 
la  Venezia  Tridentina  dal  Brennero  al  Garda,  la  Venezia  Giulia  con 
la  fedele  Trieste,  e  l'Istria,  e  Zara,  di  quella  Dalmazia  che  fu  tanto 
cara  alla  gloriosa  repubblica,  che  ne  fu  riamata  di  così  strenuo  amore 
—  la  nazione  dalmata  degli  scolari  ebbe  cure  paterne  e  privilegi  e  van- 
taggi e  assidui  provvedimenti  —  le  sorti  future  non  ne  possono  esser 
dubbie;  ne  fanno  fede  anche  la  sua  recentissima  storia,  la  storia  delle 
scienze,  che  vi  s'insegnano  in  quest'ultimo  cinquantennio;  compie  ap- 
punto un  cinquantennio  da  quando  con  apposita  legge  l'Università  pa- 
tavina fu  ridotta  sotto  la  comune  legislazione,  e  la  nobil  gara  d'intenti 
scientifici,  la  emulazione  con  gli  altri  Studi  della  patria  non  son  po- 
sati, né  poseranno;  ancora  alti  destini  attendono  l'antica  sede,  erede 
delle  libere  corporazioni,  delle  glorie  del  Comune,  delle  cure  dei  Car- 
raresi, delle  assidue  provvidenze  della  grande  repubblica,  né  minori 
ne  attende  ancora  dalla  patria  risorta  e  composta. 


Vili. 

Frammentari  ricordi  sono  i  nostri;  né  la  struttura  dell'antico  Stu- 
dio, a  traverso  sette  secoli  di  strenua  vita,  né  le  sue  vicende,  né  com- 
pleti elenchi  dei  lettori,  né  sufficienti  ricordi  degli  scolari,  erano  pos- 
sibili. 

Occorre  invece  fermarsi,  come  a  sintesi  somma,  alle  ragioni  in- 
time, intellettuali,  politiche  che  ne  favorirono  lo  svolgimento  e  la 
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fama.  È  la  storia  dello  singoi©  scienze  coltivatevi,  che  li  spiega;  è  il 
soffio  di  vita  nuova,  di  libertà  delle  indagini,  di  liberazione  dalle 
nebbie,  dai  ceppi  del  medioevo,  che  offuscavano  e  vincolavano  il 
pensiero  e  l'indagine  e  la  ricerca  e  l'esperienza,  che  dan  ragione 
dei  maravigliosi  progressi,  dell'attrazione  da  tutte  le  più  lontane  parti 
d'Europa. 

Quando  i  glossatori  a  Bologna  dichiararono  in  modo  diretto  e 
nuovo  il  testo  romano,  dovettero  sembrar  rivoluzionari  ai  cultori  delle 
barbariche  leggi,  in  mezzo  a  una  società  impaziente  di  riallacciare  le 
proprie  sorti  a  quelle  dell'antica  civiltà  latina;  e  quando  a  Padova  nel 
Quattrocento  e  nel  Cinquecento  si  uscì  dalle  strettoie  dei  commenti  ad 
Aristotile  e  ai  chiosatori  arabi,  quando  il  soffio  delle  umanistiche  in- 
dagini vi  rianimò  lo  studio  delle  lettere  e  della  filosofìa,  vi  scrutò  su 
positive  basi  le  somme  ragioni  dell'essere  e  del  sapere,  quando  l'ana- 
tomia e  la  medicina  e  le  matematiche  e  l'astronomia  si  rinnovarono 
con  metodi  positivi  e  sperimentali,  fino  a  giungere  alla  sublime  mente 
di  Galileo,  fu  una  nuova  rivoluzione  ideale,  che  fece  di  Padova  il  cen- 
tro nuovo  dell'universale  sapere. 

Dapprima  preminente  Bologna,  la  comun  madre,  che  tutti 
amiamo;  poi  Padova  parallela  allo  studio  d'onde  era  germogliata;  poi 
superiore  per  universale  consenso.  Né  la  causa  era  ardua  a  determi- 
nare; a  Padova  la  libertà  di  pensiero  era  difesa,  come  prima  dal  Co- 
mune, poi  dai  Carraresi,  ora  con  maestria  profonda  dalla  repubblica 
veneta;  per  essa  convenivano  a  Padova  alemanni  —  che  seguitavano 
ad  essere  anello  di  congiunzione  con  la  Germania,  che  subiva  la  crisi 
dell'invilimento,  temperandosi  a  principi  latini  —  francesi,  proven- 
zali, luterani  ed  ugonotti,  greci  e  polacchi;  e  tutti  emn  sicuri  sotto 
la  difesa  di  San  Marco;  il  lettore,  e  fu  detto,  insegnava  al  cospetto  di 
tutto  il  mondo  civile. 

Le  correnti  del  pensiero  classico  vi  affluivano;  da  Venezia  mae- 
stra nella  recente  arte  tipografica  giungevano  libri,  che  erano  letti  e 
studiati  con  entusiasmo  ;  era  tutta  una  giovinezza  nuova,  che  non  tro- 
vava per  svilupparsi  altrove  atmosfera  così  libera  e  pura.  Nella  medi- 
cina si  abbandonavano  le  viete  dottrine  e  lo  sperimento  prevaleva:  la 
anatomia  umana  v'ebbe,  per  dir  così,  nuova  culla  per  opera  d'insigni 
lettori;  tutte  le  scienze  naturali  vi  si  avviarono  al  metodo  sperimen- 
tale; l'Orto  botanico,  il  primo  del  mondo,  la  scuola  di  clinica  medica, 
il  teatro  anatomico  erano  centri  di  ricerche,  che  maravigliavano  e  ap- 
passionavano; e  di  tutto  questo  intimo  fervore  di  scienza,  di  tutto  que- 
sto rivolgimento  dell'umano  pensiero,  che  aveva  il  suo  contraccolpo 
nelle  indagini  filosofiche,  libere,  e  certe  volte  spregiudicate,  correva 
superba  la  fama  nel  mondo;  si  giunse  persino  a  dipinger  lo  Studio 
come  un  focolare  di  empietà  e  a  dir  «  padovano  »  ogni  seguace  di 
idee,  che  paressero  arrischiate. 

Persino  i  lettori  legisti,  che  si  ostinavano  a  seguire  la  gretta  ma- 
niera pratica  dei  postglossatori,  la  stucchevole  dialettica,  ammasso  di 
distinzioni  e  suddistinzioni,  infarcite  di  interminabili  citazioni  di 
nomi  d'autori,  destavano  meraviglia  per  l'acutezza  del  loro  criterio, 
aprivano  la  via  nelle  nuove  cattedre  di  diritto  penale  e  procedurale, 
agli  studi  moderni  ed  erano  ricordati  oltr'Alpe;  i  culti  li  schernivano, 
lì  colpivano  coi  loro  strali,  ma  intanto  anche  dalla  Francia,  ove  la  ele- 
gante scuola  aveva  trionfato,  accorrevano  scolari  a  Padova.  Né  man- 
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carono  tentativi  di  tornare,  unica  via  di  risorgimento,  allo  studio  di- 
retto del  testo,  di  creare  a  tale  intento  una  apposita,  critica  scuola  di 
Pandette.  E  fu  ventura,  che  a  temperare  i  danni  del  mos  italicus  iura 
docendi,  si  congiungessero  ai  legali  gli  studi  di  lettere,  che  non  erano 
rimasti  estranei  al  movimento  della  scuola  dei  culti. 

Sintesi  e  simbolo  di  questo  vanto  del  nostro  Studio,  di  antesi- 
gnano nella  epoca  moderna  di  libero  pensiero,  di  sperimentali  inda- 
gini, furono  fra  i  tanti  grandi,  che  vi  convennero,  scolari  e  maestri,  il 
più  grande  di  tutti  i  suoi  scolari,  il  più  grande  di  tutti  i  suoi  maestri, 
Niccolò  Copernico  e  Galileo  Galilei;  ai  quali  a  buon  diritto  l'odierna 
Università  nella  sua  superba  aula  magna  pose  l'una  a  l'altra  vicina, 
due  opportune  iscrizioni.  Forse  il  Pomponazzi  ed  il  Fracastoro 
avranno  imitato  l'alto  innovatore  intelletto  del  Copernico;  certo  Ga- 
lileo del  suo  metodo,  delle  innovazioni  memorande  sue  fu  il  seguace 
ed  il  prosecutore  più  meraviglioso  e  più  grande. 

Il  grido,  la  fama,  l'entusiasmo  per  l'insegnamento  del  sommo 
scienziato  spn  riprova  dell'altezza,  ohe  aveva  ancora  nello  Studio 
nostro  l'attività  del  pensiero.  Venezia  aveva  cominciato  a  decadere 
dopo  il  grande  sforzo  per  resistere  ai  collegati  di  Cambrai;  ma  ri- 
fulse per  un  secolo  di  gloria  sempre  più  splendida  per  la  protezione 
data  allo  Studio,  alla  libertà  del  pensiero,  per  l'amore  con  cui  vi 
chiamò  i  più  insigni  pensatori,  per  il  modo  nobile  e  degno,  con  cui 
vi  onorò  e  vi  difese  Galileo.  Al  quale  bene  scriveva,  addolorato,  come 
tutto  il  senato  veneto  della  decisione  del  grande  di  tornare  in  To- 
scana, Giovanfrancesco  Sagredo  :  «  La  libertà  è  monarchia  di  sé 
stesso;  dove  potrà  trovarla  come  in  Venezia?».  E  ben  sarebbe  stato 
non  fosse  mai  uscito  dai  veneti  Stati. 

Nei  tre  secoli  seguenti  lo  Studio  declinò;  fu  la  fatale  parabola, 
che  si  impone  a  tutto  quanto  l'universo,  sorgere,  svolgersi,  decadere. 
Furon  complesse  le  cause:  gli  Studi  si  moltiplicarono  in  Italia,  eccel- 
lenti ne  sorsero  al  di  là  delle  Alpi,  in  Germania  si  imitarono  quanto 
tempi  e  luoghi  consentivano,  gli  ordinamenti  italiani,  che  a  Bologna 
ed  a  Padova  si  erano  conosciuti  ed  ammirati;  una  lenta,  ma  inces- 
sante decadenza  si  manifestava,  nonostante  bagliori  notevoli,  opera 
di  naturalisti,  di  medici,  di  letterati,  riallacciata  ai  ricordi  di  Gali- 
leo; la  vita  delle  corporazioni,  che  aveva  caratterizzato  il  medio  evo 
e  il  principio  dell'età  'moderna,  languiva;  il  potere  degli  Stati  si  im- 
poneva anche  negli  ordinamenti  scolastici  e  la  impotenza  dei  governi 
italiani  si  ripercuoteva  nel  decadimento  degli  antichi  e  gloriosi  li- 
beri Studi. 


IX. 

La  ricorrenza  sette  volte  centenaria  dello  Studio  di  Padova,  come 
quella  che,  compiono  ventidue  anni,  otto  volte  centenaria  solennizzò 
Bologna,  d'onde,  finito  il  primo  medio  evo,  il  movimento  dell'umano 
pensiero  riprese  il  cammino,  che  da  cinquecento  anni  erasi  arrestato, 
non  è  memoria  d'una  città,  non  è  vana  pompa  d'un  istituto,  non  è 
festa  circoscritta  nello  spazio  o  nel  tempo,  è  solennità  del  pensiero 
umano,  è  omaggio  ad  un  focolare  di  sapere  benefico  per  la  patria, 
per  la  civiltà,  per  l'umanità. 
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Anche,  sotto  il  servaggio  straniero  l'Università  di  Padova  resi- 
stette; l'italianità  si  intrecciò  al  culto  della  scienza,  l'idea,  come  sem- 
pre, non  si  potè  spezzare;  incoercibile  ed  inafferrabile  doveva  con- 
servare il  fuoco  sacro,  e  cooperare  al  riscatto;  e  le  resistenze  eroiche 
del  1848,  e  la  parte,  che  la  gioventù  prese,  balda  e  generosa,  a  tutte 
le  lotte  del  patrio  riscatto  —  sovrattutto  all'ultima,  che  era  fatal- 
mente, sia  pur  crudelmente  necessaria  —  a  meno,  qualsiasi  delle 
due  parti  fosse  stata  vincitrice,  della  rovina  di  tutto  il  grande  edi- 
ficio, con  tanti  stenti  e  dolori  e  sacrifici  inalzato  —  con  epico  corag- 
gio, sono  una  riprova  del  buon  seme  che  gittarono  i  secoli  passati  di 
intellettualità  e  di  coscienza  patriottica. 

Nel  cinquantennio,  che  ora  compie,  dalla  unificazione  delle  leggi 
ed  ordinamenti  di  studi  superiori  esteso  anche  al  Veneto,  l'Univer- 
sità di  Padova  ha  vissuto  vita  comune  con  le  altre  sorelle;  non  può 
certo  dirsi  che  sia  stata  al  di  sotto  delle  altre;  e  il  risorgimento  poli- 
tico, che  si  ripercosse  in  tutta  la  nuova  esistenza  italiana  i  germi  la- 
tenti dopo  tanti  secoli  di  crisi  e  di  servaggio,  anche  a  Padova  frutti- 
ficarono. Nessuno,  equo,  può  disconoscere  un  mirabile  progresso  in 
tutte  le  scienze;  non  ve  ne  ha  alcuna,  in  cui  una  ricca  letteratura  non 
abbia  fatto  tesoro  degli  studi  stranieri  e  non  abbia  spinto  a  progressi, 
a  originali  ricerche,  a  minute  indagini  storiche,  archeologiche,  spe- 
rimentali, filosofiche,  naturali,  matematiche!. 

Forse  si  fu  troppo  lìgi  alla  cultura  tedesca;  la  quale,  in  ispecie 
negli  ultimi  due  secoli,  fu  grande;  e  sarebbe  stolto  e  puerile  non 
farne  tesoro;  nulla  v'è  al  mondo  più  internazionale  del  sapere;  ma,  in 
ispecie  nelle  scienze  morali,  fu  danno  l'ossequio,  l'omaggio  sover- 
chio, il  vezzo  di  disprezzare  quanto  non  era  calcato  su  stampi  te- 
deschi, lo  sforzo  di  piegare  la  mente  italiana,  immaginosa  sì,  ma 
semplice,  pratica  e  chiara,  alle  astratte  teorie,  alle  generalizzazioni, 
ai  sistemi  propri  dell'ingegno  alemanno. 

La  ricorrenza,  che  si  solennizza  deve  esser  di  sprone  a  tornare 
ai  metodi  nostri,  di  cui  così  luminosi  esempi  lasciò  a  traverso  i  se- 
coli il  genio  italico;  e  l'ordinamento  stesso  degli  studi  può  molto  imi- 
tare dalle  antiche  tradizioni;  la  ricerca,  la  discussione,  la  scienza, 
maestra  della  pratica,  ma  da  essa  separata,  la  libertà  e  la  concor- 
renza fra  i  professori,  una  condizione  decorosa  loro  fatta,  e  la  ener- 
gica cura  che  tutta  l'attività  sia  data  alla  scuola,  che  essa  non  si  ri- 
duca a  discorsi,  o,  peggio,  a  indotte  dispense,  ma  sia  comunanza 
di  vita  fra  maestri,  sempre,  di  continuo  residenti  nel  luogo  ove  in- 
segnano, non  distratti  dà  viaggi,  da  contemporanee  docenze  in  sedi 
diverse  e  spesso  lontane,  e  i  loro  scolari;  deve  essere  una  vera  fusione 
di  vita  intellettuale;  si  prendano  a  modello  gli  ordinamenti  a  Pa- 
dova, della  veneta  repubblica,  si  pensi  a  Galileo,  che  insegnava  in 
pubblico,  faceva  private  ripetizioni,  viveva  con  gli  allievi.  Libertà  e 
disciplina  occorre  conciliare;  l'insegnamento  deve  essere  una  voca- 
zione, e  lo  Stato  deve  averne  cura  massima,  come  la  sacra  base  del 
progresso  sociale.  Secondo  i  mutati  tempi  si  imitano  i  grandi  inse- 
gnamenti del  passato;  ricca  messe  può  esser  colta  dalle  vicende  dello 
Studio  padovano;  il  legislatore  deve  essere  anche  uno  storico;  il  pas- 
sato è  la  base  del  presente  e  del  futuro;  e  provvedimenti  urgono,  ma 
non,  come  dicono,  burocratici  o  amministrativi,  ma  liberi,  originali, 
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di  genio  italico,  curanti  della  disciplina  e  dell'intenso  lavoro,  che  at- 
traggano gli  ingegni  più  eletti,  quanti  riscalda  il  fuoco  sacro  della 
scienza,  che  riducano  i  centri  di  studi  superiori,  ma  li  dotino  di 
mezzi  egregi,  adeguati  all'odierno  stato  delle  ricerche,  che  chiamino 
di  nuovo  a  noi  gli  stranieri,  che  sien  degni  delle  classiche  memorie, 
del  fervore  di  Bologna,  della  storia  gloriosa  di  Padova. 


X. 

È  stato  ripetuto  molte  volte;  ma  giova  insistere;  una  storia  com- 
pleta, critica,  all'altezza  del  subietto  dello  Studio  di  Padova,  delle 
sue  corporazioni  —  Universitates  —  di  scolari,  de'  molti  e  caratteri- 
stici statuti,  dei  rapporti  col  Comune  e  con  i  reggimenti,  che  lo  as- 
sorbirono, di  tutti  i  lettori  che  vi  fiorirono,  delle  vicende  delle  scienze 
che  vi  si  coltivarono,  dei  metodi  degli  insegnamenti,  di  tutta  la  glo- 
riosa vita  dagli  inizi,  all'apogeo,  alla  decadenza,  all'odierno  stato 
manca;  eppure  poche  università  hanno  avuto  storici  quanto  la  no- 
stra; basti,  anche  tacendo  dei  molti  e  benemeriti  viventi,  ricordare  il 
Riccoboni,  il  Colle,  il  Tommasini,  il  Papadopoli,  il  Facciolati,  il 
Gloria. 

Nel  cinquantennio  ultimo  molto  si  è  fatto;  si  sono  preparati  ma- 
teriali, si  è  riordinato  l'antico  archivio,  preziosissimo,  nonostante  lo 
smarrimento  di  tanta  sua  parte,  si  sono  pubblicate  opere  egregie, 
monografie  acute  e  preziose;  in  ispecie  il  secolo  xvi,  quello  che  fu  più 
maturo,  che  più  attrae  l'attenzione,  è  stato  dottamente  studiato;  la 
deputazione  veneta  di  storia  patria,  le  autorità  accademiche  molto 
han  fatto;  e  debbono  averne  degna  lode;  ma  deve  aiutare,  potente- 
mente aiutare  lo  Stato.  Nessun  segno  della  vitalità  dei  popoli  è  più 
sicuro,  che  l'amore  al  passato;  nessun  insegnamento  è  più  proficuo 
di  quello  della  vita  degli  antenati. 

La  repubblica  veneta,  è  risaputo,  creò  l'ufficio  di  storiografo  dello 
Studio  e  lo  aveva  scritto  nel  rotulo  —  o  elenco  —  degli  insegnanti 
artisti,  perchè  ne  avesse  i  vantaggi  e  la  dignità;  il  governo  austriaco 
non  volle  rinnovare  l'antico  istituto;  non  poteva  lo  straniero  rivivere 
l'anima  italiana.  Oggi  si  è  creato,  a  imitazione  di  quanto  già  fece  la 
maggior  sorella,  Bologna,  un  Istituto  per  la  storia  dell'Università; 
ed  auguriamoci  che  gli  arridano  gli  eventi,  gli  sien  larghi  gli  aiuti, 
ne  siano  cospicui  i  frutti. 

Una  parte  notevole  del  patrimonio  intellettuale,  morale,  poli- 
tico, scientifico  moderno,  si  deve  alle  meditazioni  dei  maestri  che  si 
succedettero  nello  Studio;  il  lontano  frutto  delle  idee  non  si  può  pre- 
vedere, ma  lo  storico  può  risalire  alle  origini;  e  nulla  v'ha  di  più 
bello  e  di  più  istruttivo  che  ricostruire  questa  via  percorsa  dalla  uma- 
nità, determinare  il  contributo  dei  singoli  centri;  né  alcuno  negli 
ultimi  sette  secoli,  può,  frutto  considerato,  rivaleggiare  con  lo  Studio 
di  Padova. 

Non  è  meraviglia  che  all'annunzio  della  solennità  tutto  il  mondo 
abbia  risposto;  a  me  pare  quasi  una  consacrazione  delle  glorie  im- 
mortali del  Piave  e  di  Vittorio  Veneto;  l'Italia,  che  ha  compiuto  la 
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sua  unità,  ohe  ha  unite  a  sé,  a  prezzo  di  sacrifìci  enormi,  le  Pro- 
vincie che  obbedivano  alla  Serenissima,  così  tenera  e  provvida  per 
tutti,  da  tutti  così  armata,  basti  ricordare  il  cordoglio  quando  ne  fu 
staccata,  della  fedele  Dalmazia,  l'Italia  fervida  di  lavoro  e  di  spe- 
ranze nuove,  chiama  il  mondo  a  consacrare  il  ricordo  d'una  delle  sue 
fulgide  glorie;  e  il  mondo  risponde  e  qui  conviene. 

Raccogliamo,  raccolgano  quanti  verranno  dopo  di  noi  la  fiamma 
antica;  teniamola  accesa  la  fiamma  sacra  della  scienza;  a  Padova, 
ove  non  si  è  mai  spenta,  scintilli  di  nuovo  splendore;  qui  si  ravvi- 
varono le  memorie  di  Roma  antica  qui  si  raccolse  una  somma  di  sa- 
pienza degna  della  grande  Venezia;  nei  tempi  tristi  della  tirannide 
e  del  servaggio,  qui  si  custodì  gelosamente  il  culto  della  libertà  e 
della  scienza;  le  Università  dei  giuristi  e  degli  artisti  ne  furono  egida 
e  difesa;  curiamo,  curino  i  posteri  di  esser  degni  di  così  grande  ere- 
dità; ricordiamo  ed  opriamo. 

Landò  Land  ucci. 


DISPERSE 


UNA    SOSTA. 

Stridori  le  seghe  a  rodere  pur  anche 
i  vostri  blocchi,  o  placidi  edifici, 
pari  a  quelle  che  udii,  ne'  dì  felici, 
come  non  stanchje  allora,  oggi  non  stanche. 

Sediamo  ancor  su  queste  rozze  panche, 
sotto  li  ulivi  alla  quiete  amici  : 
quelle  udendo  che  tu,  fiume,  ridici 
vecchie  memorie  tra  le  pietre  bianche. 

Vecchie  memorie  di  mia  gente,  uscita, 
volsero  settecento  anni,  dal  grembo 
tuo,  terra  bella  di  fra  l'alpe  e  il  mare: 

e  più,  sovr'esse,  mormorar  di  care 
ombre,  che  invoco  pie,  quando  sul  lembo 
ultimo  io  sosti  a  salutar  la  vita... 


II. 


DOVE   LA    GIOVINEZZA    FU... 

Paesaggio  che  un  giorno  a  noia  io  tenni, 
che  m'eran  altri  lidi  assai  più  cari, 
come  dolce  a'  miei  occhi  riappari, 
oggi  che  tardi  al  tuo  cenno  rivenni. 
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Voi,  acque,  che  movete  ampie  e  solenni, 
tu,  ponte,  che  le  frangi  a'  tuoi  ripari; 
voi,  pioppi  in  fila,  argentei,  di  chiari 
brividi  empiendo  i  vòrtici  perenni; 

verde  delle  due  rive,  ombre  sorrise 

dall'occiduo  sole,  esile  traccia 

di  fumo  sul  sonar  d'opere  alterno, 

oh!  con  diverso  cuore  oggi  vi  scerno; 
che  bello  sempre  è  il  luogo  ove  le  braccia 
prima  t'aprì  la  Giovinezza,  e  rise... 


III. 


A    PADOVA    IN   AUTUNNO  DI  UN  ANNO  DI  GUERRA. 

Su  Ile  tue  porte  ov'Ezzelino  stette 
tiranno  entrando,  e  ne  baciò  la  pietra, 
or  l'austriaca  percossa  aquila  tetra 
fa  del  Carso  le  imbelli  sue  vendette. 

Pur  tra  il  rombo  d'aeree  saette 
te  come  un  senso  lucido  penetra; 
tu  sai  che  indarno  è  la  viltà  dell'etra, 
e  che  al  tuo  cielo  i  sette  veli,  i  sette 

colori  della  sacra  Iride  sulla 

tua  pazienza  ri  sorrideranno, 

come  tracciati  da  pennel  giottesco; 

di  quel  Giotto  onde  qui  ride  l'affresco 
maraviglioso,   mentre  ogni  tiranno 
Dante  qui  sfida  con  la  fronte  brulla. 


IV. 


RITRATTO    OLANDESE. 

Il  ritratto  del  vecchio  borgomastro 
guarda  il  canale  da  più  di  dugento 
anni;  l'acqua  ove  senza  mutamento 
specchiasi  il  cilel  notturno,  astro  per  astro. 
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Foglie  e  nubi  parò  sul  flutto  lento 

da  dugento  anni,  Autunno,  !1  tuo  vincastro; 

le  primavere  cinsero  d'un  nastro 

verde,  a  lor  volta,  i  margini  d'argento. 

Passar  nipoti  nella  vecchia  casa 
come  le  foglie;  e  tràssiervi  le  nuore 
i  dì,  filando,  a  specchio  del  canale. 

Il  borgomastro  dalla  faccia  rasa 
immoto  è  là,  tra  tutto  par  che  muore 
e  tutto  quello  che  rinasce,  uguale. 


DRAMMA    ANTICO. 

Donna  che  nell'atroce  attimo  quanto 

ha  ferocia  l'amorfe  e  il  fato  ha  insidia 

sapesti:  e  il  serto  d'ogni  umana  invidia 

dal  crin  ti  cadde,  in  mezzo  al  sangue  e  al  pianto 

Anima,  a  cui  di  verità  le  porte 
barbara  man  fulmineamente  schiuse, 
or  sai  qual  era  il  sogno  che  t'illuse: 
vergogna  occulta  che  si  solve  in  morte... 

Ah!  quando  entrasti,  non  sentisti  un  lezzo 

venire  a  te  fin  dalla  soglia  tetra? 

Non  sentisti  calar  come  una  pietra 

sovra  il  tuo  cuore  ai  molli  amplessi  avvezzo? 

No:  donna  eri;  e  t'illuse,  essa,  la  Vita; 
t'avea  promiesso,  e  ti  mentì.  Tu,  stolta, 
non  ti  chiudesti  in  tacita,   raccolta 
ombra,  di  tue  malinconie  fiorita; 

di  più  volesti;  o  figlia  d'Eva,  il  pomo, 

l'amaro  pomo  che  atra  cener  empie; 

e  reclinate  si  posar  tue  tempie 

sul  cuor  d'un  bruto  che  ti  parve  un  uomo. 
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Ahi,  qual  discesa!   In  alto  ieri;   potevi 
far  de'  tuoi  vezzi  un  serenante  esempio; 
triste  esser  sì,  ma  come  icone  in  tempio, 
sola,  ma  pura,  come  fior  tra  nevi; 

potevi,  e  amorfe  ti  tentò,  più  forte, 

quel  che  non  è,  che  niuno  ha  mai,  niun  dona 

l'illusione  che  si  fa  persona 

il  volto  cinto  delle  serpi  attorte... 

E  fosti  la  perduta  anima,  cui 

niuno  sorregge,   infìn  ch'ella  non  cade; 

il  cuor  trafìtto  dallfe  sette  spade 

che  un  dolor  nutre  e  sanguina  per  lui... 

Or  posi...  E  pianto  assai  ti  segue,  infranta 
salma,  alla  tua  felice  isola:   porti 
teco  laggiù,  co'  tuoi  trent'anni  morti 
l'amara  gioia  di  saperti  pianta. 

Per  aver  questo,  a  che  ti  valise,  allora, 
il  cieco  errore  le  l'ultima  rovina? 
Povera  donna!  Oggi,  su  te  reclina, 
la  pietà  copre  il  tuo  fallo  d'un  ora. 

E  tu  torni  qual  eri:   immacolata 
vittima,  preda  che  ghermì  la  morte; 
varcate  appena  le  fatali  porte 
sciolta  dal  peso  djelle  tue  peccata. 

Uomo,  e  la  Vita  invece  a  te,  con  cento 
vincoli  orrendi,  si  avvinghiò,   tenace; 
via  ti  respinse  dal  morir  ch'è  pace, 
verso  il  risveglio  che  sarà  sgomento. 

• 

E  il  tuo  cupo  avvenir  tempre  vedrai 
stagnarti  innanzi,  come  un  solco,  empito 
sempre  del  sangue  di  quel  cuor  ferito: 
misero  :  il  sangue  che  non  resta  mai. 

E  il  rimorso  del  tuo  fallo  ti  stia 
nelle  notti  prodotte,  al  capezzalie; 
l'alba,  che  porta  il  pio  sonno  sull'ale 
rinacerbi  la  tua  cupa  follìa... 
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Solo  così  tu  placherai  la  sorte: 
.  solo  così,  quand'ella  alfin  ti  arrivi, 
ella,  l'amica  dei  dolenti  vivi, 
ella,  riparatrice  ombra,  la  Morte, 

allor  soltanto,  ella,  ch'è  pace,  all'idra 
del  tuo  dolor  solleverà  li  artigli, 
cingendo  alfin  di  perdonanti  gigli 
l'orlo  della  terribile  clessidra; 

e  tu  mondo  sarai,  forse,  al  giudicio 
veggente  più,  che  in  sua  bilancia  libra 
un'alba  insonne,  una  recisa  fibra; 
e  pareggia  la  colpa  e  il  sacrificio... 


VI. 
ARQUA' 

(Arquà.  settembre). 

Arquà,  dolce  tra  l'onde 
amare  del  passato, 
qual  su'  tuoi  colli  alato 
spirito  si  diffonde? 

Quale  il  tuo  piano  esprime 
soavità  di  forme, 
d'armoniose  norme 
chi  le  tue  voci  imprime  ? 

Oh!  sulli  Euganei  clivi 
il  doloroso  esilio  ! 
Pagina  di  Vergilio 
sei  chiusa;  e  fuor  rivivi; 

l'ecloga  tua  si  affaccia 
oltre  le  grate  attorte, 
come  quel  dì  che  in  morte 
Ei  reclinò  la  faccia; 

e  in  dolce  visione 
cercò  l'anima  illusa 
li  orti  della  Valchiusa, 
il  tempio  di  Avignone. 

Voi.  OOXII.  serie  TI  —  1C  hielio  1WX. 
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E1O00,  e  il  tramonto  catte 
con  lunghe  ombre.  Sott'esso, 
nel  breve  orto  il  cipresso 
l'ultimo  raggio  rade; 

come  allor  folte,  forse, 
le  rose  settembrine 
salgono  alle  vicine 
cannose  ond'ei  si  sporse: 

un  ramo  anco  ne  trema, 
e  il  vespro  accoglie  e  mesce 
un  suon  d'ave  ohe  cresce, 
e  di  telai  che  scema... 

0  di  quanti  ebbe  il  mondo 
dolci  amorosi  spirti 
il  più  dolce,  sentirti 
presso,  è  così  profondo 

fascino,  che  ne  trema 
di  tenerezza  il  cuore  ! 
Tu  sei  pur  sempre,  Amore, 
dunque,  virtù  suprema, 

tu  sei  pur  sempre  all'egra 
vita  mortai  ristoro, 
se  delle  Muse  al  coro 
guidi  la  cura  negra: 

se  quel  che  di  un  tuo  pio 
ramo  di  verde  onori 
vince  i  silenti  orrori 
del  Tempo  e  dell'Oblìo... 

Voi  che  l'amor  contuse, 
voi  ohe  lo  sconosceste, 
fibre  percosse  o  meste 
anime  irate  o  chiuse: 

voi  cui  l'amor  mentiva, 
o  in  signorìa  non  tenne, 
venite...  Arquà,  perenne 
la  dolce  fede  avviva... 
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E  voi  saprete  allora, 
spiriti  tristi  o  lenti, 
come  l'amor  doventi 
quasi  energìa  canora: 

voce  di  cose  belle, 
volo  di  bianche  penne, 
guida  al  salir  perenne 
dei  cuori  e  delle  stelle... 

E  quando  l'ombra  a  fianco 
cauta  ne  sopravvenga, 
e  l'ultima  ci  spenga 
lampana  all'occhio  stanco, 

non  sarà  rea  minaccia 
ella,  o  imprecata  imagine: 
sarà  su  fide  pagine 
un  reclinar  la  faccia; 

sarà  da  estranea  via 
raddurre  in  patria  il  cuore. 
Levati,  o  pio  lettore: 
Laura  chiamò...  Ti  avvia! 


Cosimo  Giorgieri  Contri. 


G.  BATTISTA   FAGIUOLI 

QUATTRO  ATTI  STORICI 


ATTO  PRIMO 

PERSONAGGI. 

Giovan     Battista     Fagiuoli,     poeta.  Maddalena    Bagnoli,     figlia    di    An- 

(Anni  88).  gela.   (Anni  23). 

Cardinale  Francesco   Maria  dei  Me-  Violante  Beatrice  di  Baviera,  prin- 

dioi.   (Anni  45).  oipessa  di  Toscana.  (Anni  25). 

Q.   B.    Tamburini,   detto    il    Musi-  Marchesa  Incontri.  (Anni  25). 

chino.  (Anni  30).  Marchesa  Ridolfi.   (Anni  40). 

Conte  Cbrrini.  (Anni  55).  Baronessa  Clelia  D'Arona.  (Anni  25). 

Angela  Gtxerrini   Cerrini,   detta  la  Lisabetta  d'Ambra.    (Anni  80). 

Guerrina.  (Anni  40  circa). 

L'azione  ha  luogo  in  Firenze  dal  1698  al  1734. 

La  casa  di  Angela  Guerrini  Cerrini. 

Salotto  ammobiliato  con  ricercatezza  di  lusso.  Qualche  poltrona,  un  di- 
vano, un  mobile  nel  fondo.  A  destra  di  chi  guarda  una  porta  e  una  finestra  con 
sopra  una  pianta  di  garofani;  nel  fondo  una  porta  comune  e  una  vetrata  che 
dà  in  un  giardino  con  un  cancelletto  in  fondo,  dal  quale  pure  si  può  uscire  nella 
via.  A  sinistra  due  porte. 

Sul  tramonto. 

Maddalena  e  il  conte  Cerrini.  Il  conte  sta  combinando  un  gioco 
di  pazienza. 

Conte  —  (parla  lentamente)  Guarda,  Maddalenina,  l'asso  porta  re, 
non  c'è  che  dire,  non  sbaglia  miai.  Che  fai,  piccina? 

Maddalena  —  Innaffio  la  pianta  dei  garofani,  signor  padre. 

Conte  —  È  già  un  po'  che  la  innaffi.  Guarda  che  non  marcisca.  Trop- 
p'acqua  dai  a  quel  garofano. 

Maddalena  —  È  stato  tanto  caldo,  signor  padre,  oggi. 

Conte  —  (la  guarda  con  intenzione)  Già,  è  stato  tanto  caldo,  oggi.  0 
la  mamma  è  ritornata  dal  vespro? 

Maddalena  —  La  mamma  è  andata  a  palazzo.  L'ha  richiesta  Sua  Al- 
tezza Violante.  Anzi  ha  fatto  preparare  la  cappellina  per  la  so- 
lita preghiera. 
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Conte  —  Ah!  ah!  (Gon  intenzione)  Tua  madre  era  a  corto  di  quat- 
trini. Furba  la  sor  Angela!  È  capace  di  aver  inventato  una  re- 
liquia nuova  per  far  venir  qui  Sua  Altezza...  Quanto  lasciò  l'al- 
tra volta? 

Maddalena  —  Due  ruspi  per  i  poveri  e  un  ruspo  per  la  cera.  Ma  le 
/    reliquie  della  mamma  sono  miracolose. 

Conte  —  Quanti  ne  abbiamo  del  mese? 

Maddalena  —  Venticinque. 

Conte  —  {ride  tra  sé)  Di',  Maddalena,  guarda  se  ti  riesce  di  farti  dare 
due  o  tre  lire.  Sono  a  corto  di  tabacco.  (Con  una  certa  rabbia)  La 
pensione  se  la  piglia  tutta  lei!  Meriterebbe  che  facessi  sapere  a 
Fra  Domenico  l'esistenza  di  questa  santa  reliquia. 

Maddalena  —  La  vita  costa  cara,  signor  padre  non  lo  faccial  Poi  la 
mamma  ha  degli  obblighi...  Non  può  andare  a  corte  vestita  di 
cotonina.  E  poi  la  reliquia  la  portò  un  santo  padrino  da  Geru- 
salemme. 

Conte  —  La  corte,  la  corte,  e  il  santo  padrino!  Se  facesse  come  me! 
Io  ci  vo  soltanto  una  volta  al  mese  per  ritirare  quella  po'  di  pen- 
sioncina che  mi  lasciò  il  fu  cardinale  zio,  alla  corte. 

Maddalena  —  Ma  alla  mamma  rende  sempre  qualche  cosa  la  corte... 
poi  è  una  donna  così  brava!  perchè  sacrificarla? 

Conte  —  (con  ironia)  Già,  è  tanto  brava!  Sa  fare  i  sonetti,  sa  fare  le 
riverenze,  fabbrica  reliquie  all'insaputa  della  chiesa,  mette  in- 
sieme tridui  e  novene,  e  colloqui  galanti.  (Con  intenzione)  Ha 
relazione  coi  poeti  celebri. 

Maddalena  —  (per  cambiar  discorso)  La  conobbe  a  corte,  lei,  signor 
padre,  vero? 

Conte  —  0  non  te  ne  ricordi? 

Maddalena  —  Poco.  Ero  piccolina. 

Conte  —  Non  tanto.  Sei  vecchietta,  sai? 

Maddalena  —  (sorridendo)  Ho  vent'anni. 

Conte  —  L'età  di  pigliar  marito.  Impara  a  scriver  sonetti,  vedrai  che 
qualche  cicisbeo  lo  trovi  subito. 

Maddalena  —  Son  poveretta.  Chi  vuol  che  mi  prenda? 

Conte  —  Eh!  eh!  tua  madre  qualcuno  sotto  mano  ce  l'avrà.  Già,  lei 
quand'è  che  non  ha  sotto  mano  qualcuno  per  i  suoi  intimi  inte- 
ressi? 

Maddalena  —  (con  grazia)  Lo  dice  in  un  certo  modo! 

Conte  —  Come  lo  dico?  Come  ti  par  che  lo  .dica? 

Maddalena  —  Gon  un'arietta  di  canzonatura... 

Conte  —  (con  aria  furbesca)  Non  ti  piacciono  anche  a  te  le  poesie... 
e...  i  poeti?  Tua  madre  te  ne  ha  dato  il  gusto. 

Maddalena  —  (con  grazia)  Non  capisco  perchè  dica  così,  signor  padre. 

Conte  —  Perchè  a  tua  madre  piacciono...  e  credevo...  (Ostentando  in- 
differenza) Ma  sai  che  da  qualche  giorno  manca  il  sig.  Fagiuoli? 
Ne  sai  nulla  tu?  (Guardandola). 

Maddalena  —  (con  premura)  È  a  Roma  con  Sua  Eminenza. 

Conte  —  Ecco  perchè  la  sor  Angela  bazzica  un  po'  più  la  casa.  E  per 
caso  deve  arrivare? 

Maddalena  —  Non  lo  so.  Perchè? 

Conte  —  Vedevo  che  innaffiavi  tanto  quella  pianta  di  garofani. 

Maddalena  —  (confusa)  Cosa  c'entra? 
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Conte  —  No,  peri  nulla...  Ma  ai  poeti  piacciono  i  fiori,  e  credevo  tu 
volessi  abbellire  la  casa  in  attesa  di  qualche  visita...  (Con  una 
certa  amarezza,  prendendola  per  mano)  Povera  bimba!  Sei  una 
brava  figliuola,  tu.  Ti  ho  sempre  voluto  bene  come  se  tu  fossi 
stata  mia.  Di',  lo  sai  quanti  anni  ha  il  sig.  Fagiuoli? 

Maddalena  —  Non  lo  so,  ma  mi  par  giovane. 

Conte  —  Almeno  trentotto  o  quaranta. 

Maddalena  —  Non  li  dimostra. 

Conte  —  Quello  no,  è  così  mattacchione!  E...  di',  lo  sai  che  degli  amo- 
retti ne  deve  aver  avuti...  (Con  una  certa  intenzione  triste)  Donne 
che  lo  hanno  tentato  coi  sonetti  ce  ne  devono  essere  state. 

Maddalena  —  Perchè  me  lo  dice,  signor  padre?  A  me  non  interessa. 

Conte  —  Già,  già,  a  te  non  interessa.  [Si  rimette  a  fare  il  giuìoco  di 
pazienza) . 

Maddalena  —  (va  sulla  porta  del  giardinetto). 

Conte  —  (dopo  un  momento)  Hai  visto?  Non  falla... 

Maddalena  —  Che  dice?  (Gli  va  vicino). 

Conte  —  Vedi.  Sette  porta  asso,  eppoi...  (prosegue  un  po')  asso  porta 
re.  Proprio  sempre  così.  Quando  vengono  gli  assi  insieme  il 
giuoco  non  riesce.  Vada  al  diavolo  anche  lui.  Val  meglio  una 
briscoletta...  anche  col  signor  Fagiuoli,  per  quanto  quando  c'è 
lei  :  e  cicicì  e  cicicì,  e  l'ha  fatta  la  poesia,  e  che  ne  dice  dei  versi 
della  Borghini,  e  Sua  Altezza  ha  il  mal  di  pancia...  Non  sta  zitta 
un  minuto.  Io  vo  a  Or  San  Michele.  Non  star  tanto  in  giardino. 
Passa  la  gente  e  una  ragazza  sola  così  non  fa  bel  vedere.  Addio 
piccina.  Se  venisse  il  signor  Fagiuoli  digli  che  ritorni  quando 
tutta  la  baraonda  dei  penitenti  avrà  sbrogliata  la  casa.  Ma  ricor- 
datene. 

Maddalena  —  Non  dubiti,  signor  padre. 

Conte  —  (Esce  dal  giardino) . 

Maddalena  —  (sii  affaccia  ancora  alla  finestra). 

(Si  ode  un  chiacchierio  nel  giardino.  È  Angela  che  ha  incon- 
trato il  marito.  Entra  sbuffando.  Ha  in  mano  molti  fiori;  veste 
con  ricercatezza.  Depone  i  fiori  sul  tavolino). 

Angela  —  Auf!  Che  noioso!  Se  non  ci  fossi  io!  (Vede  Maddalena  alla 
finestra)  Volevo  ben  dire  che  tu  non  fossi  là  fìssa  e  ribadita  ad 
adorare  l'angolo  della  via.  Giusto,  ho  proprio  piacere  che  sia 
andato  via  il  conte.  Ti  devo  un  po'  parlare  sul  serio  e  mi  piace 
di  esser  sola.  Ne  scopro  .di  belle!  Questa  lettera?  Eh,  di  chi  è? 

Maddalena  —  (rimane  confusa)  Ma...  credevo... 

Angela  —  Credevo...  credevo,  che  cosa  credevi,  via?  Belle  cose!  Ah. 
tu  amoreggi  con  gli  amici  di  casa?  Ah,  tu  scrivi  le  lettere... 

Maddalena  —  No... 

Angela  —  O  ricevi  le  lettere  dai  poeti...  miserabili... 

Maddalena  —  (umilmente,  ma  con  una  certa  fermezza)  Credevo  che 
lei  lo  sapesse,  e...  se  lo  riceve! 

Angela  —  Se  lo  ricevo...  se  lo  ricevo...  Non  tutte  le  persone  che  si  ri- 
cevono (con  intenzione)  come  semplici  conoscenti  possono  dive- 
nire dei  mariti.  Eh,  ti  capisco,  sai?  Tu  vuoi  dire  :  Veniva  tanto 
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spesso...  e  siccome  veniva  per  me,  voi,  signora  madre,  dovete  es- 
sercene accorta... 

Maddalena  —  (timidamente)  Non  ho  mai  pensato  che  venisse  per  me. 
Io  son  così  pocol 

Angela  —  E  questa  lettera?  (Con  enfasi  e  con  intenzione)  Potevo  pen- 
sare che  un  poeta  come  il  signor  Fagiuoli,  non  più  tanto  gio- 
vane, con  una  posizione  brillante...  in  apparenza,  pensasse  a  lei, 
signorina?  Io  credevo  che  venisse  per  il  conte  Gerrini.  Mio  marito 
è  un  giuocatore,  e  lui  si  prestava,  per  poi...  capisco,  adesso. 

Maddalena  —  (con  timida  grazia)  Nemmeno  io  lo  pensavo,  mamma, 
credevo  che  venisse  per  lei...  scrive  tanto  bene,  è  così  ben  vista 
a  corte,  le  persone  che  vengono  qui,  vengono  sempre  per  lei...  e 
credevo...  che  ella  avesse  pensato  a  lui,  per  me...  Appunto  per- 
chè è  un  uomo  serio. 

Angela  —  Benone,  lei  credeva  anche  che  glielo  avessi  messo  davanti 
apposta... 

Maddalena  —  Da  un  po'  di  tempo  a  questa  parte  mi  lasciava  spesso 
con  lui... 

Angela  —  (Un  po'  colpita)  Anche  questo  avevi  notato? 

Maddalena  —  Mi  pareva... 

Angela  —  (un  po'  brusca)  Hai  veduto  male.  Il  signor  Fagiuoli...  mi 
piace  così...  così...  È  una  persona  seria,  ma  ha  quasi  il  doppio 
della  tua  età...  e  non  è  ricco...  lo  sai,  vero?  Guadagna  poco.  La 
poesia  non  rende  molto.  Te  lo  dico  perchè  tu  non  ti  faccia  illu- 
sioni... perchè  io  non  voglio  rimproveri... 

Maddalena  —  (con  un  po'  di  tristezza)  Ma  io  farò  la  sua  volontà, 
mamma. 

Angela  —  (tra  il  brusco  e  V affettuoso)  Non  far  la  vittima.  Sai  pure 
che  io  cerco  sempre  di  contentarti...  Te  le  ho  voluto  dire  queste 
cose  perchè  tu  le  devi  sapere...  Vedremo,  poi...  parlerò  con  Sua 
Altezza...  e  con  lui,  anche,  questo  signor  damerino...  Adesso,  va, 
prendi  questi  fiori  e  adorna  la  cappellina...  Bene,  eh?  con  la  testa 
a  posto,  vero?  Avrai  tempo  di  pensare  al  poeta... 

Maddalena  —  (prende  i  fiori,  dà  un  bacio  alla  mamma)  Grazie, 
mamma.  (Si  avvia  verso  sinistra). 

Angela  —  Le  rose  mettile  tutte  davanti  alle  reliquie.  Ricordatene.  A 
Sua  Altezza  piacciono  le  rose.  E  metti  bene  in  vista  il  bussolo. 
Scegli  le  candele  più  lunghe.  (Appena  Maddalena  ha  oltrepas- 
sato la  porta)  Maddalena  prepara  varie  sedie.  Sua  Altezza  non 
verrà  sola.  Verranno  varie  dame...  Poi  guarda  che  in  camera 
mia  non  manchi  nulla...  (Guarda  verso  la  porta  donde  è  uscita 
Maddalena  con  un'espressione  di  tenerezza  inquieta;  legge  an- 
cora la  lettera  che  aveva  rimessa  in  tasca,  poi  siede  pensosa,  come 
oppressa  da  un'idea). 

(Dalla  parte  del  giardinetto  si  ode  un  fischio.  Angela  si  alza  di 
scatto  e  va  verso  la  porta). 

Fagiuoli  —  (di  dentro)  Signora  Guerrini... 

Angela  —  (quasi  rabbiosamente)  Vieni  pure...  (Tra  sé)  Quante  storie! 

Fagiuoli  —  (entrando)  Sola? 
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Angela  —  Sola  o  no?  Che  cosa  sono  queste  cerimonie,  stasera?  Piut- 
tosto volevi  accertarti  se  era  sola  lei...  la  Maddalena. 

Fagiuoli  —  Hai  voglia  di  far  questioni,  oggi.  Vengo  da  Roma... 

Angela  —  Eh,  lo  so.  0 

Fagiuoli  —  E  se  seguiti,  riprendo  la  strada  per  Roma. 

Angela  —  Dove  ritroveresti  l'eroica  principessa  di  Yorano.  Fama 
violai. 

Fagiuoli  —  Trema  Cicerone!  Madonna  latineggia. 

Angela  —  Fa'  meno  ciarle.  Hai  fame? 

Fagiuoli  —  M'insegnasti  con  l'esempio  che  con  le  ciarle  non  si  fa  la 
farina. 

Angela  —  (sgarbatamente,  va  alla  credenza,  ne  toglie  dei  biscotti,  dei 
liquori  e  serve)  Era  l'ora  di  ritornare.  Il  cardinale  era  impaziente. 
Gli  manchi. 

Fagiuoli  —  Si  ama  chi  si  desidera. 

Angela  —  Ma  anche  :  lontan  dagli  occhi  lontan  dal  cuore.  Ricorda- 
tene. Attorno  a  Sua  Eminenza  non  mancano  i  ronzoni. 

Fagiuoli  —  (scattando)  Ma  io  non  sono  né  un  turco  fatto  cristiano, 
né  un  tedesco...  Ci  siamo  intesi,  Madonna  Guerrina,  eh? 

Angela  —  Chiamami  Angela. 

Fagiuoli  —  Guerrini,  contessa  Cerrini.  {Con  ironia)  In  arte  foste  la 
Guerrina  e  fama  volat. 

Angela  —  Credi  che  io  non  capisca  la  canzonatura?  Fu  la  mia  fama 
che  fece  la  tua.  Chi  ti  ha  presentato  alla  corte? 

Fagiuoli  —  (sospira)  Bel  guadagno! 

Angela  —  Eri  un  ragazzaccio  rovinato...  per  troppa  cavalleria  con  le 
donne  destinate  alle  Stinche. 

Fagiuoli  —  (si  alza,  le  fa  una  riverenza  e  con  grande  ironia)  Signora 
Angela  Guerrini  contessa  Cerrini,  se  non  fosse  stata  camerista  di 
Sua  Altezza  Violante  di  Baviera,  gran  principessa  di  Toscana, 
forse  a  vedere  il  sole  a  scacchi  ci  si  poteva  trovare  anche  lei.  Le 
attitudini  a  perdere  l'orientamento  della  diritta  via  non  le  man- 
cavano. 

Angela  —  Non  sai  ciò  che  dici. 

Fagiuoli  —  E  allora  finiamola.  Ti  piacqui  perchè  recitavo  bene,  me 
lo  dicesti  in  poesia  (con  un  sospiro)  e  che  poesia!  Mi  facesti  aprire 
le  porte  di  quella  baracca  sudicia  che  è  Palazzo  Pitti  per  avermi 
più  spesso  ai  tuoi  ordini.  Ho  pagato  tutti,  te  col  mio  omaggio  ga- 
lante, loro  col  mio  ingegno.  Non  vi  siete  divertiti  abbastanza? 

Angela  —  (cerca  di  calmarlo)  Ma  non  ti  irritare  così.  Non  volevo  par- 
larti del  passato,  ma  .dell'avvenire. 

Jagiuoli  —  (mangiando)  Lascialo  decidere  a  Dio. 

Angela  —  E  se  Dio  dovesse  pensare  a  tutti  i  disoccupati  starebbe  al- 
legro. È  meglio  che  ci  pensi  io. 

Fagiuoli  —  E  allora  tocca  a  me  a  stare  allegro. 

Angela  —  (compunta)  Il  passato  è  morto.  Mi  pento  della  mia  debo- 
lezza. 

Fagiuoli  —  La  virtù  delle  donne  è  sempre  postuma. 

Angela  —  Ne  farò  penitenza.  Ma  ti  voglio  bene.  So  che  sei  un  onesto 
uomo. 

Fagiuoli  —  Son  povero,  però. 

Angela  —  Cercherò  di  aiutarti.  (Gli  mostra  la  lettera)  Però,  non  mi 
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sarei  immaginata  che  invece  .di  giuocare  ai  birilli  col  conte  Ger- 
rini... 

Fagiuoli  —  {con  rabbia  repressa)  Ah,  non  te  lo  immaginavi? 

Angela  —  No!  E  quel  babbeo  di  mio  marito  che  non  si  accorgeva 
di  nulla! 

Fagiuoli  —  {mal  contenendosi)  Ma  parli  sul  serio? 

Angela  —  Ma,  dico  a  te  se  fai  sul  serio.  L'hai  scritta  o  no  questa  let- 
tera alla  Maddalenina? 

Fagiuoli  —  {trasognalo)  Sì. 

Angela  —  {legge)  «  Signora  Maria  Maddalena  amatissima,  non  vor- 
rei per  aderire  al  mio  ed  al  suo  genio,  metterla  in  mezzo  e  tra- 
dirla per  volerle  troppo  bene  ». 

Fagiuoli  —  Eppoi? 

Angela  —  Va  avanti  su  questo  tono. 

Fagiuoli  —  Non  è  vero.  {Gliela  strappa  di  mano)  «  però  vai  meglio 
che  ella  si  spogli  di  ogni  passione  e  solamente  con  l'occhio  della 
prudenza  consideri  in  che  labirinto  ella  entra  ». 

Angela  — i  Parole  per  meglio  innamorarla.  {Gli  toglie  di  mano  la  let- 
tera). 

Fagiuoli  —  Ma  non  ti  vergogni?  Vipera,  serpente  che  non  sei  altro. 
Sei  divenuta  degna  dei  tuoi  luridi  padroni.  Chi  è  stato  che  ha 
messo  in  testa  alla  Maddalena  l'amore  per  me?  Io?  dillo,  via,  io? 
Sei  stata  tu,  e  con  che  arte  sopraffina!  {Con  intenzione)  Confi- 
dente emerita  ed  agguerrita  delle  cose  di  amor/è!  La  vecchia  gran- 
duchessa ti  aveva  istruita  bene!  Tu  sei  stata;  per  far  tacere  le 
ciarle!  Di'  che  non  è  vero? 

Angela  —  Sei  pazzo.  Venivi  a  giuocare  ai  birilli  con  mio  marito... 

Fagiuoli  —  E  venivo  per  lei? 

Angela  —  Glielo  hai  lasciato  credere. 

Fagiuoli  —  Finiscila!  Vuoi  salvare  il  tuo  decoro  e  collocare  la  ra- 
gazza. Ma,  senti  veh!  al  decoro,  i  tuoi  padroni  ci  tengon  poco,  e 
tuo  marito  è  abituato  al  peso  della  fronte  pensosa,  la  ragazza 
dalla  a  chi  tu  vuoi. 

Angela  —  Ora  che  è  innamorata!  Ora  che  Sua  Altezza  Violante  si  oc- 
cupa di  migliorare  le  tue  condizioni! 

Fagiuoli  —  Oh,  povero  me!  Se  se  ne  occupa  Sua  Altezza  tedesca  non 
mi  salvo  più.  Quella  sposerebbe  la  Vergine  con  Belzebù,  pur  di 
combinare  un  matrimonio. 

Angela  —  La  mia  figliuola  è  una  fortuna  per  te. 

Fagiuoli  —  È  meglio  di  te,  sicuro.  Almeno  sa  lavare  i  piatti  e  ram- 
mendare i  cenci,  non  fa  dei  sonetti  e  dei  versi  zoppi  come  te,  e 
forse  è  meno  ipocrita  di  te.  Te  ne  ricordi,  eh,  quando  ti  mettevi 
dietro  le  mie  spalle  e  fìngevi  di  recitar  orazioni...  Eri  brutta, 
brutta,  sai,  quando  invece  di  dire:  Pater  ripster  qui  es  in  coeli... 
dicevi  :  Caro  Fagiuoli,  ti  aspetto  stanotte,  caro  Fagiuoli  ti  aspetto 
stanotte!  Ma  tu  lo  sai  che  io  non  avrei  promesso  il  matrimonio  a 
quella  disgraziata  della  tua  figliuola,  guadagnando  neppur  dieci 
scudi  al  mese!  Che  le  dò  da  mangiare?  Non  ne  ho  abbastanza  per 
pagar  le  tasse  e  vestirmi  come  uno  straccione,  e  son  costretto  a 
scriver  versacci  e  commediacce  per  questa  caterva  di  porci,  se 
voglio  strappare  un  po'  di  pan  duro...  e  anche  piegando  la 
schiena...  Tu,  sei  stata  tu  che  glie  lo  hai  messo  in  testa. 
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Angela  —  Ih,  ih!  che  foga!  Se  non  ti  conoscessi  mi  faresti  paura! 
(Prendendolo  con  dolcezza  e  usando  di  tutta  la  pazienza  e  di  tutta 
la  grazia)  Hai  ben  ragione!  La  Maddalena  vale  assai  più  di  me. 
Per  questo  te  la  dò  volentieri.  Il  mio  peccato  lo  sconterò  con  la 
preghiera,  con  l'amore  alla  tua  famiglia...  lei  non  saprà  mai 
nulla...  Ma  non  posso  darle  un  dolore  così  grosso.  Sarà  felice  con 
te,  e  voglio  che  tu  sia  felice.  Nessuno  ti  vale,  oggi,  né  il  Redi,  né 
il  Gigli,  ne  l'abatino  Metastasio...  le  tue  commedie  sono  dei  capo- 
lavori. Ho  parlato  di  te,  molto,  e  un  po'  per  te,  un  po'  per  mia 
figlia,  ho  ottenuto  qualche  cosa... 

Fagiuoli  —  (un  po'  raddolcito)  Padre  mio,  che  sei  nei  cieli,  allontana 
da  me  questa  croce...  oppure  dammi  la  forza  di  sopportarla. 

Angela  —  In  fin  dei  conti  la  Maddalenina  ti  piace. 

Fagiuoli  —  (con  'malignità  meno  aspra)  Ti  rassomiglia...  ma  è  più 
giovane.  (Poi  con  molta  dolcezza)  È  un  angelo! 

Angela  —  Consolala. 

Fagiuoli  —  (con  importanza)  Non  conosci  il  nuovo  bando  sul  pudore? 

Angela  —  Che  bando? 

Fagiuoli  —  Il  granduca  proibisce  alle  donne  di  accogliere  giovanotti 
quando  hanno  in  casa  delle  ragazze.  Proibisce  di  far  l'amore  su- 
gli usci  delle  case. 

Angela  —  Ma  tu,  caro  Fagiuoli,  non  sei  più  un  giovano ttello...  e  poi 
non  ti  ho  detto  di  rimanere  sull'uscio,  puoi  entrare  in  casa,  e  in 
casa  giuochi  ai  birilli  col  conte  Cerrini. 

Fagiuoli  —  (alza  le  spalle  con  un  certo  sdegno  e  parla  fino  alla  fine 
con  indifferenza  sdegnosa)  E  intanto  non  sai  perchè  venni. 

Angela  —  Ebbene? 

Fagiuoli  —  Verrà  qui  il  Cardinale. 

Angela  ■ —  E  perchè? 

Fagiuoli  —  E  non  vengono  da  te  le  dame  oranti? 

Angela  —  Chi  glielo  ha  detto?  Eppoi? 

Fagiuoli  —  L'ha  avvertito  la  impareggiabile  amica  sua  marchesa 
d'Ambra. 

Angela  —  (inquieta)  E  ora  come  f o?  E  se  se  ne  accorge  la  principessa? 
E  se  lo  dicono  all'inquisitore? 

Fagiuoli  —  Stasera  vi  è  festa  in  Boboli,  si  permette  la  maschera, 
come  a  Venezia.  (Cava  delle  mezze  mascherine  nere)  Dame  e  ca- 
valieri vorranno  andare  in  incognito.  Sua  Eminenza  vuol  masche- 
rarsi qui,  vuol  pagare  l'ultimo  tributo  alla  giovinezza.  Gli  danno 
moglie. 

Angela  —  Ma  che  dici? 

Fagiuoli  —  Così  vuole  Cosimo  III;  visto  che  gli  altri  non  danno  eredi 
alla  casata,  tenta  l'ultima  carta. 

Angela  —  (ride)  Il  Cardinale?...  ah!  ah! 

Fagiuoli  —  Gli  danno  una  Gonzaga.  Buona  razza  fruttifera. 

Angela  —  Lei  forse...  ma  lui!... 

Fagiuoli  —  Ma...  qualcuno  ci  penserà.  Sei  avvertita.  Me  ne  vo.  Re- 
golati. 

Angela  —  No,  non  andar  via.  Viene  Sua  Altezza...  Mi  puoi  aiutare. 
E  se  ritorna  a  casa  il  conte  pensa  tu  a  farlo  ritirare  nelle  sue 
stanze.  Non  vuoi  salutare  Maddalena? 

Fagiuoli  —  Ancora?  (Si  avvia  per  uscire). 
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Angela  —  (va  stilla  porta  di  sinistra)  Maddalena! 

Maddalena  —  (è  già  sulla  porta) . 

Fagiuoli  —  (si  ferma  e  poi  ritorna  indietro) . 

Maddalena  —  Son  qui,  mamma. 

Angela  —  Ah!  eri  già  qui!  Hai  preparato  tutto?  Brava.  Togli  dal  tavo- 
lino quei  dolci.  Saluta  il  signor  Fagiuoli.  È  ritornato  da  Roma 
adesso  e  ha  avuto  il  buon  pensiero  di  venire  a  salutarci. 

Fagiuoli  —  (tra  sé)  Malandrina! 

Maddalena  —  (fa  una  riverenza)  Molto  gentile,  signor  Fagiuoli. 

Fagiuoli  —  La  prego,  signorina.  Venni  per  salutare  il  suo  signor  pa- 
trigno. 

Angela  —  (esce). 

Maddalena  —  (con  grazia)  E  la  mamma?  E  me? 

Fagiuoli  —  Anche  lei.  Ma  non  osavo -disturbarla.  (E  molto  impac- 
ciato) . 

Maddalena  —  (tace  un  momento)  Il  signor  padre  verrà  tra  poco.  Se 
vuole  aspettarlo... 

Fagiuoli  —  Grazie. 

Maddalena  —  Si  è  divertito  a  Roma? 

Fagiuoli  —  Non  mi  diverto  mai  troppo  quando  son  lontano  da  Fi- 
renze. 

Maddalena  —  Eppure  un  uomo  come  lei  deve  essere  molto  ricercato. 

Fagiuoli  —  Una  noia  di  più.  (Le  si  avvicina  attratto  quasi  inconscia- 
mente dalla  sua  grazia).  La  gente  del  mondo  non  è  sempre  pia- 
cevole, signorina. 

Maddalena  —  Le  dame  della  corte  però... 

Fagiuoli  —  Ben  fece  sua  madre  a  tenerla  lontana  dalle  dame  di  corte. 

Maddalena  —  (con  molta  semplicità)  Obbedii  volentieri.  Ma  mi  han 
detto  che  lei  è  così  acclamato,  che  dice  sempre  cose  molto  piace- 
voli, che  Sua  Eminenza  non  potrebbe  fare  a  meno  di  lei,  perchè 
ella  soltanto  porta  allegria  nelle  feste  di  Lappeggi.  Qui  è  rara- 
mente allegro,  perchè? 

Fagiuoli  —  Perchè  qui  con  lei  non  so  mentire. 

Maddalena  —  Mente,  con  loro? 

Fagiuoli  —  Quando  rido,  sì;  quando  parlo,  non  sempre.  Ma  dico  delle 
brutte  cose  o  fo  dei  cattivi  versi. 

Maddalena  —  Non  credo.  La  mamma  non  dice  così.  Perchè  qui  non 
dice  dei  versi  come  fa  a  corte? 

Fagiuoli  —  Non  trovo  la  stessa  ispirazione. 

Maddalena  —  (con  mesta  ingenuità)  Nemmeno  quando  c'è  la  mamma? 

Fagiuoli  —  (ha  un  sussulto)  Cioè?  (Vorrebbe  spiegarle  e  non  osa). 

Maddalena  —  È  una  poetessa  anche  la  mamma!  Son  belli  i  versi 
della  mamma! 

Fagiuoli  —  (con  una  punta  d'ironia)  Come  crede,  signorina. 

Maddalena  —  (lo  guarda  un  po'  sorpresa,  poi  tacciono  entrambi  un 
momento.  Con  una  certa  titubanza)  Fra  poco  ritornerà  la  mamma. 
Lei  non  ha  nulla  da  dirmi? 

Fagiuoli  —  (con  dolcezza,  commosso)  Signorina,  quello  che  le  scrissi 
era  l'espressione  sincera  del  mio  sentimento  a  suo  riguardo. 

Maddalena  —  Lo  so,  signor  Fagiuoli.  La  mamma  mi  ha  parlato  di  lei. 
Lesse  la  lettera. 
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Fagiuoli  —  Ebbene?  Anche  la  mamma  le  avrà  detto  che  la  mia  condi- 
zione non  è  tale... 

Maddalena  —  (con  affetto,  ma  con  riservatezza)  Oh,  signor  Fagiuoli, 
lei  certo  esagera.  Eppoi  la  mamma,  senza  dirmelo,  mi  ha  fatto 
capire  che  parlerà  per  lei  a  Sua  Altezza  Violante.  E...  crede  lei 
che  io  abbia  avuto  una  visione  .di  ricchezza?  Non  mi  pare  di  averle 
mai  dato  ragione  di  crederlo. 

Fagiuoli  —  (commosso)  Oh,  cara  figliuola! 

Maddalena  —  Io  non  ho  ambizioni.  A  me  non  interessa  né  di  andare 
a  corte,  né  di  brillare  nel  mondo.  Non  saprei  nemmeno. 

Fagiuoli  —  Maddalena,  senta;  giacché  è  lei  che  me  ne  parla...  io  non 
gliene  avrei  detto  più  nulla...  ma,  vede,  cara,  io  sono  quasi  vec- 
chio... 

Maddalena  —  Ma  non  è  vero... 

Fagiuoli  —  Ho  fatto  una  vita  disgraziata,  ho  sofferto,  sono  povero  e 
la  corte  rende  troppo  poco.  L'affetto  non  basta.  A  lei  sembra  per- 
che è  giovane. 

Maddalena  —  L'affetto  basta,  sì,  signor  Fagiuoli.  Io  so  che  lei  mi  vuol 
bene;  perchè  sarebbe  venuto  sempre  qui  anche  quando  era  cer- 
cato per  le  serate  di  corte?  Me  ne  ricordo,  sa?  Una  sera  d'inverno, 
con  la  neve,  lei  è  venuto  a  salutarci  prima  di  andare  a  palazzo, 
la  mamma  era  già  andata.  Lei  pareva  contrariato,  ma  poi  è  rima- 
sto qui  con  me  e  col  signor  padre...  e  sorrideva  e  parlava  e  non 
sarebbe  mai  più  voluto  andar  via.  Me  ne  accorsi,  fu  da  quella 
sera  che  sperai. 

Fagiuoli  —  (molto  commosso)  Gara,  povera  figliuola!  Come  ha  po- 
tuto lei,  così  dolce,  così  pura,  così  graziosa,  osservare  un  vecchio 
trasandato  come  me?  Piccina,  piccina  mia,  ma  sa  che  son  nato 
quasi  vent'anni  prima  di  lei? 

Maddalena  —  Che  importa? 

Fagiuoli  —  Ma  sa  che  non  potrò  .darle  tutto  il  tesoro  di  affetto  che 
merita?  che  dovrò  lasciarla  sola,  che  mi  vedrà  torvo,  triste,  per- 
chè non  sono  quello  che  le  hanno  detto,  sa? 

Maddalena  —  Sarò  io  molto  affettuosa  con  lei,  l'aspetterò  paziente  e 
rallegrerò  le  sue  ore  tristi. 

Fagiuoli  —  (stringendola  a  sé)  Fanciulla  cara,  tu  sei  un  tesoro  che  io 
non  posso,  non  debbo  possedere.  Cerca  l'amore  più  caldo,  più 
tenero,  più  puro  anche.  Io  non  voglio,  bambina,  legarti  al  mio 
carro  pieno,  colmo  di  ansietà,  di  amarezze.  La  poesia  ti  alletta, 
ma  la  mia  vita  è  prosa,  piccina,  è  prosa. 

Maddalena  —  (stringendosi  a  liti)  L'accetto  qual  è. 

Fagiuoli  —  Ma  tu  non  sai  ciò  che  ho  passato  nella  mia  vita,  tu  non 
sai,  Maddalena,  che  il  bacio  che  io  ti  poso  in  fronte  non  è  puro 
come  il  tuo. 

Maddalena  —  Non  voglio  saper  nulla.  (Con  molta  ingenuità)  Mi  dia 
un  bacio. 

Fagiuoli  —  (la  bacia  con  molta  dolcezza  in  fronte)  Piccina  bella,  che 
speranza  di  dolcezza  saresti! 

Maddalena  —  Sono  la  realtà. 

Fagiuoli  —  (la  stringe  un  momento  a  sé  poi) 

Maddalena  —  (si  stacca  e  sorridendogli  con  grazia  gli  porge  una  rosa 
che  ha  in  seno,  fa  una  piccola  riverenza,  e  gli  dice  mentre  si  al- 
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lontana  a  ritroso  verso  la  seconda  porta  di  sinistra)  Signore  mio 
fidanzato,  non  è  conveniente  che  io  rimanga  adesso  qui  sola  con 
lei;  la  mia  mamma  se  ne  dorrebbe  meco  perchè  mi  ha  insegnato 
la  convenienza.  La  prego,  se  vuol  rimanere  con  me  più  lungo 
tempo,  affretti  le  nozze.  {Esce  affrettandosi  perchè  ha  vergogna). 

Fagiuoli  —  {rimane  commosso). 

Angela  —  {entra  da  sinistra  e  guarda  attorno)  E  Maddalena? 

Fagiuoli  —  {si  volge  di  scatto  e  con  impeto  un  po'  rabbioso)  Ascolta 
bene,  Guerrina,  quello  che  tu  hai  fatto  è  l'azione  più  sudicia  che 
si  possa  immaginare  fuori  della  stamberga  medicea,  hai  voluto 
salvarti  le  spalle;  ma  bada  bene  che  non  capisca  nulla,  lei;  ricor- 
dati che  il  passato  è  morto,  morto,  ben  morto. 

{Sono  tutti  e  due  molto  commossi.  Il  Fagiuoli  siede  un  po'  ab- 
battuto. Si  ode  rumore  in  giardini). 

Angela  —  È  mio  marito. 

Conte  —  {entrando)  Guerrina,  dietro  a  me,  subito,  vengono  le  lettighe 
della  corte.  {Vede  il  Fagiuoli)  Oh,  signor  Battistino!  Ben  tornato! 
Ha  fatto  buon  viaggio?  Sono  proprio  contento  di  vederla.  Sarà 
contenta  anche  la  Maddalenina.  Mi  mancava  proprio,  mi  man- 
cava la  partitina. 

Fagiuoli  —  Troppo  buono,  conte  Cerrini. 

Angela  —  Però  sarà  bene  che  andate  via  di  qui. 

Conte  —  Questo  è  sicuro.  Le  riverenze  non  son  più  per  me.  E,  di',  ci 
staranno  tanto? 

Angela  —  E  chi  lo  sa!  Forse  sì.  Vattene  a  letto  tu,  quando  sei  stanco. 

Conte  —  Farò  così.  Venga,  sor  Battistino,  andiamo  in  camera  mia. 
{Si  avvia  col  Fagiuoli  verso  destra)  Ho  imparato  una  mossa...  Ve- 
drà, vedrà. 

{Escono). 

{Angela  apre  la  porta,  va  incontro  a  Violante.  Entrano  Violante, 
Lisabetta  d'Ambra,  Clelia  d'Arona,  la  marchesa  Incontri,  la  mar- 
chesa Rodolfi.  Angela  s'inchina  al  loro  passaggio). 

Violante  —  {leggero  accento  tedesco)  Credevo  di  dovermi  privare  di 
questa  preghiera,  cara  Guerrina.  Il  granduca  ha  deciso  di  pren- 
der parte  alla  festa  in  Boboli  ed  ha  ingiunto  a  tutti  di  non  man- 
care. Festa  diplomatica!  Abbiamo  poco  tempo.  Tutto  è  pronto? 

Angela  —  La  cappella  è  sempre  a  sua  disposizione,  Altezza. 

Violante  —  Dimmi,  Guerrina,  nessuno  sa  il  segreto  di  questa  tua 
santa  reliquia? 

Angela  —  Altezza,  non  lo  dissi  a  nessuno. 

Violante  —  Eppure  mi  parve  che  Sua  Eminenza  il  Cardinale  facesse 
delle  allusioni.  Non  vorrei  che  Fra  Domenico  ne  avesse  sentore. 
L'inquisizione  è  severa;  mi  spiacerebbe  per  te,  Guerrina. 

Angela  —  Sarò  sempre  contenta  di  aver  procurato  a  Sua  Altezza 
qualche  ora  di  soddisfazione  in  una  quieta  e  raccolta  preghiera 
dinnanzi  a  una  sacra  reliquia.  Il  Signore  mi  proteggerà. 

Violante  —  E  io  con  lui.  E  ti  ricompenserò  se  vorrai  farmi  dono  di 
questa  reliquia  benedetta. 

Angela  —  Altezza,  un  suo  desiderio  è  un  ordine  per  me.  Solo  vorrei 
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pregarla  a  volermela  lasciare  finché  io  non  abbia  accasata  la  mia 
figliuola.  I  tempi  son  diffìcili  e  mi  par  che  questo  sacro  legno  della 
croce  debba  proteggerla  ed  aiutarmi. 

Violante  —  Hai  ragione,  mia  anch'io  ti  aiuterò  a  soddisfare  il  tuo 
giusto  desiderio.  Ne  ho  già  parlato  a  Sua  Eminenza  ed  egli  mi  ha 
promesso  di  raddoppiare  lo  stipendio  al  poeta...  poi  non  sarà 
tutto.  Affretta  pure  le  nozze... 

Angela  —  Tutta  la  mia  riconoscenza  è  sua,  Altezza. 

Violante  —  {alle  darne)  A  voi  non  parve,  donna  Clelia,  che  Sua  Emi- 
nenza facesse  allusione  alle  nostre  segrete  preghiere? 

Clelia  —  A  me  non  parve,  Altezza.  In  ogni  modo  non  era  mal  dispo- 
sto. Sua  Eminenza  non  ha  grandi  simpatie  per  l'Inquisizione. 
(Don  intenzione)  Forse  donna  Lisabetta  avrà  meglio  notata  l'e- 
spressione del  Cardinale. 

Lisabetta  —  (con  leggero  dispetto)  Non  ero  presente,  credo.  Donna 
Clelia  fa  errore  di  persona,  forse. 

Violante  —  Siete  dunque  sicure?  E  voi,  marchesa  Incontri,  che  tanto 
godete  le  simpatie  di  Fra  Domenico,  proteggeteci.  Andiamo,  mar- 
chesa Ridolfi. 

Marchesa  Ridolfi  —  (le  porge  il  braccio). 

Angela  —  (apre  la  prima  porta  a  sinistra  e  s'inchina  mentre  passano 
le  dame,  che  segue). 

(La  scena  resta  vuota  un  momento;  si  odono  dei  colpi  di  mano. 
Poi  da  destra  esce  guardingo  il  Fagiuoli  e  sta  in  ascolto.  I  colpi 
si  ripetono.  Il  Fagiuoli  va  verso  il  giardtinlo). 

Fagiuoli  —  (al  Cardinale  cKe  fuori)  Il  campo  è  libero  Eminenza. 
(Scende,  poi  rientra  con  due  persone  incappucciate). 

(Sorto  il  Cardinale  e  il  Tamburini  che  porta  un  involto.  En- 
trando lo  depone  sul  tavolino). 

Cardinale  —  Ma  sei  pazzo.  Perchè  mi  chiami  Eminenza?  Mio  fratello 

mi  crede  a  Lappeggi  e  a  Fra  Domenico  fu  detto  che  avevo  la 

colica. 
Fagiuoli  —  Infatti  è  una  colica  che  le  piglia.  Badi,  Eminenza,  per  le 

indigestioni  di  questo  genere  non  basta  il  purgante. 
Cardinale  —  Me  lo  darà  Casa  Gonzaga  il  purgante. 
Fagiuoli  —  Chi  è  con  lei? 
Cardinale  —  Tamburini,  il  Musichino. 
Fagiuoli  —  Sul  serio?  (A  bassa  voce)  Come  concilierà,  Eminenza? 

Vuol  condurre  alla  festa,  mascherati,  il  bel  Musichino  e  la  bella 

Lisabetta  d'Ambra?  Uno  dei  due  è  troppo,  ne  convenga. 
Cardinale  —  Mi  toglierai  il  carico  di  uno. 
Fagiuoli  —  Di  Donna  Lisabetta,  se  crede,  Eminenza.  E  si  fida  di 

costui? 
Cardinale  —  Più  che  di  un  servo,  diamine! 
Fagiuoli  —  Però  sarebbe  bene  mettergli  un  sasso  in  bocca,  come 

fanno  le  oche  quando  passano  davanti  al  nido  delle  aquile  per 

non  cedere  alla  tentazione  di  cantare. 
Cardinale  —  Va  là  che  tacerà.  E  le  dame  dove  sono? 
Fagiuoli  —  Pregano. 
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Cardinale  —  Donna  Lisabetta? 

Fagiuoli  —  È  con  loro. 

Cardinale  —  Ascolta  :  ho  fatto  preparare  una  cenetta  nel  piccolo  pa- 
diglione in  fondo  all'aranceta.  Tu  sta  attento,  eh!  E  in  caso  di  pe- 
ricolo avvertimi  per  tempo. 

Fagiuoli  —  (s'inchina)  Troppo  onorato,  Eminenza,  della  parte  che  mi 
riserva  stasera.  Par  che  il  mio  merito  acquisti  estimazione.  Ma 
debbo  proprio  solo  contentarmi  di  veder  lo  spettacolo? 

Cardinale  —  Non  far  lo  schizzinoso.  Aiutami  a  godere  quest'ultimo 
momento  di  libertà.  Hai  la  lanterna,  vero,  Musichino?  Le  lettighe 
son  pronte? 

Musichino  —  Sì,  Eminenza,  dietro  l'angolo  della  via. 

Cardinale  —  (osserva  che  tiene  nascosto  qualche  cosa  sotto  Vabito) 
E  qui -che  hai? 

Musichino  —  Il  flauto. 

Cardinale  —  Per  farne? 

Musichino  —  Per  suonare  una  serenata  ai  bei  cavalieri  allor  che  la 
luna  illuminerà  la  festa. 

Fagiuoli  —  Gliel'ho  detto,  Eminenza;  ci  vuole  il  sasso  in  bocca.  Me 
lo  dia  a  me  il  flauto.  Glielo  renderò  a  tempo  opportuno.  Stasera 
creda  pure  che  il  flauto  non  le  serve. 

Cardinale  —  Sciocco!  Ti  mando  a  casa. 

Fagiuoli  —  0  la  bellezza  o  l'intelligenza.  Tutto  sarebbe  troppo  per 
un...  Musichino. 

Cardinale  —  Passa  di  qui  la  mia  bella  nipote?  Dove  mi  nascondo? 

Fagiuoli  —  Là  dentro.  (Accenna  a  destra). 

Cardinale  —  Ma  le  dame  come  faranno  per  rimaner  qui? 

Fagiuoli  —  Affar  loro,  Eminenza.  Vuole  che  insegniamo  noi  l'ipo- 
crisia alle  donne.  Lasci  fare. 

Musichino  —  (stira,  guarda,  fruga,  ha  trovato  i  dolci,  ne  mangia). 

Fagiuoli  —  (lo  vede  e  mentre  il  Cardinale  spiega  rinvolto  si  avvi- 
cina al  Musichino)  Offre  nulla? 

Musichino  —  (lascia  andare  il  dolce  e  si  fruga  in  tasca)  Si  figuri,  si- 
gnor poeta.  (Gli  porge  la  tabacchiera). 

Fagiuoli  —  Grazie,  no.  Stabilisce  una  troppo  viva  somiglianza  con 
lei  e  con  Fra  Domenico. 

Cardinale  —  (si  avvicina)  Ma  quante  beduine  hai  preso?  (Vede  la  ta- 
bacchiera) Questa  chi  te  l'ha  data?  È  la  tabacchiera  che  Sua  San- 
tità regalò  a  mio  zio  Cardinale.  Era  nella  mia  scrivania.  Pezzo 
d'asino,  te  la  sei  presa? 

Musichino  —  Sua  Eminenza  me  la  promise... 

Cardinale  —  Io?  quando? 

Musichino  —  Una  sera...  non  ricorda?  Eravamo  soli  nella  biblioteca... 
guardavamo  certe  figure... 

Cardinale  —  Te  la  promisi?  Proprio?  (Raddolcito)  Poverino,  allora 
hai  ragione  tu.  Ma  il  tabacco  l'hai  cambiato,  vero?  Perchè  con 
la  roba  dei  papi  è  meglio  prender  poca  confidenza.  Dunque  manca 
una  beduina.  Non  son  quattro  le  donne? 

Musichino  —  La  camerista  mi  disse  tre. 

Angela  —  (esce  dalla  prima  porta  di  sinistra)  Psi...  psi...  Fagiuoli! 
Fa  uscire  Sua  Eminenza. 
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Pagiuoli  —  Presto,  presto,  Eminenza,  qua,  qua...  E  anche  lei,  signor 
Tamburini. 

{Prendono  l'involto  ed  escono  da  destra). 

Angela  —  Tu  rimani,  Fagiuoli. 

Fagiuoli  —  [fa  un  atto  di  noia,  ma  rimane). 

{Rientrano  Violante  e  le  dame). 

Violante  —  {vede  il  Fagiuoli  ed  ha  uno  scatto  di  paura)  Il  Fagiuoli? 
Angela,  non  avevi  detto  che  potevo  incontrare  il  poeta. 

Angela  —  Possiamo  essere  sicure  della  sua  discrezione.  {Con  inten- 
zione) Altezza,  ella  comprende  perchè  talvolta  si  trova  in  casa 
mia.  Compatisca. 

Fagiuoli  —  {tra  se)  Le  pensa  tutte!  {A  Violante  inchinandosi)  Non 
deve  dubitare  della  mia  discrezione,  Altezza.  La  corte  offre  sem- 
pre il  modo  di  esercitare  la  segretezza.  Vi  sono  abituato. 

Violante  —  Mi  fido.  {Volgendosi  verso  Angela)  Voi  siete  della  brava 
gente.  E  io  sono  contenta  di  raccogliermi  là,  nella  pace  solitaria 
di  quella  cappellina. 

Fagiuoli  —  Altezza,  ella  ha  ragione.  Le  preghiere  recitate  a  palazzo 
non  hanno  più  valore.  Dicon  tanti  paternostri  per  i  corridoi  che 
il  Padre  Eterno  deve  averne  i  timpani  rotti. 

Violante  —  Miscredente!  Però  gentile  sempre!  Ebbi  la  vostra  bella 
poesia.  Sempre  gustosi  i  vostri  versi.  Dovrò  proprio  non  ritar- 
dare la  vostra  felicità.  {Con  un  certo  benevolo  sussiego)  Sappiamo 
che  volete  accasarvi...  vi  approviamo,  l'amore  è  la  dolcezza  più 
grande,  e  la  giovinezza  passa  presto. 

Fagiuoli  —  Troppo  buona,  Altezza.  Non  merito  tanta  considerazione; 
ci  penserò  da  me  quando  mi  sentirò  disposto. 

Violante  —  No,  non  fate  il  riservato.  Conosciamo  le  vostre  aspirazioni 
e  le  approviamo.  Sua  Eminenza  è  già  informato  e  anche  Padre 
Domenico  ha  parlato  per  voi.  Vedrò  volentieri  la  sposina  in  altro 
momento,  adesso  è  tardi. 

Fagiuoli  —  Altezza,  non  manca  tempo...  decideremo  in  più  propizio 
momento. 

Violante  —  Affare  concluso:  non  se  ne  parla  più.  E  buona  fortuna. 
È  vero  che  mia  cognata  Anna  ha  chiesto  di  leggere  i  vostri  capi- 
toli? 

Fagiuoli  —  È  vero.  Sua  Altezza  l'Elettrice  Palatina  mi  fece  questo 
onore. 

Violante  —  {a  bassa  voce)  Mene  politiche.  State  in  guardia.  Ella  non 
ama  Firenze  come  io  l'amo. 

Fagiuoli  —  {con  intenzione)  Ella,  Altezza,  ha  per  madre  Adelaide 
di  Savoia. 

Violante  —  Basta.  Nessuna  allusione.  Ditemi  dove  farete  il  vostro 
nido.  Vi  aiuterò  a  guarnirlo  di  bambagia.  {Alle  dame)  Signore, 
mi  seguono? 

Lisabetta  —  {inchinandosi)  È  già  ora  tarda.  Preghiamo  Sua  Altezza 
di  darci  licenza.  Vorremmo  recarci  a  casa  nostra  per  non  giun- 
ger le  ultime. 
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Violante  —  È  giusto.  Mi  basta  una  per  accompagnarmi. 

Marchesa  Ridolfi  —  Se  crede,  Altezza,  io  ebbi  licenza  di  non  inter- 
venire. 

Violante  —  Grazie,  marchesa  Ridolfi.  Avete  le  portantine? 

Lisabetta  —  Verrà  la  mia  carrozza.  Sarà  forse  già  qui. 

Violante  —  Buona  sera.  A  fra  poco,  se  riuscirò  a  riconoscervi  tra  le 
maschere  e  nel  dedalo  dei  viali.  Divertitevi. 

Tutte  —  {s'inchinano). 

{Violante  esce  con  la  marchesa  Ridolfi,  accompagnala  da  An- 
gela e  dal  Fagiuoli  che  rientrano  subito.  Appena  uscita  le  dame 
cambiano  espressione). 

Lisabetta  —  Finalmente! 
Glell\  —  Non  ne  potevo  più! 

March.  Incontri  —  È  ben  noiosa,  veh!  Che  poi  ci  voglia  poriare  hi 
paradiso  per  forza,  non  la  capisco. 

{Il  Cardinale  mette  fuori  la  testa  dalla  porta  di  destra  mentre 
il  Fagiuoli  ed  Angela  rientrano.  Esce  anche  il  Tamburini,  ma 
quasi  subito  dopo  esce  non  visto  dalla  porta  di  sinistra). 

Cardinale  —  Tanto  più  che  in  paradiso  ci  debbono  essere  delle  per- 
sone noiose. 

Fagioli  —  Per  lei  non  c'è  posto,  Eminenza. 

Cardinale  —  Grazie  del  complimento.  {Intanto  bacia  la  mano  alle  si- 
gnore e  più  a  lungo  a  Lisabetta)  Però  forse  i  Gonzaga  me  lo  pre- 
parano un  paradiso.  Perchè,  signore  mie,  sappiate  che  questa  do- 
vrebbe essere  l'ultima  sera  di  gioia.  Vorrebbero  darmi  moglie. 

Le  dame  —  Che  dice,  Eminenza? 

Lisabetta  —  Che  brutto  scherzo! 

Cardinale  —  Che  brutto  avvenimento  per  me,  dite.  Non  è  uno  scherzo. 

Clelia  —  Ma  chi  la  può  obbligare?  Fa  divorzio  da  Santa  Madre 
Chiesa,  dunque. 

Cardinale  —  Santa  Madre  Chiesa  è  una  sposa  poco  gelosa. 

Fagiuoli  —  Può  scegliere.  Ne  ha  tanti  dei  mariti...  e  preferisce  libe 
rarsi  di  quelli  che  la  inghirlandano. 

Cardinale  —  {guarda  male  il  Fagiuoli)  Mi  vi  obbligano  ragioni  di 
Stato.  I  miei  nepoti  non  hanno  dato  eredi  alla  dinastia.  Mio  fra- 
tello Ferdinando  non  cura  la  moglie... 

Fagiuoli  —  Ha  troppe  occupazioni...  diverse. 

Angela  —  {esce  da  destra). 

Cardinale  —  {al  Fagiuoli)  Lingua  infernale!  {Proseguendo)  Gian  Ga- 
stone è  tornato  da  Dusseldorf. 

Clell\  —  E  non  verrà  a  Firenze  la  principessa  di  Saxen? 

Fagiuoli  —  È  troppo  occupata  nelle  stalle  di  Reichstad;  ha  riman- 
dato il  marito  e  i  debiti. 

Cardinale  —  Era  meglio  se  riportava  un  figlio!  Si  vuol  proprio  dare 
a  me  l'incarico  dell'erede.  Per  il  bene  di  Firenze  debbo  compiere 
questo  grande  sacrificio  e  pregare  Dio  che  mi  assista.  {Con  un- 
tuosità). 
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Fagiuoli  —  Proprio  a  Dio  vuol  .domandare  assistenza?  È  tanto  vec- 
chio! Ci  pensi  da  sé;  può  darsi  che  concluda  di  più. 

Lisabetta  —  (con  una  certa  ansietà)  Ma...  e  Sua  Santità... 

Cardinale  —  Che  cosa  può  negare  ai  Medici  Sua  Santità? 

Fagiuoli  —  A  seconda  del  vento  che  spira.  Ma  infine,  perchè  si  la- 
gna, Eminenza?  Suo  fratello,  il  Serenissimo  Granduca  pensa  alla 
gloria  della  famiglia,  e  tien  conto  della  sua  devozione.  Le  toglie 
il  cappello  rosso,  ma  le  mette  in  testa  la  corona  del  martirio,  e 
certo  ramificherà  in  modo  degno  della  gloriosa  famiglia! 

Cardinale  —  'Malandrino!  Meriti  di  essere  almeno  frustato!  Non  lo 
fo  perchè  so  che  sarai  mio  compagno  di  sventura,  e  io  mi  ado- 
pperò perchè  sia  presto  e  perchè  anche  la  tua  fronte  porti  una 
ricca  e  fronzuta  corona  di  martirio  prima  di  me. 

Fagiuoli  —  (s'inchina  e  con  malizioso  sorriso)  Son  suo  suddito  de- 
voto e  m'ingegnerò  poi  di  rassomigliarlo,  ma  son:  sicuro  di  non 
poter  mai  raggiungere  tanta  altezza. 

Tutti  —  (danno  in  uno  scoppiti  di  risa). 

Fagiuoli  —  (finge  la  sorpresa)  Che  v'è  .da  ridere?  Sono  forse  il  vo- 
stro buffone,  signore?  oppure  mi  volete  mettere  in  cattiva  luce 
presso  il  mio  augusto  mecenate? 

Cardinale  —  Finiscila.  Signore  (a  Lisabetta),  amica  gentile,  se  vera- 
mente dovrà  essere  questa  la  mia  ultima  ora  di  gioia,  conto  su 
voi  per  goderla. 

Lisabetta  —  Le  maschere? 

Clelia  —  Avete  una  beduina? 

March.  Incontri  —  E  se  ci  riconoscessero? 

Fagiuoli  —  Possono  star  tranquille,  signore.  Nell'ora  della  cena,  im- 
bandita sotto  le  folte  fronde  di  un  chiuso  padiglione,  in  fondo  a 
un  labirinto,  sarò  io  stesso  a  guardia.  Sua  Eminenza  mi  fece  la 
grazia  di  tanta  degnazione. 

Clelia  —  Mi  par  che  ci  canzoni,  Fagiuoli. 

Lisabetta  —  Ci  potremo  fidare? 

Fagiuoli  —  Che  io  vi  canzoni?  Credete  che  io  scherzi?  Eh,  via!  Quale 
più  grande  gioia  potevo  io  avere?  Servire  è  già  cosa  degna  d'in- 
vidia. Ho  sempre  invidiato  quei  servi  vestiti  di  ricche  livree,  ai 
quali  è  permesso  tutto,  dal  .rubare  al  dir  male  dei  padroni.  Figu- 
riamoci poi  se  servire  così  dégno  padrone  non  sia  cosa  desiderata. 

Cardinale  —  Tu  abusi,  Fagiuoli. 

Fagiuoli  —  Mi  piace  il  brivido  della  paura. 

Cardinale  —  Ti  farò  impiccare,  bada! 

Fagiuoli  —  Non  le  conviene.  I  miei  scritti  inediti  diverrebbero  celebri. 

Angela  —  (ritorna  con  gli  abiti)  Ecco  le  beduine. 

Clelia  —  Nere? 

i  (Si  vestono  e  intanto  Angela  dice  al  Fagiuoli) 

Angela  —  Va  a  vedere  dove  s'è  cacciato  il  Tamburini. 
Fagiuoli  —  (fa  cenno  di  ricordarsi,  esce  dalla  porla  di  sinistra). 

(Le  dame  si  provano  lunghi  mantelli  neri  fatti  come  i  mantelli 
déti  beduini.  Con  sveltezza). 
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Clelia  —  Troppo  grande,  la  prenda  lei,  marchesa  Incontri. 

Lis\betta  —  Questa  con  la  nappa  rossa  la  prendo  io. 

Cardinale  —  [V  aiuta). 

Fagiuoli  —  (rientra  tenendo  per  un  orecchio  il  Musichino.  Rimane 
con  lui  presso  la  porta)  Rendimi  il  bussolo. 

Musichino  —  Ma  lei  s'inganna. 

Fagiuoli  —  Rendimi  il  bussolo,  altrimenti  ti  accompagno  così  fino 
agli  Otto  di  Balia. 

Musichino  —  Lo  dico  a  Sua  Eminenza. 

Fagiuoli  —  Non  ti  fidare.  Sua  Eminenza  prende  moglie,  può  cam- 
biar gusto  e  opinione  anche  riguardo  a  te. 

(//  Musichino  rende  un  bossolotto  chiuso  che  il  Fagiuoli  fa 
suonare  e  che  manda  un  suono  di  rrtoneté). 

Fagiuoli  —  Questo  non  te  lo  aveva  promesso  nessuno,  vero?  non  sei 
in  casa  dei  Medici,  qui.  (Lo  rende  ad  Angela  che  si  è  avvicinata, 
lo  prende  e  lo  nasconde). 

(Le  dame  son  pronte,  mascherate,  ridono  óol  Cardinale,  anche 
Ivi  mascherato). 

Cardinale  —  (che  ha  osservato  il  battibecco)  Che  cosa  c'è? 

Fagiuoli  —  Nulla,  nulla,  Eminenza,  il  Musichino  si  era  chiuso  in  cap- 
pella e  lo  ho  chiamato. 

Cardinale  —  Tò,  che  facevi?  Meditavi  un  corale  per  le  mie  nozze? 

Fagiuoli  —  No,  aveva  acceso  un  moccolo  a  un  santo  non  approvato  da 
Santa  Madre  Chiesa,  per  il  bene  dell'anima  sua,  ho  spento  il 
moccolo. 

Cardinale  —  Lascialo  in  pace.  Accendi  la  lanterna  piuttosto  e  vai  a 
chiamare  le  portantine.  Passa  dal  giardino. 

(Fagiuoli  prende  la  lanterna  che  Angela  gli  porge  e  con  cari- 
catura la  dà  al  Musichino  che  esce  dal  giardino.  Il  Fagiuoli  ri- 
mane un  po'  più  sul  davanti  della  scena  verso  sinistra  mentre  gli 
altri  sono  aggruppati  sulla  porta). 

Clelia  —  Davvero?  E  non  ci  vedranno? 

Lisabetta  —  Se  ci  obbligassero  a  toglierci  la  maschera? 

March.  Incontri  —  (a  Lisabetta)  E  suo  marito? 

Lisabetta  —  È  di  servizio  dal  Granduca. 

Cardinale  —  (parla  sottovoce). 

Maddalena  —  (compare  sulla  porta  di  sinistra). 

Fagiuoli  —  (la  vede  e  si  mette  davanti)  Vattene,  Maddalena. 

Maddalena  —  (sotto  vk>ce)  Perchè? 

Fagiuoli  —  Perchè  qui  c'è  del  sudicio. 

Fine  del  primo  atto. 

Anna  Franchi. 


"  ITALIANISANTS  „   CHE  SCOMPAIONO: 
EMILE    PICOT 


Era  il  più  anziano  degli  italianisants.  Era  il  bibliografo  per 
eccellenza  al  quale  si  poteva,  vorrei  dire  si  doveva  ricorrere,  come 
alla  fonte  montana,  per  acqua  viva.  I  suoi  scritti,  parlo  soltanto  di 
quelli  che  riguardano  i  rapporti  letterari  tra  Italia  e  Francia,  non 
sono  frutto  di  improvvisata  eloquenza,  ma  di  lento,  meditato  racco- 
glimento. Li  si  consulta  più  che  non  li  si  legga,  e  li  si  sfoglia  in  cerca 
d'una  notizia,  fra  la  copia  di  quante,  innumerevoli,  egli  aduna  e 
squaderna,  a  quella  stessa  guisa  che,  ammessi  nella  sua  biblioteca 
privata,  si  scorrevano  i  suoi  schedari  in  traccia  dell'indicazione  pe- 
regrina, introvabile  altrove,  o  difficilmente  reperibile  nel  mare  ma- 
gnimi delle  collezioni  bibliografiche  pubbliche. 

Eppure,  sia  subito  detto  a  suo  onore,  egli  non  era  per  null'affatto 
;  uomo-scheda,  il  più  antipatico  tipo  di  erudito  che  si  possa  immagi- 
nare, quegli  cioè  che  passa  metà  della  giornata  a  schedare  e  l'altra 
metà  a  riordinare  le  sue  filze,  consumando  l'inutile  vita  all'ombra  del 
suo  disseccatoio  cartaceo.  Altri  io  conobbi  di  tal  fatta,  e  al  di  qua  e  al 
di  là  delle  Alpi,  che  vi  accoglieva  con  un  sorriso  di  egoistico  compiaci- 
mento, circolava  con  voi  fra  le  sue  bacheche  chiuse,  o  solo  socchiuse 
un  breve  istante  e  girava  rapido  la  chiave  per  subito  contendervi,  ap- 
pena svelato,  il  suo  gran  tesoro  bibliografico.  Il  Picot  non  era  già  il 
topo  di  biblioteca,  che  ammassa  materiali  sefiza  ricrearli  con  ala 
d'ingegno,  con  calor  d'entusiasmo  ricostruttivo  e  spende  la  sua  esi- 
stenza vanamente  poiché  le  schede  fatte  non  largisce  altrui,  né  sa  ser- 
virsene egli  stesso,  gelosissimo  avaro  che  cova  con  gli  occhi  la  sua 
mummificata  dottrina.  Egli  era,  invece,  il  gran  signore  dell'erudi- 
zione, e  la  parola  non  è  vuota  frase.  Ricco  di  censo,  adunò  per  gli 
studi  prediletti,  dei  quali  il  ramo  franco-italiano  era  il  più  fiorente 
ed  il  più  produttivo,  sì  vasto  materiale  librario  nella  sua  bella  dimora 
parigina  dell'avenue  de  Wagram,  che  la  scheda  rappresentava  per 
lui  il  mezzo  per  valersene.  Quando  maneggiava  le  sue  filze,  già  pre- 
gustava la  gioia  di  rendervi  servigio:  piccolo,  tozzo,  tutto  bianco 
quale  io  lo  vidi  nel  1913  tra  i  suoi  libri,  or  che  la  morte  lo  ha  por- 
tato lontano  pur  lo  rivedo  nell'atto  di  sorridere  per  il  piacere  d'aver 
trovato  una  traccia,  che,  mi  veniva  ripetendo  sommesso,  interessava 
le  due  letterature,  la  francese  e  l'italiana. 

La  Francia  e  l'Italia,  e  possiamo  aggiungere,  la  Rumenia,  anzi 
più  genericamente  tutto  il  territorio  romanzo,  dove  la  lingua  di  Roma 
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ebbe  ad  espandersi,  egli  con  pari  amore  prese  in  esame  nelle  loro  in- 
fluenze letterarie  reciproche,  con  tranquilla,  ma  indefessa  fatica  di 
mezzo  secolo.  Scienziato,  più  che  artista,  fondò  ogni  sua  afferma- 
zione su  testimonianze  sicure,  quali  gli  si  vennero  accumulando  sotto 
le  mani  per  la  perseverante  consuetudine  dei  larghi  spogli  e  delle 
precise  notazioni  bibliografiche.  Ben  presto  si  volse  di  proposito  alla 
letteratura  italiana  indagandola  comparativamente  con  la  francese, 
ma  non  pubblicò  che  tardi,  con  un  processo  critico  di  selezione  di 
materiali,  che  si  veniva  per  così  dire  elaborando  da  sé  sotto  il  suo 
occhio  vigile.  Usò  cioè  il  sistema  opposto  di  quello  invalso  tra  i  fret- 
tolosi dell'oggi;  egli  incanutì  fra  le  sue  carte  prima  di  valersene,  e 
solo  quando  intorno  ad  un  argomento,  come  intorno  ad  un  nucleo, 
vide  conglobarsi  materia  bastevole,  ne  fece  parte  al  pubblico.  Il  suo 
Pierre  Grìngore  et  les  Comédiens  italiens  è  del  1878  (Paris,  Mor- 
gand).  La  sua  Raccolta  di  poemetti  italiani  della  Biblioteca  di  Chan- 
tilly, del  1894;  è  notizia  bibliografica  sulle  chandons  italiennes  redatta 
in  italiano  ed  inserita  nella  Rassegna  bibliografica  del  D'Ancona. 

Altri  minori  lavori  compose;  nel  1896:  Une  conjecture  sur  le 
poète  italien  Anwmo;  nel  1911  trattò  di  Les  imprimeurs  rouennais 
en  Italie  au  XV6  se.  Siano  qui  ricordati  accanto  ad  essi  i  suoi  contri- 
buti maggiori  e  fondamentali,  che  costituiscono  come  le  membra 
onde  sarebbe  riuscita  composta  una  grande  Histoim  de  la  littérature 
it aherme  en  France  au  XV  Ie  se,  che  vagheggiò  a  lungo  e  che  non 
scrisse  mai. 

Cominciò  con  l'esumazione  di  tutta  una  folla  di  personaggi,  al- 
cuni di  grande  importanza,  altri  considerati  isolatamente  di  per  sé, 
d'un  valore  affatto  relativo,  ma  che  per  il  loro  stesso  numero  ingente 
venivano  a  dar  segno  di  un'attività  notevole  e  di  una  tendenza  spiri- 
tuale e  letteraria  degna  di  menzione  storica  e  di  valutazione  critica. 
Lo  appassionò,  sopra  tutto,  il  mondo  universitario,  e  cioè  il  mondo 
della  coltura,  italiano  e  francese.  E  come  da  un  Codice  diplomatico 
dell'Università  di  Pavia,  estrasse  e  illustrò  documenti  notevolissimi, 
così  ricavò  dai  registri  di  quella  di  Padova,  interi  elenchi  di  professori 
e  di  studenti  francesi,  che  tale  Ateneo  frequentarono  dal  secolo  xv 
al  xvi,  in  Bulletin  de  phìlologie  et  histoire  du  Comité  des  travaux 
historiques.  Identiche  esplorazioni  condusse  per  quella  di  Ferrara 
dandone  i  risultati  in  Les  Francois'  à  VUniversitè  de  Ferrare  aux  XV* 
et  XVle  s.es  in  Journal  des  Savants  (1902).  Indi,  allargando  via  via  il 
campo,  eccolo  indugiarsi  per  anni  ed  anni  nello  studio  di  più  larghi 
scambi  di  coltura.  Eccolo  intento  a  ricercare  e  a  radunare  sistemati- 
camente nomi  e  dati  relativi  a  Les  Frangais  qui  ont  écrit  en  italien  au 
XVIe  se  in  sillogi  apparse  con  dotti  chiarimenti  bibliografici  nella 
Revue  des  Bibliothèques,  per  una'  serie  d'anni,  dal  1898  al  1901.  Saggi 
di  questa  fatta,  ognora  suscettibili  di  aggiunte  e  di  accrescimenti,  non 
potevano  per  il  Picot  dirsi  mai  definitivi.  Li  vediamo  quindi  riappa- 
rire di  poi  in  nuova  veste  di  volume,  anzi  in  -due  volumi,  nel  1906-1907 
a  Parigi  (Champion)  col  titolo  :  Les  Frangais  italianisants  au  XVI"  s.*. 

Parallelamente,  dal  1901  aM904  avviò,  e  nel  1917  riprese,  senza 
riuscire  ad  ultimare,  lo  studio  che  nella  sua  intenzione  doveva  costi- 
tuire come  il  primo  libro  óeìY Histoire  anzidetta;  lo  diede  in  luce  a 
lunghi  intervalli,  in  parecchie  puntate  col  titolo:  Les  Italiens  en 
France  au  XVIe  s.e,  in  quel  Bulletin  Italien  di  Bordeaux,  che  chiuse 
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nel  dicembre  1918  la  sua  vita  (fondato  nel  1900),  feconda  e  benemerita. 
Nel  suo  ultimo  fascicolo  il  Bulletin  dà  l'annunzio  della  propria  fine,  o 
meglio  della  propria  trasformazione  nelle  Études  Italiennes  di  Parigi, 
e  in  luogo  dell'ultima  parte  del  detto  saggio  del  Picot,  reca  la  necro- 
logia del  Picot  medesimo  dettata  dal  Morel-Fat|io.  La  morte  ha  spez- 
zato la  penna  fra  le  dita  al  nostro  italianisaait,  né  gli  ha  «  malheureu- 
sement  pas  permis  de  mettre  ses  notes  au  point  »,  per  cui  «  son  travail, 
quoique  très  avance,  demeure  inachevé».  E  quando  si  ponga  mente 
che  si  tratta  del  gran  secolo  di  Francesco  I,  dell'epoca  cioè  che  fu  più 
d'ogni  altra  propizia  al  divulgarsi  al  di  là  delle  Alpi  dell'italianismo, 
veicolo  naturale  della  coltura  umanistica  e  della  florida  arte  del 
nostro  bel  Rinascimento,  si  può  di  leggeri  comprendere  quale  sostrato 
di  erudizione,  quale  documentazione  serrata  e  precisa  vengano  ad 
apportare  alle  affermazioni,  alle  deduzioni  dei  critici  coteste  com- 
patte, benché  di  lor  natura  alquanto  aride,  serie  di  personaggi  richia- 
mati in  onore  dalle  pen ombre  della  storia  letteraria.  «  Princes,  grands 
seigneurs  et  capitaines  italiens,  puis  les  diplomates,  les  banquiers,  et 
enfìn  les  artistes  »  sfilano  in  cotesta  galleria,  evocati  con  pochi  tocchi, 
con  qualche  data,  legati  a  qualche  episodio;  e  nuova  luce  piove  sulla 
tanto  indagata  «  influence  des  Italiens  à  la  cour  de  France». 

Vincoli  di  cordiali  amicizie  legarono  il  Picot  ai  più  eminenti 
eruditi  d'Italia,  ad  Alessandro  d'Ancona,  a  Francesco  Novati,  a  Pio 
Rajna,  a  Vincenzo  Grescini,  ad  Arturo  Farinelli,  a  Cesare  De  Lollis, 
a  Pietro  Toldo,  a  Luigi-Foscolo  Benedetto,  a  Guido  Biagi,  a  Guido 
Mazzoni,  ad  altri  molti.  Ne  sono  attestati  memorabili  le  due  raccolte 
di  scritti  nelle  quali  il  suo  ed  il  loro  nome  stanno  a  fianco  nell'ideale 
connubio  delle  due  patrie  unificate  dalla  comune  civiltà  latina  dalla 
quale  discendono  come  da  un'istessa  sorgente  le  due  belle  fiumane 
della  coltura  italiana  e  francese. 

La  Raccolta  di  studii  critici'  dedicati  ad  Alessandro  d'Ancona  nel 
1901  (Barbera,  Firenze),  reca  due  studi  del  Picot,  che  nel  primo  di  essi 
offre  Poésies  italiennes  de  Pierre  Bricard,  nel  secondo  fa  noti  Gli  ul- 
timi anni  di  G.  B.  Andreini  in  Francia.  E  nei  Mélanges  offerts  à  M. 
E.  Picot  «  membro  de  l'Institut  par  ses  amis  et  ses  élèves  à  l'occasion 
de  sa  retraite  de  l'École  des  Langues  Orientales  »  (Paris,  Morgand, 
1913),  a  cura  di  René  Sturel  e  di  altri,  un  manipolo  di  dotti  italiani 
s'unirono  ai  francesi  nel  tributargli  onore.  Il  D'Ancona  con  la  De- 
scrizione di  un  banchetto  del  '600,  il  Grescini  con  Gabella,  il  Novati 
con  Bigorne  et  Chic  he  face,  Pio  Rajna  con  Rosaflorida,  Guido  Mazzoni 
con  Un  poema  su  Carlo  Magno  dedicato  a  Enrico  IV,  C.  De  Lollis 
con  Polyeucte  entre  les  mains  de  Voltaire,  Baretti  e  Paradisi,  Arturo 
Farinelli  con  Viaggi  e  viaggiatori  nella  Spagna  e  nel  Portogallo,  San- 
torre  De  Benedetti  con  Le  ansie  di  un  bibliofilo  durante  U  sacco  di 
Roma,  A.  Medin  con  II  gran  Credo  di  Venezia,  A.  Moschetti  con  Per 
la  «  Caccia  di  Teodorico  »  sulla  facciata  di  San  Zeno  di  Verona, 
Luigi-Foscolo  Benedetto  con  VHélène  de  Leconte  de  Lisle,  e  Biagio 
Brugi  con  Gli  antichi  scolari  di  Francia  allo  studio  di  Padova,  gli 
ricambiarono  omaggi  con  scritti  di  varia  erudizione  e  di  bella  lette- 
ratura. 

Lo  stesso  culto  ch'egli  ebbe  per  gli  studi  nostri,  manifestò  per 
quelli  rumeni).  Docente  di  Lingua  rumena  a  l'École  anzidetta,  professò 
per  parecchi  lustri  tale  insegnamento  e  trovatosi  a  investigare  anche 
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il  campo  rumeno,  produsse  pur  in  quest'altro  territorio  neolatino 
notevoli  contributi,  tra  i  quali,  a  titolo  d'esempio,  può  esser  utile  qui 
rammentare  la  sua  raccolta  di  Chants  populaires  des  Roumains  de 
Serbie  (1889). 

Finalmente,  per  quanto  ciò  ci  discosti  dal  nostro  argomento,  non 
si  può  omettere  un  fuggevole  cenno  ad  una  terza  zona  romanza  ch'egli 
esplorò  con  ardore  :  quella  che  gli  si  schiudeva  in  patria,  allettan- 
dolo con  problemi  eruditi  relativi  all'antica  lingua  e  all'antica  let- 
teratura di  Francia.  Basti  dire  ch'ei  fu  tra  i  fondatori  della  Société 
des  Anciens  textes  frangais  (1874)  e  che  cooperò  con  Gaston  Paris,  con 
Paul  Meyer,  col  barone  James  de  Rothschild  e  con  altri  alle  pre- 
ziose pubblicazioni  di  cotesta  Società  di  dotti. 

L'opera  che  dà  piena  la  misura  della  sua  profonda  scienza  bi- 
bliografica, quella  stessa  che  meritò  d'esser  definita  «  une  des  ceuvres 
bibliographiques  les  plus.importantes  de  notre  epoque»,  è  costituita 
dal  grande  Catalogne  des  lìvres  de  feu  M.  le  baron  James  de  Roths- 
child e  cioè  della  sontuosa  libreria  rara  del  suo  dovizioso  amico;  quat- 
tro volumi  uscirono  tra  il  1885  e  il  1912  e  due  altri  ancora  ne  segui- 
ranno già  dal  Picot  allestiti  con  quel  medesimo  paziente  ardore  e  con 
quella  diligenza  che  egli  aveva  addimostrato  fin  dal  1875  con  la  sua 
esemplare  Bibliographie  Comélienne. 

Ma  chi  voglia  aver  idea  adeguata  della  mole  di  lavoro  cui  egli 
attese  con  la  sua  longeva  operosità,  consideri  la  bibliografia  che  di 
questo  bibliografo  mise  insieme  in  220  numeri  Paul  Lacombe  per  i 
Mèlanges  a  lui  dedicati,  e  scorra  la  prima  annata  (1919)  delle  Études 
Italiennes  dove  già  sono  apparsi  suoi  saggi  postumi.  Anche  limita- 
tamente al  campo  comparato  italo- francese,  ritroverà  sì  abbondanti 
frutti  da  sentirsene  grato  e  ammirato.  I  suoi  scritti  sparsi  in  riviste 
o  raccolti  in  volume,  costituiscono  un  vero  patrimonio  acquisito  alla 
scienza  filologica  e  letteraria.  Le  sue  schede,  copiosissime,  donate 
dalla  vedova  alla  Biblioteca  Nazionale  di  Parigi,  ne  sono  il  neces 
sario  corollario,  la  precisa  documentazione.  Henry  Omont  nel  tes- 
serne l'elogio,  lo  disse:  «  Maitre  dans  les  différentes  ordres  d'études... 
tour  à  tour  linguiste,  philologue,  folkloriste,  historien  et,  avant  tout, 
bibliographe  consommé  et  impec cable  ».  Maestro  egli  fu  dalla  cat- 
tedra e  dai  libri,  membro  o  presidente  delle  più  reputate  accademie 
dd  Francia,  tra  le  altre  deìYAcadérme  des  Inscriptions  et  de  Belles 
Lettres. 

Per  noi  egli  fu  e  rimarrà  nel  nostro  ricordo  perenne,  un  puro  e 
schietto  italianisant. 

*** 

La  vecchiaia,  la  guerra,  la  grippe  hanno  falcidiato  senza  pietà 
la  già  non  folta  schiera  degli  italianisants. 

Emile  Picot  era  nato  a  Parigi  nel  1844.  La  bufera  tragica  che  gli 
aveva  rapito  un  figlio,  morto  sul  campo  da  prode,  gli  oscurò  di  dolore 
la  senilità;  lo  strazio  indicibile  ch'ei  n'ebbe,  affrettò  la  sua  fine.  Si 
spense  a  Mesnil  d'Ecublei,  près  Laigle  (Orne)  il  24  dicembre  1918. 

E  la  morte  eroica  distolse  per  sempre  dai  cari  studi,  disertati 
al  richiamo  della  patria  invasa,  tutta  una  schiera  di  giovani,  che 
H.  Hauvette  in  Nos  Deuils,  via  via  segnalò  nelle  colonne  del  Bulletin 
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ltalien  (XV,  1915;  XVII,  1917;  XVIII,  1918),  che  E.  Bouvy  rimpianse 
(ivi,  XVI,  1916).  Sono  fresche,  promettenti  speranze,  stroncate  dal 
turbine,  novizi  che  cercavano  nella  letteratura  comparata  il  loro 
cammino,  virili  ingegni  che  già  vi  avevano  impressa  qualche  bella 
orma.  Pierre  Muckensturm  (n.  Paris  1894,  m.  1917),  oriundo  alsa- 
ziano, che  compiuti  gli  studi  nella  sezione  delle  lettere  classiche  al- 
YÉcole  Normale  Supérieure,  si  volse  all'italiano  e  soggiornò  a  Napoli, 
a  Roma,  in  Toscana.  La  mobilitazione  lo  colse  a  Montepulciano. 
Robert  Marchal  (n.  Paris  1890,  m.  1914),  che  dimorò  anch'egli  a 
lungo  e  ripetutamente  in  Italia  nel  1912  e  nel  1913-14;  egli  s'era  volto 
a  studiare  «  Giulio  Caccini,  la  melodie  accompagnée  et  le  drame 
musical  ».  Jean  Angeli  (n.  Ambert  1886,  morto  recentemente,  per 
ferite);  Jean  Géronimi  (n.  a  Soocia  in  Corsica  1888,  m.  1914),  che  s'era 
fatto  ricercatore  di  fonti  carducciane;  Victor  Pinet  (n.  Saint-Auban- 
d'Oze  1881,  mi.  1915);  Alphonse  Lachaud  (n.  Forcalquier  1880,  mi.  1915); 
Gabriel  Matton  (n.  Luc-en-Diois,  Dròmo,  1875,  m.  1916),  che  restò 
•per  lungo  tempo  a  Firenze.  Fra  questi,  diremo  così,  esordienti,  taluno 
aria  aveva  dato  saggio  cospicuo  della  sua  attività:  Alfred  Mary  Job 
(n.  dans  l'Indre  1884,  m.  1913),  che  distintosi  fra  i  condiscepoli, 
aveva  ricercato  con  acume  critico  Les  idées  relìgieuses  di  Antonio 
Fogazzaro  d'après  son  roman  «  Il  Santo  »  e  atteso,  con  amore,  al  suo 
insegnamento  dell'italiano  nei  varii  licei  ai  quali  fu  assegnato.  Prima 
che  lo  scoppio  d'un  obice  lo  privasse  della  vita,  in  un  attacco  che 
guidò  vittoriosamente  al  «  bois  des  Fosses  » ,  egli  conobbe  tutte  le  pri- 
vazioni della  trincea,  dove  si  confortava  leggendo  la  Ginestra  e  Yln- 
ferno,  trovando  intorno  a  sé  riscontri  sinistri  con  le  Malebolge  dan- 
tesche. E  dal  fondo  d'una  di  quelle  fosse,  sempre  sereno,  a  me  che 
l'ebbi  carissimo  compagno  di  studi  alla  Sorbonne,  richiese  un  giorno 
una  collezione  di  francobolli  e  di  altri  contrassegni  di  guerra,  poiché 
voleva  che  alla  raccolta  cui  egli  attendeva  per  svagare  i  tedi  delle 
snervanti  attese,  non  mancasse  una  sezioncina  italiana.  E  rammen- 
teremo ancora  Andiré  Lacombe  (n.  Bordeaux  1880,  m.  1914),  che  con 
l'intimo  amico  suo  Rouèdé  ci  ha  lasciato  grande  prova  della  sua  dot- 
trina allestendo  con  tenace  lavoro  una  prima  (1911)  ed  una  seconda 
edizione  dell'ottimo  Dictionnaire  italien-frangais  et  frangais-itaUen 
(Paris,  Garnier),  cui  legò  con  fortuna  il  suo  nome;  Emilien  Pegon 
(n.  Lyon  1888,  m.  Antibes  1922)  che  dedicatosi  a  studi  italiani  nelle 
vigilie  del  campo,  cultore  della  nostra  filologia,  innamorato  della 
nostra  poesia,  provveduto  d'una  «  licence  d'italien  »,  attendeva  ora, 
durante  la  effimera  convalescenza,  che  gli  si  venne  invece,  per  ferite 
i  per  morbo  che  non  perdona,  mutando  in  lenta  agonia,  alla  prepa- 
razione deWagrégation,  con  una  tesi  di  soggetto  moderno,  sul  pen- 
siero e  sull'arte  di  Arturo  Graf. 

René  Sturel  (n.  Paris  1885,  m.  1914),  era  ormai  provetto  negli 
studi  che  erano  stati  i  preferiti  del  suo  maestro  Emile  Picot,  in  onor 
del  quale  già  lo  vedemmo  adunatore  d'un  bel  volume  miscellaneo  di 
contributi  eruditi.  Entrato  nell'insegnamento  liceale  con  Vagrégation, 
ei  sarebbe  passato  presto  a  quello  universitario,  se  fosse  uscito  inco- 
lume dalla  «  mèlée»...  A  Charleroi,  con  esempio  mirabile  di  energia, 
quasi  insospettabile  in  quel  giovane  mite  che  veniva  dai  libri,  difese 
fino  all'ultimo  i  suoi  pezzfi,  e  cadde  su  di  essi,  gloriosamente.  Negli 
studi  si  era  volto  dapprima  a  vagliare  le  influenze  dell'ellenismo  in 
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Francia  ai  primordi  del  secolo  xvi;  la  trouvaille  fatta  d'un  inedito 
poema  del  Desportes,  ricavato  da  una  novella  del  Bandello,  lo  attrasse 
nella  sfera  delle  indagini  italiane,  ed  il  suo  Bandello  en  France  au 
XVIe  s.e,  ci  offre,  nel  Bulletin  italien,  dal  1913  al  1918,  l'esame  delle 
varie  traduzioni  e  imitazioni  francesi  del  nostro  novellatore,  ante- 
riori al  Desportes.  L'ultima  parte  del  suo  studio  è  apparsa  postuma 
a  cura  di  H.  Hauvette. 

Uno  scienziato,  anzi  una  gloria  della  scienza  francese,  Pierre 
Duhem,  merita  pure  un  cenno;  la  sua  operosità  storica,  che  consi- 
dera storicamente  le  teorie  fisiche,  meccaniche  e  cosmologiche  dal- 
l'antichità ai  tempi  moderni,  lo  attrae  presto  verso  Leonardo  da 
Vinci,  e  verso  Galileo  Galilei.  E  basta  citare  i  suoi  due  lavori  :  Essai 
sur  la  notion  de  théorie  physique  de  Platon  à  Galilée  (1909),  e  i  suoi 
tre  volumi  di  Études  sur  Léonard  de  Vinci:  ceux  quCil  a  lus,  ceux 
qui  Vont  lu  (1906-1913),  per  dare  un  concetto  approssimativo  della 
posizione  sua  spirituale  di  fronte  alla  scienza  italiana. 

Finalmente,  se  dall'indagine  letteraria  o  scientifica  si  passa  a 
quella  artistica,  ed  è  cagione  di  forte  rammarico  la  dipartita  improv- 
visa di  Georges  Gucuel  (n.  Dijon,  1884,  m.  Grenoble  1918),  un  inna- 
morato della  nostra  musica,  che  s'era  fatto  ricercatore  e  illustratore 
della  storia  di  essa,  e  aveva  con  pazienti  investigazioni  a  Firenze,  a 
Roma,  a  Napoli,  raccolto  molto  materiale,  per  un  suo  volume  su 
Feste  musicali  italiane  nel  '700  che  avrebbe  avuto  a  sfondo  una  rico- 
struzione della  storia  del  costume  settecentesco,  con  rievocazioni  di 
salotti  aristocratici,  di  concerti,  con  esumazioni,  anche  inedite,  di 
brani  d'autore,  di  compositori  dell'epoca.  Non  più  la  guerra,  pur 
vestendo  egli  la  divisa  militare,  ma  la  grippe  ebbe  ragione  di  lui  in 
tre  giorni;  egli  stava  attendendo  a  riveder  le  bozze  d'un  suo  studio, 
(stampato  in  una  rivista  di  Parigi,  e  di  cui  mi  fu  caro  dare  un 
saggio,  tradotto,  Casanova  nel  Delfinato,  alla  Rivista  d'Italia,  1919), 
dove  è  parola  di  argomenti  o  di  personaggi  italiani:  di  Stendhal, 
che  nato  a  Grenoble  visse  e  scrisse  in  Italia,  di  Giacomo  Casanova, 
che  soggiornò,  e  ne  fece  delle  sue,  nel  Delfinato  e  in  altre  regioni 
della  Francia,  e  scrisse  in  francese  i  suoi  Mémoires. 

Così,  attorno  al  Picot,  trasvolano  nel  regno  delle  ombre,  non  po- 
chi spiriti  eletti,  che  amarono  volgere  il  loro  occhio  agli  scambievoli 
e  ininterrotti  influssi  corsi  nei  secoli  fra  le  due  letterature  d'Italia  e 
di  Francia. 

Francesco  Picco. 


VASOFF  E   LA  LETTERATURA  BULGARA 


Chi  studia  La  storia  del  nostro  vecchio  continente  europeo  non 
può  non  restare  impressionato  dalle  diverse  vicende  e  dalla  diversa 
storia  delle  tre  penisole  europee  che  si  prolungano  verso  il  mezzo- 
giorno e  cioè  :  la  penisola  Iberica,  l'Appenninica  e  quella  Balcanica. 

È  troppo  nota  la  parte  importante  che  i  Balcani,  per  mezzo  di 
Atene  e  Bisanzio,  e  la  penisola  Appenninica,  per  mezzo  di  Roma,  eb- 
bero nella  Storia  dell'Europa  e  del  mondo  perchè  qui  ci  dilunghiamo 
ad  esaminarla.  Un  fatto  solo  però  merita  speciale  rilievo.  Men- 
tre, per  opera  dei  romani,  le  due  penisole  dell'occidente  arrivarono, 
dopo  le  invasioni  barbariche,  alla  formazione  dei  popoli  romanzi 
(l'italiano,  lo  spagnuolo  e  il  portoghese)  l'opera  di  Atene  non  riuscì 
mai  ad  unificare  le  diverse  popolazioni  balcaniche  né  dal  punto  di 
vista  linguistico  né  da  quello  della  coscienza  nazionale.  Così  anche 
più  tardi,  durante  il  dominio  bizantino,  ora  soggiogate,  ora  libere, 
rimasero  una  accanto  all'altra  distinte. 

L'invasione  dielle  orde  osmane,  nei  secoli  xiv  e  xv,  riservò  a 
tutta  la  penisola  una  medesima  sorte. 

Mentre  sulle  due  penisole  latine  agiva  con  diversa  intensità,  inin- 
terrotta, la  civiltà  creatrice  e  livellatrice,  nei  Balcani  l'ellenismo  e  il 
bizantinismo  non  ebbero  mai  una  forza  eguale  di  assimilazione,  ma 
si  limitarono  ad  una  superficiale  e  'passeggera  influenza  sui  diffe- 
renti popoli  vicini. 

Così  i  Bulgari,  i  Serbi  e  più  tardi  i  Rumeni,  a  contatto  della  ci- 
viltà bizantina,  non  tardarono  a  civilizzarsi,  a  mutarsi  e  a  vivere  una 
vita  politica  e  culturale  propria,  con  una  forte  e  accentuata  tendenza 
alla  differenziazione  che  non  ha  mai  cessato  di  esistere  e  che  impedì 
loro  di  arrivare  ad  una  fioritura  pari  a  quella  dei  'popoli  dell'Europa 
occidentale. 

I  Bulgari,  che  per  primi  si  svegliarono  ad  una  vita  politica  e 
culturale,  òhe  diedero  l'alfabeto  slavo,  la  traduzione  dèlie  sacre  scrit- 
ture a  tutto  il  mondo'  slavo  e  che  dal  x  al  xiv  secolo  erano  pervenuti 
ad  un  elevato  grado  di  civiltà,  ripiombarono  alla  fine  del  secolo'  xiv 
nuovamentei  nella  notte  della  barbarie  per  opera  del  dominio  turco 
Che  durò  ben  cinque  secoli. 

Fu  lo  spirito  del  secolo  xviii,  a  traverso  i  contatti  con  la  Grecia, 
con  Venezia  e  con  l'Austria  che  provocò  la  rinascita  del  popolo 
bulgaro. 

E  il  segno  che  annunciò  la  nuova  vita  di  una  civiltà  che,  per 
cinque  secoli  di  obbrobrioso  giogo  straniero  sembrava  spenta  per 
sempre,  fu  il  libro. del  modesto  e  solitario  monaco  del  monte  Atos, 
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il  frate  Paissi.  Le  cronache  di  Mauro  Orbini  ispirarono  il  Paissi  alla 
composizione  della  «  Storia  dei  Bulgari  »  che  data  dal  1762  e  che 
segnò  il  principio  della  redenzione  spirituale  dei  Bulgari,  i  quali 
durante  il  giogo  ottomano  erano  completamente  asserviti  alla  chiesa 
greca  di  Costantinopoli. 

«  La  storia  dei  Bulgari  »  di  Paissi  è  il  primo  monumento  lette- 
rario neo-bulgaro.  In  seguito  dal  1762  al  1870  si  compì  quel  movi- 
mento che  nella  storia  bulgara  è  noto  col  nome  di  rinascimento  e  che 
fu  in  realtà  il  rinascimento  ed  il  risorgimento  bulgaro  in  quanto 
che  durante  questo  secolo  la  Bulgaria  si  emancipava  dalla  dipen- 
denza spirituale  del  clericalismo  nazionalista  ellenico  e  dalla  schia- 
vitù politica  ottomana. 

Riassumendo  possiamo  dire  ohe  dalle  sue  origini  ai  giorni  d'oggi 
il  popolo  bulgaro  attraversò  tre  fasi  storiche,  nettamente  distinte, 
s'incarnò  tre  volte  in  Stati  indipendenti  e  cioè  dalla  formazione  del 
primo  regno  nel  vn  secolo  fino  alla  sua  caduta  sotto  Bisanzio  nel 
x  secolo  (1014);  dalla  fine  del  secolo  xn  (1185)  alla  fine  del  xrv  se- 
colo —  secondo  regno  bulgaro  —  e  dal  1787  ad  oggi  —  il  terzo  regno 
bulgaro. 

Ora  durante  questi  lunghi  periodi  di  esistenza,  il  popolo  bul- 
garo non  fu  privo  di  coltura  propria. 

Cirillo  e  Metodio,  i  padri  della  coltura  slava,  il  secolo  di  Si- 
meone (892-927)  con  gli  scrittori  Joan  Esarca,  Cernorizes  Hrabri,  il 
Vescovo  Cosma  e  la  letteratura  dei  bogomili  segnano  le  pietre  mi- 
liari della  marcia  ascensionale  di  questa  coltura  originale  e  primitiva. 

Di  una  vera  letteratura  bulgara  però  non  si  può  parlare  ohe  molto 
più  tardi  e  precisamente  durante  il  periodo  del  rinascimento  e  del 
risorgimento  bulgaro  e  più  tardi  ancora  durante  il  terzo  regno 
bulgaro. 

Ivan  Vasoff  appartiene  alle  due  epoche  su  accennate  in  quanto 
che  egli,  iniziata  la  sua  attività  letteraria  prima  della  guerra  dell'In- 
dipendenza, seguitò  a  scrivere  e  a  produrre  durante  tutto  il  resto 
della  sua  vita  che  si  protrasse  ancora  per  molti  anni  durante  il  tempo 
dell'indipendenza  bulgara. 

Vasoff  comparve  appena  fu  risolta  la  questione  dell'istruzione 
e  della  lingua  letteraria  bulgara  e  dopo  che  furono  gettate  le  basi 
delle  lettere  bulgare. 

Già  il  Rakovsky,  lo  Slaveikoff ,  il  Karaveloff  ed  una  pleiade  di  fi- 
lologi scrittori  e  scienziati  avevano  seminato  le  prime  semenze  nel- 
l'incolto suolo  della  letteratura  nazionale.  Ma  questa  non  vantava 
nessun  nome  illustre,  nessuna  opera  degna  di  nota*  restava  tuttora 
nella  mediocrità  e  nella  oscurità. 

Ecco  perchè  gli  storici  ed  i  critici  bulgari  sono  concordi  a  para- 
gonare Vasoff  a  Dante  Alighieri  non  tanto  perchè  egli  somigli  al  genio 
delle  lettere  italiane,  quanto  per  gli  effetti  della  sua  attività  sulla  cul- 
tura e  sullo  sviluppo  delle  lettere  bulgare. 

Nato  in  Sopot,  una  borgata  sulle  pendici  dei  Balcani,  il  10  luglio 
1850,  terminati  gli  studi  nel  suo  paese  nativo,  il  Vasoff  fu  mandato 
da  suo  padre  che  desiderava  prepararlo  alla  professione  commer- 
ciale, prima  a  Filipopoli,  e  dopo  in  Rumania.  Si  era  nel  1872.  In 
Rumania  si  erano  rifugiati  i  bulgari  irredentisti  di  tutte  le  parti  del- 
l'Impero ottomano.  Ivi  erano  sorte  diverse  società  segrete,  associa- 
zioni politiche,  circoli  letterari,   fondati  giornali  e  riviste.  Vi  fer- 
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veva  in  pieno  risveglio  l'opera  del  risorgimento  bulgaro  e  vi  si  pre- 
parava ia  lotta  contro  la  tirannide  turca. 

Vasoff  non  si  tenne  lontano  da  quella  gioventù  volenterosa  e 
inspirata  da  fede  incrollabile  nei  destini  della  Bulgaria.  Egli  scrisse 
degli  articoli  e  pubblicò  le  sue  prime  poesie  che  gli  valsero  il  nome 
di  valente  ed  ammirato  poeta. 

Dal  periodo  dèi  1872  al  78  datano  le  due  collezioni  di  poesie  in- 
titolate <(  La  bandiera  e  la  Guzla  »  e  «  Le  tristezze  della  Bulgaria  » . 

Intanto  al  1878  la  guerra  russo-turca  volgeva  alla  sua  fine.  Il 
popolo  bulgaro  veniva  liberato  e  si  costituiva  in  Stato'  libero  e  in- 
dipendente. Vasoff  volle  contribuire  alla  organizzazione  della  sua 
patria  che  mancava  di  inftellettuali,  di  funzionari,  di  uomini  di  Stato, 
quasi  di  tutto. 

E  accettò  una  carica  pubblica  nella  città  di  Russe  sul  Danubio. 
Quivi  egli  concepì  e  cominciò  a  comporre  il  suo  romanzo  «  La  terra 
nuova  »  Che  pubblicò  solo  più  tardi. 

All'età  di  30  anni  Vasoff  faceva  ritorno  a  Sopot  ohe  si  trovava 
nel  nuovo  Stato  di  Rumelia  orientale  —  una  specie  di  provincia 
autonoma  sotto  la  sovranità  nominale  di  Costantinopoli  —  e  prese 
un'attivissima  parte  alla  vita  politica  di  quel  paese.  Vi  fece  il  gior- 
nalista, il  pubblicista,  il  deputato.  Fu  in  questo  periodo  della  sua 
vita  travagliata  ed  agitata  che  egli  diede  alle  stampe  le  sue  novelle. 
Le  più  note  fra  queste  sono:  «  Mitrofan  »  ed  «  I  poveri  ». 

Nello  stesso  periodo  il  Vasoff  raggiunse  il  culmine  della  sua 
fama  poetica  con  le  raccolte  di  poesie  rimaste  classiche  nella  lette- 
ratura bulgara,  vale  a  dire:  «Dai  campi  e  dai  boschi».  Questa  rac- 
colta racchiude  i  poemi  più  celebri  e  più  belli  del  Vasoff,  tanto  per 
la  forma  clhe  per  l'ispirazione  poetica. 

Domandate  al  primo  ragazzo  bulgaro  che  incontrate,  entrate  in 
una  qualunque  casa  in  Bulgaria  e  voi  sentirete  senza  dubbio  recitare 
qualche  poema  dell' «  Epopea  dei  dimenticati».  È  qui  che.il  Vasoff 
brillò  per  la  nitidezza  dello  stile,  per  la  bellezza  e  purezza  della  lin- 
gua, per  l'efficacia,  la  perfezione  e  la  ricchezza  delle  immagini.  Son 
queste  epopee  ohe  fecero  pensare  a  chi  cercava  un  paragone  fra  Va- 
soff ed  un  poeta  europeo,  al  Victor  Hugo.  Del  resto  io  non  sarei  alieno 
di  ammettere  Ohe  il  Vasoff  si  sia  realmente  ispirato  alla  lettura  delle 
«  Legendes  des  siècles»  per  le  sue  «epopee». 

Allo  stesso  periodo  rimonta  il  poema  romantico  «  Russalka  »  e 
«  Nel  regno  delle  ninfe  »  che  sono  fra  i  più  ammirati  poemi  del 
Vasoff. 

Le  vicende  politiche  riempirono  ben  presto  di  amarezza  il  cuore 
del  Vasoff  il  quale  dovette  partire  in  esilio  volontario  a  traverso  i 
mari,  rifugiandosi  in  Italia.  Il  paese  del  sole  e  della  poesia,  il  paese 
dei  sogni,  col  suo  incanto  e  con  la  sua  storia  gloriosa  di  glorie  an- 
tiche e  recenti,  il  paese  ricco  di  tante  bellezze  ispirò  il  nostro  poeta. 
Dopo  il  suo  ritorno  dall'Italia  egli  pubblicava  una  raccolta  di  so- 
netti e  poemi  intitolata  «Italia».  Quanti  bimbi  e  bimbe  prima  di 
apprendere  sulla  carta  geografica  dov'è  l'Italia,  appresero  ad  amarla 
nei  dolci  accenti  del  loro  poeta  preferito? 

Tanto  più  che  i  contatti  intellettuali  fra  l'Italia  e  la  Bulgaria 
erano  purtroppo  allora  rarissimi  e  se  si  eccettuino  il  Vasoff  e  il  Veli- 
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ckoff  non  vi  fu  che  il  solo  Slaveikoff,  in  epoca  recentissima  (1912) 
che  conobbe  e  cantò  l'Italia. 

Dalla  raccolta  «  Italia  »  rileviamo  l'inno  dedicato  all'amicizia 
«  fra  le  due  sorelle»  Bulgaria  e  Italia  che,  rotte  tutte  e  due  le  ca- 
tene rugginose  della  schiavitù  quasi  contemporaneamente,  coronate 
dagli  allori  della  vittoria  e  sorridenti  e  felici  protendono  graziosa- 
mente le  mani  attraverso  i  mari  ricambiando  parole  d'affetto  e  sa- 
luti. Poema  commovente  quanto  ingenuo  che  pure  ha  servito  ad  in- 
culcare nelle  memorie  delle  generazioni  bulgare  sentimenti  di  affetto 
e  di  simpatia  per  la  terza  Italia. 

Di  qualche  interesse  è  pure  il  fatto  che  il  Vasoff  andò  via  dal- 
l'Italia, non  senza  aver  sentito  per  lunghissimo  tempo  anzi  per  tutta 
la  sua  vita  il  fascino  della  sua  bellezza  e  averne  riportato  qualche 
influenza  letteraria. 

Il  Vasoff  infatti  arricchì  anche  il  teatro  bulgaro  di  due  drammi 
—  una  specie  di  melodrammi  alla  Metastasio  —  vale  a  dire  «  La 
Zagorca  »  e  «  La  Rusca  »,  che  a  suo  tempo  riportarono  strepitoso  suc- 
cesso sulle  patrie  scene. 

L'attività  molteplice  ed  infaticabile  del  Vasoff  non  si  limitò  a 
questo.  Egli  pensò  anche  all'educazione  dei  piccoli  cui  dedicò  diversi 
poemetti  didascalici  nonché  un  florilegio  (composto  in  collaborazione 
col  Velickoff)  ohe  ebbero  ed  hanno  tuttora  una  straordinaria  impor- 
tanza per  la  formazione  del  gusto  letterario  del  popolo  bulgaro. 

Di  nuovo  la  vita  agitata  del  giovane  Stato  bulgaro  —  l'Unione 
tra  il  principato  di  Bulgaria  colla  Rumelia  orientale,  la  guerra  Serbo- 
Bulgara  e  le  funeste  lotte  intestine  fra  i  «  russofili  e  russofobi  »,  una 
specie  di  guelfi  e  ghibellini  del  xx  secolo,  turbò  il  pacato  lavoro  del 
nostro  poeta.  Vasoff  si  vide  questa  volta  costretto  a  salvare  la  vita 
rifugiandosi,  dinanzi  alla  dittatura  ed  alla  tirannide  dello  Stambulof, 
in  Russia  dove  dovette  passare  parecchio  tempo  nella  miseria  e  nella 
languida  nostalgia  del  suo  paese. 

La  guerra  Serbo-Bulgara  aveva  dato  l'estro  al  poeta  per  il  suo 
poema  «  Slivinza  »  in  cui  furono  glorificate  ed  esaltate  le  vittorie  del 
giovanissimo  esercito  bulgaro  (alla  testa  del  quale  marciava  il  re  Ales- 
sandro Di  Battemberg  e  il  generalissimo...  un  capitano  di  fanteria). 

Tornato  dalla  Russia,  verso  il  1890-92,  il  Vasoff  pubblicò  le  sue 
maggiori  opere  concepite  e  pensate  durante  più  di  un  decennio  :  le 
novelle  «  Tratti  e  colori  »,  «  Cose  vedute  e  udite  »,  «  Gente  minuta  », 
6  i  romanzi  che  già  valsero  una  fama  eterna  e  il  nome  di  scrittore 
nazionale:  «Sotto  il  giogo»,  «La  regina  di  Easalar»  e  «  La  terra 
novella  ». 

Dopo  tanto  strazio,  tante  angustie  e  persecuzioni  al  Vasoff  oramai 
erano  riservati  i  sommi  fastigi  ed  i  più  grandi  onori  e  omaggi.  Dal 
1897  al  1899  egli  occupava  il  sommo  posto  che  il  suo  popolo  gli  po- 
tesse affidare:  quello  di  ministro  d'Istruzione  Pubblica.  Festeggiò  il 
suo  25°  giubileo  poetico,  ed  in  seguito  fino  alla  morte  si  vide  circon- 
dato dalla  stima  dall'affetto  e  dall'ammirazione  di  tutto  un  popolo. 

Ma  anche  Vasoff  amava  e  adorava  il  suo  paese.  Egli  ne  seguiva 
trepidante  la  sorte  per  piangere  le  sue  disgrazie  e  per  consolare  il 
suo  popolo  nelle  sventure,  per  dirigerlo  e  confortarlo  nelle  strettezze 
e  per  esaltarlo  e  magnificarlo  nei  sriorni  di  gloria,  di  fortuna  e  di  fe- 
licità. 
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Vasoff  abbracciò  tutta  la  vita  del  suo  popolo  :  mei  scrutò  la  storia, 
ne  studiò  i  costumi,  uè  percorse  e  conobbe  il  paese. 

Ai  suoi  studi  storici  si  devono  taluni  drammi  e  romanzi  a  sog- 
getto storico  che  segnano  veramente  il  declinare  del  genio  del  poeta. 
Questi  drammi  e  romanzi  sono  :  «  Borislav  » ,  «  Ivailo  » ,  «  Al  preci- 
pizio», «Ivan  Alessandro»,  «  Terter  »  e  «  La  leggenda  di  Zarevez». 

Durante  le  lunghe  guerre  che  dovette  sostenere  La  Bulgaria  dal 
1912  al  1918  il  Vasoff  animava  e  incoraggiava  il  popolo  con  entusia- 
sticlhe  poesie,  tra  le  quali  meritano  particolare  menzione  quelle  pubr 
blicate  nel  1914  col  ititelo  «  Tra  il  fragore  delle  armi  vittoriose  »  ove 
furono  esaltate  le  vittorie  di  Losengrad,  Lule-Burgaz  e  Bulair. 

La  guerra  europea  lo  trovò,  come  tutto  il  popolo  bulgaro,  per- 
plesso esitante.  Ma  una  volta  la  guerra  dichiarata  il  Vasoff  che  era 
oramai  il  poeta  nazionale  ufficiale  sentì  il  dovere  di  secondare  il  suo 
popolo  in  armi.  Le  poesie  del  periodo'  bellico  furono^  pubblicate  verso 
la  fine  della  guerra  europea  sotto  il  nome  «Ganti  alla  Macedonia». 

La  sconfìtta,  la,  disperazione,  le  amare  delusioni  del  dopo  guerra 
Che  avevano  abbattuto  i  Bulgari  non  vinsero  la  fibra  ottimista  del- 
l'oram'ai  settuagenario  Vasoff.  In  mezzo  all'accoramento  generale, 
nella  sua  tardissima  età,  il  poeta,  fra  la  sorpresa  dei  suoi  connazio- 
nali, intonava  tenere  canzoni  d'amore  e  di  speranza  Ohe  contano  fra 
le  migliori  poesie  che  egli  abbia  composto. 

Prima  di  morire  Vasoff  ebbe  la  rara  fortuna  di  godere  ancora 
una  volta  -dell'espressioni  dell'affetto  del  suo  popolo  nell'occasione 
del  suo  secondo  giubileo  che  fu  celebrato  solennemente  e  degna- 
mente in  Sofìa  il  1920.  Il  poeta  assistente  radioso  e  giubilante  alla 
sua  apoteosi.  Egli  fu  festeggiato  e  laureato  come  il  divino  Petrarca 
in  Campidoglio.  Le  feste  nazionali,  la  riconoscenza  del  Parlamento, 
del  Re,  del  popolo,  di  tutti  gli  istituti  culturali,  l'omaggio  di  tutti  i 
Bulgari  da  tutte  le  parti  del  rrìondo  che  non  cessarono  di  pervenire 
al  Vasoff  fino  alla  sua  ultima  ora,  erano  una  mercede  ben  meritata 
ed  il  premio  supremo  che  molti  poeti  gli  potrebbero  invidiare. 

Un  anno  più  tardi,  il  22  settembre  1921,  la  morte  lo  sorprese  sor- 
ridente e  soddisfatto  ed  il  poeta  favorito  dalla  fortuna  e  dagli  uomini 
si  spegneva  dolcemente  e  senza  dolori.  Così  si  spezzava  il  suo  sogno 
dì  venire  a  ristorarsi  sotto  il  cielo  d'Italia.  Il  Parlamento  gli  decretò  i 
funerali  a  pubbliche  spese  e  gli  onori  quasi  sovrani. 

Il  Governo  bulgaro  dichiarò  la  casa  del  Vasoff  monumento  nar 
zionale,  dispose  per  l'istituzione  di  una  biblioteca-museo  con  la  rac- 
colta di  tutte  le  opere  del  Vasoff  e  di  tutti  gli'  scritti  che  avessero  una 
attinenza  o  rapporto  col  poeta. 

Ultimamente  è  stato  indetto  un  concorso  per  il  monumento  a 
Vasoff  che  sarà  eretto  in  una  delle  migliori  piazze  di  Sofìa. 

Il  Vasoff  è  e  sarà  per  i  Bulgari  quello  che  è  il  sommo  poeta  Dante 
per  il  popolo  italiano.  Vasoff  difatti  fu  il  più  grande  poeta,  quasi 
l'unico  romanziere  bulgaro,  si  distinse  in  tutti  i  rami  della  lettera- 
tura; il  suo  animo  ed  il  suo  spirito  'furono  la  sintesi  delle  aspirazioni 
del  popolo  bulgaro,  il  suo  ideale  l'ideale  nazionale  della  Bulgaria  e 
la  sua  gloria,  la  gloria  nazionale.  Tutto  il  lungo  periodo  che  va  dal 
1871,  sei  anni  prima  dell'Indipendenza  della  Bulgaria,  sino  al  1921 
si  riempie  dia!  suo  nome,  si  caratterizza  dalla  sua  attività. 

Lo  stile  sqbrio  e  semplice  deal  suoi  poemi,  i  soggetti  facili  e  di- 
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versi,  la  sua  esposizione  piana  chiara  erano  ben  accetti  al  'popolo  cui 
erano  direttamente  destinati.  Il  Vasoff  era  senza  pretese  aristocrati- 
che, senza  eccessive  ricercatezze  estetiche,  senza  sommità  inattingi- 
bili e  profondità  inintelligibili.  Tutto  ciò  che  animava  ed  interessava 
il  popolo  bulgaro  era  degno  della  sua  penna,  dei  suoi  canti,  dei  suoi 
romanzi,  tutti  i  voti  del  popolo  erano  i  suoi  voti. 

Durante  il  cinquantennio  che  corre  dalla  liberazione  della  Bul- 
garia alla  morte  del  Vasoff,  i  Bulgari  sorpresero  il  mondo  con  il  loro 
sviluppo  culturale  e  col  progresso  realizzato  nel  campo  dell'istruzione 
pubblica,  delle  istituzioni  civili,  dell'arte,  delle  scienze  e  delle  lettere. 
Questo  periodo  segna  il  massimo  loro  sforzo,  ed  è  il  più  bello  della 
loro  vita  spirituale  e  materiale  :  sta  a  dimostrare  che  essi  sono  ve- 
ramente in  grado  di  contribuire  in  certo  qual  modo  e  per  proprie 
vie  alla  cultura  europea  e  che  anch'essi  meritano  un  posto  fra  le  na- 
zioni progredite  e  civilizzate. 

Nel  breve  periodo  di  50  anni  la  letteratura  bulgara  vanta  un  Ra- 
kovschy,  un  Karaveloff ,  uno  Slaveikoff  e  il  geniale,  violento  ed  espres- 
sivo poeta  elegiaco,  il  rivoluzionario  Boteff  che  40  anni  dopo  la  sua 
morte  è  più  vivo  che  mai  nei  cuori  della  gioventù  bulgara. 

Più  tardi  nei  tempi  nuovi  v'è  una  nuova  pleiade  di  scrittori  che 
lo  spazio  ed  il  tempo  non  ci  permettono  di  presentare  che  in  una 
semplice  serie  di  nomi  :  l'umorista  squisito  e  fine,  autore  della  mi- 
gliore novella  bulgara  :  «  Il  Bai  Ganiu  »  —  Alecco  Kostantinoff  —  il 
Mark  Twain  bulgaro,  l'amico  appassionato  ed  il  perfetto  conoscitore 
della  letteratura  e  della  lingua  italiana  Velickoff  che  diede  alle  let- 
tere bulgare  la  meravigliosa  incomparabile  lezione  della  «  Divina 
Commedia»  e  le  popolarissime  «Lettere  Romane»,  Peiu  Todoroff  il 
dolce  e  tenero  Teocrito  bulgaro,  il  continuatore  il  successore  di  Boteff 
—  Javoroff ,  morto  tragicamente  —  travolto  nel  turbine  della  sua  indo- 
mabile passione  —  ed  infine  il  nobile  Peneio  Slaveikoff,  il  poeta  dalle 
espressioni  scultoree,  il  cultore  della  più  pura  lingua  bulgara,  le  cui 
ceneri  riposano  melanconicamente  nella  ubertosa  terra  lombarda, 
Kiril  Christoff,  tutto  imbevuto  e  nutrito  di  cultura  italiana,  il  piano 
e  ingenuo  Elin  Pelin,  il  poeta-contadino  Zerkovsky  e  il  mistico  e 
impenetrabile  Niccolò  Rainoff. 

Sopra  tutti  costoro  c'è  l'ombra  del  defunto,  c'è  il  suo  Genio  crea- 
tore, che  domina  e  regna  sovrano  indiscutibile  e  indiscusso,  c'è  Va- 
soff. Spirito  eletto  e  fiero,  uomo  di  cultura  vasta  benché  eclettica, 
carattere  retto,  ingegno  multiforme  e  spesso  originale,  il  piiù  bulgaro 
nel  sentimento  nell'espressione  nello  stile  e  nella  lingua,  d'un  lievito 
che  diede  anima  alla  vita  spirituale  e  nazionale  del  popolo  bulgaro 
durante  un  mezzo  secolo,  artista  sublime,  temperamento  calmo  e  po- 
sato, il  Vasoff  costituisce  nella  letteratura  bulgara  un'epoca  a  sé  — 
l'epoca  di  Vasoff. 

N.  Tchileff. 
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L'incuria  dei  contemporanei  od  il  mutevole  capriccio  della  for- 
tuna ci  lasciarono  ben  poche  notizie  su  Cecco  Angiolierti,  mentre  ap- 
punto di  lui,  più  che  di  molt'altri,  sarebbe  interessante  conoscere 
con  abbondanza  ed  esattezza  ogni  particolare. 

La  sua  forma  di  poetare  infatti,  strettamente  connessa  colle  biz- 
zarre vicende  della  sua  esistenza,  si  allontana  di  gran  lunga  dal  modo 
più  o  meno  comune  ai  suoi  contemporanei  nell'arte  di  considerare 
la  vita  e  di  cantare  la  donna.  Pur  rammaricandoci  che  l'ingiuria  del 
tempo  ci  abbia  privati  di  molte  cose  sue,  non  possiamo  tuttavia  mo- 
strarci del  tutto  ingrati  colla  fortuna,  che  ci  ha  conservati  più  di  cento 
sonetti  dell' Angiolieri  fra  editi  ed  inediti,  i  quali  formano  un  canzo- 
niere, se  non  completo,  per  lo  meno  abbastanza  copioso  e  tale  da  poter 
illustrare!  un  poeta  nonché  una  forma  poetica,  che  non  hanno  forse 
nulla  di  consimile  nel  primo  secolo  della  nostra  letteratura  volgare. 

Che  Cecco  Angiolieri  fosse  senese  è  indubitato. 

Le  prime  incertezze  cominciano  per  noi  dal  cognome,  che  nelle 
carte  della  sua  città  natale  troviamo  variamente  scritto:  ora  Ange- 
lieri,  ora  Angeleri,  ora  Angiulieri,  e  finalmente,  nel  maggior  numero 
di  volte,  Angiolieri. 

Né  si  deve  tacere  che,  negli  antichi  documenti,  al  nome  patro- 
nimico ne  troviamo  accodato  un  altro,  clhe  però  si  può  ritenere  sem- 
plicemente un  soprannome  forse  derivatogli  dal  padre  o  dall'avo,  ori- 
ginato probabilmente  da  qualche  avventura  amorosa  e  poi  rimasto 
urìito  alla  sua  denominazione  gentilizia. 

Pare  che  questo  soprannome  fosse  scandalosetto  anzichenò  per- 
chè: «  se  il  lettore  avesse  vaghezza  di  conoscerlo  »,  dice  il  D'Ancona, 
«  sappia  che  è  foggiato  compositamente  come  tanti  altri  soprannomi 
italiani  poi  divenuti  cognomi,  ma  quanto  allo  scriverlo  qui  noi  pos- 
siamo in  coscienza,  ed  ai  curiosi  o  lo  diremo  in  un,  orecchio,  o  li  man- 
deremo a  cercarlo  aguzzando  gli  occhi  sopra  un  logoro  marmo  di  una 
viuzza  di  Siena  ». 

Non  si  conosce  l'anno  preciso  in  cui  nacque  il  nostro  poeta,  ap- 
prossimativamente però  si  ritiene  che  vedesse  la  luce  nel  1258.  An- 
goliere ebbe  nome  il  padre  suo,  e  di  questi  si  sa  che  fu  due  volte 
Priore,  che  appartenne  ai  Signori  del  Comune,  e  che  —  come  risulta 
da  un'iscrizione  posta  in  via  dei  Re,  nelle  case  che  furono  poi  dei 
Marescotti  —  «  nano  domumi  coepit  aedifioare  Angelerius  (e  qui  il 
soprannome  incriminato)  in  anno  domini  MCCXXXIV». 

Più  tardi  questo  Angioliere,  come  certificano  ad  esuberanza  le 
rime  del  figlio  nonché  i  documenti  del  tempo,  si  fece  frate  Gaudente, 
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e  ciò  avvenne  probabilmente  quando  era  già  padre  di  Cecco.  Il  fatto 
di  avere  dei  figli  e  di  far  parte  contemporaneamente  di  quell'Ordine 
religioso  non  era  né  vituperevole  né  insolita  cosa  a  quei  tempi,  che 
anzi  la  maggior  parte  degli  ascritti  ad  esso  erano,  come  dice  papa 
Innocenzo  III  in  una  sua  lettera,  «  uxorati  »  e  le  mogli  o  le  vedove 
dei  «  f  ratres  »  vi  appartenevano  come  «  sorores  » .  Del  resto  l'ascriversi 
all'Ordine  dei  Gaudenti  non  portava  seco  né  il  voto  di  castità,  né  l'ab- 
bandono della  propria  famiglia  e  la  rinuncia  al  patrimonio,  che  i  com- 
ponenti di  tale  associazione,  avente  carattere  militare  e  religioso  ad 
un  tempo,  giuravano  soltanto  in  nome  di  Maria  (per  cui  si  chiama- 
rono prima  Cavalieri  di  Santa  Maria)  di  difendere  la  fede  dagli  ere- 
tici, la  chiesa  dagli  usurpatori,  la  pace  dalle  fazioni,  le  vedove  ed  i 
pupilli  dagli  oppressori,  ed  i  poveri  dagli  usurai. 

Ossequiente  ai  dettami  della  suddetta  pia  Congregazione  messer 
Angioliere  facendosi  frate,  probabilmente  nel  1280  quando  l'Ordin* 
tenne  Generale  Capitolo  in  Siena,  non  lasciò  punto  l'amministrazione 
dell'aver  suo,  con  grave  dispiacere  del  figlio  ormai  adulto,  eppur 
sempre  tenuto  dal  genitore  duramente  a  stecchetto.  Che  la  famiglia 
Angiolieri  fosse  illustre  si  rileva  dal  cognome  della  madre  del  poeta 
Madonna  Luisa  Salimbeni  Angiolieri,  che  troviamo  ricordata  fra 
altre  esimie  dame  senesi  del  tempo,  ed  a  nessuno  è  ignoto  quanto  no- 
bile e  ricca  fosse  allora  la  casata  dei  Salimbeni,  che  nel  1260  pote- 
rono, alla  vigilia  della  famosa  battaglia  di  Montaperti  combattutasi 
fra  Guelfi  e  Ghibellini  il  4  settembre  di  quell'anno,  e  della  quale  fa 
menzione  l'Alighieri  nel  X  canto  dell'Inferno,  offrire  ai  «  Ventiquat- 
tro »  ben  centodiciottomila  fiorini  d'oro. 

Il  nostro  Cecco  nasceva  dunque  da  persone  alle  quali  non  dove- 
vano mancare  beni  di  fortuna,  ma  padre  e  madre  erano  così  tacca- 
gni e  meschini,  così  parchi  nello  spendere,  che  pare  impossibile  da 
loro  appunto  venisse  un  figliuolo  di  tanto  diversa  inclinazione.  Fra 
padre  e  figlio  sembra  si  ripetesse  ogni  giorno,  anzi  ogni  ora,  quel- 
l'«  ontoso  metro  »  che  fra  gli  avari  ed  i  prodighi  riferisce  Dante  nei 
VII  tanto  dell'Inferno:  l'uno  avrebbe  dato  fondo  a  tutto,  mentre  l'altro 
chiudeva  a  doppio  lucchetto  le  casse  piene  di  sonanti  fiorini,  talché 
si  può  dire  che  quanto  il  vecchio  era  severo,  devoto,  avaro,  altret- 
tanto il  giovanotto  cresceva  scapestrato,  miscredente,  prodigo. 

Entrando  nell'Ordine  dei  Gaudenti  il  cupido  e  devoto  vecchk 
sembrò  aver  trovati  i  compagni  e  le  consuetudini  più  confacenti  al 
suo  temperamento,  già  avvezzo  ad  adorar  l'oro  fin  da  quando  il  pa- 
dre era  banchiere  del  papa.  Salimbene,  quell'ingenuo  cronista  del 
tempo,  in  un  tratto  della  sua  famosa  Cronaca  concia  a  dovere  que- 
st'Ordine prima  animato  da  nobili  intendimenti,  ma  più  tardi  —  col- 
l'aumentare  dei  membri  e  delle  sostanze  —  dedito  piuttosto  ai  sol- 
lazzi ed  ai  piaceri  del  corpo  (onde  il  nome  affibbiatogli  dal  popolo), 
anziché  a  quelli  dell'anima,  e  ciò  che  egli  ha  studiato  e  ritratto  dal 
vero  può  servire  di  scusa,  se  non  di  giustificazione,  a  Cecco  nei  con- 
tinui contrasti  e  nelle  frequenti  ribellioni  all'autorità  paterna. 

La  casa  dell' Angiolieri  doveva  essere  invero  molto  melanconica 
se  si  pensa  ai  suoi  genitori,  solo  intenti  a  conquistarsi  con  digiuni 
e  penitenze  l'eterna  salute,  assorbiti  completamente  dalle  pratiche 
di  pietà  e  di  devozione. 

Di  tante  bacchettonerie  e  di  tante  astinenze  avrebbe  ben  volen- 

11  Tol.  OOTU.  serie  VI  —  16  luglio  1921. 
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tieri  fatto"  a  menoi  il  nostro  Poeta,  che,  iper  maggior  disgrazia,  non 
poteva  consolarsi  dell'avarizia  e  della  severità  paterna  fra  le  braccia 
amorevoli  della  madre.  Monna  Luisa  infatti  aveva  la  stessa  indole 
e  gli  stessi  gusti  del  marito,  e,  sia  per  indifferenza  di  carattere  che 
pel  quieto  vivere,  non  si  interponeva  mai  nelle  dispute  che  frequen- 
temente sorgevano^  tra  padre  e  figlio. 

Per  di  più  bazzicava  per  casa  un  certo  Messer  Mino  Zeppa  dei 
Tolomei,  frequentemente  rammentato  nei  sonetti  di  Cecco,  al  quale 
non  si  saprebbe  in  vero  qual  posto  assegnare  nella  famiglia.  Il  ve- 
derlo però  ricordato  più  che  altro  in  quei  sonetti  nei  quali  soltanto 
la  madre  è  nominata  e  non  più  il  padre,  ci  farebbe  supporre  che 
egli  spadroneggiasse  dopo  la  morte  di  Messer  Angioliere. 

Forse  era  un  parente,  un  tutore  taccagno,  o  un  collo*  torto  in- 
trodottosi, con  aria  di  santo  e  sotto  le  specie  di  paciere,  in  casa  del 
nostro,  e  ohe  profittando  della  bacchettoneria  di  Monna  Luisa,  o... 
di  qualche  altra  sua,  più  o  meno  confessabile,  debolezza,  tirava 
l'acqua  al  suo  molino'  ed  ingrassava  allegramente  coi  denari  di  Cecco. 

Comunque  sia.  il  nostro  poeta  non  poteva  certo'  dirsi  un  figlio 
amorevole,  e  .forse  il  padre  e  la  madre  non  lo  amavano  anche  per 
la  profonda  differenza  psicologica  che  li  divideva  da  lui. 

Continuando'  le  ricerche  fra  i  documenti  del  tempo  si  vede  come 
Cecco  abbia  pure  preso'  le  armi  in  difesa  della  sua  Siena,  come  per 
Firenze  aveva  fatto'  il  giovane  Alighieri,  ma  confessa  egli  stesso  di 
aver  poi,  non  solo  'deposta,  ma  addirittura  venduta  la  sua  armatura 
e  di  essersene  allegramente  mangiato'  il  ricavato.  Del  resto'  la  guerra 
non  era  mestiere  per  Cecco,  e  nel  1281,  quando'  il  Comune  assediava 
il  castello  di  Turri  in  Maremma,  ove  si  erano  rifugiati  i  Ghibellini, 
noi  lo  vediamo'  replieatamente  multato'  in  «  libbre  otto  prò  sua  ab- 
sentia». 

Quanto  a  partito  politico  sembra  ohe  fosse  guelfo-  e  nei  suoi 
sonetti  si  dice  bandito  da  Siena,  non  si  sa  se  per  trionfo  di  avver- 
saria fazione  o  per  desiderio  del  padre.  Sembra  però  che  il  suo 
esilio  si  dovesse  a  quest'ultima  ragione,  perchè  dopo  aver  detto  che 
se  gli  riesce  di  tornare  in  patria  sarà  un  «  colombo  senza  fele  »  e 
aver  soggiunto'  che  fuor  di  Siena  ha 

...tanto  mal  patito 
che  pietà   n'averebbe  ogni  crudele 

conclude  col  dubbio  che  ciò  possa  avvenire  soltanto  allora 

che  babbo  ed  io  saremo  in  acoordanza. 

Forse  il  suo  esilio  fu  in  quel  triste  luogo  ove  invece  di  «  yin 
greco  »  ha  «  cervogia  fracida  bevagna  »  e  neve  in  luogo  di  splendidi 
giardini,  ed  aggiunge: 

Ben  puoi  far  beffe  di  mia  vita  fella 
che  ispesse  volte  siam   senza  tovaglia, 
sette   siam   ohe  mangiam   per  iscodella 
e  non  avem   mantil  per  asciugaglia: 
asciughiamci  al  gheron  della  gonnella! 
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Una  celebre  e  notissknia  novella  del  Certaldese  {Decameron  - 
Gior.  IX,  nov.  4a)  ci  dà  del  resto  un'idea  adeguata  dell'indole  e  dei 
costumi  del  poeta,  nonché  di  quali  malvagie  compagnie  egli  frequen- 
tasse, non  curando  né  i  genitori,  né  la  moglie,  né  l'andamento  della 
propria  casa. 

Ohe  fosse  ammogliato  lo  dicono  chiaramente  le  sue  rime,  ma 
pare  che  di  tal  matrimonio  non  fosse  troppo  contento,  quantunque 
gliene  nascessero  parecchi  figli.  Non  ci  farà  però  certo  maraviglia  — 
ormai  ohe  un  poco  lo  conosciamo  —  l'apprendere  ohe,  sebbene  co- 
niugato, cantò  le  bellezze  di  quella  Becdhina  per  la  quale  ebbe  a 
soffrire  lunghe  pene  amorose. 

Fra  i  suoi  sonetti  uno  ve  n'ha,  che  riepiloga  tutte  le  sventure 
che  lo  accompagnarono  dal  giorno  in  cui  aprì  gli  occhi  alla  luce: 
ebbe  il  dolore  per  padre,  (per  madre  la  miseria,  la  melanconia  per 
balia,  i  malanni  furono  le  fasce  in  cui  fu  involto  bambino,  ma  a  tutte 
queste  sventure  si  aggiunse  che,  venuto  in  adatta  età,  gli  fu  data 
moglie,  e  il  dire  «  data  »  porterebbe  a  far  credere  che  il  padre,  o 
per  cupidigia  di  danaro  o  per  domare  l'indole  di  lui,  lo  accasasse 
sollecitamente  contro  la  sua  volontà. 

Dice  infatti  il  nostro  bizzarro  poeta: 

Poi,  quand'io  fui  cresciuto,  mi  fu  dato 
per   mia  ristorazion   moglie   che   garre 
da  anzi  dì  inaino  al  cicl  stellato, 
e   '1    suo   garrir   paion    mille   chitarre, 

né  soltanto  di  questo  garrire  da  mane  a  sera  si  duole  l'Angiolieri, 
sibbene  anche  del  non  esser  la  moglie  né  giovine  né  bella. 

E  che  dovesse  essere  certo  poco  di  che,  lo  si  desume  dalla  de- 
scrizione dhe  il  nostro  fa  della  sua  toletta  mattutina,  nonché  dall'ac- 
cenno dei  mille  belletti  che  mette  in  opera  per  apparir  fresca  e 
colorita  : 

Quando   mia   donna    esce  la    man'   dal    letto 

che  non  si  ha  posto  ancor  del  fattibello, 

non  ha  nel  mondo   sì  laido   vasello 

che  accant'a   lei   non    paresse   un  diletto. 

Così  ha  il  viso  di  bellezze  netto 

infin  ch'ella  non  cerne  al  burattello 

biacca,   allume,    scagliola,  o  bambagelle  : 

pare,   a  vedere,  un  sogno  maledetto  ; 

ma  rifassi  d'un  liscio  smisurato 

che  non  è  uom  che  la  veggia  in  quell'ora 

ch'ella  noi  faccia  di   se  innamorato. 

Cecco  non  era  certamente  uno  stinco  di  santo,  ma  padre  avaro, 
madre  disamorata,  moglie  ciarliera  e  dipinta  a  nessuno  sembre- 
ranno argomenti  possibili  di  felicità  per  un  uomo  al  quale  la  na- 
tura aveva  elargito  giovialità  di  carattere,  spensieratezza,  fantasia, 
e,  per  soprammercato,  inclinazione  a  fare  dei  versi.  Con  quel  po'  po' 
di  inferno  in  casa  e  con  tali  grilli  per  il  capo  si  capisce  che,  ben 
presto,  Cecco  cercasse  di  rimediare  al  conforto  che  non  aveva  in  fa- 
miglia frequentando  le  allegre  brigate,  che  tentasse  di  rifornire  la 
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tasca  asciutta  col  giuoco,  e  che  dei  malanni  coniugali  si  rifacesse, 
dapprima  con  passeggeri  amorazzi,  e  poi  colla  vera  passione  per  la 
Beoohina  ed  eternasse  la  propria  melanconia  nei  versi,  che  il  D'An- 
cona chiama,  fra  iil  serio  ed  il  faceto,  misero  rimedio  degli  amanti 
e  dei  disperati.  Disertò  allora  il  tetto  paterno'  ed  il  letto  coniugale 
divenutigli,  se  è  possibile,  ambedue  più  odiosi  di  prima,  e  forse  fu 
appunto  in  una  di  queste  sue  passeggiate  notturne  per.  le  vie  di 
Siena  che  il  Bargello  lo  colse  dopo  il  coprifuoco,  e  lo  condannò  al- 
l'ammenda di  venti  soldi  «  quia  fuit  inventus  de  nocte  post  testium 
sonum  campanae  Comunis». 

In  mezzo  a  tante  avversità,  a  tanti  vizi,  egli,  «  bello  e  fortunato 
giovane  » ,  come  lo  chiama  il  Boccaccio,  avviliva  la  buona  indole 
sortita  da  natura,  la  dignità  gentilizia  e  l'onestà  della  vita;  aveva 
molti  compagni  di  giuoco  e  di  crapule  ricordati  nelle  sue  rime,  ed 
insieme  con  essi  formava  una  specie  di  «  bohème  »  Senese  in  cui 
Cecco  aveva  sempre  primeggiato. 

Un  altro  nome  ben  maggiore  troviamo  nelle  rime  dell' Angiolieri 
ed  è  quello  di  Dante,  che  egli  ricorda  in  tre  sonetti.  In  uno,  Cecco 
risponde  all'Alighieri,  che  lo  aveva  rimproverato  di  cantar  le  donne, 
di  celebrar  le  lodi  di  quella  triviale  druda  ch'era  la  Becchina,  addi- 
tandogli un  più  nobile  argomento  al  verso,  argomento  il  quale  è 
semplicemente  menzionato  col  nome  di  «Maniscalco»,  affinchè  la 
novella  poesia  italiana  non  mancasse,  come  il  Divino  Poeta  deplora 
nel  «  De  Vulgari  Eloquio»,  di  un  cantore  delle  armi  e  dei  fatti  mi- 
litari più  egregi. 

L' Angiolieri  a  tale  consiglio  risponde  sdegnoso: 

Lassar  non  vo'  lo  trovar  di  Becchina, 
Dante   Alighieri,   e  dir  del  Maniscalco 

e  segue  enumerando  le  ragioni  per  le  quali  questo  non  gli  pareva 
degno  argomento,  né  riteneva  tale  uomo  meritevole  di  lodi  : 

che  par  fiorino  d'oro  ed  è  oricalco, 
par  pan  di  gran  ed  è  pan  di  saggina, 
ed  è  un  nibbio  e  pare  un  girifalco 
e  pare  un  gallo  ed  è  una  gallina. 

La  corrispondenza  poetica  fra  Dante  e  Cecco  pare  generata  dal- 
l'aver  mandato  l'Alighieri  il  suo  primo  sonetto  d'amore  all' Angio- 
lieri, che  gli  avrà  risposto,  ma  la  risposta  è  purtroppo  andata  per- 
duta. L'altro  documento  di  tale  poetica  corrispondenza  ha  origine 
in  uno  degli  uUimi  sonetti  della  «  Vita  Nuova  » ,  pel  quale  l'Angio- 
lieri  punse  non  poco  il  Grande  Poeta,  onde  si  resero  meno  amiche- 
voli le  loro  relazioni.  Si  direbbe  anzi  che  Dante  attendesse  di  co- 
gliere al  varco  il  maligno  redarguitore  e  «tenendogli  le  lance  alle 
reni  »  riuscisse  ad  averne  allegra  vendetta  in  qualche  altro  compo- 
nimento .perduto,  perchè,  nel  terzo  sonetto  a  Dante,  Cecco,  accu- 
sandosi dei  difetti  rimproveratigli,  altrettanti  ne  rinfaccia  all'av- 
versario, e  prima  di  tutto  questo,  òhe  all'esule  infelice  doveva  mag- 
giormente scottare: 

S'io  pranzo  con  altrui,  e  tu  vi  ceni, 


RIEVOCAZIONI  STORICHE  :   CECCO  ANGIOLIERI  165 

talché,  a  parer©  del  Senese,  le  partite  si  ragguagliano,  e  chiude  poi 
con  questi  versi  minacciosi  : 

£   se  di   tal  matera  vuoi  dir   piue, 
rispondi,   Dante,  ch'io  t'avrò  a   mattare, 
ch'io  sono  il  pungiglione,  e  t\i  se'  il  bue 

parole  che,  per  giusto  disdegno,  avranno  fatto  rompere  all'Alighieri 
ogni  corrispondenza  col  malcreato  poeta. 

Se  Cecco  nel  1300  fosse  già  stato  fra  i  più,  certo  il  Divino  Cantore 
gli  avrebbe  assegnato  un  posto  fra  i  prodighi  o  nel  brago  di  Ciacco, 
ma,  come  nota  il  Carducci,  il  verso: 

S'io  som  fatto  romano  e  tu  lombardo 

fa  parer  scritto  il  sonetto  allorché  per  Dante  era  cominciata  la  vita 
randagia  dell'esilio,  cioè  verso  il  1303  quando  egli  aveva  trovato  il 
primo  suo  rifugio  alla  Corte  dei  Signori  di  Verona,  mentre  Cecco, 
secondo  afferma  il  De  Angelis,  trovavasi  a  Roma  presso  il  Cardinale 
Riccardo  Petroni,  senese. 

La  natura  aveva  forse  chiamato  Cecco  ad  emulare  nei  versi  i 
voli  ed  i  rapimenti  di  Guido  e  di  Dante,  ma  i  casi  della  vita  e  l'in- 
dulgere troppo  in  facili  amori  tarparono  alla  sua  Musa  le  ali,  ab- 
bassandola a  glorificare  specialmente  tre  cose:  la  donna  in  confor- 
mità de'  suoi  amorazzi,  la  taverna  e  il  dado. 

Noi  possiamo  sentire  repulsione  per  certi  sentimenti  ingenerosi, 
per  certe  ignobili  consuetudini  delle  quali  egli  fa  quasi  cinica  pompa, 
ma  non  ci  dorremo  di  trovare  sui  primi  albori  della  nostra  lette- 
ratura un  poeta  così  gagliardo  e  così  originale,  che  la  malinconia 
onde  ha  pieno  il  cuore  rende  in  versi  lamentevoli,  ma  non  fiacchi, 
ed  alle  percosse  della  fortuna  risponde  con  beffardo  sorriso.  Quando 
poi,  sotto  la  sferza  della  sorte  nemica,  della  penuria-  di  danaro, 
dell'amore  per  la  Becchina,  lo  vediamo  ancora  scherzare  e  ridere, 
mentre  dal  ciglio  gli  cade  una  lacrima  di  dolore  e  forse  di  vergogna, 
anche  noi,  pur  sorridendo,  nell'intimo  del  cuore  deploriamo  un  sì 
bel  fiore  di  ingegno  e  di  gioventù  appassito  dall'odio  e  buttato  nel 
fango  dal  vizio. 

Tanto  più  che  forse  la  vita  squallida,  l'abuso  della  voluttà  ed 
il  tedio  ben  presto  lo  trassero  al  sepolcro:  di  lui  non  troviamo  no- 
tizia alcuna  dopo  il  primo  decennio  del  1300,  né,  dopo  aver  raccon- 
tato ripetutamente  le  miserie  sofferte  vivente  il  padre,  ci  resta  alcun 
sonetto  che  dica  la  felicità  dell'esser  finalmente  padrone  del  suo  e 
di  poterlo  sciupare  a  suo  grado. 

Il  suo  canzoniere  è  quello  di  un  giovane  baldo,  spensierato, 
fantastico,  cercatore  di  piaceri,  che  del  proprio  dolore  si  trastulla, 
ne  fa  tema  a  versi  leggiadramente  ironici  e  non  prende  sul  serio  né 
la  famiglia,  né  l'amore,  né  la  vita.  Il  tema  perpetuo  è  : 

Ballo,  Becchina,  l'amore  e  e  sua  >  madre 

«  se  a  questo  si  aggiunge  che: 

Tre  cose  solamente   «  6ongli  »   in  grado, 
cioè  la  donna,  la  taverna  e  il  dado 
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si  avrà  con  ciò  un'idèa  compiuta  dei  generi  trattati  di  preferenza 
dall'Angiolieri. 

Egli  si  mostra  ingiurioso  al  sommo  grado  verso  i  genitori,  e,  se 
pure  Messer  Angioliere  e  Monna  Luisa  orano  cattivi,  Cecco  fu  certo 
malvagio  figliuolo  :  gli  urti  fra  padre  e  figlio  orano  all'ordine  del 
giorno,  sempre  por  quel  benedetto  danaro.  A  lui,  dedito  al  culto 
di...  Venere  e  Bacco,  spiacevano  gli  arredi,  le  immagini  sacre  e  le 
devozioni  delle  quali  era  piena  la  casa,  ed  anelava  ad  entrare  in 
possesso  delle  paterne  ricchezze: 

che  ho  un  padre  vecchissimo  e  ricco 
che  aspetto  che  e'   moia  a  mano  a  mano, 
ed  e'   morrà  quand'il  mar  sarà   sicco 
si  l'ha  Dio  fatto,  per  mio  strazio,  «ano. 

Ed  infatti  il  padre  mostrava  tutt'altra  voglia  che  di  andarsene, 
e  si  sarebbe  detto  che  la  morte  stessa  non  lo  volesse  avvicinare... 
per  paura  di  morire,  tant'è  Che  l'Angiolieri  scriveva  : 

E   s'ella  entrasse  in  Ini  io  son   sicuro 
ch'ella  morrebbe  e  lui  faria  guarire. 

Come  Dio  volle  il  padre  esalò  finalmente  l'ultimo  respiro,  e  — 
manco  a  dirlo!  —  Cecco  cantò  in  un  sonetto  la  sua  contentezza,  ma 
non  meglio  dovevano  andargli  le  cose  con  la* madre,  anch'essa  sem- 
pre dispettosa  ed  arcigna:  la  causa  di  tanto  male  era  quel  Mino 
Zeppa  contro  cui  si  volge  spesso  la  bile  del  poeta  ed  al  quale  la 
madre  era  libéralissima  di  danaro.  Cecco  l'accusò  persino  di  avergli 
insidiata  la  vita  propinandogli  del  veleno,  ond'egli  la  chiama  una 
Medea,  ma  per  l'onore  del  Nostro  ed  anche  per  quello  dell'umana 
specie  — come  nota  bene  il  D'Ancona  —  è  meglio  dubitare  di  sì  ef- 
ferati particolari. 

Sarà  ora  opportuno  accennare  brevemente  all'amore  dell' Angio- 
lieri  per  la  Beoohina.  Essa  era  figlia,  come  lui  dice,  «  d'un  asinel 
calzolaio  » ,  e  dal  padre  sarà  stata  certo  maritata  con  un  pari  suo. 
Questi  amori  con  donne  d'altri  sono  frequenti  nel  Medio  Evo...  e 
non  soltanto  in  tale  epoca,  tant'è  che,  anche  Dante  e  Petrarca,  ca- 
scarono nel  medesimo'  peccato,  ma  mentre  —  ad  eccezione  di  un 
istante,  smarrimento  nel  quale  Messer  Francesco  si  augura  di  poter 
stare  con  Laura  : 

Sol  una  notte,  e  mai  non  fosse  l'alba 

—  l'amore  di  questi  due  grandi  poeti  era  nobile,  Cecco  parla  chiaro 
quando  dice  che  vorrebbe: 

Essere  in  braccio  in  braccio  con  colei 
a  cui  l'anima,  il  cuore  e  il  corpo  diei 

e  la  Becohina  fa  comprendere  i  suoi  desideri  con  versi  che  è  conve- 
niente lasciar  nella  penna. 

Siamo  insomma  ben  lungi  dal  platonismo-  prevalente  nel  se- 
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colo  xm,  ma  l'Angiolieri  non  era  un  asceta,  sibbene  un  giovinastro, 
e  Becchina  era  bella,  tanto  bella 

che  Dio  non  ebbe  altro  che  fare 
quando  la  fece,  tanto  ha  in  se  valore 

•  Come  si  vede  Cecco  non  divinizza  la  donna  come  fecero  Dante 
ed  il  Petrarca:   egli  ama  in  Becchina  sempre  la  donna,  non  l'im- 
magine della  perfezione  estetica  ed  etica,  va  dietro  al  concreto  e 
non  persegue  l'idea. 
Gl'infelici  episodi: 

onde  s' intesse  il  viver  degli  amanti 

come  dice  il  cantore  di  Monna  Laura,  son  narrati  anche  nel  canzo- 
niere del  Nostro,  ed  in  modo  efficacissimo,  specie  quando  parla  del- 
l'instabilità della  sua  vita: 

E  tutto  il  sangue  mi  sento  turbato 
ed  ho  men  posa  che  l'acqua  corrente, 
ed  avrò  fin  ch'io  sarò  innamorato. 

Lia  notte,  al  solito,  non  trova  riposo  e  sonno,  come  ogni  altro 
amante  disperato  decide  di  morire  e,  per  quanto  bella  sia  la  donna 
adorata,  lamenta  il  duro  servaggio  d'amore,  che  non  ha  medicina  di 
alcuna  specie. 

Ma  Becchina  —  come  appare  dalle  sue  rime  —  non  l'amava 
con  uguale  ardore,  o  meglio  l'amava  a  tratti  secondo  che  era,  o 
meno,  di  luna:  talora  gli  si  mostrava  altezzosa  e  superba,  e  giun- 
geva fino  a  rinnegarlo,  mentre  altre  volte  —  racconta  il  poeta  — 
tanto  seppe  «  dicere  e  fare  »  che  si  ebbe  quel  che  voleva.  Ma  più 
tardi,  quando,  piegandosi  ai  desideri  del  padre,  dopo  averla  ab- 
bandonata cercò  di  ritornare  a  lei,  essa  lo  respinse  e  non  credette 
affatto  alle  sue  nuove  proteste  d'amore.  Se  però  Cecco,  per  awen« 
tura,  la  ricompensava  lautamente  allora  essa  si  rabboniva  come  per 
incanto,  ma  ciò  accadeva  tanto  raramente  ohe  Cecco  doveva  spesso 
tornarsene  via  melanconico,  brontolando: 

Qual'è   senza   denari  innamorato 

faccia  le  forche  e  impicchisi   egli  stesso. 

Del  resto  la  terza  e  massima  tribolazione  del  nostro  poeta  era... 
la  miseria,  della  quale  egli  non  finisce  mai  di  lamentarsi,  asserendo 
che  i  denari  fuggono  via  da  lui  spaventati,  e,  mentre  crescono  le  vo- 
glie ed  i  bisogni,  il  gruzzolo  scema,  tanto  che,  a  volte,  per  contentar 
Madonna  Becchina  non  ha  ohe  mangiare: 

E  e  gli  »   convien  far  di  quel  dell'orso 
che  per  la  fame  si  lecca  le  dita. 

Arrivato  finalmente  alla  più  nera  miseria  esclama: 

Io  ho  sì  poco  di  quel  ohe  vorrei 
ch'io  non  credo  poter  menomare, 
ma  si  mi  posso  un  cotal  vanto  dare 
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che   s'io  toccassi   l'or   piombo  il  farei, 
e  is'io  andassi  al  mar  non  crederei 
gocciola  d'acqua  potervi  trovare. 

A  volt©  poi  gli  capita  qualche  insperata  fortuna  ed  allora  egli 
si  rizza  baldanzoso  innanzi  ai  falsi  amici,  che  lo>  tenevano  per  ispac- 
ciato  e  gongolavano  per  la  sua  mala  ventura,  e  se  la  gode  nel  ve- 
derli lividi  d'invidia  nonché  ridotti  a  chiedergli  un  imprestito,  che 
naturalmente  negherà  loro.  Ma  purtroppo  brevi  e  fugaci  sono  questi 
sorrisi  della  fortuna  :  la  volubile  dea  gira  la  sua  ruota  ricacciandolo 
al  fondo,  senza  però  farlo  morir  di  dolore,  talché,  a  detta  sua,  non 
gli  resta  che  ficcarsi  un  ferro  nel  ventre,  o  andarsi  ad  affogare,  od 
annodare  un  capestro  che  lo  tolga  finalmente  di  pena,  cose  queste 
però  che  egli  si  guarda  poi  ben  bene  dal  fare. 

L'Angiolieri  vive  in  una  città  in  cui  il  ipopolo  si  era  già  dato  al 
vizio  edl  alla  mollezza  d'animo,  e  ne  incarna  le  passioni  dominanti  : 
Bssendo  disperato  non  può  prender  parte  ai  sontuosi  festini  delle 
allegre  brigate,  ma  se  la  spassa  cionondimeno  come,  meglio  gli  rie- 
sce, e  la  sua  vita  ritrae  tutta  nella  sua  poesia,  che  è  poesia  dei  sensi 
eccitati  da  una  grande  forza  di  immaginazione  e  nello  stesso  tempo 
ritratto  di  dolori,  di  miserie,  di  bisogni  reali  e  stringenti,  esagerati 
e  coloriti  da  un  acre  umore  sarcastico.  Ecco  che  cosa  vuol  rappre- 
sentare il  canzoniere  dell' Angiolieri  nel  quale  si  riflette  anche,  in 
pretto  e  buon  linguaggio  senese,  quel  rigoglio  di  vita  che  si  mani- 
festò dopo'  la  battaglia  di  Montaperti  :  la  poesia  del  bizzarro  .poeta 
del  xiii  secolo,  la  cui  vita  è  stata,  più  che  da  ogni  altro,  studiata  dal 
D'Ancona,  è  indubbiamente  una  delle  pagine  più  caratteristiche  della 
nostra  letteratura. 

Giacomo  Niccolò  Garibaldi. 
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Ragioni  igieniche,  economiche  e  sociali  rendono  il  problema 
della  redenzione  dei  latifondi  problema  d'importanza  nazionale.  La 
malaria,  che  infesta  tanta  parte  d'Italia,  mena  le  sue  maggiori  stragi 
nelle  regioni  dei  latifondi.  Se  vogliamo  aumentare  la  nostra  produ- 
zione agricola,  non  joossiamo  guardare  alle  zone  a  cultura  intensiva, 
bensì  a  quelle  ove  si  pratica  ancora  la  cultura  estensiva;  come  se 
vogliamo  dar  lavoro  a  tante  braccia,  che  per  la  crisi  industriale  e 
per  la  cessata  emigrazione  si  trovano  disoccupate,  dobbiamo  rivol- 
gerci alle  zone  a  cultura  estensiva,  facendo  così  l'utile  loro  e  della 
nazione  tutta. 

Ma  la  redenzione  dei  latifondi  è  problema  terribilmente  arduo, 
come  prova  il  fatto  che  molte  e  molte  volte  tentato,  non  si  riuscì 
mai  a  risolverlo.  Io  ritengo  che  se  l'impresa  sempre  fallì,  ciò  dipese 
dal  fatto  che  non  si  approfondirono  le  cause  che  determinarono  l'eco- 
nomia latifondistica,  e  che  i  preconcetti  politici  e  i  presupposti  teo- 
rici fecero  trascurare  la  realtà  dei  fatti.  Anche  allorquando  le  leggi 
ebbero  un  principio  di  attuazione  con  un  più  o  meno  largo  trapasso 
e  spezzettamento  della  terra,  sfumato  colle  illusioni  il  fervore  del 
primo  momento,  il  latifondo  si  ricostituì  a  breve  distanza,  senza 
opposizioni  dei  nuovi  proprietari,  anzi  in  molti  casi  per  l'abbandono 
volontario  della  possessione,  come  accadde  anche  in  tempi  recenti 
subito  dopo  la  quotizzazione  dei  beni  demaniali.  Il  che  stÉra  dimo- 
strare come,  perdurando  le  cause,  che  determinano  l'esistenza  del 
latifondo,  questo  si  ricostituisce  a  malgrado  gli  articoli  della  più 
severa  legge.  E  così  l'arduo  problema  che  s'agita  da  oltre  duemila 
anni,  attende  ancora  la  soluzione. 

Perchè  questa  vivace,  pertinace  resistenza,  in  tante  plaghe*  del 
latifondo?  Perchè  a  mio  modo  di  vedere  le  trasformazioni  urtarono 
sempre  contro  tre  grandi  ostacoli,  che  non  si  valutarono  sufficiente- 
mente :  malaria,  siccità  e  antieconomicità  della  trasformazione. 

Naturalmente  fra  le  varie  regioni  d'Italia  a  economia  latifondi- 
stica e  nelle  varie  epoche,  quando  predomina  l'una,  quando  l'altra 
delle  suddette  cause.  Così  nel  mezzogiorno  e  nelle  isole  predomina 
la  siccità  e  la  malaria;  nei  latifondi  del  centro  la  malaria  e  l'antioco- 
nomicità  della  trasformazione. 

Sino  a  pochi  anni  fa  la  malaria  infieriva  in  tutte  le  zone  a  lati- 
fondo talmente,  che  la  mortalità  era  altissima,  e  l'estate  il  latifondo 
rimaneva  letteralmente  deserto.  Oggi,  se  è  vero  che  grazie  ai  pro- 
gressi della  scienza  medica  la  mortalità  è  scemata  di  molto  (il  che 
non  toglie  che  non  s'abbia  ancora  a  ^deplorare  qualche  decesso  per 
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malaria  alle  porte  di  Roma),  è  altrettanto  vero  che  la  morbilità  resta 
quasi  quella  di  prima.  Persino  nella  più  gran  parte  dell'Agro  Ro- 
mano si  debbono  interrompere  le  lavorazioni  estive,  perchè  dal  50 
al  90%  dei  lavoratori  cadono  malati  per  febbre. 

Quanto  alla  siccità,  specialmente  nel  mezzogiorno  e  nelle  isole, 
si  presenta  veramente  spaventosa.  Per  approfondire  maggiormente 
lo  studio  della  questione,  ho  voluto  vedere  da  vicino  anche  i  lati- 
fondi -siciliani,  ed  ho  osservato  che  fin  dove  si  può  avere  un  fil 
d'acqua  per  via  di  trombe  e  dii  pozzi  si  ammirano  i  più  begli  esempi 
di  cultura  intensiva,  costituita  da  grandi  distese  di  agrumeti  e  di 
vigneti;  ma  laddove  l'acqua  totalmente  scompare,  là  si  inizia  quella 
agricoltura  latifondistica,  che  sarà  povera,  ma  è  tuttavia  l'unica,  cui 
l'ingrato  clima  permetta  in  quelle  zone  :  un  anno  frumento,  un  anno 
fave,  un  anno  riposo.  Per  tradizione  secolare  i  siciliani  hanno  adot- 
tato quel  sistema  razionale  per  le  terre  aride,  sistema  che  oggi  ci  ri- 
torna sotto  il  nome  di  dry  farming  dall'America  e  dall'Algeria,  come 
l'ultimo  portato  del  progresso  agricolo.  In  Sicil^,  si  potrà  estendere 
la  coltivazione  arborea  (mandorli  e  viti)  in  alcune  zone,  non  dapper- 
tutto; perchè  laddove  la  terra  è  salsa,  nemmeno  queste  coltivazioni 
sono  possibili.  Ma  migliorare  le  culture  erbacee  non  si  presenta  di  fa- 
cile attuazione.  Pensate  che  oggi  l'acqua,  prima  di  mancare  alla  terra, 
mlanca  agli  uomini  e  alle  bestie.  Se  nei  latifondi  si  estendesse,  per 
esempio,  la  coltivazione  di  alcune  foraggere  adatte  ai  climi  siccitosi, 
come  la  sulla,  si  potrebbe  ottenere  maggior  copia  di  foraggi,  per  nu- 
trire più  capi  di  bestiame;  ma  questi  non  troverebbero  poi  l'acqua  per 
dissetarsi.  La  sola  acqua  disponibile  in  molti  latifondi  è  quella  pio- 
vana, che  viene  raccolta  nelle  cisterne.  E  d'altra  parte  senza  l'incre- 
mento del  bestiame  come  si  può  parlare  di  intensificazione  delle  cul- 
ture? La  siccità  inoltre  (siccità  Che  è  prodotta  dalle  scarse  pioggie, 
come  dalla  loro  irregolarità  e  dallo  spirare  dei  venti  del  sud),  perdu- 
rando nella  Sicilia  e  nel  mezzogiorno  da  sei  a  otto  mesi,  uccide  non  di 
rado  e  spesso  danneggia  assai  gravemente  i  raccolti.  Il  favonio,  spin- 
gendoi  all'eccesso  la  traspirazione  delle  piante  nel  maggio-giugno, 
esaurisce  interamente  in  pochissimi  giorni  la  poca  riserva  di  umidità 
del  suolo  agrario,  strozzando  la  vegetazione.  Così  nel  1909  in  provincia 
di  Foggia  si  ottennero  16  quintali  di  frumento  a  ettaro  e  l'anno  succes- 
sivo 7,7:  nel  1911  quintali  12,7  e  l'anno  dopo  quintali  4,4.  Quest'anno 
in  Sicilia  e  nel  mezzogiorno  due  terzi  del  raccolto  di  frumento  sono 
mancati  per  la  siccità.  E  dove  la  siccità  rende  tanto  aleatorio  il  pro- 
dotto; dove  chi  semina  deve  tanto  fortemente  temere  nonché  di  scarso 
prodotto,  ma  di  non  raccogliere  affatto,  come  si  può  pretendere  dal- 
l'agricoltore, povero  o  ricco  che  sia,  che  affidi  al  terreno  scorte  di 
denaro  oltre  quelle  strettissimamente  necessarie?  Si  potrà  provvedere 
con  l'irrigazione.  Certo,  ma  in  zone  assai  limitate.  Su  alcune  poche 
migliaia  d'ettari  l'irrigazione  sarà  possibile,  sia  perchè  si  ha  acqua 
a  sufficienza,  sia  per  la  convenienza  della  spesa.  Al  contrario  su 
molte  altre  migliaia  d'ettari,  se  l'irrigazione  sarà  ancora  possibile, 
non  sarà  però  più  conveniente,  perchè  la  difficoltà  degli  impianti  la 
renderà  costosissima  e  perciò  antieconomica.  Resta  così  una  gran 
parte  di  latifondi,  che  non  si  potrà  mai  irrigare  per  deficienza  d'acqua 
o  per  la  enorme  spesa  che  importerebbe  sia  il  procurare  l'acqua,  sia 
la  sistemazione  dei  terreni,   che  prevalentemente  sono  accidentati. 
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Terzo  ostacolo  formidabile  è  in  parecchie  zone  la  nessuna  con- 
venienza economica  della  trasformazione;  e  questo  è  il  principale 
ostacolo  nei  latifondi  dell'Italia  centrale.  Infatti  noi  non  possiamo 
supporre  che  tutti  i  proprietari  delle  zone  latifondistiche  siano  inetti, 
perchè  parecchi  di  loro  dirigono,  contemporaneamente  ai  latifondi, 
altri  tenimenti,  in  regioni  a  cultura  intensiva,  splendidamente  col- 
tivati. Ma  anche  ammesso,  per  assurda  ipotesi,  che  tutti  i  proprietari 
delle  zone  a  cultura  estensiva  siano  ignavi  e  inetti,  come  si  spiega 
che  i  valenti  agricoltori  delle  zone  a  cultura  intensiva,  così  ricchi 
di  spirito  d'iniziativa  e  così  valenti  tecnici,  non  accorrono  numerosi 
a  portare  il  contributo  della  loro  esperienza  e  a  mietere  allori  e  de- 
nari sopra  le  terre  incolte  o  malcolte?  Appunto  perchè  ammaestrati 
dai  clamorosi  insuccessi,  a  cui  andarono  incontro  alcuni  pionieri, 
che  tentarono  con  gTande  entusiasmo  la  prova.  Nel  1906  l'Istituto 
dei  Fondi  Rustici  iniziò  la  bonifica  della  tenuta  detta  Torre  del  Pa- 
diglione, affidandone  la  direzione  a  eminenti  agricoltori  dell'Alta 
Italia.  I  bilanci  si  chiusero  con  tali  perdite,  che  l'Istituto  dovè  af- 
frettarsi a  ricondurre  la  tenuta  coi  sistemi  precedenti,  seppur  mi- 
gliorati. Qualche  anno  fa  la  Società  Laziale  Agricola  prese  a  boni- 
ficare una  tenuta  non  lungi  da  Gerveteri.  Eseguì  lavori  d'irrigazione, 
costruzioni  di  vaccherie  e  abitazioni  pei  lavoratori.  Dopo  poco  tempo, 
nonostante  il  tenue  canone  d'affitto  (30  lire  l'ettaro),  i  bilanci  si  chiu- 
sero con  disavanzi  sempre  più  disastrosi  e  si  finì  col  deliberare  la 
svalutazione,  per  l'80%  del  capitale:  oggi  in  quella  tenuta  è  tornata 
sovrana  la  pecora. 

Del  resto  tutto  ciò  non  può  far  meraviglia,  se  si  pensi  che,  nelle 
regioni  a  cultura  intensiva,  gli  alti  redditi  son  dovuti  alle  numerose 
opere  che  dotano  i  fondi,  a  certe  speciali  coltivazioni  assai  rimune- 
rative e  all'industria  del  bestiame  stabulato.  Ma  quelle  opere  ven- 
nero eseguite  via  via  in  un  assai  lungo  lasso  di  tempo;  rappresen- 
tano un  forte  capitale  accumulato,  spesso  anche  a  buon  mercato, 
nei  secoli,  di  cui  ora  si  godono  i  frutti;  mentre  per  dotare  oggi  il 
latifondo,  che  è  o  affatto  sprovvisto  o  assai  insufficientemente  prov- 
visto delle  opere  fondiarie  indispensabili  alla  cultura  intensiva,  oc- 
corre in  media  una  spesa  di  5000  lire  l'ettaro.  Le  coltivazioni  poi 
più  redditizie,  ossia  delle  piante  dette  industriali,  darebbero,  per  le 
condizioni  di  clima  e  di  suolo  nelle  zone  dei  latifondi,  raccolti  assai 
meschini.  Un  altro  dei  cespiti  più  cospicui  di  reddito  nell'Italia  cen- 
trale e  settentrionale  è  costituito  dall'allevamento  a  stalla  del  be- 
stiame da  carne  e  da  latte  selezionato,  a  cui  mal  si  presta  quello 
delle  zone  a  latifondo  per  la  sua  rusticità,  d'altra  parte  necessaria, 
perchè  resista  alle  particolari  condizioni  dell'ambiente.  Il  bestiame 
più  fine  verrebbe  quivi  attaccato  dalla  piroplasmosi  e  da  altre  infe- 
zioni, alle  quali  non  si  potrebbe  oggi  ovviare  colla  semplice  costru- 
zione di  stalle;  ma  occorrerà  un  lungo  periodo  di  adattamento  e 
un'accurata  selezione  delle  razze  provenienti  da  regioni  più  progre- 
dite, innanzi  che  il  loro  allevamento  divenga  redditizio  sul  latifondo. 

Fino  a  che  le  condizioni  del  latifondo  rimarranno  quali  furano 
e  quali  abbiamo  descritte;  fino  a  che  non  saremo  riusciti  a  far  scom- 
parire le  cause  che  lo  determinarono  e  lo  tengono  in  vita,  né  i  trapassi 
di  proprietà  né  lo  spezzettamento  varranno  a  realizzare  la  trasfor- 
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inazione.  Ne  abbiamo  una  prova  sotto  gli  occhi.  Nella  zona  dei  lati- 
fondi nessuno  isaprebbe  distinguere  la  terra  che  appartiene  all'ente 
pubblico,  all'Università  agraria,  alla  cooperativa,  al  piccolo  o  grande 
proprietario;  tutta  presenta  gli  stessi  caratteri,  tutta  si  confonde 
nello  stesso  monotono  grigio!  Se  vogliamo  davvero  trasformare  i 
latifondi,  dobbiamo  risolverci  prima  a  toglierne  le  cagioni.  Trasfor- 
mare il  latifondo  vuol  dire  distruggere  la  malaria  con  una  razionale 
cura  antimalarica,  fatta  pel  passato  troppo  saltuariamente  e  con  mezzi 
inadeguati.  Trasformare  il  latifondo  vuol  dire  provvedere  a  colos- 
sali bacini  montani;  vuol  dire  arginare  decine  di  fiumi  e  centinaia 
di  torrenti  per  la  regolarizzazione  delle  acque  e  per  l'irrigazione. 
Vuol  dire  aprire  centinaia  e  centinaia  di  chilometri  di  strade;  co- 
struire magazzini,  ripari  e  stalle  pel  bestiame,  case  pei  coltivatori. 
Vuol  dire  creare  ab  imis  un  sistema  culturale  nuovo,  del  quale  non 
abbiamo  tracciato  finora  neppure  le  linee  direttive.  Vuol  dire  tro- 
vare non  i  milioni,  ma  i  miliardi  occorrenti  per  condurre  a  fine  le 
suddette  opere.  Le  grandi  difficoltà  da  me  prospettate  furono  va- 
gliate anche  da  coloro,  che  studiarono  più  profondamente  il  pro- 
blema; anzi  taluni  di  essi  arrivarono  persino  a  negare  la  possibilità 
della  trasformazione.  Io  non  sono  così  pessimista.  Io  ritengo  che  se 
per  alcune  zone  essa  è  impossibile,  è  invece  attuabile  in  altre.  Ma  a 
queste  condizioni  :  che  la  trasformazione  avvenga  secondo  un  piano 
accuratamente  stabilito  e  per  gradi.  Purtroppo  la  legge  sul  latifondo 
che  è  ora  in  discussione  al  Parlamento  pecca  di  generalizzazione  e 
manca  assolutamente  di  piano  e  di  metodo! 

Le  ragioni,  che  confortano  la  mia  proposta  di  procedere  meto- 
dicamente e  gradualmente  alla  trasformazione,  sono  non  solo  d'in- 
dole tecnica  e  finanziaria,  ma  anche  di  interesse  sociale.  Le  .trasfor- 
mazioni agrarie  differiscono  da  quelle  industriali  pel  fatto  che  ri- 
chiedono sempre  lungo  tempo  e  mancano  inoltre  di  quelle  rigide 
basi  scientifiche,  che  permettono  a  priori  la  determinazione  dei  risul- 
tati. La  trasformazione  agraria  è- di  essenza  nettamente  sperimentale; 
solo  a  costo  di  esperimenti  si  riesce  a  determinare  l'indirizzo  da  dare 
ai  nuovi  sistemi  di  cultura.  È  impossibile  trasformare  radicalmente 
tutte  le  condizioni  naturali  di  un  determinato  ambiente,  c'è  sempre 
una  parte  di  esse  che  permangono  e  reagiscono  in  modo  vario  su 
quelle  che  vennero  trasformate.  Così,  per  esempio,  non  basta  irri- 
gare per  trasformare  un  terreno  del  Lazio,  della  Puglia  e  della  Si- 
cilia in  marcita  lombarda,  ed  errerebbe  di  molto  chi  ritenesse  che, 
una  volta  portata  l'acqua,  sarebbe  risolto'  ivi  il  problema  agrono- 
mico; che  anzi  in  quel  momento  appunto  esso  apparrebbe  in  tutta 
la  sua  gravità.  Numerosi  furono  i  casi  nel  mezzogiorno  e  nelle  isole, 
in  cui  l'irrigazione,  ottenuta  per  mezzo  di  costosissimi  impianti,  non 
solo  non  giovò,  ma  riuscì  addirittura  nociva  alle  coltivazioni  o  per 
l'impermeabilità  del  sottosuolo  o  pel  regime  dei  venti.  Non  basta 
dunque  dire  che  bisogna  sostituire  agli  attuali,  nuovi  sistemi  di  col- 
tura più  moderni;  bisogna  indicare  precisamente  quali.  Perchè  non 
saranno,  suppongo,  i  sistemi  vigenti  nella  valle  padana,  sulle  col- 
line toscane  o  marchigiane  che  si  vorranno  introdurre  nelle  paludi 
Pontine  o  nella  riarsa  Sicilia!  Saranno  a  ogni  modo  sistemi,  che  non 
vennero  finora  mai  provati  e  che  bisogna  quindi  innanzi  tutto  speri- 
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meritare,  anche  con  impianti  di  speciali  campi  sperimentali,  in  cui 
persone  al  caso,  designate  dallo  Stato,  procedano  a  tentare  nuovi 
sistemi  di  cultura.  Noi  dovremo  quindi  in  un  primo  tempo  concen- 
trare la  nostra  azione  in  limitate  e  determinate  zone  di  latifondi,  in 
attesa  del  momento,  in  cui  la  buona  riuscita  dei  primi  esperimenti 
ci  offra  saldo  terreno  dove  poggiare  sicuro  il  piede  ad  ulteriori  passi, 
e  ci  autorizzi  a  procedere  oltre  con  maggiore  speditezza.  Inoltre  l'im- 
mane impresa  d'una  simultanea  redenzione  dei  latifondi  richiede- 
rebbe, oltre  a  capitali  enormi,  tale  innumerevole  quantità  di  mezzi 
tecnici  e  di  lavoro  specializzato,  da  non  potersi  in  nessun  modo  sod- 
disfare, perchè  complicata  dal  fatto  che  codesta  opera  dovrebbe 
venire  immediatamente  intrapresa  nel  suo  complesso.  La  regolariz- 
zazione delle  acque,  la  lotta  antimalarica,  per  esempio,  non  compor- 
tano interruzioni  di  tempo  né  di  spazio.  La  sistemazione  dei  fiumi 
e  dei  torrenti  al  piano  necessita  e  presuppone  la  sistemazione  dei 
bacini  montani.  D'altra  parte  non  si  può  distruggere  la  malaria  in 
un  tenimento,  supponiamo,  di  mille  ettari,  se  restano  malarici  i  te*- 
nimenti  circostanti.  Ora  dove  troveremo  noi  i  mezzi  tecnici  e  di  la- 
voro e  il  personale  dirigente  specializzato  da  bastare  all'audace  ten- 
tativo d'una  grandiosità  senza  pari? 

Ma  specialmente  dal  punto  di  vista  finanziario  le  difficoltà  d'una 
totale  e  simultanea  trasformazione  si  presenterebbero  davvero  in- 
sormontabili. Nella  Calabria,  pei  soli  bacini  montani,  si  prevedeva, 
avanti  guerra,  occorresse  una  spesa  di  800  milioni:  oggi  non  baste- 
rebbero quattro  miliardi.  Anche  al  Ministero  di  Agricoltura  si  am- 
mette che,  per  eseguire  in  un  fondo  dell'Agro  Romano  tutte  le  opere, 
che  le  leggi  di  bonifica  impongono  ai  proprietarii,  occorre  in  media 
una  spesa  di  lire  5000  all'ettaro.  A  tali  lavori  vanno  poi  aggiunti 
quelli  a  carico  dello  Stato,  e  cioè  bacini  montani,  arginature  di  fiumi, 
aperture  di  strade,  condutture  d'acqua  potabile,  lotta  antimalarica. 
Tutto  compreso,  la  spesa  di  bonifica  viene  così  a  superare  in  media 
le  10,000  lire  l'ettaro.  Per  la  sola  provincia  di  Roma  sarebbero  ne- 
cessari quattro  miliardi.  Sicché  per  condurre  a  termine  la  trasforma- 
zione di  tutti  i  latifondi  del  Lazio,  della  Toscana,  dell'Abruzzo,  del 
Molise,  della  Basilicata,  delle  Calabrie,  della  Sardegna  e  della  Si- 
cilia, quale  ridda  di  miliardi  occorrerebbe? 

Se  noi  invece  in  ossequio  a  una  necessità  che  non  potrebbe  es- 
sere più  impellente  e  manifesta,  inizieremo  la  grandiosa  impresa  se- 
condo un  piano  organico  prestabilito  e  reseguiremo  per  gradi,  ne 
ritrarremo  doppio  vantaggio  :  1°  che  ci  proporremo  solo  degli  scopi, 
per  raggiungere  i  quali,  abbiamo  a  nostra  disposizione  i  mezzi;  2°  che 
daremo  principio  all'opera  di  trasformazione  appunto  in  quelle  zone 
dov'essa  è  più  facile  ad  attuarsi. 

Infatti,  per  la  dimostrata  evidente  insufficienza  dei  nostri  mezzi 
ad  iniziare  una  simultanea  trasformzione,  o,  iniziatala,  a  condurla 
a  termine,  accadrà  necessariamente  che  essa  in  pratica,  o  verrà  ini- 
ziata secondo  momentanee  convenienze  politiche,  coll'occupazione 
sporadica  di  tenimenti  sparsi  qua  e  là;  oppure  ohe  l'opera  intrapresa 
resterà  frammentaria  :  cagionando  nell'un  caso  e  nell'altro  uno  sper- 
pero di  somme  ingenti  e  preparando  amare  disillusioni  a  coloro  stessi 
che  si  vogliono  beneficare. 

Quanto  alle  zone  da  prescegliersi,  come  quelle  in  cui  appare 
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più  fatilo  l'opera  dli  trasformazione,  se  in  qualche  caso  isolato  potrà 
trattarsi  di  fondi  lontani  dai  centri  abitati  (sia  perchè  speciali  van- 
taggi invitano,  o  speciali  necessità  esigono  che  sia  ad  essi  accordata 
la  preferenza),  in  generale  la  zona  che  meglio  si  presta  a  iniziare 
il  lavoro  di  redenzione  è  quella  compresa  nel  raggio  di  pochi  chilo- 
metri dai  centri  abitati;  perchè  quivi  più  agevoli  a  superarsi  si  pre- 
sentano gli  ostacoli  della  malaria,  siccità  e  antieconomicità  della  tra- 
sformazione. Ed  ecoone  le  ragioni. 

I  centri  abitati  rappresentano,  anche  nei  peggiori  casi,  quasi  al- 
trettanto oasi  nel  deserto  malarico.  Perciò  i  coloni  che  si  accingono 
ai  lavori  di  bonifica  in  prossimità  dei  paesi,  o  si  troveranno  a  lavo- 
rare in  zone  poco  malariche,  o  si  potranno'  più  facilmente  difendere 
dall'infezione,  rientrando  la  sera  nei  paesi  stessi.  Che  se  al  contrario 
dovessero  trasportarsi  a  vivere  nelle  zone  più  lontane,  verrebbero 
immediatamente  attaccati  dalle  febbri  e  molti,  presto  scoraggiati, 
abbandonerebbero  addirittura  l'impresa. 

Inoltre,  essendo  gli  abitanti  dei  paesi  già  avvezzi  a  praticare  nel 
territorio  circostante  le  culture  arboree,  potranno  facilmente  esten- 
dere queste  coltivazioni  nelle  terre  sottratte  ai  latifondi,  correggendo 
coi  divelti  l'eventuale  difetto  del  suolo  e  ovviando  così  all'altro  osta- 
colo della  siccità. 

Ma  anche  dal  punto  di  vista  finanziario  è  preferibile  iniziare  la 
trasformazione  dalle  zone  attigue  ai  centri  abitati,  e  ciò  sia  per  le 
spese  d'impianto  che  per  le  spese  culturali.  Sosteneva  il  compianto 
prof.  Valenti  che  i  lavoratori  singoli  od  associati,  i  quali  abbiano  il 
libero  possesso  della  terra,  possano  introdurre  nel  fondo  quei  miglio- 
ramenti stabili,  che  conducono  all'intensità  della  cultura,  senza  di- 
sporre da  principio  di  una  scorta  di  capitale;  e  ciò  mediante  l'accu- 
mulazione  diretta  del  lavoro,  che  resta  loro  disponibile,  dopo  com- 
piute le  operazioni  di  ordinaria  coltivazione  e  dopo  che,  colle  occu- 
pazioni giornaliere,  hanno  procacciato  quanto'  basta  alla  loro  sussi- 
stenza. Queste  bonifiche,  che  il  Valenti  chiamava  bonifiche  a  base 
di  lavoro,  contrapponendole  a  quelle  a  base  di  capitale  assai  più 
costose,  sono  solo  possibili  in  prossimità  dei  centri  abitati.  Ora  nei 
latifondi  più  lontani,  i  quali  per  la  maggior  parte  si  trovano  non 
già  sui  poggi  ma  in  pianura,  e  dove  non  è  possibile  la  trasforma- 
zione a  base  di  culture  arboree,  mia  conviene  praticare  quelle  dei 
cereali,  barbabietole,  granturco  consociate  alle  culture  foraggere  e 
connesse  alla  stabulazione  del  bestiame,  ti  troveremmo  di  fronte  a 
bonifiche  a  base  di  capitale',  perchè  dovremmo  provvedere,  oltreché 
alla  regolarizzazione  delle  acque,  anche  alle  costruzioni  di  case  d'abi- 
tazione, stalle  pel  bestiame,  magazzini,  ecc.,  indispensabili  per  lo 
sfruttamento  delle  aziende  di  tal  tipo. 

Quanto  ai  latifondi  più  lontani  dai  centri  abitati  ritengo  si  debba 
immediatamente  introdurre  quei  razionali  miglioramenti  culturali, 
che  l'esperienza  ha  già  dimostrati  possibili.  Nessuno  può  negare  in- 
fatti che  la  maggioranza  dei  nostri  latifondi  è  condotta  con  sistemi 
antiquati  e  irrazionali.  I  cereali  si  seminano,  adoperando  sementi  in 
nessun  modo  selezionate  e  su  terreni  arati  con  aratri  primitivi. 
S'ignora  completamente  l'uso  dei  concimi  chimici  e  La  coltivazione 
delle  leguminose.  Il  bestiame  privo  assolutamente  di  ricoveri  è 
esposto  ai  rigori  delle  gelide  notti  invernali  e  alle  arsure  dell'estate. 
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Fortunatamente  alcuni  isolati  esempi  di  tenute  progredite  ci  danno 
fondato  motivo  di  ritenere  che  nella  maggioranza  dei  nostri  latifondi 
si  possono  imporre  arature  estive  profonde,  abbondante  uso  di  con- 
cimi chimici,  coltivazioni  su  larga  scala  di  leguminose,  impiego  di 
sementi  selezionate,  ricoveri  pel  bestiame,  abitazioni  sufficienti  a 
contenere  il  numero  dei  lavoratori  stabili  occorrenti.  Per  tal  modo 
si  potranno  conciliare  i  progressi  della  tecnica  agraria  colle  impe- 
riose esigenze  economiche  e  s'otterrà  coll'impiego  di  non  ingenti  ca- 
pitali il  vantaggio  di  raddoppiare  i  raccolti,  con  immediato  vantaggio 
per  tutta  la  collettività. 

L'opportunità  della  mia  proposta  d'iniziare  l'opera  di  trasforma- 
zione in  una  determinata  zona  di  latifondi  è  confortata  oltreché  dalle 
ragioni  tecniche  ed  economiche  suesposte,  anche  da  considerazioni 
d'interesse  sociale  che,  non  dobbiamo  dimenticare,  costituiscono  il 
movente  principale  della  legge. 

L'opera  immane,  a  cui,  secondo  il  disegno  di  legge  presentato  al 
Parlamento,  lo  Stato  italiano  dovrebbe  d'un  tratto  accingersi,  è  tale, 
quale  forse  nessuno  mai  ha  osato  intraprendere;  perchè  tutti  i  ten- 
tativi del  passato  furono  ristretti  in  proporzioni  più  modeste.  Ora  se 
tutti  i  precedenti  fallirono,  s'è  facili  profeti  a  prevedere  anche  il  fal- 
limento di  quest'ultimo.  Il  che  vuol  dire  che  noi  ci  esponiamo  assai 
probabilmente  al  rischio  di  aprire  una  voragine,  che  inghiottirà  in- 
gentissimi  capitali,  senza  neppure  un  lontanamente  adeguato  frutto. 
Ammetto  che  il  punto  di  vista  economico  dello  Stato  possa  o  debba 
differire  da  quello  dei  privati;  ammetto  che  lo  Stato  non  lesini  il 
danaro  in  opere,  che  giovino  a  suscitare  l'energie  produttrici  della 
Nazione;  ma  non  si  potrà  negare  che  lo  Stato,  in  ogni  caso,  ma  più 
specialmente  in  questi  difficilissimi  momenti,  non  debba  sperperare 
in  imprese  senza  fondo  il  suo  danaro,  che  è  quello  di  tutti  i  cittadini. 
Redimere  e  terre  e  popolo  è  santa  intenzione,  ma  siano  i  fini  pro- 
porzionati ai  mezzi.  Prendiamo  esempio  da  nazioni,  ohe  in  condi- 
zioni molto  meno  disagiate  delle  nostre,  hanno  riconosciuto  la  ne- 
cessità di  uniformare  lo  sviluppo  della  loro  vita  economica  e  sociale 
alle  realtà  contingenti.  A  questo  concetto  si  è  informata  la  Commis- 
sione inglese  presieduta  da  Sir  Enrich  Gedds,  sopprimendo  dai  bi- 
lanci molte  somme  impostate  per  rimboschimenti,  canalizzazioni, 
bonifiche,  appunto  perchè  ha  riconosciuto  che  neppure  la  ricca  In- 
ghilterra può  oggi  intraprendere  opere  colossali  con  mezzi  inade- 
guati, e  completamente  prescindere  dalle  condizioni  e  dai  risultati 
economici. 

Non  bisogna  equivocare,  confondendo  l'utilità  generale  con  quella 
di  singoli  gruppi  di  persone.  Certo  meglio  risponde  alla  condizione 
ideale  non  già  la  proprietà  terriera,  che  produce  il  massimo  reddito 
netto  al  possessore,  bensì  quella  che  frutta  maggior  copia  e  ricchezza 
di  prodotti  alla  collettività,  e  in  un  paese  come  il  nostro,  a  densa 
popolazione,  assorba  insieme  il  più  gran  numero  di  braccia  e  di 
giornate  lavorative.  Ma  se  ci  ostinassimo  oggi  in  Italia  a  procedere 
a  una  totale,  simultanea,  radicale  trasformazione  dei  latifondi,  è 
facile  prevedere  che  accadrebbe  il  medesimo  che  è  accaduto  in  Ru- 
menia,  dove,  essendosi  proceduto  sotto  pressioni  politiche  all'espro- 
priazione delle  terre  e  successiva  divisione  fra  i  contadini,  la  pro- 
duzione del  territorio  raddoppiato  dopo  la  guerra  rimase  eguale  a 
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quella  dell'anteguerra,  ossia  diminuì  relativamente  del  50%.  Quale 
utilità  sociale  sarebbe  allora  derivata  dal  trapasso  di  proprietà,  tra- 
passo, si  noti,  di  cui  fa  le  spese  lo  Stato,  ossia  tutti  i  cittadini?  E 
c'è  anche  il  caso  che  la  stessa  terra  razionalmente  coltivata  renda 
■più  ai  lavoratori  salariati,  che  non  ai  lavoratori  proprietari,  se  mal 
coltivata  per  ignoranza  e  insufficienza  di  mezzi  ! 

Da  ultimo',  se  ci  ostinassimo-  a  voler  d'un  tratto  trasformare  tutti 
i  latifondi  italiani,  si  avrebbe  quest'altro  inconveniente:  che  su  ogni 
latifondo  penderebbe  la  spada  di  Damocle  dell'esproprio  o  dell'occu- 
pazione temporanea.  Colla  conseguenza  che,  mentre  forzatamente  la 
trasformazione  nei  primi  anni  (non  per  poca  serietà  di  propositi  in 
coloro  che  saranno  proposti  alla  applicazione  della  legge,  bensì  per 
la  forza  stessa  delle  cose)  si  inizierà  su  alcuni  latifondi,  su  tutti  gli 
altri,  per  la  minaccia  continua  alla  proprietà,  gli  agricoltori  non 
solo  sospenderanno  i  piccoli  miglioramenti  ohe  vi  andavano  intro- 
ducendo, ma  si  daranno  a  sfruttare  alla  peggio  la  terra,  come  chi 
sa  che  avrà  da  goderne  il  frutto  solo  per  pochi  anni.  Così,  mentre 
sul  10  %  dei  latifondi  si  inizieranno  le  trasformazioni,  sull'altro 
90  %  si  avrà  un  terribile  regresso. 

L'opera  a  cui  ci  accingiamo'  è  immensa;  occorre  perciò  unire  e 
valorizzare  non  soltanto  tutte  le  forze  materiali,  ma  anche  tutte  le 
forze  spirituali  della  Nazione.  Noi  che  vogliamo  edificare,  ricordia- 
moci che  è  assai  imprudente  prima  di  iniziare  la  costruzione  di  un 
nuovo  sistema,  distruggere  il  vecchio.  Ricordiamoci  che  il  vecchio 
sistema,  e  cioè  l'economia  latifondistica  attuale,  produce  a  vantaggio 
della  collettività  ingenti  quantità  di  cereali,  di  latticini,  di  carne,  di 
lana,  di  foraggi.  Vogliamo  trasformarla?  Sta  bene.  Ma  prima  di  di- 
struggerla, dobbiamo  esser  ben  sicuri  di  possedere  un  sistema  mi- 
gliore, o  almeno  non  inferiore,  da  sostituirgli.  Se  noi  oggi,  con  mi- 
nacce di  esproprii  e  di  occupazioni  su  tutti  i  latifondi  italiani,  di- 
struggessimo' l'attuale  sistema  e  poi  per  disawentura  non  riuscis- 
simo a  trasformare  subito  con  sistemi  migliori  i  nostri  latifondi, 
non  avremmo  assai  mal  provveduto  all'interesse  sociale? 

Io  che  ho  dato  alla  mia  vita  come  scopo  precipuo  quello  di  con- 
tribuire quanto  è  in  me  all'opera  della  redenzione  dei  latifondi,  sa- 
lutai con  gioia  il  nuovo  tentativo  di  risolvere  il  secolare  problema, 
e  concepii  le  più  liete  speranze,  allorquando  il  Parlamento  Italiano 
parve  volersi  accingere  una  buona  volta  ad  affrontarlo  in  pieno.  Né 
mi  sono  eccessivamente  preoccupato  di  singole  disposizioni,  anche 
se  lesive  per  gli  interessi  degli  attuali  possessori  delle  terre  da  tra- 
sformare, ritenendo  che  gli  eventuali  sacrifici  imposti  ai  proprietari, 
sarebbero  largamente  compensati  dai  vantaggi  derivanti  dalla  re- 
denzione dei  latifondi  all'intera  collettività.  D'altra  parte  io  non  du- 
bito che  anche  i  più  colpiti  dall'applicazione  della  legge  sapranno 
nella  loro  saggezza  dare  ad  ogni  classe  di  cittadini  esempio  d'animo 
educato  alla  virtù  del  sacrifìcio  e  ossequiente  ai  supremi  interessi 
sociali.  Un'altra  cosa  mi  ha  invece  veramente  preoccupato  tanto  che 
su  di  essa  credetti  mio  dovere  richiamare  tutta  l'attenzione  della  Ca- 
mera con  apposito  ordine  del  giorno.  Trattasi  di  una  deficienza 
grave  del  disegno  di  legge,  tale  da  comprometterne  addirittura  l'ef- 
ficace esplicazione.  Il  progetto  così  come  è  stato  presentato,  non  va- 
lutando le  gravi  difficoltà  tecniche,  economiche  e  sociali,  che  osta- 
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colarono  e  ostacolano  la  trasformazione  dei  latifondi;  non  prevedendo 
l'ingentissima  quantità  di  mezzi  tecnici  e  fìnanziarii  occorrenti  a 
una  totale,  simultanea  trasformazione,  in  stridente  contrasto  colla 
reale  potenzialità  del  Paese;  trascura  di  prestabilire  un  piano  orga- 
nico e  di  graduarne  l'esecuzione:  e  come  le  fallite  precedenti  leggi 
agrarie  ripone  la  soluzione  del  problema  sostanzialmente  in  un  prov- 
vedimento politico,  consistente  nel  trapasso  da  proprietà.  Purtroppo 
i  preconcetti  politici  che  ispirarono  gii  ideatori  della  legge  continua- 
rono a  prevalere  nella  discussione  della  medesima,  sopra  le  conside- 
razioni tecniche,  che  avrebbero  dovuto  in  siffatta  materia  avere  im- 
portanza decisiva.  Speriamo  che  questo  peccato  d'origine  non  con- 
danni al  fallimento  il  nuovo  al  pari  degli  antichi  tentativi!  Io  termino 
coll'augurio  che  sia  risparmiata  all'Italia  la  grave  jattura  di  un  altro 
insuccesso;  il  quale,  oltre  a  un  immenso  sperpero  di  energie  e  di 
denari,  arrecherebbe  profondo  scoraggiamento  e  rimanderebbe  chi 
sa  per  quanto  tempo  ancora  la  soluzione  del  problema! 

Francesco  Boncompagni  Ludovisi. 


/ 
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James   Bonar:    Philosophy  and  politicai  economy  in   some  of   their   historical 
relatjons,  3a  edition.  —  London,  Alien    and  Unwin,  1922. 

L'economia  politica,  sorta  quale  tardiva  propaggine  della  filo- 
sofìa, venne  poi;  col  maturarsi  del  suo  sviluppo,  staccandosi  dal 
ceppo  nativo  per  assurgere  a  disciplina  indipendente;  ed  ormai  qual- 
siasi traccia  del  nesso  primitivo  colla  disciplina  madre  può  dirsi  al' 
tutto  scomparsa.  Il  che  è  certamente  assai  bene.  È  infatti  assai  augu- 
rabile che  la  scienza  economica  oblìi  al  tutto  le  proprie  origini  filoso- 
fiche, dacché  nulla  essa  ha  più  a  guadagnare  dalle  prepostere  intru- 
sioni nei  suoi  domini  dei  vecchi  entimemi  della  filosofìa.  È  però  altret- 
tanto opportuno  e  fecondo  che  a  quando  a  quando  si  rintraccino  e 
ricostituiscano  i  nessi  spezzati  fra  la  scienza  economica  e  le  disci- 
pline filosofiche,  o  si  indaghino  le  considerazioni  economiche  svolte 
dai  filosofi,  nonché  l'afflato  filosofico  che  ispirò  i  più  celebrati  eco- 
nomisti; poiché  l'indagine  di  questo  ricambio  secolare  può  schiu- 
dere inattesi  spiragli  sui  misteri  della  scienza  e  della  vita. 

È  dunque  degnissima  della  maggior  considerazione  l'opera  di 
Giacomo  Bonar  —  già  celebre  pel  libro  veramente  classico  su  Mal- 
thus —  volta  a  studiare  i  vicendevoli  rapporti  fra  la  filosofia  e  l'eco- 
nomia politica,  e  che  il  pubblico  inglese  ha  mostrato  di  meritamente 
apprezzare  adducendola  ai  non  frequenti  onori  di  una  terza  edizione. 
È  invero  col  più  mirabile  acume  che  l'autore  indaga  i  reciproci  nessi 
fra  filosofìa  ed  economia  politica  dai  più  antichi  tempi  fino  a  noi. 
Studia  anzitutto  Platone,  i  suoi  concetti  sulla  ricchezza,  la  produ- 
zione, la  distribuzione  e  la  società  civile.  Procede  quindi  ad  analiz- 
zare le  idee  economiche  di  Aristotele,  degli  Stoici  ed  Epicurei,  poi  le- 
nozioni  economiche  dei  primi  cristiani,  degli  Apostoli,  dei  Padri  e 
dei  Canonisti.  Venendo  poi  alla  prima  fase  della  filosofia  moderna 
ed  alla  correlativa  fase  della  scienza  economica,  ispirata  al  concetto 
di  legge  naturale,  indaga  prima  i  precursori  di  Grozio  (Machia- 
velli, Tommaso  Moro  e  Bodin),  poi  Grozio,  Hobbes,  Harrington, 
Loeke,  Hume,  i  fisiocrati,  Adamo  Smith,  chiudendo  con  un  interes- 
sante riscontro  fra  il  diritto  naturale  e  la  legge  di  natura.  Il  terzo 
libro  è  destinato  alla  seconda  fase  della  filosofia  moderna,  ed  alla 
correlativa  scienza  economica,  essenzialmente  utilitaria;  e  prospetta 
in  bell'ordine  le  dottrine  economiche  di  Malthus,  Bentham,  Giacomo 
Mill  e  Stuart  Mill.  Segue  poi  uno  studio  sulla  terza  fase  della  filo- 
sofia moderna  e  sulla  correlativa  economia,  intimamente  idealista; 
ove  ci  sfilano  innanzi  le  idee  economiche  di  Kant,  Fichte,  Krause 
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ed  Hegel.  A  questa  indagine  succede  uno  studio  sulla  quarta  fase 
della  filosofia  e  sulla  correlativa  economia  politica,  questa  volta  es- 
senzialmente materialista,  di  Marx,  Engels  e  Lassalle,  studio,  il 
quale  chiude  con  una  profonda  disamina  dei  rapporti  fra  l'economia 
politica  e  la  teoria  dell'evoluzione.  Il  capitolo  successivo  dà  un  fedele 
riassunto  dei  più  ragguardevoli  risultati  ottenuti;  mentre  un  sup- 
plemento finale  rintraccia  i  cangiamenti  più  solenni  generati  dalla 
grande  guerra  e  soggiunge  considerazioni  suggestive  ispirate  dai 
nuovi  aspetti  politici,  economici  e  morali  del  mondo  contemporaneo. 

L'autore  avverte  come  le  recenti  tendenze,  accelerate  dalla 
guerra,  approdino  a  parecchi  risultati,  che  non  saprebbero  dirsi  svan- 
taggiosi al  progresso  civile.  La  elevazione  economica  delle  classi  più 
numerose,  il  trionfo  crescente  del  contratto  collettivo,  la  partecipa- 
zione crescente  alla  direzione  dell'impresa  da  parte  delle  classi  ope- 
raie, «  le  quali  così,  nel  corso  della  storia,  procedono  dallo  Stato  al 
contratto  e  dal  contratto  alla  partecipazione»,  debbono  essere  ac- 
colte con  giubilo  da  ciascuno  spirito  anelante  alle  civili  ascensioni. 
E  tanto  più,  quanto  che  a  paro  colla  ascensione  economica  degli 
operai  s'avverte  la  loro  elevazione  mentale  e  morale,  la  prudenza, 
circospezione  e  preveggenza  dei  loro  capi,  la  serietà  della  loro 
azione  politica  e  sociale.  Perciò  la  Camera  dei  Comuni  non  perdette 
la  sua  collettiva  saggezza,  quando  gli  operai  entrarono  dapprima  in 
Parlamento  nel  1906;  e  la  loro  opera  nel  consesso  legislativo  li  rivelò 
al  tutto  adeguati  ai  nuovi  e  più  elevati  doveri  che  venivano  ad  as- 
sumere. Tale  è  dunque,  conclude  l'autore,  la  Terra  Promessa,  in  cui 
stiamo  per  penetrare;  e  se  pure  essa  non  giustifica  le  temerarie  spe- 
ranze della  Rivoluzione  Francese,  è  tuttavia  tale  che  sia  desiderabile 
e  degno  di  viverla  e  di  consacrare  tutte  le  nostre  energie  alla  sua 
più  pronta  e  pacifica  effettuazione. 

Non  ci  illudiamo  che  questo  brevissimo  cenno  sia  riuscito  a  dare 
un'idea  completa  dell'opera  poderosa,  la  quale  onora  la  scienza  bri- 
tannica,  pur  già  così  ricca  di  tante  eminenti  pubblicazioni  sulla  filo- 
sofìa e  la  società.  Ma  saremmo  lieti  se  questo  rapido  spunto  valesse  a 
richiamare  l'attenzione  del  pubblico  italiano  sopra  un  libro  degnis- 
simo di  studio  reiterato  e  profondo,  e  più  ancora  ad  indurre  taluno 
dei  nostri  studiosi  a  dare  dell'opera  una  versione  italiana,  che  costi- 
tuirebbe un  contributo  preziosissimo  ai  tanto  augurabili  progressi 
della  coltura  nazionale. 

Achille  Loria* 
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Pindaro,  Le  Odi  e  i  Frammenti,  traduzione  in  versi  di  Ettore  Romagnoli. 
Firenze,  Leo  S.  Olschki  editore,  1921.  Un  volume  in  8°  gr.,  di  pagine 
xxxiv-496,  legato,  con  dieci  tavole  fuori  testo  in  eliotipia,  stampato  su 
carta   a  mano  in   rosso   e  nero. 

Del  monumentai©  lavoro  che  Ettore  Romagnoli  sta  compiendo, 
con  la  traduzione  in  versi  italiani  di  tutta  la  poesia  greca,  sono  esciti 
sin  ora  due  poeti  ellenici,  con  tutto  quanto  di  loro  ci  è  rimasto:  Ari- 
stofane ©  Pindaro,  diciamolo  subito  i  due  più  diffìcili.  Degli  altri 
egli  ha  dato  saggi  più  o  meno  ampi,  in  volumi  dei  più  recenti  fra  i 
quali  riparleremo  fra  non  molto  su  queste  pagine,  ma  già  uno  dei 
suoi  editori  annuncia  la  pubblicazione  della  grande  opera  che  dal 
Romagnoli  l'Italia  attende,  la  traduzione  compiuta,  totale,  di  tutta 
la  poesia  greca  che  d'altra  parte  sappiamo  esser  già  stata  condotta 
presso  che  a  termine  dall'illustre  professore  dell'Ateneo'  di  Pavia. 
Avrà  così  il  Romagnoli  reso  alla  letteratura  del  suo  paese  un  ser- 
vigio quale  nessun  altro  poeta  ed  ellenista  rese  né  all'Italiana  né  ad 
alcune  delle  letterature  straniere.  Non  si  conosce  in  fatti  nessun  altro 
esempio,  eguale,  di  un  uomo  che  si  sia  cimentato  da  solo  a  così 
enorme  lavoro:  la  letteratura  di  traduzione  è  quasi  da  per  tutto 
svago  di  poeti  che  hanno  dedicata  ad  essa  una  piccola  parte  della 
loro  operosità,  ma  non  v'è  nessuno  che  abbia  ad  essa  consacrato 
tutto  l'ingegno  e  l'istessa  vita:  quando  l'opera  di  Ettore  Romagnoli 
sarà  pubblicata,  l'Italia  avrà  il  vanto  di  possedere  la  poesia  greca 
integralmente  tradotta  nel  linguaggio  poetico  della  sua  epoca  sto- 
rica, a  traverso  un  temperamento  di  rara  sensibilità  estetica  qual  è 
quello  del  Romagnoli.  Nessun  altra  letteratura  ha  mai  avuto  o  pos- 
siede opera  così  armonicamente  compiuta. 

Con  i  due  più  diffìcili  ha  dunque  incominciato  il  Romagnoli, 
con  Aristofane,  e  con  questo  suo  Pindaro  che  ora  vede  la  luce  in 
sontuosissima  veste  a  cura  dell'editore  Olschki  di  Firenze.  È  un  vo- 
lume veramente  magnifico,  che  ai  tempi  nostri  di  così  profonda  de- 
cadenza editoriale  e  tipografica  sembra  un  solenne  monito  all'Italia 
a  fin  che  si  rammenti  d'essere  la  patria  degli  Aldi  e  dei  Bodoni,  dei 
Giunti  e  dei  Forzano.  È  un  volume  che  fa  piacere  di  possedere,  di 
sfogliare,  di  ammirare,  tanto  artistico  è  nella  sua  sobrietà,  tanto 
italiano  è  nella  sua  eleganza.  Se  non  fosse  la  numerazione  dei  versi, 
lo  si  direbbe  la  raccolta  della  poesia  di  un  autore  contemporaneo. 
Anche  l'editore  ha  fatto  opera  d'artista  poiché  è  stato  interprete  del- 
l'intendimento del  traduttore,  che  era  di  riavvicinare  alla  vita  ed 
alla  sensibilità  moderne  il  sublime  poeta  che  fu  chiamato  l'Aquila 
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di  Tebe.  Raramente  in  fatti  alle  traduzioni  si  è  dato  un  lusso  così 
corretto  di  edizione;  gli  editori  hanno  ritenuto  troppo  spesso  da  noi 
che  la  letteratura  di  traduzione  avesse  uno  scopo  semplicemente  di- 
vulgativo e  l'hanno  per  lo  più  stampata  come  vien  viene,  solleciti 
solo  di  farne  migliaia;  d'altra  parte  le  così  dette  edizioni  d'amatore 
riguardano  assai  di  frequente  libri  che  nessuno  legge.  Lo  Olschki  in 
vece  in  questo  suo  volume  ha  voluto  testimoniare  il  suo  perfetto  ed 
equilibrato  gusto,  ed  in  questa  manifestazione  dare  una  prova  del 
suo  rispetto  per  l'altissimo  argomento,  della  sua  deferenza  per  il 
modo  con  cui  esso  era  di  nuovo  portato  all'ammirazione  del  pubblico 
italiano,  del  suo  amore  in  fine  per  il  libro,  per  il  bel  libro.  E  non  è 
questo,  piccolo  merito,  onde  il  nome  di  Pindaro  e  quello  del  Roma- 
gnoli s'associano  nel  frontispizio  del  bellissimo  volume  a  quello  del- 
l'editore audace  ed  artista. 

Audace  però,  non  perchè  l'opera,  a  parte  le  sue  intrinseche  bel- 
lezze, non  rappresentasse  una  squisita  novità  nella  nostra  lettera- 
tura. In  fatti  Pindaro  oltre  che  frammentariamente  da  diversi  poeti 
ed  ellenisti  che  s'erano  misurati  con  la  più  ardua  lirica  della  poesia 
mondiale,  era  stato  nella  poesia  italiana  già  tradotto  dal  1824  al  1827 
da  Giuseppe  Borghi,  opera  che,  come  dice  il  Mazzoni,  «  levò  gran 
rumore;  e  per  alcun  pregio  di  sonorità  e  facilità  di  versi  rimati  me- 
ritava lodi,  se  anche  è  lecito  rimproverarle  la  frequente  infedeltà, 
non  di  rado  il  carattere  inadeguato  dei  metri  prescelti  e  talora  l'in- 
sipidezza della  lingua  e  l'inefficacia  dello  stile  ».  Ce  ne  sarebbe  a 
sufficienza  per  condannarlo,  ma  non  basta,  perchè  occorre  ancora 
soggiungere  che  la  traduzione  del  Borghi  aveva  un  valore,  se  pur  ne 
aveva  uno,  limitato  alla  sensibilità  poetica  del  suo  tempo  ed  alla 
concezione  della  grecità  che  s'era  fatto  il  suo  tempo,  concezione  en- 
fatica e  retorica  in  cui  forse  echeggiavano  i  recenti  travisamenti  che 
del  classicismo  aveva  compiuto  lo  spirito  della  rivoluzione  francese 
e  che  seguitava  a  compiere,  se  ben  con  maggiore  moderazione,  quello 
della  rivoluzione  italiana. 

Un  altro  traduttore  di  tutto  Pindaro  era  stato  Giuseppe  Fracca- 
roli,  che  nel  1893  aveva  dato  un  suo  magistrale  lavoro  sul  Poeta  te- 
bano,  di  cui  faceva  parte  la  traduzione  integrale  delle  odi.  Ma  il  Frac- 
caroli  aveva  avuto  il  torto  di  transcrivere  l'opera  di  Pindaro  verso 
per  verso,  riproducendo  i  metri  greci  e  forzandosi  per  ciò  troppo 
spesso  a  contorcimenti  che  rendevano  tal  volta  questo  testo  italiano 
quasi  altro  e  tanto  oscuro  del  testo  greco.  Era  un  tentativo  il  suo, 
ma  non  riuscito  salvo  in  qualche  caso  fortunato;  abondavano  in  fatti 
in  quella  versione  non  solo  construtti  cui  non  la  poesia  ma  a  dirit- 
tura la  lingua  italiana  si  ribellavano,  ma  anche  parole  smozzicate 
per  farle  entrare  a  forza  in  un  verso,  troncature  e  svarabatti  da  far 
accapponar  la  pelle,  sforzi  di  ellissi  o  di  inversioni  che  conducevano 
a  ritenere  Pindaro  per  un  futurista,  ostinazioni  inefficaci  a  voler  ren- 
dere tutti  i  significati  di  tutte  quelle  particelle  di  che  è  ricchissima 
la  lingua  greca  e  che  permettono  ad  essa  di  esprimere  tantissime 
sfumature  di  pensiero,  ma  che  lo  stile  moderno,  italiano  o  straniero, 
non  ha  potuto  conservare  od  esprimere  altrimenti.  L'opera  del  Frac- 
caroli  era  degnissima,  ma  assai  più  quale  interprete  che  quale  poeta  : 
ed  in  fatti  il  suo  merito  maggiore  consisteva  nelle  introduzioni  e  nei 
comenti  alle  singole  odi  :  qui  veramente  egli  mostrava  ed  insegnava 
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ad  intendere  Pindaro,  qui  veramente  era  stato  grande,  sì  che  dopo 
il  suo  libro  poteva  ben  dirsi  che  i  famosi  voli  pindarici  fossero  ormai 
facili  a  seguirsi,  e  che  or  mai  il  grande  Tebano  non  aveva  più  se- 
greti per  noi. 

La  traduzione  di  Pindaro  nella  poesia  italiana  formava  dunque 
nella  nostra  letteratura  una  lacuna  che  solo  Ettore  Romagnoli  po- 
teva colmare:  occorreva  in  fatti  per  ciò  conoscere  perfettamente  il 
greco,  Pindaro,  la  poesia  italiana,  la  versificazione,  e  possedere  un 
particolarissimo  gusto  d'artista  per  il  quale  il  traduttore  sapesse  im- 
medesimarsi nel  poeta  senza  violentarlo,  e  senza  per  ciò  sovraporgli 
la  propria  personalità,  ma  restasse  intermediario  vigilante  ed  amo- 
roso tra  quell'arte  e  la  sua  riproduzione  per  gl'Italiani  del  secolo  xx. 
Ed  a  ciò  Ettore  Romagnoli  è  perfettamente  riuscito. 

•  • 
*  • 

Le  quarantaquattro  grandi  odi  ed  i  sedici  più  ampi  ed  impor- 
tanti frammenti  di  Pindaro  sono  dunque  qui  tradotti  in  nobilissimi 
metri  italiani.  Del  modo  di  tradurre  del  Romagnoli  ho  tante  volte 
discorso  che  non  occorrerebbe  dicessi  ancora  la  mia  opinione  che  è 
del  resto  conforme  alla  fama  che  gode  il  chiaro  traduttore.  E  già 
di  Pindaro,  del  Romagnoli,  del  Eraecaroli  e  dei  confronti  con  altri 
traduttori,  qui  su  la  Nuova  Antologia  dicevo  ai  lettori  in  un  fasci- 
colo del  giugno  1915  annunciando  questo  volume  di  cui  le  vicende 
degli  anni  di  guerra  hanno  ritardato  sino  ad  oggi  la  pubblicazione. 

Sarà  sufficiente  soggiungere  qui  che  la  traduzione  del  Roma- 
gnoli rende  in  poesia  italiana,  in  modo  definitivo,  per  l'epoca  nostra 
ed  il  nostro  concetto  dei  classici,  tutto  ciò  che  della  poesia  di  Pindaro 
può  esser  riprodotto  nel  secolo  nostro.  Per  assolvere  tale  compito  si 
poteva  ricorrere  anzi  tutto  ad  una  versione  in  prosa;  ma  questa 
avrebbe  dato  solamente  il  significato  poetico  dell'opera  originale, 
lo  schema  e  lo  scheletro,  poiché  una  versione  di  un  poeta,  sopra  tutto 
se  questo  è  lirico,  in  prosa,  sta  all'originale  come  la  stampa  lineare 
e  misurata  di  un'opera  architettonica  sta  all'opera  stessa  vista  nella 
sua  realtà,  nella  sua  luce  e  nel  suo  colore:  i  tecnici  ne  comprendono 
le  ragioni  di  bellezza  e  d'armonia,  ma  i  più  (ed  una  versione  ai  più 
si  dirige)  se  ne  fanno  solamente  una  fredda  idea  rudimentale,  né 
giungono  a  rievocare  dal  gelido  disegno  l'evidenza  estetica  reale  del 
monumento  o  del  palazzo  o  della  chiesa.  La  versione  in  prosa  avrebbe 
avuto  il  solo  vantaggio  di  allineare  tutte  le  parole,  nessuna  eccet- 
tuata, con  tutti  i  loro  prefissi  e  suffissi,  nella  perfetta  precisione  della 
loro  forma  grammaticale,  con  la  loro  stessa  disposizione.  Ma  tanta 
esattezza  sarebbe  stata  inutile  alla  comprensione  del  grandissimo  li- 
rico e  nociva  al  giudizio  su  la  sua  poesia. 

Sistema  analogo  ma  anche  più  dannoso  è  quello  seguito  dal 
Fraocaroli  :  la  transcrizione,  il  ricalco  in  eguali  linee  italiane  di 
metri  lirici  greci,  non  fa  che  riprodurre  in  italiano  la  difficoltà  del 
greco  e  riconduce  alla  mente  gli  sforzi,  in  questo  caso  giustificati, 
dei  traduttori  di  libretti  d'opera  per  adattare  alla  musica  in  italiano, 
le  parole  straniere.  Nel  primo  atto  dei  Maestri  Cantori  di  Wagner, 
David  domanda  a  Walter  in  quanto  tempo  vorrà  imparare  le  norme 
del  canto,  e  Walter  risponde:   «e  In  quel  due  scarpe  di  rattoppar», 
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verso  che  possiamo  supporre  sia  rigidamente  fedele  ma  che  possiamo 
con  egual  certezza  affermare  che  è  miracolosamente  brutto.  Tale  ri- 
sultato è  comune  a  tutti  coloro  che  vorrebbero  conseguir  tutto,  fe- 
deltà al  testo,  identità  di  metro,  eguaglianza  nella  disposizione  delle 
parole,  suono  analogo  e  via  dicendo:  sì,  va  benissimo,  son  tutte 
bellissime  e  desiderabilissime  cose,  ma  inconseguibili  poiché  per 
ottenerle  chi  ne  va  di  mezzo  è  la  poesia  che  in  vece  è  l'essenziale: 
con  tale  sistema  di  Pindaro  si  riproduce  tutto  salvo  Pindaro  poeta 
che,  a  quanto  pare,  è  quel  che  più  si  desidera  in  una  traduzione. 

Un  altro  sistema  sarebbe  quello  di  ripensare,  risentire,  risusci- 
tare in  sé  l'inspirazione  pindarica  per  riprodurre  le  odi  in  una  fe- 
deltà approssimativa,  e  per  ciò  in  odi  iialiane,  con  i  metri  di  cr* 
Pindaro;  avrebbe  dovuto  servirsi  al  tempo  nostro  e  per  ciò  rend  n- 
dole  in  guisa  da  far  pensare  che  se  Pindaro  fosse  vissuto  nel  sy  ^olo 
ventesimo  avrebbe  scritto  tali  odi,  inni,  canzoni.  Certo  una  tradu- 
zione di  questo  genere  sarebbe  l'ottima,  ma  chi  la  può  fare?  Anzi 
tutto  Pindaro  nel  nostro  secolo  non  avrebbe  cantato  il  corridore  ci- 
clista od  il  portiere  del  gioco  del  calcio,  il  fantino  o  l'aviatore,  perchè 
l'importanza  che  oggi  si  dà  a  tali  campioni  degli  agoni  sportivi  è 
assolutamente  diversa  da  quella  che  nel  quinto  secolo  avanti  Cristo 
avevano  in  Grecia  i  vincitori  olimpici  o  pitici,  istmici  o  nemei.  D'ac- 
cordo, tutto  può  essere  inspirazione  o  argomento  di  poesia,  ma  l'ode 
a  Girardengo  od  a  Brak  Papa,  a  Raicevich  od  a  Dorando  non  avrebbe 
probabilmente  nulla  di  religioso,  là  dove  Pindaro  era  un  mistico. 
E-  poi,  lasciando  questo  argomento  che  più  di  pericoloso,  è  ozioso, 
chi  saprebbe  fare  oggi  una  traduzione  come  quella  ora  accennata? 
Colui  il  quale  sapesse,  sarebbe  tale  poeta,  che  scriverebbe  poesia  per 
conto  proprio  :  come  dissi  altra  volta  la  più  grande  traduzione  di 
Pindaro  della  letteratura  italiana  è  VOde  ad  un  vincitore  nel  pallone 
di  Giacomo  Leopardi  o,  soggiungiamo  qui,  taluna  delle  Canzoni  della 
gesta  d'oltremare  di  Gabriele  d'Annunzio.  E  pindariche  sono  anch< 
certe  odi  del  Carducci,  specialmente  le  grandi  odi  storiche,  ed  anche 
Unno  al  macchinista  di  Adolfo  de  Bosis.  Però,  ripetiamo,  l'appli- 
care tali  sovrane  virtù  di  poesia  ad  una  traduzione  ci  darebbe  forse 
magnifiche  poesie  italiane,  ma  non  altro  e  tanto  magnifiche  tradu- 
zioni, poiché  la  personalità  del  poeta  moderno  prenderebbe  il  sopra- 
vento  ed  accadrebbe  come  fu  per  Ylliade  del  Monti  o  YEneide  del 
Caro  che  si  chiamano  or  mai  così  perchè  in  esse  Omero  e  Virgilio 
son  quasi  scomparsi  per  dar  luogo  a  due  eccellenti  poemi  italiani. 

Occorrono  in  vero  devozione  e  buon  gusto,  conoscenza  perfetta 
di  grecità  ed  anche  dell'Italiano,  senso  d'armonia  e  misura,  in  guisa 
che  il  traduttore  sia  perfetto  intermediario  tra  il  grande  poeta  e 
l'epoca  per  la  quale  traduce.  Di  là  dalla  traduzione  in  prosa,  dalla 
transcrizione  verbale  e  sillabica,  dalla  riproduzione  libera,  c'è  il 
modo  di  tradurre  poesia  greca  di  Ettore  Romagnoli,  che  consiste 
in  questo  processo:  anzi  tutto  intendere  perfettamente  l'autor  da 
tradurre,  non  solo  nel  suo  testo  e  per  ciò  in  tutti  i  particolari  estetici 
del  suo  linguaggio,  ma  anche  in  tutti  gli  stimoli  della  sua  arte,  in 
tutte  le  ragioni  della  sua  poesia,  in  tutta  la  forza  della  sua  inspira- 
zione; oltre  di  che  conviene  avere  quella  orgogliosa  umiltà  per  la 
quale  il  traduttore  si  pone  in  conspetto  dell'originale  ben  risoluto  a 
non  voler  altro  fare  che  renderlo  italianamente;  in  fine  è  necessario 
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essere  buon  poeta,  che  della  poesia  italiana  conosca  ogni  parola  ed 
ogni  ordegno,  e  che  tutto  ciò  ponga  a  servigio  non  di  se  stesso,  ma 
di  quell'arte,  di  quella  poesia.  L'eccellente  traduttore  deve  per  ciò 
essere  ottimo  ellenista  che  sappia  porre  da  parte  la  sua  filologia, 
ottimo  poeta  che,  per  questa  funzione,  sappia  porre  da  parte  la 
propria  poesia. 

A 

La  conferma  del  processo  estetico  di  cui  abbiamo  or  ora  trac- 
ciato il  decorso  si  ha  quanto  a  questo  Pindaro  non  solo  nella  tradu- 
zione ma  sarei  per  dir  meglio>  ancora  nell'introduzione.  In  essa  il 
Romagnoli  sembra  non  voler  dare  altro  che  una  parte  del  capitolo 
relativo  a  Pindaro  in  una  bella  Storia  della  Letteratura  Greca.  In 
vece  questa  prefazione  è  una  delle  pagine  più  chiare  ed  interpreta- 
tive dell'arte  del  Tebano  grandissimo,  cui  pure  il  Croiset  ed  il  Frac- 
Saroli  avevano  già  dedicato  il  meglio  dell'opera  propria.  Il  Roma- 
gnoli riassume  e  'perfeziona  in  queste  sue  pagine  un  suo*  scritto  a 
punto  su  Pindaro,  con  cui  aveva  anni  or  sono  segnato  il  suo  nuovo 
orientamento  rispetto  a  gli  studi  classici,  insteriliti  dagli  eccessi  della 
critica  esclusivamente  filologica. 

Con  gusto  perfetto  di  artista,  di  letterato,  d'interprete,  il  Roma- 
gnoli, nella  sua  prefazione  avverte  anzi  tutto  il  lettore  della  impos- 
sibilità di  comprendere  Pindaro  totalmente,  in  modo*  da  farsi  una 
piena  idea  dell'arte  sua,  pur  se  il  materiale  che  possediamo  sia  suf- 
ficiente per  una  degna  valutazione.  Per  comprendere  l'arte  di  Pin- 
daro nel  materiale  frammentario  che  ce  n'è  rimasto,  non  basta  la 
critica  filologica,  ma  occorre  una  critica  estetica,  tanto  vasto  è  il  nu- 
mero dei  motivi  poetici  ch'egli  accolse  nel  suo  canto',  tanto  vari  sono 
i  suoi  accenti.  La  sua  indole,  quella  dell'arte  che  professava,  i  gusti 
e  le  necessità  del  suo  tempo  lo  volevano  cantore  di  miti  e  questo 
mondo  mitico  nel  quale  egli  vive  od  a  cui  ascende  con  rapida  faci- 
lità, lo  conduce  a  rendere  antropomorfe  tutte  le  creature  animate  ed 
inanimate,  tutti  i  concetti  astratti  che  entrino  nel  cerchio  della  sua 
fantasia,  e  persino  talune  essenze  che  noi  stentiamo  a  concepir 
personificate.  Simile  a  questo  processo  è  l'altro  onde  cose  astratte 
son  concepite  come  creature  vegetali  o  pure  come  sostanze  concrete 
e  tangibili.  Ne  consegue  che  nessuna  parola  del  Poeta  ha  valore  di 
mero  suono,  sia  pur  dilettoso,  ma  ciascuna  deve  evocare  un  fan- 
tasma. 

Ora,  come  si  modellano  e  si  compongono  queste  figure?  Il  primo 
momento  dell'inspirazione  è  come  una  nebulosa,  da  cui,  a  seconda 
del  diverso  carattere  dell'artefice,  l'impulso  si  specifica  in  pittorico 
od  in  musicale,  ciascun  dei  quali  trova  via  via  il  suo  legittimo  corso, 
la  sua  materia  per  esprimersi.  Ma  la  parola,  nel  progresso  umano, 
appare  come  materia  da  gittarvi  ogni  impressione  artistica,  congiunge 
in  sé  musica  e  pittura  dando  il  volo  dell'una  alle  imagini  dell'altra. 
Ora  ogni  poeta  ha  una  sua  via  propria,  onde  cercare  le  qualità  fon- 
damentali e  caratteristiche  d'un  poeta  significa  cercare  quale  pittore 
e  quale  musico  si  nasconda  nelle  sue  parole.  Caratteristica  dell'arte 
di  Pindaro  è  dunque  per  il  Romagnoli,  l'avvicinarsi  di  più  ai  pro- 
cedimenti delle  arti  del  disegno  che  a  quelle  della  parola,  e  di  tal 
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suo  accertamento  dà  una  riprova  rapida  e  persuasiva  nell'analisi 
estetica  di  alcuni  brani.  A  ciò  conviene  soggiungere  la  mirabile  mo- 
bilità di  ogni  elemento  della  sua  poesia. 

Quanto  all'altro  elemento,  la  musica,  possediamo  ben  pochi  dati 
positivi.  La  grammatica  studia  la  nuda  parola,  la  quale  in  vece  di 
là  dall'essere  semplice  prodotto  logico,  è  di  più  anzi  sopra  tutto  ef- 
fetto musicale.  A  maggior  ragione  questo  deve  dirsi  del  verso,  che 
è  un  periodo  musicale.  Ora  i  poeti  greci  componevano  insieme  pa- 
role e  musica  ma  non  sovraponendo  questa  a  quelle,  già  composte 
secondo  un  altro  schema  ritmico,  ma  in  essi  la  musica  lanciava  le 
sue  volute  e  nel  suo  impeto  trascinava  le  parole.  E  qui  il  Romagnoli 
brevemente  si  addentra  in  questo  arduo  problema  tecnico,  sia  quanto 
alla  metrica  sia  quanto  alla  musica,  dimostrandone  la  vigorosa  unità 
e  lasciandone  intravedere  la  complessa  bellezza.  Ma  dell'arte  di  Pin- 
daro tanti  elementi  son  per  noi  perduti,  e  specialmente  la  musica  e 
la  danza,  che  oggi  mai  tale  poesia  dovrebbe  esser  per  noi  incompren- 
sibile se  non  ci  consolasse  la  riflessione  che  noi,  disponendo  solo 
delle  parole  di  quella,  troviamo  forse  poi  dischiusa  la  via  a  cogliere 
più  immediata  e  genuina  la  intima  visione  del  poeta.  E  questo  con- 
tenuto attrae,  deve  attrarre  anche  noi  moderni  che  ne  siamo  tanto 
e  per  tante  ragioni  lontani,  perchè  è  la  grandiosa  e  palpitante  rie- 
vocazione di  tutto  il  mondo  mitico,  accolto  con  la  religione  austera 
del  pensatore  in  modo  da  acquistar  nel  suo  spirito  nitidezza  profon- 
dità e  luce  incomparabili  e  da  emanare  un  fascino  supremo,  vivo 
perennemente  per  ogni  spirito  poetico. 

Questa,  in  breve,  la  dotta  e  profonda  prefazione  alla  versione. 
Bisogna  soggiungere  che  l'operosità  letteraria  del  Romagnoli  è  nel 
campo  greco  così  vasta,  che  egli  non  deve  citar  che  se  stesso,  quando 
voglia  corroborar  di  una  nota  qualche  sua  affermazione.  Il  lettore 
trova  poi  una  novità  nella  disposizione  delle  odi.  La  tradizione  ce  le 
ha  conservate  disposte  secondo  i  luoghi  delle  vittorie  e  per  ciò  come 
Olimpiche,  Pitiche,  Nemee,  Istmie.  Ma  da  questi  luoghi  Pindaro 
non  deriva  inspirazione  se  non  scarna  e  incidentale  :  tutti  i  suoi  pen- 
sieri son  rivolti  al  vincitore,  ai  suoi  antenati,  a  gli  eroi  della  sua 
patria,  alle  loro  gesta.  Così  che  le  odi  che  celebrano  conterranei  sono 
in  certo  modo  unite  dal  legame  dell'analoga  materia  mitica  ed  ag- 
gruppate, s'illuminano  a  vicenda.  Il  lettore  moderno  passando  dal- 
l'una all'altra,  vede  integrata  a  mano  a  mano  la  sua  comprensione 
e  non  si  trova,  come  accade  a  chi  legge  secondo  l'ordinamento  tra- 
dizionale, sbalzato  d'improvviso  da  una  sfera  mitica  ad  un'altra, 
remota  ed  eterogenea.  Secondo  questo  criterio  ha  per  ciò  il  Roma- 
gnoli aggruppate  le  odi  in  questa  sua  versione,  aggiungendo  in  fondo 
al  volume  una  tavola  di  collegamento  con  la  disposizione  tradizio- 
nale. Ed  in  fine,  per  suggellar  l'opera  tutta  in  questo  criterio,  ma 
con  la  voce  d'Italia,  il  libro  è  dedicato  «  alla  città  di  Siracusa  che 
ispirò  a  Pindaro  i  suoi  canti  più  alati  ». 

A  ciascuna  ode  che,  come  abbiam  detto  è  tradotta  in  modo  da 
rendere  le  antiche  forme  ritmiche  con  la  possibile  approssimazione, 
ma  senza  constringere  il  testo  né  la  poesia  italiana  nel  letto  di  Pro- 
cruste  di  una  metrica  assurda,  è  premessa  un'introduzione  che,  trac- 
ciando lo  schema  della  composizione  e  chiarendone  i  punti  oscuri, 
prepara  il  lettore  all'immediata  comprensione  del  testo.  Il  confronto 
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frequentemente  instituito  nella  prefazione  e  nelle  introduzioni  fra  la 
poesia  di  Pindaro  e  le  arti  figurative,  riceve  tangibile  illustrazione 
da  alcune  riproduzioni  di  opere  della  scultura  e  della  pittura  an- 
tiche, le  quali  svolgono,  nella  rispettiva  materia  delle  due  arti,  mo- 
tivi che  appaiono  anche  sviluppati  nella  poesia  pindarica. 

Aspettiamo  dunque  Omero  ed  i  tragici  ed  i  lirici  e  gli  altri  fram- 
menti delle  cui  traduzioni  Ettore  Romagnoli  ha  dato  già  in  questi 
anni  notevolissimi  saggi  di  cui  ci  occuperemo  fra  breve  in  un'altra 
rassegna,  e  salutiamo  in  tanto  questo  magnifico  volume,  magnifico 
per  forma  e  contenuto.  Non  ho  parlato  di  proposito  della  traduzione 
sia  perchè  or  mai  del  Romagnoli  traduttore  di  poesia  greca  la  fama 
è  così  universalmente  assodata,  che  anche  quando  egli  si  cimenti 
con  Pindaro,  si  ha  la  certezza  che  compisce  un'opera  bella,  sia  perchè 
non  si  saprebbe  che  cosa  scegliere  dal  libro  per  dare  ai  lettori  un 
saggio  di  questa  perfetta  fatica  dal  momento  che,  per  merito  di  Pin- 
daro ma  anche  per  merito  del  traduttore,  tutto  nel  libro  è  bello.  Ma 
vorremmo  pensare  che  nel  pubblico  italiano  il  nome  del  grande  ar- 
tista di  Beozia  che  fu  per  esso  sin  qui  simbolo  sol  tanto  di  oscurità 
inaccessibile,  e  che  per  quest'opera  divien  familiare  come  ogni  altro 
grande  poeta,  suscitasse  curiosità,  desiderio,  interesse,  e  di  queste 
siam  certi  che  con  Pindaro,  il  soddisfacimento  dà  una  gioia  così 
piena  ed  intensa  come  poche  altre  letture  possono  dare. 

Emilio  Bodrero. 
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ITALIA 

Luciano  Zuocoli,  il  romanziere  che  anche  altre  volte  ci  ha  dato  così 
vive  rappresentazioni  di  psicologia  infantile,  ha  pubblicato  in  questi  giorni 
per  i  tipi  della  casa  Treves,  il  suo  ultimo  romanzo  Le  cose  più  grandi  di  lui, 
di  cui  protagonista  è  un  fanciullo. 

—  La  casa  editrice  Mondadori  ha  pubblicato  proprio  in  questi  giorni  l'at- 
teso romanzo  di  M.  Saponaro  Le  mie  cinque  fidanzate. 

—  «  La  Bottega  di  Poesia  »  di  Milano  ha  pubblicato,  in  edizione  di  lusso, 
I  detti  di  Gesù,  desunti  da  testi  papiracei  scoperti  verso  la  fine  dello  scorso 
secolo,  intorno  ai  quali  si  sono  levate  tra  gli  studiosi  così  vive  e  appassionate 
discussioni.  L'edizione  presente,  condotta  a  compimento  con  vera  perizia  da 
un  giovane  studioso,  Alberto  Pincherle,  è  la  prima  che  appaia  in  veste  ita- 
liana, ne  sfuggirà  ad  alcuno  la  sua  importanza  dato  che  in  questi  oscuri  e 
frammentari  detti  si  deve  forse  riconoscere  l'eco  di  parole  autentiche  di  Cristo 
disperse  in  una  tradizione  popolare  che  potrebbe  risalire  anche  ad  un'epoca 
anteriore  a  quella  dei  Vangeli  sinottici. 

—  La  casa  editrice  Vallardi  ha  iniziata,  sotto  la  direzione  di  G.  Bertaochi, 
una  collana  di  letture  amene  per  giovinette  che  ha  per  motto  «  Incontro  alla 
vita  ».  Fra  i  primi  cinque  eleganti  volumetti  che  sono  usciti  notiamo  La  storia 
di  Cecina,  romanzo  di  C.  Del  Soldato,  e  Personcine,  novelle  di  M.  Messina. 
La  bella  iniziativa  merita  veramente  lode  e  incoraggiamento. 

—  La  stessa  casa  Vallardi  ha  pure  iniziato  una  collana  di  «  Pagine  stra- 
niere »  che  si  propone  di  diffondere  anche  in  Italia  la  conoscenza  dei  maggiori 
capolavori  delle  letterature  estere.  I  primi  volumetti  in  elegante  copertina 
uso  pergamena,  contengono  la  Nostra  Signora  di  Parigi,  di  V.  Hugo;  Novelle 
cinesi,  Il  matrimonio  di  M.  Gilfil  e  II  pentimento  di  Giannina  di  G.  Eliot,  e 
l'Egoista  di  C.   Meredith. 

—  Da  notizie  apparse  recentemente  in  un  giornale  bolognese  veniamo  ad 
apprendere  che  in  una  villa  sequestrata  ad  un  suddito  tedesco  a  Gardone  Ri- 
viera (Brescia),  si  sono  trovati  pergamene  e  manoscritti  antichi  di  grandissimo 
interesse.  Consistono  principalmente  in  indici  trecenteschi  di  volumi  di  po- 
destà, capitani  e  giudici  ;  catasti  e  libri  di  massari  e  gabellieri  dal  1266  al  1399  ; 
atti  spersi  del  comune  di  Perugia  dal  1291  al  1475;  atti  di  Podestà,  capitani, 
sindaci  e  giudici.  Oltre  a  tali  volumi  si  sono  rinvenute  tre  casse  e  dei  sacchi 
di  pergamene  del  sec.  xiv  che  ammontano  a  varie  diecine  di  migliaia.  Il  mate- 
riale ritrovato  è  in  prevalenza  materiale  perugino  ed  ha  un'enorme  valore  per 
la  storia  del  comune  italiano  e  della  stessa  vita  italiana  dal  tempo  di  Dante 
fino  al  Rinascimento. 

—  Tra  le  molte  pubblicazioni  apparse  nell'occasione  del  settimo  centenario 
dalla  fondazione  dell'Università  di  Padova,  ce  n'è  uria  dovuta  alla  munificenza 
della  contessa  Maria  Papafava  dei  Carraresi.  Questa  gentildonna  pei  legami 
di  affinità  che  la  stringono  all'antica  famiglia  dei  Carraresi  ch'ebbe  la  signoria 
di  Padova  e  liberalmente  contribuì  all'incremento  e  alla  prosperità  dello  Studio 
padovano,  ha  voluto  che  si  facesse,  a  sue  spese,  una  elegante  edizione  del- 
l'ampia Epistola  latina  diretta  nel  1373  da  Francesco  Petrarca  a  Francesco  di 
Carrara,  che  è  la  prima  delle  due  che  compongono  il  Libro  XIV  della  raccolta 
delle  «<  Senili  ».  Vi  si  discorre  dell'arte  di  ben  governare  lo  Stato  e  vi  si  ac- 
cenna due  volte  allo  Studio  di  Padova.  L'edizione  è  stata  curata  dal  valente 
latinista  Vincenzo  Ussani  dell'Università  di  Padova,  il  quale  non  si  è  pro- 
posto di  dare  un  vero  e  proprio  testo  critico,  ma  un  testo  emendato  sulla  scorta 
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principalmente  di  due  codici  fiorentini  e  col  sussidio  di  uno  veneziano  e  di  un 
altro  di  Madrid,  per  il  quale  potè  giovarsi  della  riproduzione  fotografica  messa 
a  sua  disposizione  da  Vittorio  Rossi.  Il  bel  fascicolo,  dedicato  dalla  Contessa 
ai  figliuoli,  con  una  bella  epigrafe  latina  dell'Ussani,  fu  donata  ai  delegati 
italiani  e  stranieri  che  convennero  alle  feste  commemorative  padovane.  Nelle 
quali  potè  così  risuonare  anche  la  vooe  del  grande  poeta  umanista  che,  nella 
Epistola,  chiama  Padova  «  Urbs  nobilis». 

—  Anche  quest'anno  presso  la  Libera  Università  di  Perugia  si  terranno 
dei  notevoli  Corsi  estivi  di  Cultura  Superiore.  La  Nuova  Antologia,  che  vide 
con  molta  simpatia  l'affermarsi  di  questa  importante  iniziativa  e  pubblicò  nel 
proprio  fascicolo  del  1°  marzo  1922  l'ultima  lezione  Etruria  e  Roma  del  Corso 
di  antichità  Etnische  tenuto  dal  oomm.  B.  Nogara,  direttore  generale  dei  Mu- 
sei Vaticani,  richiama  adesso  l'attenzione  dei  propri  lettori  sulla  prolusione 
che  terrà  il  1°  settembre  p.  v.  Corrado  Ricci:  L'Umbria  nella  storia  della  civiltà 
italiana,  e  sui  corsi,  di  dieci  lezioni  ciascuno,  che,  dall' 11  al  20  settembre,  svol- 
geranno Ettore  Pais:  Origine  e  sviluppo  del  dominio  di  Roma  sulV Etruria, 
sull'Umbria  e  sul  resto  d'Italia,  e  Pietro  Fedele:  Il  tramónto  del  Papato  me- 
dioevale a  Perugia  -  Dall'elezione  di  Celestino  V  all'elezione  di  Clemente  V, 
e  sui  corsi,  pure  di  dieci  lezioni  ciascuno,  che,  dal  21  al  30  settembre  svolge- 
ranno Vincenzo  de  Bartholomaeis:  L'Umbria  e  le  origini  del  teatro  Italiano 
ed  Antonio  Muiioz:   L'architettura  medioevale  nell'Umbria. 

—  La  rivista  La  Lettura  Artistica  di  Brindisi,  bandisce  un  concorso  per 
una  poesia.  La  Giuria  è  formata  da:  P.  Camassa,  R.  Ispettore  dei  Monumenti 
di  Terra  d'Otranto;  Mario  Gastaldi,  Direttore  artistico  della  Casa  Editrice  «  Il 
Seminatore»  di  Pavia;  Enrico  Accettulli,  Direttore  del  Giornale  di  Brindisi; 
Consalvo  De  Castro,  Direttore  della  Lettura  Artistica.  I  premi  consistono: 
1°  lire  400,  2°  un  premio  della  spett.  Casa  Editrice  Laterza  di  Bari,  3°  medaglia 
d'argento  del  Giornale  di  Brindisi,  dal  4°  al  30°  10  copie  del  volume  che  11  Se- 
minatore di  Pavia  stamperà  e  che  raccoglierà,  in  elegante  edizione,  tutt'e 
trenta  i  lavori  premiati.  Ulteriori  norme  richiederle  alla  Lettura  Artistica  di 
Brindisi. 

—  L'editore  Cammelli  di  Firenze  ha  pubblicato  di  recente  il  Manuale  di 
diritto  civile  del  senatore  Giulio  Venzi,  Consigliere  della  Corte  di  Cassazione 
di  Roma.  Questo  Manuale  era  vivamente  atteso  dopo  le  note  apposte  dal  Venzi 
alle  Istituzioni  di  diritto  civile  del  Pacifici-Mazzoni  edite  dallo  stesso  Uam- 
melli,  note  che  costituiscono  un'ottima  integrazione  di  quest'opera,  sia  dal  lato 
teorico  che  pratico.  Il  Manuale  dà  nozioni  chiare  e  precise  di  tutti  gli  istituti 
del  diritto  civile  con  opportuni  riferimenti  al  diritto  romano,  cosicché  riesce  il 
migliore  che  finora  si  abbia,  specialmente  per  la  preparazione  agli  esami  di 
Uditore  giudiziario  e  di  procuratore  legale. 

—  Segnaliamo  fra  le  nuove  riviste  La  Rivista  di  diritto  agrario.  Essa  si 
propone:  di  colmare  una  lacuna  nella  letteratura  giuridica  nazionale;  di  dare 
organica  e  sistematica  esposizione  alle  leggi  ed  alla  giurisprudenza  riflettente 
l'agricoltura  ;  porre  la  produzione  e  il  più  diffuso  benessere  delle  classi  collabo- 
ranti nella  azienda  agraria  come  fine  e  termine  all'analisi  delle  leggi  e  dei  giu- 
dicati ;  dare  agli  studiosi,  al  foro,  alle  amministrazioni  agrarie,  alle  Associazioni 
di  agricoltori,  un  modo  accessibile  ed  organico  per  venire  a  conoscenza  della 
azione  estesa  e  complessa  dello  Stato  e  del  diritto  nei  loro  riguardi. 

Mazzini,  di  GIOVANNI  BERTACCHI.  Milano,  Edizioni  «Alpes».  L.  6. 

Iniziata  col  magnifico  libro  di  Ettore  Janni  In  piccioletta  barca  che  ha 
potentemente  contribuito  a  rendere  popolare  la  conoscenza  di  Dante,  e  conti- 
nuata col  Mazzini  del  poeta  Giovanni  Bertacchi,  la  collezione  «  Itala  Gerite 
dalle  molte  vite  »  si  propone  di  dare  la  storia  del  pensiero,  dell'arte,  delle  virtù 
italiche  quali  furono  espresse  attraverso  i  secoli  dagli  uomini  più  rappresen- 
tativi della  Nazione.  Questa  raccolta  di  biografie,  destinata  ai  giovani,  al  po- 
polo e  alle  classi  di  media  cultura,  si  distingue  per  un  suo  carattere  particolare. 
Ciascun  volume,  infatti,  inquadra  il  personaggio  prescelto  nel  periodo  storico 
o  artistico  in  cui  è  vissuto,  e  ne  dà  una  interpretazione  lirica  e  aneddotica, 
scevra  da  pesantezze  dottrinarie  e  critiche,  ma  nello  stesso  tempo  completa  e 
fedele.  Ai  primi  due  volumi  seguiranno:  Ettore  Janni:  Cristoforo  Colombo; 
Filippo  Sacchi:  Michelangelo;  Vincenzo  Bucci:  Torquato  Tasso;  Silvio  Spa- 
venta Filippi:  Alfieri;  Renato  Simoni:  Goldoni;  Angelo  Gatti:  Napoleone  ed 
altri  di  autori  scelti  tra  i  più  noti  scrittori  d'Italia. 
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Coscienza  e  conoscenza,  di   ALESSANDRO  D'EMILIA.  Roma,  Signorelli. 

Questo  volume  fa  seguito  a  un  altro:  Teoria  della  conoscenza  (Il  fatto  del 
conoscere  o  conoscenza  esterna)  e  precede  un  terzo  ancora  in  elaborazione: 
Teoria  dilla  conoscenza  (L'atto  del  conoscere  o  conoscenza  interna)  tutti  e  due 
dello  stesso  autore.  Il  D'Emilia  distingue  l'affo  del  conoscere  dalla  conoscenza 
di  un  tale  atto,  in  quanto  che  ritiene  compito  delle  scienze  acquistare  cono- 
scenza delle  cose  e  compito  della  filosofia  rendersi  conto  dell'affo  del  conoscere, 
cioè  obbiettivare  la  conoscenza  già  formatasi,  farla  divenire  obbietto  di  un 
nuovo  atto  di  conoscenza  da  parte  del  soggetto,  o,  in  altri  termini,  staccarsi 
dal  corso  del  conoscere  semplice  per  sollevare  alla  coscienza  l'atto  stesso  del  co- 
noscere. Questi  sono  i  concetti  svolti  nel  primo  volume,  e,  poiché  ad  alcuni  cri- 
tici non  sembrarono  molto  chiari,  il  D'Emilia  col  volume  presente  vuole  chia- 
rirli, ma  —  egli  confessa  —  il  suo  pensiero  «  non  ha  purtroppo  ancora  trovata 
quella  forma  definitiva,  che  appaga  e  nella  quale  si  riposa  la  mente,  cessando 
il  travaglio  del  continuo  mutare.  R-  lettore  saprà  tener  conto  di  questo  tra- 
vaglio che  si  manifesta  nella  confessata  difficoltà  del  linguaggio,  in  cui  «  al- 
cuni vocaboli  sono  adoperati  in  un  senso  diverso  da  quello  comunemente  accet- 
tato »,  ma  renderà  merito  all'autore  del  lungo  studio  dei  problemi  della  co- 
noscenza .  f 

Ataianta    in    Calidone  di  A.  C.   SWINBURNE.  tradotta  da  G.  Celenza.  Fi- 
renze, Battistelli.  L.  6. 

Chi  non  conosce  il  testo  inglese  e  legge  per  la  prima  volta  V Ataianta 
nella  traduzione  di  Giulia  Celenza  è  colpito  dalla  magica  potenza  di  una  poesia 
italiana,  classica  nel  senso  più  alto.  In  questo  sopra  tutto  è  notevole  l'opera 
della  traduttrice  alla  quale  la  tragedia  del  geniale  poeta  inglese  ha  offerto  l'oc- 
casione di  rivelare  le  sue  belle  doti  di  verseggiatrice.  E  tanto  più  essa  è  da  lo- 
darsi in  quanto  che  ha  saputo  rendere  il  testo  originale  con  fedeltà  scrupolosa, 
ha  riprodotto  perfettamente  la  musicabilità  del  verso  inglese,  ha  ricalcato  quasi 
ovunque  i  metri  originali  e  nelle  inevitabili  modificazioni  di  disegni  ritmici  o 
melodici  è  riuscita  a  non  mutare  il  tipo  fonico  e  prosodico  dell'opera. 

L'esimia  traduttrice  ha  avvertito  e  tenuto  presente  che  t  nella  poesia  di 
Swinburne  le  figurazioni  acustiche  non  sono  artificio  ornante,  ma  estrinsecano 
vibrazioni  e  modulazioni  emotive». 

Neil'  «  Avvertenza  »  la  traduttrice  rende  conto  con  dottrina  dei  criteri  te- 
cnici che  l'hanno  guidata.  Conferisce  maggior  pregio  al  volume  una  geniale 
«  Introduzione  »  di  Emilio  Cecchi. 


FRANCIA 

Pierre  de  Nolhac,  lo  squisito  scrittore  francese,  che  tanto  si  è  occupato 
della  letteratura  d'Italia  e  che  verrà  prossimamente  a  Roma  a  prendere  il  posto 
di  direttore  della  Scuola  di  Francia,  vacante  per  la  morte  di  mons.  Duchesne, 
ha  pubblicato  proprio  in  questi  giorni  dei  Souvenirs  d'un  rieux  romain  che 
testimoniano  il  «lungo  studio  ed  il  grande  amore»  con  il  quale  l'insigne  stu- 
dioso si  è  dedicato  all'illustrazione  delle  glorie  del  nostro  paese. 

—  Segnaliamo  nella  Revue  Mondiale  del  1°  luglio  un  benevolo  articolo 
di  A.  Daudet  sull'Italia:   La  convalescence  et  la  renaissance  de  l'Italie. 

—  Henry  Bataille,  morendo,  ha  lasciato  la  sua  fortuna  a  Yvonne  de 
Bray,  la  sua  ammirabile  interprete,  con  la  clausola  che  alla  morte  della  lega- 
taria  essa  ritorni  agli  eredi  naturali.  Sarà  alìora  fondato  un  premio  H.  Ba- 
taille di  10,000  franchi  annuali  alla  migliore  opera  di  teatro  dell'anno  «  ine- 
dita, non  rappresentata,  purché  sia  umana  e  audace  ». 

—  I  famosi  «  misteri  »  di  Oberammergau,  che  hanno  una  fama  così  giu- 
stamente meritata,  non  sono  i  soli  a  essere  rappresentati.  Il  teatro  della  Pas- 
sione, a  Nancy,  fa  loro  una  temibile  concorrenza,  ed  i  personaggi  del  dramma 
divino,  dei  quali  i  tratti  si  ritrovano  così  esattamente  presso  i  contadini  e  gli 
artigiani  della  Baviera,  sono  altrettanto  fedelmente  riprodotti  dagli  artisti 
lorenesi,  su  la  scena  ricostruita  dopo  i  bombardamenti  tedeschi. 

—  É  morto  in  questi  giorni  Paolo  Girard,  membro  dell'Accademie  des 
Inscriptions  et  Belles  lettres.  La  sua  fama  d'archeologo  e  la  vasta  conoscenza 
della  letteratura  greca,  che  egli  aveva  dimostrato  in  importanti  pubblicazioni, 
lo  portarono  fin  dal  1893  a  rimpiazzare  il  posto  di  Maurizio  Croiset,  come  prò- 
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fossore  di  letteratura  greca  alla  Scuola  normale  superiore.  Era  membro  anche 
della  Societé  des  antiquaires  de  Franco  e  collaboratore  delle  principali  riviste 
di  archeologia  e  di  letteratura  greca.  È  morto  in  età  di  70  anni. 

—  Ecco  una  lista  di  recenti  pubblicazioni  francesi:  Vie  de  Raucé  di  Cha- 
teaubriand (Bossard);  Quatre  nouvelles  humanistique$  di  Giuseppe  Méry  (Bos- 
sard); L'art  d'apprendre  di  M.  Prévost,  Une  fille  de  Saint  Francois  di  M.  Ga- 
aquet  e  Les  Bustres  di  E.  Bachelin  (Flammarion)  ;  Gontes  choisis  di  M.  Twain 
(Nelson)  ;  Le  vieillésse  d'Héliogobale  di  A.  Hoyos  y  Vincent  («  Revue  Mon- 
diale»); Ames  Francasse  di  H.  Reynaud  (Picard). 

Nouvelles  pages  de   critique   et   de  doctrine   par  PAUL  BOURGET.  Paris, 
Plon.  Voli,  I-II.  Fr.  15. 

I  due  volumi  di  saggi  che  P.  Bourget  ci  offre  oggi,  evocano  i  grandi  nomi 
che  sono  i  più  rappresentativi  del  pensiero  moderno  e  dell'evoluzione  sociale  in 
corso.  Nel  romanzo,  Balzac,  Stendhal,  Mérimée  Flaubert  sono  così  definiti  nei 
loro  tratti  caratteristici.  Sono  quindi  passate  in  rassegna  le  diverse  manifesta- 
zioni letterarie  sbocciate  dall'atmosfera  ardente  della  guerra.  Infine  la  sugge- 
stione degli  avvenimenti  e  dei  centenari  commemorativi  ha  fornito  allo  scrit- 
tore l'occasione  di  pronunciare  dei  giudizi  su  Napoleone,  Jean- Jacques,  Saint- 
Beuve,  Poucet,  Dupré,  Emile  Boutroux,  il  re  cavaliere  del  Belgio,  e  l'ultimo 
degli   Hohenzollern. 

II  secondo  volume  pone  con  una  nettezza  impressionante,  alcuni  dei  pro- 
blemi intellettuali  e  sociali  che  le  circostanze  hanno  rimesso  recentemente  in 
discussione  :  il  posto  che  spetta  a  Molière  nel  bilancio  del  genio  francese,  la 
mania  delle  autobiografie,  il  pensiero  di  Taine  e  di  Renan  dopo  il  1870,  la  scuola 
unica,  il  nazionalismo  intellettuale,  il  credito  intellettuale,  la  pace  di  Versailles, 
l'imperialismo,  la  lotta  di  classe,  i  sofismi  rivoluzionari,  il  nazionalismo,  il 
compito  che  incombe  alle  classi  dirigenti  borghesi  nell'opera  di  ricostruzione 
del  dopo  guerra.   In  somma  questo  volume  costituisce,   sotto  una  forma  viva, 

una  vera  enciclopedia  della  vita  contemporanea. 

* 

Le  chat  aux  oreilles  percées.  Histoire   marocain  par   M.    LE   GLAY.    Paris, 

Plon.   Fr.  7. 

L'autore  di  «  Badda  fille  berbere  »,  continua  la  serie  dei  suoi  racconti  ma- 
rocchini che  gli  hanno  valso  il  premio  di  letteratura  coloniale.  Con  questo  suo 
nuovo  volume  egli  ci  conducè  nella  società  moresca  delle  città  marocchine  e  ci 
presenta  un  libro  strano  di  cui  la  finzione  letteraria,  pur  richiamando  l'intran- 
sigenza del  pensiero  mussulmano,  evita  nella  sua  forma  tutto  quello  che  è  stato 
chiamato  la  deformazione  coloniale.  Per  mezzo  di  un  artificio  ingegnoso  l'autore 
ci  racconta  in  opposizione  1'  una  all'  altra  la  storia  di  un  gentiluomo  bretone 
caduto  tra  i  Berberi  in  un  fortino  isolato  verso  Taza,  e  quella  di  un  «  nabab  » 
preso  dalla  vertigine  dell'Oriente,  sfuggente  ai  doveri  della  sua  razza  e  della 
sua  educazione,  iniziantesi  in  uno  sfondo  da  «  Mille  e  una  notte  »,  ai  vizi  della 
società  mussulmana. 

Libro  curioso,  in  somma,  di  un  coloniale  che  pure  attraverso  agli  effluvi 
soffocanti  del  deserto  fa  sentire  sempre  il  suo  grido  d'amore  verso  la  patria 
lontana. 

INGHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

Thomas  Hardy,  che  l'Inghilterra  intera  venera  come  il  suo  più  grande 
poeta  attualmente  vivente,  ha  pubblicato;  a  82  anni,  una  raccolta  di  poesie 
liriche.  È  stato  paragonato  a  Villon  e  a  Verlaine  e  l'esser  concettoso  .ed  origi- 
nalissimo ci  fa  comprendere  come  sia  stato  giudicato  difficile  e  perchè  il  pub- 
blico inglese  ha  tardato  tanto  a  riconoscerne  il  genio. 

—  Ecco  le  ultime  pubblicazioni  della  Casa  Murray  di  Londra  :  Lord  Byron's 
correspondence  (specialmente  con  Lady  Melbourne.  Mr.  Hobhouse,  Douglas 
Kinnaird,  P.  B.  Shelley);  Edmond  Warre,  già  rettore  e  preposto  nel  Eton  Col- 
lege, di  C.  R.  L.  Flecter,  ritratto  vivo  di  un  uomo  che  con  Arnold  Thruig  e 
Butler  ha  tanto  contribuito  alla  formazione  del  carattere  inglese  nell'ultimo 
secolo;  The  Fortnightly  Club  di  Horace  G.  Hutchinson,  disquisizioni  filoso- 
fiche esposte  in  forma  di  dibattiti  fra  amici  in  un  club  ;  The  foundations  of 
Japan  di  J.  W.  Robertson  Scott;  Interludes  records  and  reflections  di  C.  Vil- 
liers  Standford,  discussioni  d'arte  musicale;  Common  sense  economics  di  L.  Le 
Mesurier. 
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—  La  rivista  commerciale  d'informazioni  internazionali  The  Worlds  Mar- 
ket» consacra  la  massima  parte  del  suo  fascicolo  di  maggio  d'Italia  e  alla  ri- 
nascita industriale  d'Italia  con  importanti  articoli  sulle  sue  principali  industrie 
e  sui  suoi  principali  prodotti.  Anche  la  Nation  di  New  York  ha  un  articolo  di 
Oarleton  Beals  sulla  situazione  economica-politica-operaia  del  nostro  paese. 

—  In  America  si  discute  di  che  malattia  è  morto  Caruso.  Vi  sono  due 
correnti,  quella  dei  medici  d'America  e  quella  dei  medici  d'Italia,  e  la  discus- 
sione condotta  su  giornali  italiani  e  americani  tende  ad  appurare  a  chi  ri- 
monti la  responsabilità  della  morte  dell'illustre  artista.  Il  Carroccio  difende  i 
medici  americani.  Si  potrebbe  discutere  sull'opportunità  o  meno  di  tale  di- 
scussione. 

—  Il  Cleveland  Institute  of  Music  offre  dal  3  luglio  al  12  agosto  quattro 
borse  di  studio  agli  alunni  che  riusciranno  vincitori  in  un  concorso  bandito 
dall'Istituto  stesso.  Le  lezioni  verranno  impartite,  fra  gli  altri,  dall'italiano 
G.  Silva,  per  il  canto,  dal  Rubistein,  uno  dei  migliori  pianisti  americani  e  dal 
violinista  svizzero  De  Ribaupierre. 

E.  A.  Mourer,  corrispondente  del  Daily  News  di  Chicago,  ha  pubblicato 
per  i  tipi  della  D.  Appleton  and  Company  un  volume  dal  titolo  Immortai  Italy 
nel  quale  egli  tratteggia,  con  una  sicura  conoscenza  dell'anima  e  degli  ideali 
italiani  la  storia  del  nostro  paese  fino  al  '70  e  dalla  costituzione  del  Regno  fino 
ai  nostri  giorni,  mettendo  anche  in  bella  evidenza  l'azione  dell'Italia  durante 
la  grande  guerra.  Vi  sono  anche  dei  capitoli  sul  socialismo  e  sulle  questioni 
italiane  alle  varie  conferenze  per  la  pace. 

—  La  World  Book  Company  di  Yonkers  (N.  Y.)  ha  pubblicato  una  tradu- 
zione della  Divina  Commedia  fatta  da  Meville  Best  Anderson.  Tra  le  tradu- 
zioni inglesi  del  poema  questa  è  delle  più  semplici  e  adatte  alla  più  immediata 
sua  comprensione  per  chi  legge  in  inglese.  Il  prof.  Iefferson  B.  Fletcher  della 
Columbia  University  ha  pubblicato:    Symbolism  in  the  Divine  Comedy. 

—  Nel  Times  Magazine  del  7  maggio,  G.  Collins  presenta  un  interessante 
ritratto  del  segretario  del  partito  popolare  italiano  Don  Sturzo.  L'importante 
articolo,  Don  Sturzo,  the  new  Savonarola,  nel  quale  il  partito  cattolico  italiano 
viene  identificato  coi  cristiani  democratici,  viene  riportato  anche  largamente 
dalla  Beview  of  Beviews. 

—  Il  professore  Monroe,  della  Columbia  University,  pubblica  sulla  Beview 
of  Beviews  un  interessante  resoconto  di  un  suo  viaggio  fatto  recentemente  in 
Cina.  Le  condizioni  politiche  del  paese,  le  varie  tendenze,  l'influenza  del  vi- 
cino Giappone  6ono  esposte  con  grande  chiarezza  e  con  osservazioni  originali. 

—  Nel  Sunday  Bepublican  di  Springfield  (Mass)  vi  è  un  articolo  d'impres- 
sioni di  vitar  italiana  :  The  soni  of  Italy  di  Lillian  Whiting.  Vi  si  loda  la  gen- 
tilezza della  nostra  ospitalità. 

—  Nel  New  York  Herald  dei  giorni  scorsi  vi  è  una  corrispondenza  critica 
di  Arthur  Livingston  su  Pirandello,  Niccodemi,  Annie  Vivanti  e  sul  teatro  mo- 
derno in  Italia. 
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Trilussa.  Le  favole.  —  Milano, 
Mondadori.  L.  9. 

Triltjssa.  Lupi  e  agnelli.  —  Mila- 
no, Mondadori.   L.   9. 

M.  Saponaro.  Le  mie  cinque  fidan- 
zate»*—  Milano,  Mondadori.  L.  8. 

G.  Dainelli.  La  regione  balcanica. 
—  Firenze  «  La  Voce  ».   1922.   L.   12. 

G.  Prezzolini.  Studi  e  capricci  sui 
mistici  tedeschi.  —  Firenze,  «  La  Vo- 
ce »,   1922.   L.   8. 

R.  Fucini.  Il  ciuco  di  Melesecche. 
Storieiline  in  prosa  e  in  versi  a  cura 
e  con  prefazione  di  G.  Biagi.  —  Fi- 
renze, «  La  Voce  ».  L.   12. 

G.  Bertacchi.  Mazzini.  —  Milano, 
«  Alpes  ».    L.    6. 

G.  C.  Astrtta.  Sorrisi  e  singhiozzi. 
Novelle.  —  Senigallia,  Puccini.  L.  6. 


E.  Zola.  Il  sogno.  Trad.  di  Gusta- 
vo Pierotti.  —  Firenze,  Carpignani  e 
Zipoli.   L.   3.50. 

R.  Quazza.  Mantova  e  Monferrato 
nella  politica  europea  alla  vigilia  del- 
la guerra  per  la  successione  (1624- 
1627).  Pubblicazioni  della  R.  Acca- 
demia Virgiliana.   —  Mantova,   1922. 

V.  de  Felice  Lancellotti.  La  don- 
na nella  vita  di  Dante.  —  Roma,  Ma- 
glione e  Strini.  L.  7. 

A.  Presenzini-Mattoli.  Segni  nel 
cielo.   Foligno,   Campitelli.   L.   7.50. 

M.  Masciello.  Primi  canti.  —  Na- 
poli, Federico  &  Ardio.  L.  4. 

V.  Bondois.  Messa  di  mezzanotte. 
Novelle.  —  Firenze,  Carpignani  e  Zi- 
poli. L.   7. 


PUBBLICAZIONI    TREVES. 


MILANO. 


L.   Zuccoli.  Le   cose  più  grandi  di  Le  più  belle  pagine  di  M.  Bandello 


lui.  Romanzo.  —  L.  9. 

N.  Savarese.  Pioto,  l'uomo  sincero. 
—  L.  5. 

A.  Marzocchi.  Il  genio  dell'ora  < — 
L.  5. 

D.  Dini.  Il  <(  maggio  »  di  Donna 
Uliva.  —  L.   8. 


scelte  da  G.  Lipparini.  —  1922. 

Le  più  belle  pagine  di  A.  Tassoni 
scelte  da  A.  Albertazzi.  —  1922. 

F.  A.  de  Benedetti.  Burattini  uma- 
ni. —  li.  7. 

C.   G.   Viola.  Capitoli.  —  L.  5. 


PUBBLICAZIONI  VALLARDI 


MILANO. 


V.  Hugo.  Nostra  Signora  di  Pa- 
rigi. 

G.  Eliot.  Il  matrimonio  di  Mr.  Gil- 
fil.  -  Il  pentimento  di  Giannina. 

Novelle  cinesi. 

G.   Meredith.   L'egoista. 


S.   Bisi  Albini  Le  nostre  fanciulle. 

T.  Friedmann  Caduri.  La  porta 
d'aprile. 

C.  del  Soldato.  La  storia  di  Ceci- 
no,.  Remanzo. 

M.  Messina  Personcine. 


UGO  MJ3SSINT.   ResvonsabUe 


Rema 


Dttta  Armani   «I!    Mario  Courrier. 
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ROMANZO 


I. 

Sotto  il  mutevole  cielo  di  marzo,  la  campagna,  che  per  alcuni 
giorni  aveva  esultato  in  colorite  risplendenze  primaverili,  s'era  d'un 
tratto  incupita  in  grigie  ombre  dense  di  nuvole  basse  e  tempestose, 
raccogliendosi  quasi  nella  rassegnata  attesa  d'un  ritorno  invernale. 

La  sferzante  furia  dell'uragano  s'era  scatenata  difatti  inesora- 
bile, avventandosi  rabbiosa  contro  il  dorso  dei  monti,  radendo  con 
obbliqui  sibili  i  declivi,  schiantando  alberi,  sfondando  tetti  di  stalle 
e  cascinali,  trascinando  a  valle  interi  campi  di  seminato;  sì  che,  al 
riapparire  del  sole  tra  gli  squarci  di  nuvole  fuggenti,  un'incertezza 
sgomenta  pareva  tenesse  sospesa  ogni  cosa,  e,  mentre  i  torrenti  ru- 
moreggiavano schiumosi  nella  loro  corsa  verso  il  mare,  su,  al  piano, 
i  boschi  si  alzavano  fantasticamente  da  superfici  allagate  e  le  vette 
vanivano  in  sognanti  vapori. 

Senza  le  interessate  considerazioni  dei  danni  arrecati  a  migliaia 
di  persone,  le  quali  in  poche  ore  s'eran  viste  distrutte  in  buona  parte 
le  fatiche  e  le  speranze  di  un  anno,  lo  spettacolo  naturale  sarebbe 
apparso  grandioso;  poi  che,  il  giuoco  aereo  dei  raggi  iridescenti  tra 
la  sfilacciata  e  irrequieta  bianchezza  delle  nuvole  fattesi  alte  e  leg- 
gere, rifrangendosi  nei  solchi  colmi  e  nelle  pozze,  nei  larghi  ri- 
stagni e  nelle  schiume  dei  dirupi,  inebriava  di  sottile  letizia  la  ver- 
zicante pelurie  di  cui  ogni  dove  si  rivestiva  la  terra,  ed  empiva  l'arii 
di  tremolanti  brividi,  in  cui  ogni  suono  pareva  squillasse  per  essere 
subito  rapito  dal  vento  in  una  regione  più  alta. 

Era  un  trillar  passionato  di  allodole  sui  seminati,  un  annitrir 
di  giumenti  recati  al  pascolo  dopo  la  clausura,  un  vociar  d'uomini 
intorno  ai  casolari  tra  il  ridesto  cantar  dei  galli;  ma  giù  giù,  alla 
marina,  la  violenza  dei  cavalloni,  infrangendosi  contro  le  sabbie, 
continuava  a  mugghiare  irosa  e  fino  al  monte  ne  giungeva  l'eco  come 
un  murmure  cupo  simile  a  un  cavernoso  boato. 

Pareva  che  il  mare,  scontento  della  tregua  concessa  dal  sole  alla 
terra,  raddoppiasse  il  suo  impeto,  quasi  invaso  dal  folle  desiderio 
di  straripare  e  risalire  la  valle  fino  ai  piedi  della  città  di  Fermo, 
ergentesi  in  fondo  come  una  piramide  bianca  d'un  monumentale 
altare  a  vedetta  del  versante.  Di  qua  e  di  là  della  valle,  case  e  ville, 
lavate  di  fresco,  splendevano  come  fossero  di  marmo,  e  la  strada, 
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che  dalla  marina  si  snodava  e  risaliva  la  c<5sta  del  monte  sino  alla 
città  appariva  simile  ad  un  nastro  candido. 

A  mezzo  cammino,  essa  s'allungava  in  una  svolta,  resa  neces- 
saria da  una  sporgenza  del  monte,  su  cui,  più  severa  delle  altre, 
si  innalzava,  in  parte  nascosta  da  querce,  una  villa  la  cui  architet- 
tura si  rivelava  subito  d'un  sapore  di  età  papale. 

In  quel  punto,  or  sì  or  no,  secondo  il  capriccio  del  vento,  si 
udiva  la  voce  argentina  di  una  bimba  che  gridava  senza  stancarsi 
e  sempre  con  lo  stesso  tono: 

—  0  ma,  o  mammà!... 

Ma  sarebbe  stato  difficile  scoprire  il  piccolo  essere  che  tuttavia 
riusciva  a  riempire  per  un  momento  del  suono  della  sua  tenera  gola 
l'atmosfera,  poi  ch'essa,  come  gli  uccelli,  rimaneva  celata  dai  ce- 
spugli e  dagli  alberi,  e,  dopo  brevi  pause,   riprendeva: 

—  O  ma,  o  mammà!... 

E  però,  forse  nella  speranza  d'essere  udita  con  il  cambiar  di 
posto,  a  piccoli  passi  flemmatici,  lasciava  il  rosaio  presso  il  quale 
era  rimasta  ferma,  risaliva  un  sentierolo  del  giardino  dinnanzi  alla 
villa,  andava  a  porsi  presso  un  fianco  di  essa,  finiva  d'ingoiare  un 
boccone  di  pane,  che,  nel  cammino,  aveva  addentato  dal  grosso 
pezzo  stretto  in  una  manina,  e,  come  se  volesse  cantare,  alzava  la 
bocca  con  gli  occhi  sulle  finestre  del  palazzo  e  ricominciava: 

—  0  ma,  o  mammà!... 

Una  folata  di  vento  le  sollevava  violentemente  la  vestina,  le 
faceva  raddrizzare  i  capelli  sulla  testa,  le  percoteva  le  gambette  nude 
con  le  calzine  scivolate  sulle  scarpe  rotte  e  inzaccherate,  ma  non  la 
scoraggiva  nel  suo  proposito. 

Fin  che  s'udirono  i  vetri  d'una  finestra  che  si  apriva  al  secondo 
piano  e  comparve  al  davanzale  una  robusta  contadina  con  la  testa 
^asciata  d'un  fazzoletto  colorato,  la  quale  disse  in  tono  irritato: 

—  Che  strilli?  Che  strilli?  Che  cosa  vuoi?  Chi  ti  ha  mandato? 
Prima  di  rispondere,  la  bimba,  per  la  soggezione  ohe  le  incu- 
teva la  madre,  balbettò  senza  riuscire  a  spiegarsi,  infine  pronunziò  : 

—  Mi  manda  papà...  che  non  trova  le  bisacce...  e  deve  andar- 
sene su  in  città... 

—  Glie  l'ho  messe  sotto  il  naso!...  Dove  ce  li  ha  gli  occhi?... 
Maledizione!...  Ora  che  qui  s'ha  da  lavorare  per  la  signora  mar- 
chesa!... Vattene!...  Tornatene  indietro!...  Le  cerchi  bene  le  bi- 
sacce!... Io  non  ci  vò...  —  E  fece  l'atto  di  ritrarsi  e  richiuder  la 
finestra,  quando  una  giovine,  che  certamente  era  rimasta  dietro  a 
lei  ad  ascoltare,  ai  fece  vedere,  e,  dopo  aver  scambiato  qualche  parola 
con  la  contadina,  gridò  alla  bimba: 

—  Sali  su,  piccina,  sali  su  !...  Con  questo  vento  e  con  il  terreno 
molle,  poverina!...  Sali  su!... 

Ma  la  bimba  non  si  mosse  guardando  con  gli  occhi  grandi  la 
madre,  e  solo  quando  costei  le  disse  :  —  Muoviti?  Ohe  fai?  Non  hai 
inteso?  —  corse  ifelice  verso  lo  scalone  e  cominciò  a  salire  affanno- 
samente i  gradini  troppo  grandi  per  lei,  mettendo  avanti  sempre 
la  stessa  gambetta  e  poggiandovi  sopra  il  braccio-  per  trar  su  con 
minor  sforzo  l'altro  piede. 

Sotto  l'ampia  volta  della  scala  principesca,  affrescata  di  storie 
del  Vecchio  Testamento,  con  alte  vetrate  sui  pianerottoli  guardanti 
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la  corte  vasta  con  una  fontana  in  mezzo,  l'ansietà  di  quel  cuoricino 
di  bimba  con  il  suo  pezzo  di  pane  e  la  vestina  misera  e  succinta, 
era  come  una  briciola  di  vita  penetrata  tra  l'indifferente  solennità 
del  tempo  rimasto  immobile  nel  sonno  pietrificato  delle  vecchie  mura. 
E  le  scarpette  inzaccherate  di  quei  piedini  innocenti,  molli  dell'acqua 
dei  prati,  posandosi  sulle  emaciate  labbra  della  severa  scala  in  un 
egual  ritmo  balzellante,  echeggiavano  come  se  tutti  gli  anni  morti 
nelle  pietre  si  destassero  al  passaggio  di  quel  tantino  di  vita,  dietro 
cui,  più  pesante  profondo  pauroso,  tornava  ad  incombere  il  silenzio; 
poi  che  l'ululare  del  vento  e  lo  stormire  degli  alberi,  il  mugghiare 
sordo  e  lontano  del  mare,  anzi  che  confortare  lo  squallore  di  tale 
silenzio,  lo  aggravava;  e  pareva  tutta  l'agitazione  di  fuori,  stando 
qui  dentro,  come  la  favolosa  eco  d'un  sogno  accorante  e  angoscioso. 

Ad  ogni  pianerottolo,  la  bimba  traeva  il  fiato  e  mordeva  il  suo 
pane;  i  suoi  occhi  grandi  e  azzurri  non  avevano  altra  mira  che  il 
pane,  sul  pianerottolo,  e  lo  scalino  da  salire,  nella  salita.  Ma  giunta 
dinanzi  la  vetrata  del  primo  piano,  che  metteva  neirappartamento 
della  marchesa,  senza  rinunziare  al  morso  del  suo  pane,  lo  addentò, 
levando  allo  stesso  tempo  gli  occhi  ai  vetri,  e  vide  cosa  che  non  si 
aspettava  così  improvvisamente  di  vedere,  perchè  rimase  immobile 
e  sbigottita  con  il  boccone  in  bocca  e  le  labbra  aperte,  non  avendo 
altro  gesto  se  non  quello  di  nascondersi  con  una  mossina  spaurita 
il  pezzo  di  pane  dietro  la  schiena.  Era  lì,  dinanzi  a  lei  la  marchesa, 
e  la  guardava  con  uno  sguardo  che  alla  bimba  era  sembrato  tanto 
severo  da  empirla  di  sgomento,  mentre  in  realtà  era  semplicemente 
pensoso  e  costernato. 

Aprì  colei  la  vetrata  e  venne  avanti,  dicendo  carezzevolmente 
alla  bimba: 

—  Che  cosa  c'è,  Franceschina?  T'ho  fatto  forse  del  male  perchè 
mi  guardi  così?  Mangia  pure  il  tuo  pane...  Io  non  voglio  che  tu  abbia 
timore  di  me...  T'ha  chiamato  la  mamma?...  Vuoi  andare  su  dalla 
tua  mamma?... 

Franceschina  masticò  ed  ingoiò,  ma  fosse  la  commozione  dì 
trovarsi  vicino  a  quella  signora,  fosse  la  tenerezza  di  sentir  le  mani 
delicate  di  lei  sulla  sua  testina  dai  capelli  ispidi  e  arruffati,  cominciò 
a  lacrimare. 

—  No,  non  così  bambina  mia...  Non  così...  Mi  vuoi  far  tanta 
pena?...  E  perchè?...  Perchè?... 

Marcella  Alzàia  d'Arsi  si  piegò  sulla  figliuoletta  dei  campi,  mise 
il  suo  capo,  ricco  di  una  bella  chioma  aurea,  accanto  al  capino  della 
bimba,  si  inumidì  le  guance  delle  lacrime  di  quegli  occhioni  azzurri 
e  infine  si  risollevò,  traendosi  al  seno  Franceschina  e  portandosela 
dentro,  dove  si  sedette  su  una  cassapanca  di  noce  con  sulle  ginoc- 
chia la  piccola. 

—  Sei  tutta  bagnata  —  le  disse,  palpandola  sul  vestitino  succinto 
e  leggero.  —  Ti  sei  fatta  piovere  addosso... 

Franceschina  non  osò  alzarle  gli  occhi  negli  occhi,  ma  rispose: 

—  Non  la  pioggia...  gli  alberi  che  con  il  vento  gocciano  an- 
cora... È  stato  papà  ohe  mi  ha  mandato  per  le  bisacce... 

E  fece  come  per  scostarsi  dal  seno  della  marchesa,  per  tema 
di  lasciarle  l'impronta  del  suo  braccìno  umido.  Marcella,  invece, 
le  accarezzò  le  gambette  nude,  intirizzite,  le  sciolse  le  scarpette  le- 
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gate  con  un  pezza  di  spago,  e  glie  Le  tolse  insieme  con  le  calzette, 
stringendole  forte  i  piedini  nudi  e  molli  d'acqua  come  a  comuni- 
carle il  calore  del  suo  palmo.  E  intanto  chiamò  : 

—  Severina!   Severina!... 

La  piccola  Francesca  guardava  le  sue  scarpe  e  le  calze  abban- 
donate sul  pavimento,  e  le  batteva  forte  il  cuore.  Non  si  era  accorta 
la  signora  marchesa  che  erano  piene  di  fango  e  avrebbero  insudi- 
ciato il  pavimento?  Che  cosa  avrebbe  detto  la  mamma  che  s'era 
lasciata  levar  le  scarpe  dalle  mani  pulite  della  signora  padrona? 

Severina,  intanto,  venuta  giù  a  prender  gli  ordini,  tornava  con 
un  vestitino  di  lana,  un  altro  paio  di  scarpette  e  un  altro  paio  di 
calzine.  Franceschina  fu  svestita  e  rivestita.  Marcella  era  invasa  da 
una  commozione  tormentosa,  odorando  il  vivo  corpicino  della  bimba 
ohe  sentiva  di  Silvestro:  il  respiro  di  quelle  piccole  labbra  semi- 
Chiuse,  il  battito  di  quel  piccolo  petto,  le  sue  mossine  allarmate  che 
ricordavano  le  sospensioni  di  certi  animaletti  dinanzi  all'uomo,  dei 
piccioni  come  dei  pulcini,  le  davano  un  intenerimento  di  lacrime  con- 
tro cui  reagiva,  per  non  abbandonarsi  ad  una  angoscia  che  da  tempo 
minacciava  di  dominarla  interamente.  Le  era  apparsa  sul  piane- 
rottolo della  scala,  quella  bimba,  come  se  lo  sconvolgimento  panico 
degli  elementi  glie  la  facesse  spuntare  dinnanzi  nel  silenzio  pro- 
fondo della  casa,  per  metterle  di  fronte,  come  nuovo  improvviso  e 
pungente  di  commozione,  il  mistero  eterno  dell'esistere.  Che  cosa 
poteva  saperne  Franceschina  della  sorte  del  genere  umano  sotto 
la  vicenda  del  tempo  e  delle  stagioni?  Come  avrebbe:  immaginato 
che  il  fatto  d'esser  viva,  di  camminare  sul  terreno  molle,  di  salire 
la  scala  d'una  casa,  di  mordere  il  pane  racchiudeva  già  un  problema 
così  immenso  che  la  storia  degli  uomini  non  era  riuscito'  a  risolvere 
e  non  risolverebbe  mai?  E  pure,  ecco,  il  corpicino  della  povera  bimba 
ubbidiva  a  tutte  le  leggi  della  vita,  anche  alle  più  sottili  alle  più 
moralmente  complesse,  e  m  ispecial  modo  a  quelle  che  riguarda- 
vano più  particolarmente  il  suo  sesso.  Sicuro!  Perch'olla  non  era 
nata  maschietto;  era  nata  femminuccia!  La  sorte,  la  sua  sorte,  prima 
di  tutto,  era  stata  quella  di  non  esser  maschietto  ma  femminuccia! 
E  quante  cose  questa  iniziale  determinazione  voleva  dire!...  Fran- 
ceschina non  ne  sapeva  nulla:  ma  ella  apparteneva  alla  famiglia 
degli  uomini,  e,  tra  gli  uomini,  sarebbe  stata  donna  e  non  uomo. 
Era  un  animaletto  che  odorava  di  campo*  ed  in  lei  vi  era  già  tanta 
umanità,  tanta  umanità  di  genere  femminile.  Veniva  per  le  bisacce, 
è  vero,  e  sapeva  che  gli  alberi,  stillando  ancora  di  pioggia,  le  ave- 
vano infradiciato  la  vestina:  così  accadeva  sempre  quando  s'usciva 
sotto  gli  alberi  ch'era  piovuto  assai!...  Ma  perchè  le  sue  piccole  mem- 
bra, nello  sforzo  di  salire  sempre  con  la  stessa  gambetta  gli  scalini, 
si  raccogliessero  in  un  atteggiamento  di  fatica  rassegnata  e  perchè 
mordesse  il  pane  con  un'aria  timorata  e  perchè  i  suoi  occhioni  az- 
zurri guardassero  sempre  con  un  certo  stupor  vago  e  perchè  un 
senso  d'umiltà  tremante  pesasse  sulla  brevità  tenera  delle  sue  spalle 
quasi  pronte  a  sopportar  le  busse,  questo  non  sapeva:  non  sapeva 
di  aver  già  il  temperamento  femminile,  il  suo  temperamento  di 
donna  già  scritto  sulla  sensibilità  di  quel  corpicino  intirizzito,  e  ohe 
tutte  le  sofferenze  che  proverebbe  in  avvenire,  tutte  le  ansie,  i  tri- 
boli, i  dolori,  sarebbero  il  frutto  di  quella  stessa  sensibilità,  per  la 
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quale,  sin  d'ora,  si  scostava  dalla  signora  marchesa  per  non  inumi- 
dirla con  il  suo  braccìno,  e  guardava  con  trepidazione  le  sue  scarpe 
e  le  sue  calze  sul  pavimento  dell'antisala. 

Ora,  vestita  a  nuovo,  rimaneva  diritta  in  piedi,  con  le  braccia 
discoste  dai  fianchi,  come  non  osasse  di  toccarsi,  e  con  gli  occhi  sul 
pane  che  le  avevano  tolto  di  mano  per  poterle  ficcar  la  manica  del- 
l'abituccio. 

La  madre,  non  vedendola  giungere  al  piano  di  sopra,  scese  le 
scale  chiamando: 

—  Franceschina!  Dove  sei  rimasta?  Hai  voglia  di  prenderle  oggi? 
E  la  bimba,  a  quella  voce  che  sotto  la  volta  della  scala  pareva 

squillasse  come  in  una  tromba,  rabbrividì,  istintivamente  si  mosse 
verso  il  grembo  di  Marcella  per  cercarvi  protezione,  a  mezzo  si 
fermò  non  osando,  e  guardò  con  terrore  la  porta  a  vetri,  dove  già 
Severina  era  corsa  a  rispondere  che  la  bimba  era  qui  presso  la  si- 
gnora marchesa. 

Il  cipiglio  adirato  della  contadina,  che  compariva  in  quel  mo- 
mento sulla  soglia,  si  convertì  subitamente  in  un'espressione  sorri- 
dente ed  umile,  mielata  di  servilità. 

—  Oh!  —  disse  —  quanta  pena  la  signora  marchesa!...  Per  una 
bambin uccia  che  non  lo  merita!...  Che  cosa  devo  dirle  signora  mar- 
chesa?... 

Marcella,  che  era  rimasta  con  gli  occhi  fissi  sulla  bimba,  dietro 
i  suoi  pensieri,  si  alzò  e  interruppe  la  contadina  bruscamente: 
—  A  che  punto  siete  su,  Tarzilla? 

Tarzilla  ridiventò  seria,  e  rispose  che  s'eran  dovuti  scostare  i 
mobili  da  una  parete  perchè  l'uragano  aveva  fatto  filtrar  l'acqua 
giù  dai  tetti,  ma  tra  poco  l'appartamento  sarebbe  in  ordine  e  la 
signora  potrebbe  darvi  un'occhiata. 

In  quel  punto,  dalla  stanza  attigua,  giunsero  gli  strilli  acuti 
d'un  bimbo  :  Severina  accorse,  ma  la  marchesa  si  sbiancò,  mise  una 
mano  sul  capo  di  Franceschina  e  le  disse: 

—  Va',  va'  con  la  tua  mamma. 

Però,  quando  la  contadina  e  la  figlioletta  stavano  per  oltrepassar 
la  soglia:  —  Tarzilla,  —  richiamò  con  una  voce  quasi  stridente;  e 
voleva  aggiungere  «lasciami  la  bambina»,  ma,  al  contrario,  dopo 
una  sospensione,  mormorò:  —  Nulla,  va',  nulla!... 

Passò  precipitosamente  nel  salone,  donde  erano  giunti  gli  strilli 
dell'altro  bambino,  e  trovò  il  suo  figlioletto  seduto  in  mezzo  al  sofà 
stile  impero,  su  cui  pendeva  dalla  parete  il  ritratto  del  padre  in  uni- 
forme di  ufficiale  dei  granatieri.  La  espressione  del  quale  parve  a 
Marcella,  in  quel  momento,  al  tutto  simile  al  sorriso  capriccioso 
che  increspava  le  labbra  grosse  del  piccolo  e  gli  faceva  scintillar 
gli  occhi  di  una  luminosità  quasi  furbesca.  Egli  teneva  le  due  gambe 
aperte  con  una  certa  spavalderia,  mentre  Severina,  in  ginocchio 
d'un  lato,  gl'infìlava  la  calzina  di  seta  e  quindi  la  scarpetta,  e  Gian- 
nella,  la  bambinaia,  inginocchiata  anch'essa  dall'altro  lato,  gli  te- 
neva tra  le  mani  l'altro  piede  per  vietargli  di  molestare  l'operazione 
di  Severina.  Ma  il  piccolo  Rodolfo  si  rivaleva  in  nuovo  modo  della 
costrinzione  cui  erano  assoggettati  i  suoi  arti  inferiori:  immerse  le 
mani  smaniose  nelle  chiome  delle  due  donne  prone,  ne  faceva  sal- 
tare ad  una  ad  una  le  forcinelle  e  glie  le  scarmigliava  con  una  com- 
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piacenza  quasi  voluttuosa  che  gli  si  leggeva  in  quel  sorriso  vittorio- 
samente maschile  e  già  dominatore. 

—  State  fermo  con  le  miani,  marchesino!  — >  diceva  Severina... 

—  Piccolo  demonio,  non  mi  disfare  le  trecce!  —  redarguiva 
Giannella. 

Ma  se  si  provavano  ad  allentar  la  stretta  alle  gambe  di  Rodolfo 
per  portar  le  mani  al  riparo  del  capo,  questi,  prontamente,  scattava 
con  i  piedi  contro  i  loro  seni,  accompagnando  l'atto'  con  un  guiz- 
zante digrignare  dei  dentini  tra  crudele  e  ridente. 

—  T'ho  detto  cento  volte  che  così  non  si  fa!  —  gridò  la  marchesa 
con  il  volto  pallido  ed  un  cerchio  livido  intorno  agli  occhi. 

— !  Sì!  sii  sì!...  Si  fa!  —  rispose  il  bambino,  alzando  gli  occhi 
negli  occhi  della  madre,  mentre  gli  si  colorivan  le  gote  per  l'ira,  e 
ripetè,  con  cenni  risoluti  e  affermativi  di  tutte  e  due  le  mani  :  —  Si 
fa!  Si  fa!  Si  fa!  —  mia  non  riuscì  a  mantenersi  in  quella  tensione 
ribelle,  ripiegò  sulla  spalla  di  Giannella  e  scoppiò  in  pianto'. 

—  Nulla!...  Nulla!...  Non  è  nulla!...  —  cominciò  a  bamboleg- 
giarlo costei,  battendogli  le  mani  sulla  schiena  per  rincuorarlo.  — 
La  mamma  ha  ragione...  bisogna  ubbidire  la  mamma... 

—  Me  ne  voglio  andare!...  Portami  lontano!...  —  diceva  fra  i 
singhiozzi  Rodolfo.  —  Non  voglio  vederla.  È  cattiva...  cattiva!... 

—  La  mamma  cattiva!?  È  possibile  che  tu  dica  così!...  Buona!... 
La  miamma  è  buona!...  Su,  su,  Dolf uccio  mio!...  Domandale  per- 
dono!... Dille  che  vorresti  un  bacio!... 

— '  No!  No!  —  strillò  il  bimbo,  agitando  violentemente  le  gambe 
e  dimenandosi  tutto  quasi  in  una  convulsione.  —  A  te,  a  te,  a  te  li 
dò  i  baci,  non  a  lei!...  A  te!  a  te!  a  te!  —  Aprì  le  cinque  dita  di 
tutte  e  due  le  mani  sulle  guance  di  Giannella,  come  ad  affondarle 
le  unghiette  nella  carne,  e,  con  i  labbruzzi  raccolti  e  protesi,  si  scagliò 
una  prima  volta,  una  seconda,  una  terza,  una  quarta  sulla  bocca  della 
bambinaia,  ripetendo  adi  ogni  bacio  con  rabbia,  tra  il  pianto:  —  A 
te!  A  te!  A  te!  li  dò  i  baci!...  —  Poi  le  si  avviticchiò  con  le  braccia 
al  collo,  e  ricominciò  ad  agitar  1©  gambette  gridando  : 

—  Portami  via!  Portami  via!... 

Sì  che  Severina,  accorgendosi  della  sofferenza  della  marchesa, 
spinse  Giannella  per  il  braccio  come  a  dirle  ohe  se  ne  uscisse  dav- 
vero, e  questa  eseguì  l'ordine  del  piccolo  tiranno,  camminando  tut- 
tavia lentamente  verso  la  porta,  per  non  dargli  a  vedére  che  rispet- 
tasse scrupolosamente  la  sua  volontà. 

La  cameriera  rimasta  presso  la  marchesa  scorse  un  velo  di  pianto 
sugli  occhi  della  sua  signora,  e  non  osò  parlare,  benché,  come  altre 
volte,  le  paresse  esagerata  la  crisi  di  dolore  che  schiantava  addirit- 
tura l'animo  di  costei  dopo  le  bizze  di  Rodolfo.  Non  si  sapeva  che 
i  bambini  non  possono  discernere  e  sono  spesso  crudeli?  Perchè  pren- 
dersi tanta  péna  per  dei  piccoli  incidenti  senza  significato?  Preten- 
deva forse  la  signora,  che  il  bambinello  si  comportasse  già  come  un 
uomo?  Era,  è  vero,  Rodolfo  forse  di  un  umore  eccezionale  data  la 
sua  età;  la  sua  esuberanza  vitale  lo  portava  ad  irrequietezze  ed  a 
stravaganze  addirittura  nuove  per  un  bambino:  la  sua  facoltà  in- 
ventiva, tanto  nei  giuochi  come  nelle  bizze,  sorpassava  il  normale, 
ed  aveva  certe  improvvise  uscite  d'una  sottigliezza  psicologica  diffì- 
cile a  riscontrarsi  persino  nei  ragazzi;  ma,  in  fondo,  non  erano  questi 
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i  segni  d'una  intelligenza  precoce,  e  non  c'era  forse  da  consolarsene, 
anzi  che  da  rammaricarsene?  0  davvero  la  signora  marchesa  avrebbe 
preferito  che  il  suo  Rodolfo  fosse  tanto  imbambolato  come  France- 
sohina,  la  figlia  del  mezzadro?... 

Eppure,  Severina,  che  serviva  la  giovane  marchesa  già  da  pa- 
recchi anni,  sin  da  prima  del  matrimonio  ed  aveva  acquistato  una 
discretezza  al  tutto  degna  d'una  dama,  non  osava  spiccicar  sillaba 
standole  ritta  vicino,  mentre  colei,  che  s'era  volta  verso  uno  dei  due 
grandi  balconi  della  sala,  guardava  fuori  gli  alberi  agitati  dal  vento, 
recandosi  tratto  tratto  il  fazzoletto  agli  occhi  e  poi  premendolo  for- 
temente sulla  bocca  per  non  singhiozzare.  Sentiva,  Severina,  senza 
spiegarselo,  che  quel  dolore  partiva  da  un  sentimento  profondo  e 
nobile,  e  che  una  piaga  dell'anima  della  sua  signora,  per  lei  miste- 
riosa, sanguinava  atrocemente,  e  che  dunque  erano  sacri  tanto  quel 
dolore  quanto  quelle  lacrime. 

—  Va,  va,  —  le  disse,  d'un  tratto,  Marcella  —  sali  su,  che  sia 
finito  prima  di  colazione.  Avremo  tante  piccole  cose  da  fare,  oggi, 
nel  pomeriggio,  prima  che  giungano  mio  fratello  e  mia  cognata... 
io  credo  che  vengano  con  i  bambini,  e  bisognerà  preparare  anche 
per  loro... 

Però,  prima  che  Severina  lasciasse  il  salone,  la  chiamò  ed  ag- 
giunse: 

—  Senti,  Severina,  lo  dico  a  te  che  mi  capisci  meglio.  Tanto 
tu  che  Giannella  non  dovete  mostrarvi  deboli  con  Rodolfo.  E  sopra- 
tutto certe  cose  egli  non  deve  compierle!  Si  deve  evitare  assolutamente 
che  le  compia!  Egli  non  resterà  sempre  bambino,  crescerà,  e,  cre- 
scendo, potrà  portarsi  nella  vita,  con  le  impressioni  della  infanzia, 
germi  di  male  che  non  si  può  mai  sapere  a  quali  sviluppi  possano 
giungere!  Bada,  Severina,  lo  dico  a  te;  e  tu  fa  che  Giannella,  anche 
senza  capire,  osservi  la  mia  volontà... 

—  Glielo  dirò,  signora...  glielo  dirò...  —  rispose  Severina  un 
po'  stupita;  e,  intanto,  domandandosi  a  quali  cose  particolarmente 
la  marchesa  volesse  alludere,  senza  essere  certa  di  indovinare,  rivide 
il  bambino  nell'atto  di  stringere  tra  le  due  manine  fortemente  il 
viso  di  Giannella,  e  baciarla  sulla  bocca.  Si  sentì  un  tepido  flusso 
di  sangue  salirle  alle  guance  e  capì  che  arrossiva:  allora  distolse 
subito  lo  sguardo  dagli  occhi  della  signora,  e  balbettò  ancora: 

—  Ma  è  un  bambino!...  La  signora  marchesa  soffre  troppo,  per 
troppa  tema,  perchè  lo  ama  assai  assai  quel  suo  bimbo...  È  naturale 
che  stia  sempre  in  allarme  per  lui!...  Però  lei  sa  come  cerco  sempre 
di  eseguire  con  scrupolo  i  suoi  ordini...  E  parlerò  a  Giannella. 

—  Sì,  Severina,  di  te  mi  fido,  fa  come  io  dico. 

Severina  scomparve  e  salì  al  piano  di  sopra,  dove,  dal  mattino 
per  tempo,  il  famiglio  Antoniolo  e  l'altra  cameriera  Micheletta,  aiu- 
tati da  Tarzilla,  stavano  a  riparare  i  danni  prodotti  dall'acqua,  met- 
tendo in  ordine  rappartamento  per  i  forestieri  che  sarebbero  giunti 
in  giornata. 

Marcella  corse  in  camera  sua  a  spiare,  con  il  cuore  gonfio  e 
allarmato,  dalla  porta  socchiusa,  a  traverso  le  tende,  suo  figlio, 
che,  come  il  solito,  se  era  mal  tempo,  passava  la  mattinata  nella 
stanza  della  bambinaia.  Scorgendolo  fresco  e  sereno  intento  a  empir 
di  scarabocchi  dei  grandi  fogli  di  carta  con  un  grosso  lapis  in  mano, 
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respirò  profondamente,  ma  si  sentì  percossa  da  brividi  di  freddo  ed 
il  capogiro  la  fece  cadere  sulla  poltroncina  accanto  al  letto;  perchè, 
mancatale  ogni  ragione  di  trepidare,  la  invase  un  senso  increscioso 
di  rimorso  insieme  con  il  terrore  delle  sue  esagerazioni.  Che  cosa 
infatti  si  sarebbe  aspettato  di  vedere  guardando  di  tra  le  tende  nella 
camera  attigua?  Non  era  una  vera  pazzia  quella  di  andare  spiando 
di  dietro  le  porte  il  suo  bambino  di  cinque  anni?  Non  era  una  ma- 
lattia scrutarlo  in  ogni  mossa,  in  ogni  sguardo,  in  ogni  parola? 

Si  alzò  di  scatto,  scuotendo  il  capo  come  se  si  volesse  liberare 
da  una  ossessione,  e  toirnò  nel  salone  con  l'intenzione  di  traversarlo 
e  salire  al  piano  superiore.  Ma,  giuntavi,  vi  si  fermò.  Aprì  il  piano, 
sfogliò  alcuni  libri  di  musica,  e,  sceltone  uno,  lo  depose  sul  leggìo, 
si  sedette  sulla  sediolina,  ma  non  potè  subito  cominciare.  I  suoi 
occhi  tornarono  al  ritratto  del  marito,  incontrarono  lo  sguardo  di  lui 
sorridente  insinuante  e  leggermente  ironico:  le  parve  di  esserne 
svestita,  e  che  le  labbra  del  giovane  ufficiale  si  increspassero  come 
quelle  di  Rodolfo,  pocanzi,  quando  aveva  baciato  Giannella. 

Si  colpi  con  le  mani  il  seno  in  uno  scatto  istintivo,  e  mandò  un 
untolo  soffocato;  poi,  risolutamente,  allargò  le  dita  sulla  tastiera  e 
cominciò  a  suonare,  comunicando  alla  musica  scatti  e  sussulti  di 
singhiozzo. 


II. 

Lauretta  d'Irene,  giunta  due  giorni  avanti  a  Fermo,  da  Roma, 
dove  studiava  belle  lettere  alla  Università,  non  aveva  potuto,  a  causa 
del  maltempo,  raggiungere  la  marchesa  Marcella  d'Arsi,  sua  amica 
e  cugina,  e,  mordendo  il  freno,  s'era  dovuta  rassegnare  a  ricevere  una 
innumerevole  serie  di  visite  noiose  e  a  sentirsi  ripetere  le  stesse  pa- 
role e  le  stesse  domande  da  tutti  i  conoscenti  di  casa  sua,  affrettatisi 
a  venire  a  trovarla,  appena  conosciuto  il  suo  arrivo  in  città. 

—  Dio  mio!  — diceva  alle  due  sorelle  maritate,  che  dinanzi  a  lei 
non  si  trovavano  più  al  lor  agio,  —  possono  accadere  dei  cataclismi 
nel  mondo  e  in  quest'angolo  di  provincia  non  muta  nulla.  Perchè 
vengono  a  vedermi?  Quali  rapporti  ci  sono  tra  me  e  loro?  Che  cosa 
pretendono  di  saperne  di  me,  quand'anche  risponda  schiettamente  a 
tutte  le  loro  domande? 

—  Non  mostrarti  più  ingrata  di  quel  che  sei!  —  la  redarguiva  la 
maggiore,  Luisa,  bionda  e  formosa,  che  aveva  lasciato  il  tetto  coniu- 
gale per  venire  a  pranzo  nella  casa  materna  a  far  onore,  a  Lauretta.  — 
Vorresti  impedire  che  i  parenti  e  gli  amici  ti  ricordassero  sempre  con 
tenerezza  e  continuassero  a  volerti  bene,  come  quando  eri  qui? 

—  Con  te,  persino  noi  sorelle  non  sappiamo  più  come  regolarci  — 
aggiungeva  l'altra,  Eleonora  dagli  occhi  neri  e  dai  capelli  corvini,  che 
aveva  sposato  un  principe  campagnolo  ed  andava  fiera  del  titolo  di 
«  eccellenza  »  con  la  quale  la  si  salutava  dovunque.  —  Pare  che  lo 
faccia  apposta  —  aggiungeva  —  per  renderti  straniera.  Che  cosa  t'ha 
preso?  Come  vivi?  Sei  diventata  un  diavolo? 

—  Sicuro!  Diavolo!  —  ribatteva  risolutamente  Lauretta,  con  un 
tono  di  sfida,  —  meglio  diavolo  che  oca! 

—  Dille  «  grazie  »  —  esortava  Luisa,  volgendosi  ad  Eleonora. 
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—  Grazie,  grazie  tanto!  —  non  esitava  di  dir  subito  costei  alla 
sorellina  minore.  —  Noi  resteremo  ignoranti,  è  vero  :  ma  davanti  ai 
diavoli  ci  faremo  sempre  il  segno  della  croce.  Soltanto  che  amandoti 
sempre  come  prima,  quando  sei  qui,  ti  vorremmo  un  po'  con  noi  e 
che  tu,  dimenticando  di  essere  una  erudita,  ci  trattassi  semplicemente 
da  camerata,  come  al  tempo  che  ci  lanciavamo  i  guanciali  da  un  letto 
all'altro,  la  sera,  prima  d'addormentarci! 

—  Ah,  sì?  Benissimo,  vi  prendo  in  parola!  —  esclamava,  piroet- 
tando Lauretta;  e,  senza  perder  tempo,  ghermiva  i  cuscini  serici  e 
sbiaditi,  che  adornavano  il  vecchio  salotto  della  contessa  madre,  e 
li  scaraventava  monellescamente  contro  le  due  sorelle,  che  —  ahimè! 
—  sentivano  allora  di  aver  perduto  l'agilità  e  la  vitalità  d'una  volta 
poi  che  rimanevano  impalate  arrossendo  e  cercando,  tutt'al  più,  di 
parar  con  le  mani  i  colpi  di  Lauretta. 

Avveniva,  però,  che  qualcuno  di  quei  cuscini,  rimbalzando,  si 
precipitasse  su  una  mensola  piena  di  ninnoli  di  cattivo  gusto  e  di 
antichi  ricordi  di  famiglia,  e  succedeva  un  rumoroso  scompiglio,  che, 
richiamando  l'attenzione  della  contessa  madre,  la  faceva  accorrere  in 
orgasmo,  tutta  tesa  e  nervosa  nella  piccola  persona  dalla  chioma  ar- 
gentea, e  la  impietriva,  quindi,  sulla  soglia,  in  un  minaccioso  silenzio. 

Le  due  figlie  maggiori  abbassavano  il  capo  e  si  guardavano  le 
mani,  costernate,  aggravando  la  pena  della  situazione  :  ma  Lauretta 
non  ci  pensava  nemmeno!  Correva  a  prendere  la  contessa  madre  per 
le  mani  e  la  trascinava  in  danza  intorno  alla  tavola  centrale,  costrin- 
gendola a  sussultare  dapprima  e  infine  a  ridere  contro  voglia. 

—  Mamma  —  diceva  Lauretta  —  vi  prego  di  non  darvi  pensiero 
dei  ricordi  di  famiglia  andati  in  frantumi.  Oggi  giorno  non  si  ricorda 
più  nulla:  anzi  è  un  segno  di  distinzione  dimenticarsi  subito  d'ogni 
cosa. 

—  Ma  io  non  sono  moderna!...  —  rispondeva  improvvisamente 
la  contessa  madre,  stringendo  il  pugno  in  aria  —  tengo  anzi  moltis- 
simo ad  appartenere  ad  un'altra  età. 

—  A  quella  del  Papa?  —  domandava  ironicamente  Lauretta,  fin- 
gendosi piena  di  curiosità.  —  Ah,  come  doveva  esser  carino  questo 
paesotto  con  i  gendarmi  del  Sommo  Pontefice!...  Ci  volete  raccontare 
i  vostri  ricordi,  cara  madre? 

—  Voi  sapete  ch'io  non  sono  così  vecchia  da  aver  dei  ricordi  per- 
sonali di  quel  tempo!  A  ogni  modo,  signorina,  sappiate  che  mia  ma- 
dre, verso  la  quale  io  nutrivo  un  sentimento  di  venerazione  e  di  ri- 
spetto assai  diverso  di  quel  che  voi  mi  mostrate,  vostra  nonna... 

—  Oh  per  questo  la  ricordo  anch'io  con  tenerezza.  Avevo  tre  anni 
e  mi  dava  le  ciliege  inzuccherate!... 

I  propositi  di  eloquenza  morale  e  storica  della  contessa  madre 
svanivano  all'improvvisa  uscita  di  Lauretta,  la  quale,  scorgendo  il 
broncio  delle  cìue  sorelle,  riprendeva  agilmente  : 

—  Vedete?  Le  vostre  idee  sono  diverse.  Se  stiamo  insieme,  finiamo 
per  bisticciare.  Domani,  anche  se  verrà  giù  il  diluvio,  andrò  dalla 
cugina  Marcella,  a  passare  con  lei  un  po'  di  giorni  delle  mie  vacanze 
pasquali. 

Parve  che  tanto  Luisa  che  Eleonora  fossero  toccate  nel  vivo. 

—  Mamma,  non  dovete  permettere  che  Lauretta  abbandoni  la 
vostra  casa! 
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—  È  impossibile  che  ella  venga  da  Roma  per  dieci  giorni  e  ne 
passi  sei  da  Marcella! 

—  Non  è  mia  abitudine  di  pretendere,  con  la  violenza,  quello 
che  non  mi  si  dà  per  amore  —  sentenziò  la  contessa  madre,  con  un 
tono  regale. 

—  Brava  la  mia  mamma!  —  esclamò  Lauretta,  buttandole  le 
braccia  al  collo  —  perciò  vi  adoro.  Perchè  voi,  autoritaria  nel  sangue, 
comprendete  il  diritto  degli  altri  alla  libertà! 

—  Se  così  non  fosse,  non  vi  avrei  permesso  di  recarvi  a  studiare 
a  Roma,  sola  e  indipendente  a  vent'anni!  Cosa  che  io,  nel  mio  pro- 
fondo animo*,  detesto  e  disapprovo. 

—  No,  no,  questo  è  diverso;  Lauretta  è  ambiziosa  ed  è  giusto  che 
le  si  dia  modo  di  raggiungere  i  suoi  ideali.  Ma  perchè  recarsi  ora  da 
Marcella,  mentre  ci  siamo  noi  qui?  Marcella  non  ha  nessun  legame 
né  con  gli  studi  né  con  le  ambizioni  di  Lauretta!  Perchè  non  viene 
lei  a  trovarla?  Che  cosa  pretende,  infine,  questa  cara  cugina  con  la 
sua  solitaria  alterigia? 

Eleonora  si  mostrava  più  irritata  di  Luisa  e  della  contessa  madre 
verso  il  contegno  di  Marcella,  contro  la  quale,  perdendo  la  sua  flemma 
naturale,  pronunciò  una  spietata  requisitoria.  Secondo  lei,  la  cugina 
Marcella  aveva  già  molti  peccati  sulla  coscienza.  Dopo  aver  lusin- 
gato, per  molto  tempo,  il  cugino  Sisto  di  Bibiana  quegli  che  ora  di- 
morava a  Roma  e  aveva  sposato  Lydia  Darselli,  s'era  volta  improv- 
visamente a  Guglielmo  d'Arsi  e  s'era  maritata  a  lui  in  preda  ad  una 
frenesia  saltata  evidentemente  agli  occhi  di  tutti.  Nei  primi  anni  di 
matrimonio,  prima  cioè  che  Guglielmo'  partisse  per  la  guerra,  aveva 
dato  uno  spettacolo  indegno  di  gelosia,  rintanandosi  con  il  marito  in 
quel  palazzo  di  campagna  dove  rimaneva  tuttavia;  ed  eran  noti  i  par- 
ticolari della  sua  tempestosa  luna  di  miele,  che,  in  quel  tempo,  ave- 
vano fatto  le  spese  d'ogni  conversazione.  Marcella  non  aveva,  infatti, 
nemmeno  il  pudore  di  celare  agli  occhi  dei  servi  atteggiamenti  e  col- 
lere che  poi  venivano  riferite  e  passavano  di  bocca  in  bocca.  Tornato 
il  marito  dal  fronte  di  combattimento  con  i  polmoni  lesi  dai  gas  asfis- 
sianti, lei,  che  durante  l'assenza  di  Guglielmo  non  aveva  ammesso 
nessuno,  né  meno  i  parenti  più  prossimi  alla  intimità  d'un  conforto 
umanamente  necessario  ad  un'anima  che  veramente  soffrisse,  era 
stata  ripresa  da  una  frenesia,  di  natura  non  molto  nobile  per  quel- 
l'uomo, il  quale,  invece,  forse  curato  con  abnegazione  e  lasciato  in 
perfetta  tranquillità  di  corpo  e  di  spirito  avrebbe  superato  il  male... 

Eleonora  affermava  che  gli  stessi  medici  non  avevano  escluso 
dalle  cause  della  morte  di  Guglielmo,  quella  che  riguardava  i  prepo- 
tenti desideri  della  irrequieta  marchesa. 

Avrebbe  detto  anche  di  più  Eleonora  e  avrebbe  citati  particolari 
più  precisi,  se  non  fosse  stato  il  rispetto  per  sua  madre,  che  già  mo- 
strava un  volto  severo  e  riserbato,  e  se  non  fosse  stata  presente  Lau- 
retta, che  era  ancora  fanciulla  e  non  doveva  ascoltare  certe  cose. 

—  Mamma  —  concludeva  —  non  mi  fate  quel  volto  di  rimpro- 
vero. Quello  che  io  dico  è  la  verità!  È  una  donna  cattiva  e  serpentina 
Marcella!  Ci  disprezza  e  ci  odia  senza  ragione!  Guardate  se  è  venuta 
mai  a  trovarci  dal  giorno  che  è  morto  il  marito!  Non  ha  nemmeno  re- 
stituite le  nostre  visite  di  condoglianza.  Non  capisco  perchè,  al  con- 
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trario,  Lauretta  debba  star  sempre  presso  di  lei,  quando  giunge  da 
Roma!... 

—  Senti,  Eleonora,  —  protestò  Lauretta,  che  durante  il  discorso 
della  sorella  non  aveva  smesso  di  disapprovare  con  il  capo  —  ti  assi- 
curo che  tutto  quello  che  haidetto  è  falso  dal  principio  alla  fine. 

—  Falso?  falso?...  —  gridò,  offesa,  Eleonora. 

—  Sì,  falso,  cara  mia...  —  ripetè  Lauretta,  ed  aggiunse  subito  :  — 
Con  questo,  però,  non  voglio  dire  che  tu  parli  in  mala  fede.  Tu,  piut- 
tosto, parli  senza  conoscer  Marcella  :  giudichi  per  quello  che  gli  altri 
te  ne  hanno  riferito!  È  una  donna,  invece,  piena  di  intelligenza,  di 
sensibilità  e  di  sofferenza,  una  .donna  come  poche  ve  ne  sono.  Quante 
cose  comprende  quella  donna!  Non  vi  nego  che  io  mi  sento  attratta  da 
lei  irresistibilmente... 

—  Oh,  questo  poi!...  —  interruppe,  con  una  certa  irritazione, 
Luisa.  —  Non  sarà  davvero  un  essere  soprannaturale!... 

—  A  ogni  modo,  io  non  vedo  l'ora  di  stringermela  al  cuore,  mie 
belle  e  rigogliose  sorelle!...  E  non  dovete  esserne  gelose,  perchè  il  mio 
amore  per  Marcella  è  assolutamente  diverso  di  quel  che  nutro  per 
voi,  e  non  ve  ne  sottrae  una  briciola... 

—  Va  benissimo;  ma,  se  fossi  la  mamma,  non  ti  permetterei  d'an- 
dar da  lei. 

—  Invece,  la  mia  mamma,  nella  sua  regale  alterigia,  non  si  ab- 
bassa a  tali  divieti. 

La  contessa  madre  scosse  il  capo  come  per  dire  che  quelle  chiac- 
chiere la  lasciavano  al  tutto  indifferente,  e,  udendo  che  giungevano 
delle  visite,  impose  con  lo  sguardo  alle  figlie  il  contegno  dovuto  dal- 
l'etichetta. 

Per  una  volta,  la  giovane  Laura,  non  dovette  rammaricarsi  di 
sopportare  con  pazienza  la  molestia  che  le  arrecava,  la  presenza  dei 
nuovi  visitatori,  perchè  da  essi  seppe  ch'era  in  città  l'avvocato  Gae- 
tano Maurini,  amministratore  della  cugina  Marcella,  il  quale  dimo- 
rava d'ordinario  in  Ascoli,  ma  sovente  era  in  giro  per  la  provincia, 
per  il  disbrigo  degli  affari  inerenti  al  patrimonio  della  marchesa 
d'Arsi,  che,  si  diceva,  in  quel  momento,  seriamente  minacciato  da  al- 
cune pretese  del  fìsco.  Pareva,  infatti,  che  il  marchese  d'Arsi,  giovane 
intraprendente  e  .di  larghe  vedute,  prima  del  matrimonio,  si  fosse  as- 
sunto di  fronte  al  governo  l'impegno  di  condurre  a  termine  una  vasta 
impresa  per  la  sistemazione  di  alcuni  tronchi  ferroviari  e  stradali, 
che  poi  non  aveva  saputo  o  potuto  curare  con  la  solerzia  necessaria, 
per  le  esigenze  a  cui  prima  lo  aveva  obbligato  il  carattere  della  mo- 
glie; e  poi  il  servizio  militare  e  il  penoso  stato  di  salute  nel  quale  era 
vissuto  gli  ultimi  anni.  Benché  l'avvocato  Maurini  andasse  gridando 
da  per  tutto  che  le  pretese  del  governo  erano  assurde  e  che  dalla  que- 
stione il  patrimonio  d'Arsi  sarebbe  uscito  intatto,  in  città,  parlan- 
done, si  facevano  i  più  neri  prognostici  e  si  compiangeva  la  memoria 
dello  sventurato  marchese  defunto,  senza  una  parola  buona  per  la 
marchesa  vivente,  il  cui  contegno  non  aveva  mai  destato  le  simpatie 
di  nessuno. 

Ma  queste  notizie,  come  i  numerosi  camenti  dai  quali  erano  state 
accompagnate,  non  erano  riuscite  a  suscitare  interesse  alcuno  in 
Lauretta.  Per  lei  importante  era  stato  solamente  l'apprendere  la  pre- 
senza in  città  dell'avvocato  Maurini,  il  quale,  il  giorno  appresso,  do- 
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veva  recarsi  in  villa  da  Marcella.  Se  anche  al  mattino  verrebbe  giù 
l'acqua  a  catinelle,  Lauretta,  dunque,  avrebbe  il  mezzo  di  giungere 
dalla  cugina:  che,  altrimenti,  con  tutta  la  libertà  accordatale  dalla 
madre,  non  avrebbe  saputo  come  fare,  perchè,  con  il  mal  tempo,  né 
la  madre  né  la  sorella  Eleonora  avrebbero  lasciato  attaccare  per  lei. 
Avvisò,  con  un  biglietto,  la  sera  stessa,  l'avvocato  della  sua  in- 
tenzione; e  non  era  ancora  chiaro  il  mattino  appresso,  che  ella  era 
in  piedi. 


III. 

La  carrozza  dell'avvocato  Maurini,  in  corsa  verso  il  mare,  prese 
su  di  sé  gli  ultimi  acquazzoni  della  mattinata.  Poi  il  tempo  si  ri- 
schiarò. Le  ruote  ora  affondavano  nel  fango,  ora  diguazzavano  nelle 
pozze,  se  non  rimbalzavano  nei  solchi  che  la  furia  dell'acqua  aveva 
scavato  sullo  stradale.  Presso  il  cancello  della  villa  d'Arsi  il  cocchiere 
discese,  avvertendo  i  signori  che  il  cammino  era  ostacolato  da  un  al- 
bero abbattuto  e  che  aspettassero  due  minuti  perchè  bisognava  ri- 
muoverlo. 

Lauretta  saltò  giù  dalla  vettura,  lasciando  il  suo  compagno  di 
viaggio,  e  si  mise  a  correre  verso  la  villa.  Lontana  dalle  ciarle  delle 
sorelle  e  degli  amici,  quand'era  prossima  a  riveder  la  cugina  Mar- 
cella, la  prendeva  sempre  un'ansietà  irresistibile,  simile  a  quella  che 
prova  un  assetato  allorché  sta  per  raggiunger  una  sorgente.  E  men- 
tre conversando  con  gli  altri  ella  poteva  discorrere  di  Marcella  con 
un  tono  affettuoso  sì,  ma  normale,  appressandosi  il  momento  di  tro- 
varsi dinnanzi  a  colei,  veri  brividi  di  commozione  le  percorrevano  le 
fibre,  si  sentiva  agitata  da  uno  spirito  nuovo  e  una  piena  ardente  di 
vitalità  le  gonfiava  il  petto,  le  s'ingorgava  in  gola,  come  se  tutte  le 
forze  della  sua  giovinezza  sopita  le  ribollissero  in  un  elettrico  scon- 
volgimento di  tutto  l'essere.  In  questi  momenti,  le  pareva  impossibile 
ogni  forma  di  vita  separata  dall'immagine  dì  Marcella,  si  meravi- 
gliava di  aver  potuto  rimanere  tanto  tempo  lontano  da  lei  e  pensava 
al  modo1  come  avrebbe  potuto  dissetare  la  sua  sete  appena  strette  le 
mani  della  cugina  tra  le  sue. 

L'ardore  le  faceva  accelerare-  la  corsa;  le  sue  scarpette  scivola- 
vano sul  suolo  argilloso;  gli  alberi,  scrollati  dal  vento,  le  versavano 
addosso  la  pioggia.  A  pie  dello  scalone  si  fermò  un  istante,  e  ascoltò. 
Non  s'era  ingannata:  Marcella  suonava  il  piano.  A  ondate,  il  vento 
recava  come  in  nembi  di  petali  rossi  e  vellutati  la  musica  di  Chopin; 
nelle  pause,  gli  squarci  di  cielo  tra  le  nubi  apparivano  più  intensi 
d'azzurro,  più  fieramente  le  frecce  solari  trapassavano  le  cortine  del- 
l'aria, il  verde  dei  campi  esultava;  ad  una  nuova  ondata  di  musica, 
l'atmosfera  s'empiva  di  scarlatto,  il  trillo  delle  allodole  s'incendiava, 
pareva  che  la  natura  fosse  fatta  anch'essa  di  sangue  e  cantasse... 

La  giovane  s'era  tolto  il  cappello,  lasciando  al  vento  la  chioma, 
apriva  la  bocca  e  la  rinchiudeva  quasi  a  ingoiar  l'aria,  e,  se  teneva 
le  labbra  serrate,  dilatava  avidamente  le  narici. 

—  Marcella!  Marcella!...  —  gridò  a  un  tratto  con  tutta  la  sua 
voce  —  Marcella!  Marcella!  —  ripetè  forte  forte,  con  un  desiderio 
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folle  di  scaricarsi  un  po'  della  sua  commozione,  e  corse  per  le  scale, 
volò  sopra,  compiacendosi  di  stancarsi  per  ammansire  la  sua  ansietà. 
Ma  sulla  soglia  del  salone,  si  fermò.  Marcella,  seduta  al  piano, 
le  volgeva  le  spalle  e  non  poteva  quindi  accorgersi  di  lei,  che,  ora, 
provava  un  piacere  intimo,  indicibile,  a  considerarla  senza  esser  vi- 
sta. Tuttavia  —  cosa  strana  —  quello  stesso  piacere,  le  smorzava  l'ar- 
dore :  e  mentre  il  suo  petto  continuava  ad  ansare  per  la  corsa,  le  si 
gelavano  le  punta  delle  dita,  i  polsi,  le  tempie,  ed  un  vacillamento 
di  deliquio  le  annebiava  lo  sguardo.  Ella  non  vide  il  movimento 
brusco,  scattante,  improvviso,  con  il  quale  d'un  tratto  Marcella  si 
volse  avvertendo  la  presenza  di  lei,  senza  essere  stata  né  chiamata 
né  toccata;  sentì  soltanto  la  voce  della  cugina  che  disse  quasi  con  un 
grido  stridulo: 

—  Tu  Lauretta!  Eri  tu!...  —  come  se  da  un  pezzo  avesse  provata 
la  sensazione  della  presenza  d'un'altra  persona  senza  riuscire  a  stac- 
carsi dalla  tastiera. 

Andarono  tutte  e  due,  strette  per  mano  a  cadere  sul  canapè,  e 
non  si  dissero  nulla:  Marcella  aveva  dal  sussulto  un  cerchio  livido 
intorno  agli  occhi  e  le  labbra  esangui;  Lauretta,  con  un  tremito  ner- 
voso alle  mascelle,  non  poteva  articolar  sillaba;  ma,  vedendo  due  la- 
crime silenziose  maturarsi  negli  occhi  di  quella  e  poi  scorrerìe  giù 
per  le  gote,  si  mise  a  singultare  mandando  degli  «  ah!  ah!  »  dal  petto 
così  pieni  di  angosciosa  gioia,  così  intensi  di  vita,  che  Marcella  ne 
fu  ubbriaca,  si  rizzò  in  piedi  e  ruggì  : 

—  Donne,  Laura!...  Come  siamo  donne!...  Come  siamo  feminili 
noi  due  povere  donne!...  Come  faremo  a  vivere,  ad  essere  noi  in  un 
mondo  nostro?!  È  la  pazzia  che  mi  guarda  da  ogni  angolo  di  questa 
casa,  sono  due  occhi  gialli  che  mi  fissano  ogni  minuto,  che  brillano 
al  mio  capezzale  se  sto  in  letto,  che  mi  bucano  le  pupille  se  chiudo 
gli  occhi!...  Tremiamo,  tremiamo  insieme:  questa  sola  liberazione 
possiamo  attingere!...  Lauretta!  Lauretta  sei  venuta!  Sei  qui  !... 

Lauretta  si  avviticchiò  al  collo  della  cugina,  e  rimasero  strette 
come  un  solo  gruppo  di  nervi,  lungamente. 

Poi  si  sciolse  e  mostrò  il  viso  rinsanguato,  fresco,  felice  dii  gio>- 
vinezza,  con  i  denti  splendenti  tra  il  fiore  carnoso  della  bocca: 

—  Come  siamo  pazze!...  —  gridò,  squillando  di  gioia.  —  Come 
siamo  pazze,  Marcella  mia!...  Quali  cose  immense  sentiamo  se  siamo 
insieme!  Dove  trasvoliamo,  in  quale  mondo  rimbalziamo,  quali  oriz- 
zonti mai  visti  ci  si  schiudono?!  Chi  può  dir  bene  di  te,  tra  la  gente 
comune?  Chi  ti  conosce?  Che  cosa  ne  sanno  di  te?  Io  stessa,  ogni  volta, 
provo  la  sensazione  di  sprofondare  in  un  abisso  appena  ti  sono  din- 
nanzi, no;  no,  che  dico  in  un  abisso!...  Di  smarrirmi  in  un  oceano 
azzurro,  piuttosto,  da  cui  le  rive  della  vita  normale  non  si  ve- 
dono piùl 

La  bellezza  di  Lauretta,  notevole  di  consueto,  s'apriva  in  un 
rigoglio  simile  a  quello  dei  fiori  recati  in  un'atmosfera  calda  e  adatta  : 
una  luminosità  rosea  si  sprigionava  dal  suo  volto,  dalle  sue  braccia 
nude,  dalle  mani  ancora  tenere  di  adolescenza,  e  un  alito  odoroso, 
come  di  petali  scaldati  da  una  serra,  s'alzava  dallo  scollo  della  sua 
veste  ad  ogni  sua  mossa:  un  prodigio  di  vita  ella  era  tutta,  dalla 
punta  dei  piedini  alla  cima  dei  riccioli,  era  l'espressione  massima 
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della  gioia  del  sangue  mosso  da  un  cuore  vergine  in  un  perfetto 
organismo  di  bellezza. 

Marcella  non  ristava  dal  guardarla,  ma  continuava  a  piangere 
dirotto,  come  se  sfogasse  una  piena  rattenuta  da  lungo  tempo,  e  la 
incitava  : 

—  Parla!  Parla!  Canta!...  Ridi!  sii  tu!  tutta  tu!...  Sii  la  libertà 
viva,  dinnanzi  a  me!  Qui  nessuno  ti  frena;  nessuno  ha  nulla  da  ri- 
dire... E  lascia  piangere  me,  che  non  posso  più  essere  quello  che 
sei  tu!  Ah,  potessi  piangere  sempre  così!  Liberarmi  così  di  tutto  il 
male  che  m'opprime!  Lauretta,  che  pena  è  vivere  qui,  senza  di  te!... 

—  Fammiti  vedere!...  Fammiti  guardare!...  —  ricominciava  la 
più  giovane,  prendendo  le  mani  di  Marcella,  scrutandole  nel  palmo 
e  poi  sul  dorso,  sollevandole  il  mento  con  le  dita  per  vederle  il  collo, 
rialzandole  i  capelli  sopra  le  orecchie  per  guardarle  la  fronte;  e  le 
tempie.  —  Macché!...  Macché!  —  esclamava  rincuorata,  esultante.  — 
Tu  sei  sempre  un  essere  miracoloso,  tu  sei  tutta  una  vibrazione 
misteriosa:  in  ogni  minima  parte  di  te  v'è  un  segno  che  riempie 
di  stupore!  Che  cosa  mi  dici?  Che  cosa  mi  vuoi  dire  con  i  tuoi  occhi 
cangianti  come  una  goccia  di  mare  in  mezzo  a  cento  colori?  Tu  mi 
ami  come  non  ami  nessuno,  lo  so,  eppure  mi  lasci  sempre  un  po' 
fuori  la  porta  del  tuo  cuore  misterioso!...  Che  cosa  hai  fatto,  dunque, 
in  questo  tempo?  Le  tue  lettere  sono  sempre  piene  di  enigmi:  mi 
lasciano  assetata  come  prima  di  leggerle,  più  di  prima...  Io  voglio  ve- 
dere il  tuo  diario!...  Ricordati  che  l'ultima  volta  te  lo  avevo  carpito, 
ed  a  viva  forza  me  lo  togliesti  di  mano...  te  le  morderò  le  mani,  se 
non  me  lo  lascerai  scorrer  tutto!...  Queste  mani!...  Queste  mani,  te 
le  morderò!... 

E  mentre  ne  parlava,  le  stringeva  fra  le  sue,  le  voltava  e  le 
rivoltava,  come  se  ne  aspettasse  una  rivelazione. 

Non  erano  mani  perfette,  a  dir  vero;  anzi  irregolari  piuttosto: 
ma  le  dita  nascevano  dal  palmo  come  da  una  coppa  ambrata,  da  un 
calice  vegetalmente  carnoso,  per  snodarsi  con  la  pieghevolezza  irre- 
quieta del  sarmento  sino  ai  polpastrelli,  pallidi,  d'un  pallore  di 
bianca  radice;  ambrate  anche  sul  dorso,  ricordavano  l'aurea  patina 
degli  antichi  dipinti;  ma,  vive  e  frementi,  parevano  animate,  anzi 
che  da  sangue,  dalla  linfa  delle  piante. 

—  Come  pensano!  Come  cercano!  Come  scavano  sottoterra  queste 
mani!  —  esclamò  Lauretta.  —  Che  cosa  ne  fai?  Dimmelo,  che  cosa 
ne  fai?  Che  cosa  hanno  scritto  nel  diario? 

—  Marcella  ricadde  di  nuovo  sul  canapè,  mettendosele  sotto  la 
nuca  per  sottrarle  alla  vista  di  Lauretta.  Salvo  che  intorno  agli  occhi, 
che  ancora  le  si  infossarono  e  quasi  le  scomparvero  come  immersi 
in  un  liquido  gorgo  turchino,  anche  il  suo  viso  prese  l'ambrata  tinta 
delle  mani  :  le  labbra  esili  le  rimasero  rigidamente  chiuse  comuni- 
cando la  sensazione  del  duro  corallo:  il  suo  capo,  tra  l'oro  cupo 
dei  capelli,  parve  quello  d'una  antica  statua  d'avorio  con  gli  occhi 
e  le  labbra  di  pietre  preziose. 

Lauretta  si  sedette  in  terra  sui  cuscini,  ed  attese,  comprendendo 
e  misurando  la  stanchezza  di  Marcella  dalla  sua.  Tutte  e  due  ave- 
vano speso  in  quella  effusione  folle  d'amicizia  e  di  tenerezza  tutta  la 
forza  nervosa  di  cui  erano  in  quel  momento  capaci. 

S'udirono  dei  passi  nell'antisala  e  si  presentò  il  famiglio  Anto- 
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niolo,  il  quale  riferì  alla  signora  marchesa  come  era  giunto  alla 
villa  l'avvocato  Maurini,  entrato  subito  nell'ufficio  di  amministra- 
zione a  sbrigare  alcune  faccende.  Egli  si  faceva  annunziare  alla  si- 
gnora marchesa,  avendo  bisogno  di  conferire  con  lei  in  giornata: 
che  ella,  perciò,  si  benignasse  d'ascoltarlo  subito  o  di  fissargli  un'ora, 
in  cui,  senza  disturbo,  potesse  riceverlo. 

Il  brusco  richiamo  alle  necessità  pratiche,  anzi  che  sedare  l'in- 
quietudine di  Marcella,  la  rinfocolò,  esasperandola;  s'alzò  e  andò 
avanti  e  indietro  per  il  salone,  senza  rispondere;  poi  disse  al  servo 
che  pregasse  l'avvocato  di  salire  subito.  E  colui  se  n'uscì. 

—  Non  t'ho  detto  ancora  che  son  venuta  con  il  tuo  amministra- 
tore. Non  m'hai  lasciato  il  tempo  di  fiatare...  0  meglio,  ci  siamo  già 
dette  tante  cose,  ma  di  quell'altro  mondo  di  cui  tu  ed  io  soltanto 
conosciamo  l'esistenza;  di  questo  su  cui  posiamo  i  piedi  non  abbiamo 
pensato  nemmeno  a  farne  un  cenno. 

—  Qual'è  quell'altro  mondo,  cui  alludi?  —  domandò  francamente 
Marcella,  quasi  cogliesse  in  fallo  la  cuginetta. 

—  No,  no  —  protestò  Laura  —  te  lo. dico  avanti.  Bisogna  che 
tu  sia  paziente  con  me.  Io  comprendo  che  tu  insegui  un  pensiero 
nascosto,  che  tenti  una  via  nuova,  costruisci  forse  tutto  un  edificio 
dentro  di  te,  e  che  ogni  parola  ingenua  ti  suona  all'orecchio  come 
una  nota  stonata,  e  t'infastidisce...  Ma  ecco  un'altra  ragione  perchè 
tu  mi  riveli  ogni  minima  piega  del  tuo  sentimento!... 

—  Ho  paura  che  tu  sia  troppo  bambina,  e,  nello  stesso  tempo, 
troppo  matura,  per  sentire  perfettamente  e  aderire  interamente  al 
mio  modo  di  vedere... 

Marcella  s'interruppe  e  scosse  con  rabbiosa  violenza  il  capo  come 
per  angosciosa  scontentezza  di  sé  stessa. 

—  Non  credermi!  non  credermi!  —  gridò  curvandosi  e  stringeva 
tra  le  mani  il  capo  di  Lauretta,  ancora  seduta  sui  cuscini.  —  Io  non 
valgo  un  tuo  ricciolo,  non  valgo  un  sorriso  della  tua  bocca  pura  come 
quella  di  un  angelo. 

—  Io  non  sono  tanto  pura!  Non  sono  un  angelo.  Marcella,  Mar- 
cella, bada!  Bada,  e  rischiarami  in  tempo!  In  me  tumultuano  le  aspi- 
razioni e  i  desideri  più  diversi,  i  più  contraddittori.  Quello  che  oggi 
mi  appare  chiarissimo  e  bello,  domani  mi  s'offusca  nel  pensiero  e 
mi  diventa  ignobile.  Tu,  invece,  hai  una  certezza,  una  certezza  che 
ti  si  sente  vivere  in  tutto  l'essere...  Perciò,  ti  ho  detto  che  vicino 
a  te  mi  sento  rapita  in  un  altro  mondo!... 

Le  parole  della  giovane  Laura  cadevano  ad  una  ad  una  nelle  fibre 
di  Marcella,  come  se,  sature  di  elettricità,  si  scaricassero  in  esse  e  le 
facessero  rabbrividire  :  le  dita  di  Marcella  s'intrecciavano  con  quelle 
della  cuginetta,  e  tutte  e  due  sentivano  che  un  circolo  di  vita  indi- 
struttibile si  formava  tra  le  loro  due  persone,  come  se  le  loro  vene 
s'allacciassero  e  lo  stesso  sangue  affluisse,  in  un  ritmo  successivo, 
ai  loro  cuori. 

—  Tu  puoi  essere  la  mia  verginità,  la  mia  forza  pura,  che  ma- 
terialmente ho  perduto  —  disse  Marcella,  che  accoglieva  sulle  gi- 
nocchia il  seno  della  fanciulla  abbandonata  per  terra.  —  Ma  non 
è  una  pazzia  la  mia?  Si  può  capire  quello  che  io  capisco,  senza  aver 
compiuta  l'esperienza  da  me  compiuta?...  Questo  dubbio  m'ha  sempre 
trattenuta  dinnanzi  a  te.  Questo  dubbio  mi  rende  più  amara  la  vita. 
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—  Ti  prometto  di  essere  come  tu  vuoi!  —  prontamente  assicurò 
Lauretta. 

Ma  la  cugina  si  rovesciò  da  un  lato  come  se  fosse  ferita  acre- 
mente : 

—  No!  No!  Per  carità,  Laura,  non  dirmi  così!...  Come  puoi  cre- 
dere che  sia  tanto  facile  essere  come  io  vorrei?!...  E  che  sia  così  chiaro 
per  me  dirti  come  dovresti  essere!?...  Subito  io  posso  dirti  una  sola 
cosa,  questa:  di  mondi  non  ve  ne  sono  due,  come  tu  poc'anzi  mo- 
stravi di  credere.  Ve  ne  è  uno  soltanto,  questo  in  cui  viviamo  ora, 
quello  in  cui  ti  senti  trasportata  vicino  a  me.  Bisogna  fissarselo  in 
mente,  non  transigere  su  questo  punto,  non  transigere  con  noi  stesse, 
intendo!  Tutti  i  mali  della  donna  derivano,  infatti,  da  questa  tran- 
sazione. Non  soltanto  io  e  tu,  tra  le  donne,  abbiamo  l'avvertimento 
d'un'altra  sfera  d'esistenza.  Tutte  tutte  le  donne  vi  aspirano  più  o 
meno  consapevolmente,  e  tutte,  o  quasi  tutte,  vi  rinunciano,  forzate 
dalle  necessità  imposte  da  quell'altro  mondo,  da  quello  che  gli  uo- 
mini hanno  formato,  e  perciò,  perchè  è  formato,  perchè  è  già  fatto, 
si  crede  che  sia  il  mondo  reale.  Così  le  donne  vivono  in  un'atmo- 
sfera per  la  quale  non  erano  nate:  vivono  press'a  poco  come  se  gli 
uccelli  fossero  costretti  a  volare  nell'acqua  e  i  pesci  a  nuotare  nel- 
l'aria. Sono  esseri  deboli  e  perciò  colpevoli,  nella  loro  incoscienza. 

Se  tu  vuoi  essere  come  una  donna  deve  essere,  prima  di  tutto, 
dunque,  devi  negare  l'esistenza  del  mondo  che  sembra  il  più  reale  : 
e  isoff rire  anche  le  pene  dell'inferno  per  non  cedere.  Sarà  una  pazzia  : 
ma  gli  anni  vanno  spesi  ad  esplorare  quell'altra  sfera  sconosciuta, 
perchè  soltanto  in  essa  tu  senti  che  si  raccoglie  tutta  la  forza  della 
tua  nostalgia.  Le  donne  sono  rimaste  tutte  sempre  a  mezza  strada.  E 
sai  perchè?  Laura!  Laura!...  Bada...  Sai  perchè?  Perchè  hanno  sempre 
scambiata  tale  nostalgia  per  un  forte  desiderio  d'amore,  si  sono  ab- 
bandonate, a  mezza  strada,  tra  le  braccia  dell'uomo,  chiudendo  gli 
occhi;  e  l'uomo  mentr'esse  s'illudevano  di  navigare  negli  spazi  in- 
travisti, le  riconduceva  cautamente  nel  mondo  da  lui  formato,  quello 
che  pare  il  più  reale,  il  più  logico,  l'unico  possibile,  per  il  solo  fatto 
che  nessuna  donna  ha  avuto  sinora  la  forza  di  giungere  al  centro 
del  mondo  esclusivamente  suo,  per  guardarlo  con  occhi  attenti, 
bene  aperti,  con  mente  lucida,  con  una  salda  memoria  esploratrice 
e  descriverlo  nettamente  alle  altre  donne,  indicarlo  loro  come  s'in- 
dicano le  vie  e  le  piazze  d'una  città.  L'amore  ha  sempre  impedito 
il  miracolo.  Tu  vuoi  essere  mia,  e  non  dell'amore? 

Lauretta  si  sbiancò,  i  suoi  occhi  tentarono  di  distogliersi  .da 
quelli  di  Marcella,  ed  invano  batterono  due  o  tre  volte  le  ciglia,  perchè 
il  freddo  tagliente  lume  delle  pupille  di  Marcella  li  riattirarono  con 
l'ansia  immobile  d'una  calamita. 

—  Marcella...  È  così...  inatteso...  così...  grande...  è...  è...  —  si 
provò  a  balbettare  la  fanciulla;  ma  la  cugina  le  troncò  la  parola  con 
un  gemito  straziante  : 

—  No!  No!  Basta!...  Non  dir  nulla...  Ti  ho  vista!  —  spasimò, 
passando  la  mano  sul  volto  di  Laura,  come  per  toglierle  quell'espres- 
sione di  sgomento  e  di  rammarico  ohe  la  faceva  sanguinare  più  che 
se  la  fanciulla  si  fosse  ribellata.  —  Vorrai  amore!  Amerai!...  —  con- 
tinuò a  ruggire  quasi  fosse  presa  da  veri  dolori  fisici,  da  spasimi 
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della  carne.  —  T'ho  vista!...  T'ho  vista!...  È  impossibile  essere  in 
due!...  Tutto  da  me  io  devo  compiere!... 

Lauretta  s'alzò  umiliata.  Fece  qualche  passo.  Si  risedette  discosto 
sulla  sediolina  del  piano,  con  gli  occhi  fissi  a  terra,  pensierosa,  triste 
e  scontenta.  L'ansietà  con  cui  il  suo  seno  si  alzava  e  si  abbassava  in- 
dicava la  costernazione  della  quale  era  invasa. 


IV. 

L'avvocato  Maurini,  con  la  sua  voce  rotonda,  chiese  il  permesso 
d'entrare. 

Prima  di  rispondere,  Marcella  si  passò  il  fazzoletto  sul  viso,  poi 
accolse  il  suo  amministratore  affabilmente.  Costui,  alto  e  robusto, 
con  due  grossi  baffi  neri,  dall'aspetto  serio  e  dignitoso,  non  privo 
d'una  certa  disinvoltura  cordiale,  non  si  nascondeva  il  senso  di  sog- 
gezione che  provava  sempre  nel  trovarsi  dinnanzi  alla  marchesa  : 
perciò,  ogni  volta,  si  proponeva  di  vincerlo.  Egli,  abituato  alla  rude 
faccenda  dei  tribunali,  solito  a  dominare  le  più  intricate  situazioni 
e  a  riflettere  sull'animo  degli  uomini  per  indovinarne  il  tempera- 
mento, il  carattere,  e  comportarsi  abilmente  in  conseguenza,  non 
era  riuscito  ancora  a  trovare  un  costrutto  nel  modo  di  essere  di  Mar- 
cella; perciò,  davanti  a  lei,  perdeva  l'abituale  sicurezza,  e  se  non 
propriamente  timido,  diventava  tuttavia  cauto,  rimanendo  spesso  so- 
speso e  dubbioso  come  un  esploratore  alle  soglie  d'una  misteriosa 
contrada. 

Cominciò  col  non  reggere  allo  sguardo  irrequieto  della  marchesa, 
e,  tanto  per  riempire  il  suo  imbarazzo,  si  volse  a  Lauretta,  dicendole  : 

—  La  contessina  ha  voluto  abbandonarmi  proprio  alla  fine  del 
viaggio.  Io  trepidavo  per  lei,  seguendola  da  giù,  mentr'ella  saliva 
di  corsa...  Mi  rallegro  per  la  sua  vigorìa... 

Lauretta  rispose  con  un  pallido  sorriso,  e  di  nuovo  il  suo  volto 
s'incupì.  Seguì  una  breve  pausa,  durante  la  quale  s'udì  il  frusciante 
stormir  degli  alberi  e  il  murmure  del  mare.  Due  o  tre  volte  brillò 
il  sole  sul  balcone,  due  o  tre  volte  fu  subito  velato  dalle  nubi.  Tre- 
marono i  vetri;  e  la  marchesa  disse  bruscamente: 

—  Lei  è  venuto  per  parlare  dei  nostri  affari.  —  Ma,  alzando  gli 
occhi  in  volto  a  Maurini,  s'accorse  ch'egli  teneva  i  suoi  sul  ritratto 
del  marchese  d'Arsi  come  se  ne  rimpiangesse  la  scomparsa,  e  lo  in- 
vocasse a  testimonio  in  quel  colloquio. 

—  Il  marchese  d'Arsi  —  riprese  allora  con  una  certa  irritazione 
—  non  aveva  una  netta  visione  della  vita.  Rimaneva  irrisoluto  tra  i 
suoi  desideri  di  conquista  materiale  e  quelli  che  lo  spingevano  ad 
approfondire  i  suoi  sentimenti...  Non  era  poi  interamente  uomo, 
interamente  maschio...  Aveva  delle  debolezze  femminili,  come  si 
dice...  Ne  derivava  una  sproporzione  tra  le  imprese  che  iniziava  e 
le  sue  forze  che  non  erano  bastevoli  per  condur  quelle  alla  fine.  Che 
cosa  lei,  dunque,  può  pretendere  di  dirmi  di  nuovo?  Non  si  è  accorto 
che  io  so  tutto,  sino  nei  minimi  particolari? 

L'avvocato,  istintivamente,  alzò  di  nuovo  gli  occhi  al  ritratto  del 

14  Voi.  CCXIX,  serie  VI  —  1*  agosto  1922. 
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marchese  Guglielmo,  ma  li  riabbassò  subito,  con  sgomento,  morden- 
dosi sotto  i  baffi  il  labbro  per  castigarsi. 

—  Mi  perdoni,  marchesa,  se  sono  giunto  in  un  momento  im- 
portuno... Io  conosco  la  sua  intelligenza...  So  bene...  Sicuro!...  So 
bene  che  non  senza  un  continuo  controllo  su  sé  stessi  si  può  pretendere 
di  parlare  con  lei...  che  sa  vedere  le  cose  a  modo  suo  con  una  sotti- 
gliezza che  può...  scusi...  che  incute  soggezione...  Ma  io  sono  qui  a 
fare  i  suoi  interessi  e  non  pretendo  che  di  riferirle  fatti  bruti,  mate- 
riali, dai  quali  tuttavia  deriva  gran  parte  della  vita,  degli  uomini... 

—  Bene!  —  esclamò  la  marchesa,  come  se  volesse  concludere.  — 
Lei  ha  avvertito  mio  fratello  delle  nuove  minacce  del  Governo.  Lei 
è  un  uomo  davvero:  preferisce  di  non  aver  da  fare  con  le  donne... 

— ■  No...  no...  scusi,  scusi,  marchesa...  Io  ho  scritto  a  suo  fra- 
tello dopo  aver  conferito  con  lei...  quando  lei,  cioè,  si  mostrava... 
come  dire?  indifferente...  ecco  indifferente  alle  preoccupazioni  che 
pesavano  nel  mio  animo  e  ch'io  ero  in  dovere  di  comunicarle...  La 
mia  responsabilità...  —  fece  per  continuare  Maurini  —  la  mia  re- 
sponsabilità —  ma  fu  freddato  dallo  scorgere  sulle  labbra  di  Mar- 
cella, divenute  più  sottili  e  quasi  taglienti,  un  sinuoso  serpentello 
d'ironia  che  le  guizzò  anche  negli  occhi  così  incisivo  e  sprezzante  da 
indurre  l'avvocato  a  tacersi  e  a  riflettere.  In  un  baleno,  egli,  invo- 
lontariamente, pensò,  infatti,  che  se  un  giudice,  o  chiunque  aveva 
con  lui  giornalieri  rapporti,  lo  avesse  offeso  con  uno  sguardo  simile, 
egli  avrebbe  reagito  inveendogli  contro  con  tutta  la  violenza  di  cui 
era  capace  il  suo  orgoglio  di  uomo  affermatosi  nella  vita  con  duro 
e  tenace  lavoro;  e,  invece,  davanti  a  Marcella,  rimaneva  disarmato; 
non  trovava  né  meno  le  parole  per  dimostrarle,  con  il  dovuto  rispetto 
e  con  la  massima  deferenza,  come  fosse  paradossale  la  loro  situa- 
zione. Egli,  amministratore  del  patrimonio  d'Arsi,  con  abilità,  so- 
lerzia, attiva  premura  lo  difendeva  accanitamente,  mentre  la  legit- 
tima padrona  quasi  prendeva  a  derider  lui  per  quelle  sue  fatiche. 

—  Marchesa,  —  si  provò  di  nuovo  a  dire  con  una  umiltà  che 
sorprese  lui  stesso  —  non  dubito  che  ella  abbia  le  sue  ragioni  per 
sottolineare  con  un  po'  d'ironia  le  mie  parole,  quando  accenno  alla 
mia  responsabilità. . . 

—  Ma  no,  ma  no,  io  la  stimo.  Non  è  per  lei  l'ironia. 
— ■  Mi  perdoni,  per  chi  allora? 

— •  Per  me.  No,  nemmeno  per  me.  Piuttosto  per  una  donna  che 
non  è  padrona  di  disinteressarsi  di  quello  che  gli  uomini  le  hanno 
attribuito  in  proprietà.  Benissimo,  avvocato.  Questo,  lei  può  dirmi, 
non  mi  riguarda.  Lei  salvaguarda  la  sua  dignità  di  uomo:  e  se  la 
marchesa  d'Arsi  non  ragiona  come  vuole  lei,  lei  chiama  un  uomo 
a  colloquio,  con  il  quale  di  sicuro  si  intenderà  più  agevolmente.  Mio 
fratello  giunge  oggi.  Abbia  la  bontà  d'aspettarlo  alla  villa.  Perchè  lei 
rimanga,  poi,  al  tutto  tranquillo  sulla  sincerità  del  mio  animo,  quando 
le  dichiaro'  tutta  la  mia  stima,  e  perchè  non  resti,  nel  suo,  il  minimo 
dubbio  che  io  abbia  voluto  deridere  la  sua  solerzia,  le  chiarisco  il 
punto  principale  dell'equivoco  che  naturalmente  nasce  tra  di  noi: 
lei,  per  dovere,  si  occupa  delle  condizioni  presenti  del  patrimonio 
d'Arsi  e  cerca  di  salvarlo,  senza  chiedersi  altro.  A  me  questi  fatti, 
per  sé,  non  mi  interessano.  Mi  interessano,  invece,  in  quanto  m'aiu- 
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ta.no  a  studiare,  nelle  cause  che  l'hanno  prodotte,  la  posizione  d'una 
donna  rispetto  alle  condizioni  patrimoniali  d'una  famiglia. 

L'avvocato  Maurini,  istintivamente,  si  volse  a  Lauretta,  come 
volendo  assicurarsi  s'ella  avesse  capito;  ma  costei,  che  alzava  gli  occhi 
sul  volto  di  Marcella  quando  essa  parlava  ascoltandola  attentamente, 
tornava  a  fissar  pensierosa  il  tappeto  del  pavimento,  quando  la  cu- 
gina taceva.  Per  cui,  l'avvocato  si  contentò  di  mormorare,  piuttosto 
smarrito  : 

—  Se  lo  dice  lei,  marchesa...  Se  pensa  così... 

Marcella  sorrise  nuovamente,  e  Maurini  divagò  con  gli  occhi 
per  il  salone,  non  riuscendo  a  rassegnarsi  al  silenzio  e  a  dichiararsi 
incapace  di  comprendere  la  marchesa,  la  quale,  non  come  chi  voglia 
cambiar  discorso,  ma  con  il  tono  di  chi  continua  una  conversazione, 
domandò  all'avvocato  : 

—  Un'altra  cosa  m'interessa  sapere  quando  parlo  con  lei.  Come 
sta  la  sua  signora?  Che  cosa  fanno  le  sue  due  figlie? 

—  Grazie,  marchesa,  grazie...  —  disse  Maurini,  cercando  di 
scoprire  il  filo  nascosto  dei  pensieri  di  Marcella. 

Egli,  senza  confessarlo,  provava,  ad  ogni  parola  di  colei,  un 
senso  strano  di  diffidenza  che  diventava  allarme,  quando  ella  più 
direttamente  lo  toccava,  informandosi  della  moglie  e  delle  figlie. 

—  La  signora  Maria  s'è  ristabilita  interamente?  Che  cosa  si  pro- 
pongono di  fare  le  signorine?  —  incalzava  Marcella. 

Maurini  parlò  molto  affettuosamente  di  sua  moglie,  che,  come 
la  marchesa  sapeva,  aveva  dovuto  recarsi  a  Bologna  per  subirvi  una 
diffìcile  operazione  chirurgica.  Senza  la  pronta  risoluzione  dell'avvo- 
cato d'accompagnarla  in  una  clinica  celebre,  e  senza  i  mezzi  larga- 
mente approntati,  la  signora  Maria  non  l'avrebbe  scampata. 

—  Bene  —  disse  la  marchesa,  —  lei  è  un  marito  affettuoso.  E 
la  moglie,  che  non  dispone  di  altre  risorse  se  non  del  marito,  spesso 
attende  da  lui  la  decisione  della  sua  vita  o  della  sua  morte.  —  E  ri- 
mase con  lo  sguardo  negli  occhi  di  Maurini,  cerne  per  fargli  sentire 
che  attendeva  una  risposta. 

—  Già...  già...  —  balbettò  l'avvocato,  di  nuovo  sgomento,  non 
riuscendo  a  scoprire  il  filo  logico  che  univa  le  improvvise  uscite  della 
marchesa  con  il  discorso  principale,  verso  di  cui,  tuttavia,  egli,  dal- 
l'ingegno pronto  e  rapido,  avvertiva  la  esistenza.  —  Sicuro,  ha  ra- 
gione —  proseguì  —  un  uomo  poco  affettuoso  e  premuroso  può  es- 
ser causa,  in  certe  circostanze,  della  morte  della  moglie.  È  così. 

—  I  bambini  bisogna  curarli  in  tempo! 

—  Come...  bambini?... 

—  Dico  le  signore...  —  spiegò  Marcella,  con  un  nuovo  sorriso. 
—  E  le  sue  due  signorine? 

,  Maurini  riflettè  ancora  un  momento  prima  di  rispondere.  Egli, 
in  sostanza,  continuava  a  domandarsi  :  «  Questa  donna  ragiona  »?  E 
poi  che  non  riusciva  a  negarlo,  nelle  pause  si  industriava  d'afferrare  il 
segreto  del  modo  di  ragionare  della  marchesa.  «  Essa  ragiona  sicu- 
ramente »  —  si  diceva  —  ma  in  una  maniera  tutta  sua,  che  mette  in 
imbarazzo.  È  una  donna  che  con  il  solo  ragionamento  può  mettere 
in  imbarazzo  un  uomo,  un  uomo  come  me.  Le  donne,  in  generale, 
invece,  non  sono  affatto  logiche;  e  di  certo,  non  per  le  qualità  del 
pensiero,  ma  per  tutt'altre  doti,  riescono  talvolta  a  dominare.  D'altro 
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canto  non  si  può  dire  che  la  marchesa  ragioni  come  un  uomo*  :  perchè, 
anzi,  la  sua  forma  di  pensiero  mi  riesce  incomprensibile,  benché  ne 
senta  la  lucidità.  Ella,  dunque,  ragiona  coirne  una  donna,  come  ra- 
gionerebbe la  donna,  se  avesse  tale  facoltà.  Gli  parve  di  essere  abba- 
gliato dal  lampo  d'una  verità:  quasi  che  avesse  posto  gli  occhi  su 
una  cosa  nata  allora  e  mai  vista  prima  nel  'mondo  :  fece  uno  sfòrzo 
per  afferrarla  e  impossessarsene,  mia  non  riuscì  più  a  ritrovarla  lu- 
cida come  l'aveva  intravista.  Allora  precipitò  con  un  certo  accani- 
mento : 

—  Marchesa,  l'avvenire  delle  mie  due  ragazze  mi  costerna  più 
d'ogni  altra  cosa.  Siamo  in  tempi  della  massima  incertezza  e  non  vi 
sono  più  valori  stabili  sia  materiali  che  morali.  Io  non  sono  certo  di 
potere  offrire  alle  mie  figliuole  tanto  ch'esse  siano  sicure  della  loro 
vita,  materialmente  e  moralmente...  —  Si  tacque  un  momento,  poi 
incalzò  come  se  prendesse  una  risoluta  offensiva:  —  Lei,  marchesa, 
che  cosa  ne  farebbe  di  due  figlie,  se  le  avesse? 

Lauretta  levò  il  capo  e  sgranò  gli  occhi  sull'avvocato,  comprenr 
dendo  ohe  egli  attaccava  risolutamente;  poi  li  rivolse  su  Marcella,  che 
s'alzò  come  presa  da  un  tremore  improvviso,  pallida  e  affilata  nuo- 
vamente in  volto,  come  sempre  quando  le  si  toccava  un'intima  pro- 
fonda piega  dello  spirito. 

— '  Sicuro,  lei  è  un  uomo  davvero  —  disse  ella,  finalmente,  tenen- 
dosi le  mani  spasmodicamente,  andando  in  su  e  in  giù  per  il  salone. 
—  Lei  è  semplice,  lineare,  diritto,  come  un  uomo  quando  è  tale  in- 
teramente. Lei,  in  fondo,  con  la  sua  domanda  mi  vuol  dire:  ce  Le 
mie  figlie  faranno  quello  che  le  altre  ragazze  hanno  sempre  fatto: 
si  sottometteranno  alle  leggi  su  cui  l'uomo  ha  costruito  la  vita  che 
si  vive.  Se  la  signora  marchesa  pretende  di  avere  scoperto  un  altro 
modo  di  vivere,  invece  di  limitarsi  alla  critica,  mi  dica  lei  il  cam- 
mino su  cui  indirizzare  le  mie  figliuole». 

Maurini  non  s'era  posto  con  tanta  lucidità  il  problema,  ma,  per 
istinto,  aveva  toccato  nel  vivo:  egli,  perciò,  si  sentì  ripreso,  si  rifece 
dinnanzi  a  sé  stesso,  scorgendo  di  essere  riuscito  a  mettere  in  co- 
sternazione la  marchesa: 

—  Non  ho  inteso  —  disse  tuttavia  —  metterla  alle  strette.  Ho 
voluto  soltanto  mostrarle  che  un  uomo  non  può  far  miracoli,  né 
meno  quando  si  tratti  delle  figlie.  La  maggiore  andrà  l'anno  venturo 
a  Roma  a  studiare  all'università;  la  seconda  forse  sposerà,  perchè 
non  mostra  altra  inclinazione. 

È  lo  stesso!  —  sfuggì  di  bocca  a  Marcella  con  un  accento  di 
così  intenso  dolore  ohe  Maurini  ne  fu  sorpreso'  ed  anche  commosso. 

Lauretta  si  appressò  alla  cugina,  le  prese  le  mani,  la  fissò  a 
lungo*  negli  occhi  come  volendo  confortarla  in  silenzio.  L'avvocato 
si  smarrì  di  nuovo.  «  Ecco,  ora  non  comprendo  più  »  si  disse.  Gli 
sembrava  inopportuno  insistere;  ma  ormai  s'era  stabilito'  dentro  di 
lui  un  puntiglio  con  se  stesso  e  voleva  vincerlo. 

—  Marchesa,  —  riprese  —  io<  devo  esserle  molto  grato'  per  l'in- 
teressamento che  lei  prende  verso  le  mie  due  bambine  che  non  po- 
trebbe davvero  esser  più  vivo  di  così... 

-  —  Sì,  sì,  io  le  amo!  Le  amo  profondamente!  —  interruppe  Mar- 
cella. —  Amo  Letizia  e  Anna  come  tutte  le  fanciulle  della  loro  età, 
ohe  ancora  hanno  intatta  la  loro  forza  e  potrebbero  svilupparla  in 
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perfetta  indipendenza,  e  invece  lentamente  sono  condotte  al  solito 
giogo,  al  sonno,  ad  una  vita  di  limbo,  ad  una  esistenza  crepusco- 
lare... 

—  Io  le  lascio  libere!  Sono  esse  che  devono  decidere... 

—  Ma  sono  esse,  sono  le  donne,  che  decidono  La  loro  morte, 
sempre,  lo  so...  Io  non  dico  che  siano  gli  uomini! 

—  Ma...  ma...  allora?  —  obbiettò  timidamente,  per  non  essere 
offensivo,  Maurini.  E  rimase  con  la  bocca  semichiusa.  Gli  sembrava, 
infatti,  di  dominare  ormai  la  discussione.  —  E  poi  perchè  morte?  — 
riprese  —  Letizia  continua  i  suoi  studi... 

—  E  che  cosa  impara,  se  non  ad  adattare  alla  sua  sensibilità 
ed  al  suo  pensiero,  il  pensiero  creato  dall'uomo?  È  lo  stesso  che  spo- 
sasse. Capisce,  avvocato,  capisce?  Il  mondo  manca  di  un  pensiero 
originalmente  femminile.  Dovunque  si  volga,  la  donna  trova  la 
forma  fatta  da  un  cervello  e  da  una  mentalità  che  non  sono  i  suoi. 
Resta  sempre,  la  donna,  un  embrione  senza  sviluppo.  Quando  pare 
che  sia  con  coscienza  sé  stessa,  in  realtà  non  è  che  una  apparenza, 
è  la  veste  artificiale  che  si  è  sovrapposta. 

Di  nuovo  l'avvocato  credette  di  intuire  una  grande  verità  nelle 
parole  di  Marcella  e  di  stringerla  saldamente;  ma  ancora  gli  dileguò 
dinnanzi,  quando,  mentalmente,  si  provò  a  ribatterla.  «  Se  il  mondo 
non  ha  un  pensiero  femminile,  originalmente  femminile  —  si  disse 
—  segno  è  che  la  donna  non  è  capace  di  crearlo.  Che  cosa  essa  pre- 
tende allora?  »  Gli  occhi,  in  quel  punto,  gli  si  fissarono  suirespres- 
sione  contratta  di  Marcella,  e  ne  fu  spaventato:  provò  una  sensa- 
zione incresciosa  e  affascinante  insieme,  come  se  vedesse  qualche 
cosa  di  mostruoso,  ma  potente  e  nuovo  a  un  tempo  :  la  fronte  della 
marchesa  era  travagliosamente  solcata,  e  pareva  ingrandita,  le  pu- 
pille le  si  accendevano  d'un  vertiginoso  scintillio  di  faville  in  cui 
pareva  bruciassero  tutte  le  forze  del  suo  essere  nella  febbrile  analisi 
d'una  catena  di  pensieri  ohe  s'indovinava  scorresse  con  una  rapidità 
inverosimile  nel  suo  cervello. 

S'udirono,  in  quel  momento,  le  voci  d'un  litigio  ohe  scoppiava 
fuori,  dinnanzi  alla  villa. 

Un  uomo  urlava: 

—  T'ho  mandato  Franceschina  per  le  bisacce!...  Ho  il  mio  daf- 
fare io!  E  tu  se'  una  testa  di  grillo!  Devi  esser  trattata  come  il  so- 
maro per  sentir  la  ragione!... 

La  marchesa  s'alzò  e  si  diresse  al  balcone,  lo  aprì  e  s'affacciò. 
Il  mezzadro  Alpinolo  minacciava  con  il  pugno  la  moglie  Tar- 
zilla,  e  questa  si  ribellava: 

—  Oh,  smettetela,  che  ho  le  mani  anch'io!  Voi  avete  la  testa 
d'un  mulo,  se  io  ho  quella  del  grillo.  E  non  v'accorgete  della  roba 
che  vi  sta  dinnanzi  agli  occhi  !  Ve  l'ho  lasciate  sul  muricciolo  le 
bisacce,  belle  e  preparate  e  ricucite!  Mulo!  Siete  un  mulo! 

Ma  pareva  che  il  vento,  a  tratti,  come  infastidito  da  quelle 
grida,  si  levasse  per  disperderle,  e  tutta  la  natura  si  agitasse  per 
protesta... 

La  donna  ricevette  sull'omero  il  pugno  del  marito,  esasperato 
dagli  insulti  di  lei,  mandò  uno  strillo,  e  gli  si  avventò  contro  feli- 
namente. Franceschina,  che  era  lì  presso,  si  mise  a  piangere. 

—  Tarzilla!  —  chiamò  la  marchesa  —  Tarzilla,  che  cosa  fai? 
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Tutti  e  due  i  litiganti  furono  freddati  e  levarono  gli  occhi  al 
balcone. 

—  La  signora  marchesa  mi  ha  fatto  avvertire  che  le  occorrevo 
per  l'appartamento.  Ma  quest'omaccio  non  tollera  che  m'allontani 
di  casa...  devo  essere  come  l'asino  alla  stalla!...  —  rispose  Tarzilla 
piangendo. 

—  Non  è  vero!  È  una  bugiarda!  —  protestò  Alpinolo.  —  Se  è 
per  la  signora  marchesa,  essa  può  star  fuori  di  casa,  quanto  alla 
signora  marchesa  fa  comodo.  Ma  non  m'ha  rimandato  nemmeno 
la  bambina,  per  dirmi  dov'erano  le  bisacce!... 

—  Basta!  Basta!  Non  v'è  ragione  perchè  vi  arrovelliate  in  tal 
modo.  Badate,  piuttosto,  alla  vostra  bambina.  Volete  farla  crescere 
con  simili  esempi  avanti  agli  occhi? 

—  Ecco,  ecco,  signora  marchesa!  Glielo  dica!  —  esclamò  vitto- 
riosamente Alpinolo,  credendo  di  cogliere  la  palla  al  balzo.  — 
Questa  donna  non  insegna  che  a  disubbidire  il  padre.  Pretende  ch'io 
debba  indovinare  dove  ha  posto  le  bisacce  e  dice  a  Franceschina 
ohe  suo  padre,  per  questo,  è  uno  stupido,  è  un  mulo!  Se  France- 
sdhina  crescerà  una  screanzata,  non  sarà  per  colpa  mia!  Domando 
perdono,  per  tutto,  alla  signora  marchesa,  io  me  ne  vo:  e  Dio  voglia 
che  questa  sciocca  impari  qualche  cosa  dalla  bocca  santa  della  si- 
gnora marchesa. 

Si  tolse  il  cappello  e  discese  pesantemente  per  il  viale,  poi  si 
buttò  per  i  campi,  affondando  i  piedi  nel  terreno  molle;  mentre 
Tarzilla,  sedutasi  con  Franceschina  in  grembo  sul  sedile  di  pietra 
sotto  la  quercia,  continuava  a  piangere  silenziosamente. 

L'avvocato,  Lauretta  e  la  servitù  che  s'era  affacciata  alle  finestre 
del  secondo  piano,  videro  la  marchesa  ritirarsi  subitamente  e  poi 
comparire  giù  sul  piazzale.  Ella  corse  verso  Tarzilla,  le  tolse  Fran- 
ceschina e  se  la  strinse  al  petto,  invitando  la  contadina  a  salire  su 
nuovamente. 

Lauretta  andò  incontro  alla  cugina  per  le  scale,  e,  come  vo- 
lendo manifestarle  la  sua  co>mmozione,  e  farle  intendere  che  aveva 
compreso,  carezzò  il  capo  della  bambina,  e  la  baciò  sulle  guance. 

(Cofntimia) . 

Rosso  di  San  Secondo. 
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È  straordinariamente  suggestivo  il  bisogno,  nato  in  un  folto 
gruppo  di  uomini  d'ingegno  e  di  cultura,  capitanati  da  Ugo  Ojetti, 
di  veder  riunito  in  Firenze  un  grande  numero  dei  più  importanti 
dipinti  del  seicento  e  del  settecento. 

Ancora  pochi  anni  or  sono  il  seicento  era  sconosciuto  e  disprez- 
zato; un  insigne  trattatista  lo  definiva  il  superlativo  del  bizzarro, 
l'eccesso  del  ridicolo;  un  conferenziere  brillante,  Enrico  Nencioni, 
ne  dava  un  giudizio  poco  diverso,  e  nei  manuali  più  reputati  tutta 
l'arte  di  quel  tempo  era  condannata  in  blocco  come  monotona,  pom- 
posa, falsa,  di  maniera,  stravagante,  delirante,  tenebrosa.  Contro 
questi  anatemi  da  un  decennio  appena  si  è  andata  formando  una 
nuova  coscienza  critica,  la  quale,  se  non  appare  sempre  priva  di  un 
certo  snobismo  culturale,  è  pur  tuttavia  riuscita  a  darci  una  visione 
più  giusta  e  completa  di  un  secolo  che  vicino  al  Tremignoni  ebbe 
Gian  Lorenzo  Bernini,  vicino  all'Achillini  il  Filicaia,  vicino  a  padre 
Orchi  padre  Paolo  Segneri.  E  ormai  i  tempi  erano  maturi  perchè 
la  convinzione  critica  fosse  consacrata  dal  riconoscimento  generala 
e  il  popolo  fosse  chiamato  a  giudicare,  a  comprendere,  ad  amari 
questa  pittura  non  per  un'aberrazione  della  intelligenza  e  del  gusto, 
non  per  obbedire  all'invito  effimero  della  moda,  ma  per  osservare 
il  segreto  di  un'arte  che  espresse  l'ansietà  di  un'epoca  non  meno  della 
nostra  tormentata  e  sconvolta,  e  forse  anche  per  trarne  un  qualche 
ammaestramento  in  quest'ora  nella  quale  il  mondo  aspira  alla  sua 
ricostruzione  spirituale  e  si  affatica  a  ritrovare  la  via  per  raggiun- 
gerla. 

Il  seicento  agli  uomini  che  cercavano  come  oggi  la  pace  indicò 
la  strada  diritta,  la  linea  geometrica  quale  poteva  essere  suggerita 
dall'insegnamento  di  Galileo  e  di  Keplero,  di  Cartesio  e  di  Spinoza. 
Così  a  poco  a  poco  in  quel  mondo  effìmero  di  cavalieri  e  di  dame 
dal  gran  sussiego  e  dalla  scrupolosa  etichetta,  di  principi  di  baldac- 
chino e  di  grandi  di  Spagna,  di  Eccellenze  e  di  Eminenze,  di  conti  zii 
e  di  cardinali  nipoti,  trionfarono  il  precetto  e  il  sistema,  nacque 
l'ordine,  «  il  lucidus  ordo  »  che  segnò  le  leggi  all'architettura,  alla 
poesia,  alla  musica,  ebbero  vita  i  nuovi  dogmi  estetici  coi  quali  fu- 
rono fìssati  nella  pittura  i  canoni  fondamentali  della  bellezza. 

L'Italia  del  rinascimento,  da  Venezia  a  Roma,  aveva  compiuto 
uno  tra  i  più  grandi  sforzi  concessi  al  genio  umano.  Da  Dante  al- 
l'Ariosto, da  Giotto  a  Michelangelo,  a  Tiziano,  al  Tintoretto,  al  Ve- 
ronese si  era  irradiata  la  forza  più  impetuosa  che  dopo  la  Grecia, 
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abbia  mai  generato  nel  mondo  le  opere  immortali.  L'arte  aveva 
toccato  il  culmine  della  sua  grandezza  perchè  le  idealità  di  tutta 
un'epoca  e  di  tutta  una  razza,  attraverso  le  ricerche  naturalistiche, 
si  erano  definite  in  una  formula  astratta  tipica.  Una  così  miracolosa 
vittoria  dello  spirito  non  poteva  non  essere  seguita  da  un'ora  di  stan- 
chezza. È  l'ora  del  riposo,  durante  il  quale  si  ricompongono  le  energie 
nazionali,  il  momento  opportuno  perchè  il  pensiero  religioso  riprenda 
il  dominio  di  tutta  l'arte. 

Non  è  vero,  come  scrisse  bene  il  Reymond,  che  la  Chiesa  sia  ne- 
mica del  genio;  essa  vuole  che  il  genio  la  serva,  che  si  subordini  a 
lei,  e  lo  fulmina  di  anatemi  quando  la  sua  potenza  si  manifesta  al- 
l'infuori  del  dogma.  Allorché  per  effetto  del  formidabile  movimento 
di  reazione,  culminato  nel  concilio'  di  Trento,  il  papato  riconquistò 
fermamente  la  direzione  delle  coscienze,  gli  uomini  a  un  tratto  di- 
vennero insensibili  al  divino  ritmo  per  il  quale,  attraverso  il  pa- 
ganesimo della  prima  metà  del  secolo  xvi,  l'arte  si  era  ricongiunta 
alla  vita  semplice  e"  profonda  della  natura.  Distolti  così  da  quello 
studio  paziente  della  forma,  da  quella  ricerca  della  bellezza  che 
aveva  costituita  la  fortuna  dell'arte  del  rinascimento,  gli  artisti  cre- 
dono di  saper  tutto  e  di  non  avere  più  bisogno  di  attingere  alla 
perenne  fonte  della  verità;,  essi  hanno  immagazzinati  nella  memoria 
gl'infiniti  aspetti  che  assume  la  vita  e  con  le  loro  formule  possono 
senza  fatica  comporre  le  scene  più  vaste  e  complicate.  E  in  questa 
fissità  di  canoni,  in  questo  irrigidimento  di  precetti,  con  l'intera  so- 
cietà civile  che,  per  non  morire,  aspirava  a  rinnovarsi,  si  diedero 
alla  ricerca  del  nuovo.  Vani  tentativi!  Perchè  il  nuovo  tanto  meno 
si  trova  quanto  più  affannosamente  si  ricerca.  Esso  nasce  da  sé,  fio- 
risce dallo  spirito,  è  il  dono  della  vita  quando  ricomincia  una  pri- 
mavera. Cercare  il  nuovo  significa,  allora  come  adesso,  sentire  che 
l'arte  si  è  fatta  convenzionale,  s'è  vuotata  d'un  contenuto  in  evolu- 
zione. E  allora,  poiché  non  è  possibile  una  vita  nella  quale  il  movi- 
mento non  venga  dall'interno,  dal  profondo,  come  è  nelle  eterne  leggi 
della  creazione,  gli  artisti  che  non  vedono  ancora  ciò  che  oscuramente 
si  sta  formando,  si  divertono  a  scuotere  la  forma  che  non  vive  più, 
a  squassarla,  a  scomporla,  a  contorcerla  e  a  circondarla  di  vento. 
Ma  inconsapevolmente  quello  stanco  mondo  si  dissolve  nelle  coscienze 
invecchiate  e  la  società  si  rinnova  nell'atmosfera  della  musica  che 
proprio  allora  sembra  nascere  dalle  ceneri  di  una  poesia  diventata 
sorda  e  inespressiva. 

Contro  questo  manierismo  reagisce  a  un  tratto  violentemente 
Il  seicento,  valendosi  dell'arma  formidabile  che  è  lo  strumento  di 
tutte  le  rinascenze:  il  ritorno  alla  realtà,  l'imitazione  della  natura. 
«  Essendo  state  mostrate  a  Michelangelo  da  Caravaggio  —  scrive  il 
Bellori  —  le  statue  più  famose  di  Fidia  e  di  Glicone,  acciocché  vi 
accomodasse  lo  studio,  non  diede  altra  risposta  se  non  che  distese 
la  mano  verso  una  moltitudine  di  uomini,  accennando  ohe  la  natura 
l'aveva  a  sufficienza  provveduto  di  maestri». 

Molto  si  è  scritto  contro  questo  crudo  naturalismo  dei  seicentisti, 
ma  si  è  dimenticato  che  la  spietata  osservazione  della  verità,  l'ana- 
lisi minuta  e  implacabile  non  sono  fine  a  sé  stesse,  bensì  costituiscono 
i  gradini  che  dovranno  condurre  gli  artisti  là  dove,  entro  una  luce 
inestinguibile,  appare  l'eternità  della  vita.  Servirsi  del  realismo  come 
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di  un  mezzo  per  giungere  all'idea,  soffrire  la  disciplina  dell'analisi 
instancabile  per  avere  in  fine,  come  'premio,  la  visione  della  vita, 
non  è  forse  una  divina  aspirazione?  Tutto  questo  poema  intimo  che 
si  chiude  in  un'alternativa  di  tentativi  violenti  e  di  istanti  di  tregua 
contemplativa,  di  ansiosa  curiosità  e  di  lotte  con  la  sorda  materia, 
di  scoramenti  e  di  gioia  trionfale,  questo  dramma  ohe  si  risolve  in 
un  contrasto  di  atrocità  e  di  visioni  delicate,  di  verismi  rivoltanti 
e  di  sogni  soavi,  d'immagini  truci  e  d'i  bellezze  verginali,  sono»  rac- 
contati nelle  mille  o<pere  ora  riunite  a  Firenze  e  nelle  infinite  altre 
prodotte  da  un  secolo  Ohe  in  questo  sistema  di  opposizioni  trovava 
la  condizione  stessa  della  sua  sensibilità.  Si  pensi  ai  quadri  nei  quali 
Michelangelo  da  Caravaggio,  il  pittore  assassino,  sembra  preso  dal- 
l'incanto dei  corpi  feriti  e  uccisi,  e  alle  sue  gentilissime  Suonatrici 
di  Vienna  e  di  Pietrogrado,  in  cui  sembra  vinta  la  tenebra  che  na- 
sconde l'anima  criminale,  dimenticata  la  frenesia  della  rissa,  e  l'oc- 
chio, perduto  in  una  visione  luminosa,  trascina  anche  noi  nel  suo 
paradiso;  si  guardi  la  Giuditta,  nella  quale  Mattia  Preti,  il  poeta 
della  leggenda  di  S.  Caterina  d'Alessandria,  si  compiace  di  rappre- 
sentare lo  spettacolo  del  sangue  che  sgorga  dalla  testa  mozzata;  si 
ricordi  il  Prometeo  liberato  del  Ribera  nel  Museo  del  Prado  e  la 
S.  Agnese  della  Galleria  dd  Dresda,  il  Sileno  ubriaco  di  Napoli  e  la 
Immacolata  Concezione  di  Salamanca,  e  sarà  facile  persuadersi  che 
queste  alternative  di  brutalità  e  di  dolcezza  costituiscono  il  regime 
emotivo  di  quelle  anime  implacabili,  che  non  solo  nell'arte,  ma  nei 
costumi,  nelle  mode,  nei  cerimoniali,  negli  spettacoli,  nella  religione, 
nell'amore,  nella  guerra,  nei  delitti,  conoscevano  soltanto  l'eccesso 
e  volevano  ottenere  dalla  vita,  a  ogni  istante,  il  massimo  di  esal- 
tazione. 

Come  tregua  e  come  riposo  nasce  e  si  svolge,  specialmente  di 
là  dalle  Alpi,  la  pittura  di  paese.  Già  in  molte  opere  di  Giovanni 
Bellini,  di  Tiziano,  di  Sebastiano  del  Piombo  e,  soprattutto,  di  Gior- 
gione,  il  paesaggio  ha  una  importanza  quasi  uguale  a  quella  del  coro 
nella  tragedia  antica.  Ma  esso  manca  ancora  di  una  esistenza  pro- 
pria; è  uno  sfondo  alla  scena  umana  che  domina  tutta  la  rappre- 
sentazione. Nella  Venere  di  Dresda  la  placida  visione  campestre  col 
villaggio  silenzioso  e  deserto  è  certo  creata  per  secondare  e  proteg- 
gere il  riposo  della  divina  creatura  dormente;  nella  Madonna  di  Ca- 
stelfranco il  castello  medioevale  e  le  rovine  della  luminosa  civiltà 
antica,  che  si  vedono  nel  fondo,  tra  gli  alberi,  manifestano  quella  in- 
tima e  feconda  contraddizione  dello  spirito  che,  superando  i  confini 
delle  età,  ricongiunge  nell'opera  geniale  il  passato  con  l'avvenire; 
nel  Concerto  del  Louvre  la  rappresentazione  della  campagna  autun- 
nale, ricca  di  una  esuberante  vegetazione,  in  cui  perfino  i  due  albe- 
relli del  centro  si  chinano  come  attratti  dalla  potenza  delle  note, 
tende  a  rivelare  quello  stato  d'animo  più  profondo  e  più  puro,  in 
cui  tutte  le  forme  perdono  il  loro  aspetto  di  simboli  per  assumere 
un  senso  musicale.  Ma  sempre  l'uomo  rimane  il  sovrano  e  il  centro 
della  scena;  egli  sembra  a  un  tempo  esprimere  e  assorbire  tutte  le 
cose  circostanti.  Solo  più  tardi,  a  misura  che  il  gusto  della  realtà 
rimpiazzava  quello  dell'astrazione,  e  l'uomo,  con  la  coscienza  della 
propria  relatività,  acquistava  di  sé  un  sentimento  più  modesto,  si 
vide  diminuire  a  poco  a  poco  la  sua  importanza  nell'arte.  Ma,  come 
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osserva  il  Gillet,  a  mano  a  mano  che  la  sua  immagine  si  perde  nella 
predominante  vita  delle  cose,  egli  sempre  più  prepotentemente  fa 
sentire  il  suo  invisibile  dominio.  La  figura  sparisce,  ma  lo  spirito 
è  dappertutto  presente.  La  persona  fìsica  è  sostituita  dallo  stato 
d'anima.  Il  cuore  dell'uomo*  comincia  a  battere  all'unisono  col  cuore 
del  mondo,  egli  ode  tutte  le  voci  delle  creature,  ascolta  la  confes- 
sione degli  alberi  e  dei  torrenti,  scopre  infiniti  legami  fra  la  sua 
stessa  vita  e  la  vita  delle  cose  e  da  questi  legami  sente  scaturire 
l'emozione  religiosa  che  costituisce  l'essenza  del  paesaggio  moderno, 
nato  nel  seicento. 

Ma  non  è  solo  nella  rappresentazione  paesistica  che  la  pittura 
così  detta  barocca,  sorta  da  una  reazione  religiosa,  affermatasi  come 
una  ribellione  allo  stanco  manierismo  dominante,  fiorita  fra  i  tu- 
multi, le  sommosse  e  le  guerre,  trova  finalmente  la  tregua  spirituale 
ohe  doveva  servire  a  un  ulteriore  rinnovamento  della  nostra  vita 
artistica.  Il  primo  luogo  dove  essa  si  compone  liricamente  in  un 
inno  alla  bellezza  del  cielo  e  alla  santità  della  vita  è  la  Certosa  di 
S.  Martino  a  Napoli,  nella  quale  il  marmo  fiorisce  e  canta  come  le 
più  belle  canzoni  e  le  volte  dipinte  s'inarcano  nella  più  melodiosa 
atmosfera  che  abbia  mai  alimentata  la  felicità  umana.  Ivi  si  sente 
che  le  anime  cercavano  ciò  che  avevano  già  trovato  e  si  può  quasi 
assistere  a  una  nuova  fioritura  artistica  nazionale  nel  ritmo  del 
mondo  classico  che  vediamo  riapparire  e  della  leggenda  che  l'anima 
popolare  ricorda  qui  più  che  in  ogni  altra  regione. 

Ma  bisognava  creare  qualche  cosa  che  servisse  di  sostegno  al 
nascente  edifìcio  e  le  Accademie  dettero  le  leggi  ispirate  dall'antico 
e  la  loro  disciplina.  Era  una  nuova  costruzione  e  una  nuova  con- 
venzione, ma  una  costruzione  che  rese  più  ardente  e  impetuoso  il 
desiderio  dell'aria  aperta,  una  convenzione  che  aiutò  l'artista,  con 
le  leggi  dell'ordine,  a  ridiventare  libero.  Riappariscono  le  divinità 
dell'Olimpo,  non  più  vecchi  motivi,  pallide  imitazioni  di  cose  già 
dette,  mia  vitali  evocazioni  nelle  quali  l'uomo  rivede,  come  nel  pas- 
sato, personificata  la  sua  febbre  e  il  suo  rapimento  dinanzi  all'eterna 
giovinezza  della  natura.  Come  nella  Rinascenza,  l'antichità  comincia 
a  ridiventare  il  principale  alimento  spirituale,  e,  mentre  si  schiude 
la  nuova  fioritura  della  primavera  settecentesca  dalla  musica  di  Mar- 
cello e  di  Pergolesi  alla  pittura  del  Tiepolo,  del  Canaletto,  di  Pietro 
Longhi,  del  Guardi,  l'umanità  ancora  una  volta  non  sa  trovare  niente 
di  più  nobile  e  glorioso  della  grandezza  di  Roma.  Si  scopre  Pom- 
pei e  poco  dopo  Ercolano,  il  Beccaria  sembra  rapire  a  vecchie  leggi 
inflessibili  il  delitto  e  le  pene,  l'Alfieri  esalta  gli  stessi  eroi  antichi 
che  celebra  il  Montesquieu.  Ma  la  folla  ignora  ciò  che  si  svolge 
nelle  anime  frementi  dei  pensatori,  ciò  che  si  prepara  nella  tragedia 
imminente.  Essa,  come  sempre,  è  spensierata  e  l'arte  esprime  il 
suo  bisogno  di  vivere  nell'oblìo  del  domani.  Non  si  vive  se  non 
per  l'amore,  a  Napoli  come  a  Venezia,  a  Roma  come  a  Parigi;  i 
nuovi  Eroti  di  Boucher  e  di  Bouchardon  sono  fratelli  di  quelli  del 
Brustolon  e  del  Serpotta;  la  festa  iniziata  in  Francia  da  Watteau 
è  compiuta  in  Italia  nei  soffitti  dipinti  dal  Tiepolo.  Ma  è  una  festa 
piena  di  tristezza.  Ricordate  il  Pagliaccio  di  Watteau?  Egli  sente 
di  dover  morire;  è  una  certezza  che  gli  si  scorge  negli  occhi  smar- 
riti,  ma  che  tutto  il  secolo  non  riesce  a  percepire.   I   nostri  più 


IL  SEICENTO  NELLA  STORIA  DELLA  CIVILTÀ  E  DELL'ARTE  ITALIANE       219 

grandi  spensierati,  Tiepolo,  Guardi,  Longhi  esprimono  ridendo  la 
stessa  tragedia,  fino  a  Goya,  nel  quale  assume  l'aspetto  più  sinistro. 
Essi  presentono  il  fato  imminente,  ma  nello  stesso  tempo  vogliono 
vivere  e  cantano  e  si  abbandonano  all'amore  affinchè  nella  gioia 
dell'istante  l'illusione  sia  prolungata.  E  la  folla  elegante  e  masche- 
rata, ohe  il  movimento  sociale  condanna  a  scomparire,  'passa  nella 
pittura  in  mezzo  a  uno  sciame  di  amorini,  ignorando  il  suo  destino. 

• 
•  • 

Al  mutamento  della  forma  e  del  pensiero  che  si  compì  all'inizio 
del  seicento,  ne  corrispose  uno  ancora  più  profondo  nell'organiz- 
zazione intima  del  quadro.  Segnacolo  della  nuova  rivoluzione  sono 
la  ricerca  della  luce  e  lo  studio  del  chiaroscuro,  cioè  dell'arte  di  ren- 
dere l'atmosfera  visibile  e  di  mostrare  i  corpi  nel  loro  viluppo  aereo. 

Chi  non  sa  che  la  luce  e  il  chiaroscuro  avevano  avuti  da  tempo 
i  loro  precursori  e  i  loro  apostoli?  Li  avevano  avuti,  ma  se  il  problema 
della  luce  posto  un  secolo  e  mezzo  prima  da  Domenico  Veneziano  e 
da  Piero  della  Francesca  si  era  limitato  alla  creazione  di  un  colo- 
rismo inteso  come  armonia  calda  e  solare  di  toni  contrapposti  in  una 
gamma  totale,  il  chiaroscuro  nella  sua  essenza  e  nella  definizione 
primitiva,  anche  dopo  i  tentativi  di  Leonardo  e  del  Correggio,  non 
era  che  un  corollario  della  dottrina  naturalistica,  un  mezzo  per  ot- 
tenere, nella  imitazione  del  reale,  un  maggior  rilievo  e  una  maggiore 
verità.  In  sostanza  la  vita  era  rappresentata  ancora  mediante  la 
forma  determinata  dal  disegno.  Bisogna  giungere  al  seicento  per 
vedere  la  vita  espressa  in  aspetto  di  luce  con  rapporti  di  ombre  e 
di  splendori,  e  la  bellezza  non  più  concepita  come  simbolo  circo- 
scritto dalla  linea,  ma  come  irradiazione. 

Il  grande  rivelatore  è  Michelangelo  da  Caravaggio.  Mosso  da 
un  modesto  programma  di  rinnovazione  realistica,  egli,  forse  incon- 
sapevolmente, giunse  ben  più  lontano.  Per  virtù  sua  la  pittura  si 
organizza  finalmente  per  la  prima  volta  come  pittura;  egli  sostituisce 
il  tono  alla  forma;  trova  la  legge  della  sua  vita  spirituale  nel  chia- 
roscuro, che  vediamo  apparire  fra  la  realtà  immobile  e  lo  spazio 
che  la  circonda  e  generare  quella  sorda  ombra  nella  quale  sembrano 
rientrare  tutte  le  figure  in  cui  non  canti  la  speranza  e  non  pianga  il 
dolore.  Come  un  grande  direttore  di  orchestra  egli  impone  allo  spet- 
tacolo del  mondo  il  ritmo  della  sua  vita  e  lo  esprime  nella  musica 
della  luce  e  del  colore,  con  note  che  cantano  sommesse  o  squillano 
vittoriose  nell'opera  che  contempliamo  e  si  ripercuotono  nella  nostra 
immaginazione.  Fatta  della  luce  la  propria  astrazione,  il  Caravaggio 
la  riproduce  come  vibrazione  inestinguibile  capace  di  infinite  possi- 
bilità, come  ritmo  che  si  potrà  sempre  rinnovellare. 

Cadevano  a  uno  a  uno  i  pregiudizi  delle  vecchie  scuole,  quello 
del  soggetto  nobile,  della  forma  subordinata  al  colore  accidentale, 
della  composizione  a  piramide,  dell'obbedienza  alle  leggi  dell'antico, 
e  ad  essi  si  sostituiva  un'unica  legge:  quella  del  chiaroscuro.  Far 
circolare  le  onde  oscure  intorno  ai  centri  più  illuminati,  sfumarle, 
approfondirle,  addensarle,  rendere  l'oscurità  trasparente,  la  semi- 
oscurità fluida,  ecco  il  problema  posto  dal  Caravaggio  e  risoluto  da 
lui  e  dagli  altri  pittori  del  secolo  xvn.  L'ombra  diventa  la  madre  della 
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immaginazione  e  la  creatrice  del  sogno.  La  vita  muta  di  apparenza. 
È  il  trionfo  dell'impalpabile,  il  regno  della  vibrazione,  nel  quale  si 
creano  mille  relazioni  inafferrabili,  mille  rapporti  imprevisti  e  si 
diffonde  una  vaga  attesa  di  miracoli. 

Ma,  nella  unità  della  nuova  legge  artistica,  quante  varietà  sin- 
golari e  interessanti;  sotto  l'uniformità  apparente,  quanta  ricchezza 
di  motivi  originali  e  personalissimi!  Prendiamo,  a  esempio,  tre  fra  i 
più  grandi  pittori  del  seicento,  il  Caravaggio,  lo  Spagnoletto  e  Rem- 
brandt e  osserviamo'  il  loro  modo  d'intendere  e  di  rappresentare  il 
chiaroscuro. 

Il  Caravaggio  estrae  la  luce  dalla  penombra,  la  raccoglie  dalle 
cose  spanse,  dallo*  stato  diffuso  la  -concentra  in  un  raggio  e  con  quel 
raggio  idìiseigna,  modella,  dipinge,  esplora  le  tenebre,  allontana, 
ravvicina  la  tela,  procedendo  per  via  di  illuminazioni  violente  su 
un  fondo  nero,  facendo  della  luce  la  protagonista  del  quadro. 

Il  chiaroscuro  del  Ribera,  invece,  è  poco  avviluppante,  scarsa- 
mente permeabile,  privo  di  finezza  e  d'intimità.  Esso  non  ha  la  virtù 
dii  evocare  e  di  trasformare;  non  altera,  non  dissolve  né  il  colore  né  la 
forma,  il  tono  conserva  tutta  la  sua  attività  funzionale.  Ma,  aggiun- 
gendo alle  ombre  altre  ombre  piene  di  angoscia  e  di  passione,  l'ar- 
tista dà  alle  sue  opere  un  aspetto  vulcanico,  in  cui  squillano  note 
di  un  rosso  ardente,  si  alternano  contrasti  violenti  e  intorno  alle  fi- 
gure che  sembrano  rifletterei  una  luce  interiore  si  addensa  e  si  dilata 
una  oscura  capacità  tragica. 

In  Rembrandt,  infine',  il  chiaroscuro  ha  sop'ra  tutto  l'ufficio  di 
spegnere  le  dissonanze,  di  armonizzare  tutte  le  apparenze,  di  atte- 
nuare la  verità  troppo  cruda,  di  abolire  i  particolari  inutili.  Ne 
nasce  come  una  palpitazione  di  atomi  che  collabora  misteriosamente 
alla  vita  dell'insieme,  un  ambiente  crepuscolare  dove  raggi  e  ombre 
si  decompongono  e  si  filtrano,  in  cui  il  colore  si  riduce,  evapora,  si 
dissolve,  volatizza  e  le  figure  sembrano  apparizioni  di  bagliori  in- 
candescenti, meteore  fuggitive  e  sospette,  parvenze  evanescenti  e  chi- 
meriche, illuminate  da  un  sole  favoloso. 

• 
•  • 

Certo  Mattia  Preti,  Bernardo  Strozzi,  Guido  Reni,  i  Gentileschi , 
il  Francanzani,  il  Guerrino',  non  sono  Giotto,  Masaccio,  Piero  della 
Francesca,  Tiziano,  Michelangelo,  Raffaello,  Tintoretto,  e  non  val- 
gono* neppure  Velasquez,  Rubens,  Rembrandt  e  Franz,  Hals.  Ad  ecce- 
zione del  Caravaggio  e  di  Giovanni  Battista  Tiepolo,  il  Seicento  e  il 
Settecento  italiani  non  reggono  al  confronto'  con  le  grandi  scuole 
del  Nord. 

Ma  è  qui  che  comincia  la  grande  rivoluzione.  Roma,  la  città  che 
non  ha  sorelle  nel  mondo,  la  città  unica  dove  da  venticinque  secoli 
risplendono  i  sogni  più  alti  che  siano  apparsi  al  genio  dell'umanità, 
nel  seicento  riacquista  il  suo  destino  universale,  la  sua  missione  ve- 
ramente cattolica.  L'Italia  diventa  di  nuovo  la  grande  sorgente'  della 
pittura  del  secolo,  da  tutte  le  parti  d'Europa  si  accorre'  per  abbeve- 
rarsi al  suo  insegnamento.  Il  francese  Valentin  dimora  indiviso  fra 
Parigi  e  Roma,  lo  spagnolo  Ribera  e  l'olandese  Honthorst  prendono  i 
nomi  italiani  di  Spagnoletto  e  di  Gherardo  delle  notti;  soltanto  nel 
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1610,  un  anno  dopo  la  morte  di  Annibale  Caracci  e  del  Caravaggio, 
Tanno  éélYAurora  di  Guido  Reni,  dopo  aver  vissuto  a  Mantova,  a 
Venezia,  a  Roma,  a  Genova,  Rubens  rientra  nel  suo  paese  e,  come 
con  frase  pittoresca  fu  scritto,  pubblica  il  grande  manifesto  della 
scuola  fiamminga,  l'Elevazione  della  Croce  nella  chiesa  di  Nótre  Dame 
in  Anversa. 

La  scoperta  era  nell'aria,  circolava  come  presentimento  della 
nuova  armonia,  ma  fu  italiana  l'arte  che  prima  la  fissò  in  eterno  nel 
suo  linguaggio  immortale,  italiani  furono  gli  artisti  che  innanzi  a 
tutti  gli  altri  entrarono  in  diretta  comunicazione  con  la  luce,  la  quale 
qui  appare  per  la  prima  volta  come  parola,  canta  nel  colore,  diviene 
lirica,  cioè  suprema  espressione. 

E  quale  è  stata  la  ricerca  più  intensa  dell'arte  dei  nostri  giorni? 
Dopo  tre  secoli  d'incertezze,  di  tentativi,  di  vittorie,  di  dubbi,  noi 
siamo  tornati  a  indagare  le  stesse  leggi  dalle  quali  la  pittura  del  sei- 
cento aveva  preso  norma.  È  il  problema  della  luce,  considerato  con 
un  nuovo  sperimentalismo  scientifico,  che  ha  affannato  le  ultime  ge- 
nerazioni. 

L'impressionismo  francese  che  concepisce  le  forme  come  degli 
abbozzi  dinamici  e,  cercand/)  di  afferrarle  nei  fugacissimi  momenti 
luminosi  che  esse  attraversano,  nella  sua  esasperazione  giunge  a  di- 
struggere il  chiaroscuro;  la  macchia  fiorentina  per  la  quale  ogni  og- 
getto vive  e  si  completa  nell'ambiente,  dando  e  ricevendo  le  in- 
fluenze; il  complementarismo  lombardo  che  mediante  la  divisione  del 
colore  in  luogo  di  materie  colorate  tenta  di  comporre  luci  coloranti, 
non  sono  che  manifestazioni  diverse  di  un'unica  tendenza. 

Il  pittore  di  oggi,  come  già  quello  del  secolo  decimosettimo,  sente 
che  la  luce  è  il  linguaggio  del  mondo.  Essa  dà  una  voce  ai  monti, 
alle  selve,  alle  pianure,  risveglia  il  coro  delle  Muse,  crea  tutte  le 
arti,  di  cui  il  disegno,  la  linea  visibile,  la  forma  tangibile  sono  la 
trama  e  la  sostanza. 

In  questo  consiste  la  grande  modernità  della  pittura  del  seicento 
e  ciò  che  dà  ad  essa  un  carattere  e  un  valore  attuali.  Per  compren- 
derla e  amarla  non  bisogna  considerarla  in  relazione  ai  secoli  pre- 
cedenti, i  quali  esaurirono  la  formula  pagana  attraverso  l'ultima  ela- 
borazione cristiana  operatasi  nel  nostro  rinascimento,  ma  in  rap- 
porto a  noi,  come  preconizzazione  della  nostra  modernità. 

Voglia  il  cielo  che  per  virtù  della  grande  risvegliatrice,  la  quale 
nelle  notti  illuni  col  solo  tremolìo  delle  stelle  fa  parlare  le  colline 
e  le  valli,  ancora  una  volta  escano  presto  dalla  folla  i  pochi  destinaci 
a  dire  al  mondo  le  grandi  parole  che  esprimono  l'eterno  e  multiforme 
apparire  della  vita. 

Voglia  il  cielo  che  non  tardi  un'altra  di  quelle  ore  felici  in  cui 
la  luce  e  il  colore,  la  forma  e  la  linea,  il  chiaroscuro  e  la  policromia 
raggiungono  la  medesima  essenza  dei  suoni,  si  fondono  in  una  stessa 
unità,  attingono  con  le  loro  radici  in  un  mare  comune,  in  un  comune 
abisso  dove  hanno  foce  tutte  le  correnti,  da  cui  nascono  tutte  le  sor- 
genti e  diventano  una  sola  forza,  un'anima  sola! 

Arduino  Colasanti. 

Nota.  —  Discorso  pronunciato  a  Firenze  il  20  aprile  1922,  inaugurandosi 
alla  presenza  di  S.  M.  il  Re  Posposizione  della  pittura  italiana  del  Seicento 
e  del  Settecento. 


PIERRE    DE   NOLHAC 


Uno  degli  scrittori  francesi,  il  cui  tratto  particolare,  non  mai 
smentito  durante  quarantanni  di  vita  letteraria,  è  stata  la  simpatia 
più  fervida  per  l'Italia,  è  entrato  a  far  parte  dell'Accademia  di 
Francia. 

Vi  è  stato  accolto  come  studioso  e  come  poeta.  —  I  poeti  mi 
hanno  aiutato  —  ha  confessato,  sorridendo,  il  de  Nolhac  a  un  giorna- 
lista ohe  l'intervistava.  E  come  studioso  e  come  poeta  si  rivolge  al- 
l'Italia sino  dalla  sua  giovinezza,  per  trovar  nel  passato  nostro  di 
gloria,  la  materia  delle  sue  ricerche  appassionate,  nella  cerchia  in- 
cantatrioe  per  cui  l'arte  e  la  natura  si  fondono  da  noi  in  una  sola 
pensosa  bellezza,  in  una  sola  divina  armonia,  l'inspirazione  ai  suoi 
canti  dà  pura  forma  tradizionale. 

Pierre  de  Nolhac  e  V Italia...  Mi  sembra  già  di  vedere  affaccen- 
dato intorno  a  questa  tesi  uno  studente,  di  qua  o  di  là  dalle  Alpi,  che 
non  isd  appaghi  di  pura  erudizione,  ma  abbia  nell'anima  fervore  di 
poesia.  Invidio  al  bravo  giovanotto  il  bel  viaggio.  Da  una  piccola 
città  dell' Alvernia,  dai  licei  del  Puy-de-Dòme  e  di  Rodez,  dalla  tran- 
quilla Università  di  Clermont,  dalle  Aule  della  Sorbona  alla  Scuola 
di  Roma.  Da  Roma  alla  Scuola  des  Hautes  Études...  È  Parigi  di 
nuovo;  ed  è  ancora  Parigi  con  Versailles  per  lunghi  anni  di  quiete 
operosa,  è  Parigi,  oggi,  al  Museo  Jacquemart- André,  all'Accademia. 

Qui,  tracciamo  appena  la  linea  dell'itinerario:  ricercando  ap- 
punti fuggevoli,  rievocando  figure  che  impallidiscono,  rinnovando 
all'amico  lontano  l'attestato  d'una  simpatia  letteraria  ormai  vecchia 
di  quasi  trent'anni  (1). 

Attratto  dagli  studi  giovanili  verso  il  Rinascimento  (Hélène  de 
Surgères,  Paris,  Charavay,  1882)  il  de  Nolhac  trova  nel  suo  primo 
soggiorno  romano  gli  elementi  per  accendersi  di  un  bell'entusiasmo 
verso  il  periodo  così  fecondo  delle  nostre  lettere,  in  cui  si  ridesta  e 
si  rinvigorisce  il  senso  dell'antico  su  la  terra  di  Dante  e  da  essa  si 
diffonde  con  rinnovato  splendore. 

«  Quando  ci  si  è  dedicati  alla  scienza  come  il  Nostro  —  scrive 
Pierre  de  Bouchaud  (2)  —  la  vita  non  è  ohe  un  lungo  seguito  di  ri- 

(1)  Una  bibliografia  assai  compiuta  delle  opere  di  Pierre  de  Nolhac  segue 
la  notizia  biografica  datane  da  A.  van  Beveb  nel  tomo  I  della  Antologia  Les 
poètes  du  terroir  du  XVe  siede  au  XXe  siede.  Paris,  Librairie  Delagrave.  — 
Per  gli  scritti  sino  al  1896  vedi"  Pierre  de  Bottchatjd,  Pierre  de  Nolhac  et  ses 
travaux.  Paris,  Bouillon,  1896. 

(2)  Pierre  de  Bouchaud,  Pierre  de  Nolhac  et  ses  travaux.  Paris,  Bouil- 
lon, 1896. 
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cerche  e  di  scoperte.  Di  fronte  alle  sue  investigazioni  pazienti,  gli 
archivi  italiani  gli  hanno  rivelato  i  loro  segreti.  Sono  diventati  per 
lui  miniere  inesauribili  da  cui  ha  estratto  la  materia  d'opere  relative 
ad  argomenti  rimasti  sino  allora  molto  vaghi  ed  anche  inesplorati... 
La  sua  fama  d'erudito,  la  sua  competenza  in  tema  di  Rinascimento, 
bisogna  constatarlo,  Pierre  de  Noìhac  le  deve  in  gran  parte  ai  suoi 
soggiorni  nella  penisola.  Se  non  avesse  appartenuto  alla  Scuola  di 
Roma,  è  da  supporre  che  egli  non  si  sarebbe  dedicato  in  tal  guisa  alle 
questioni  speciali  che  lo  hanno  appassionato». 

Ed  ecco  l'opera  massima  del  de  Nolhac  (i)  rivolgersi  a  studiare  il 
gentilissimo  cantor  di  Madonna  Laura  sotto  l'aspetto  di  ammiratore 
dei  classici  greci  e  latini;  a  seguirlo  nella  amorosa  ricerca  ch'ei  fa 
degli  antichi  manoscritti.  Nel  Pétrarque  et  VHumanisme,  si  fondono 
e  si  raccolgono  altri  studii  del  giovane  erudito  con  l'intento  di  dimo- 
strare quale  riconoscenza  grandissima  sia  dovuta  al  Petrarca  come 
uno  dei  primi  umanisti  e  come  la  gloria  del  poeta  volgare  quasi  im- 
pallidisca di  fronte  a  quella  di  rinnovator  degli  studii. 

«  Sostituendo  all'ideale  cristiano  e  certamente  più  puro  dell'Evo 
Medio,  modelli  sino  allora  dimenticati,  il  Petrarca  divenne  il  maestro 
dell'Italia  del  secolo  xv  in  cui  Tito  Livio  e  ben  presto  Plutarco  servi- 
ranno a  formare  i  caratteri  di  parecchie  generazioni,  in  cui  la  storia 
antica  passava  facilmente  dalla  stanza  di  studio  su  la  pubblica  piazza 
e  negli  accampamenti  ove  i  tiranni  si  modelleranno  su  Cesare;  e  su 
Scipione,  qualche  volta,  i  condottieri  » . 

Altri  studii  petrarcheschi  avevano  preceduto  questa  monografia; 
ed  al  Petrarca  il  de  Nolhac  tornerà  ancora  nella  sua  attività  non  in- 
terrotta di  storico  e  di  artista. 

Dovremmo  ora  seguirlo  mentre  si  adopera  a  studiare  quale  azione 
abbia  esercitato  Tacito  su  '1  Boccaccio;  mentre  illustra  il  viaggio  in 
Italia  di  Erasmo  da  Rotterdam,  o  raccoglie  le  lettere  scritte  da  illu- 
stri personaggi  ad  Aldo  Manuzio*,  o  traccia  in  una  interessante  e 
compiuta  monografia:  La  Bibliothèque  de  Fulvio  Orsini,  il  profilo 
d'un  letterato  celebre  per  le  sue  collezioni  di  manoscritti  e  di  libri 
rari,  per  l'opera  sua  di  animatore  e  volgarizzatore. 

Ma  la  via  da  percorrere  è  lunga:  rammentiamo  appena  quel 
Viaggio  di  Enrico  III  in  Italia  in  collaborazione  con  Angelo  Solerti 
per  cui  il  sovrano  personalmente  si  adoprerà  a  propagare  lo  spirito 
della  terra  che  lo  ha  avvinto  col  fascino  della  laguna,  col  fasto  orien- 
tale, cogli  ori  splendenti  sotto  il  pallido  cielo  di  Venezia.  Ormai  que- 
sto amico  della  nostra  tradizione  conosce  i  paesi  e  le  anime  nelle  quali 
essa  si  raccoglie  e  splende  di  più  intensa  bellezza. 

Pierre  de  Nolhac  debuttò  come  poeta  nel  1880.  Una  piagnette  del 
Lemerre  riuniva  quei  Paysages  d  Auvergne,  che  fecero  il  giro  di 
varie  raccolte  liriche  e  per  cui  il  poeta  fu  accolto  nella  antologia  dei 
Poètes  du  Terroir  del  Van  Bever  tra  coloro  che  meglio  hanno  espresso 
l'anima  della  terra  natale.  Una  pagina  di  Michelet  ha  fermato  i  carat- 
teri dell'Alvernià  :  «  La  campagna  è  bella,  sia  che  percorriate  le  va- 
ste e  solitarie  praterie  del  Cantal  e  del  Mont  Dorè,  al  mormorio  mo- 

(1)  Pierre  de  Nolhac,  Pétrarque  et  Vhumanisme,  Paris,  Bouillon,  1892, 
!•"  édit.,  1896,  IIme  édit. 
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notono  delle  cascate;  sia  che  dall'isola  basaltica  ove  riposa  e  domina 
Clermont  assisa  tra  la  corte  voluttuosa  delle  montagne  che  stanno  at- 
torno, posiate  lo  sguardo  su  la  fertile  Limagna  e  sul  Puy  de  Dòme, 
quel  grazioso  ditale  di  settecento  tese,  velato  e  svelato  di  volta  in  volta 
dalle  nubi  che  lo  amano  e  non  possono  né  fuggirlo  né  rimanervi  dap- 
presso». A  l'Auvergne,  Le  vieux  aratóre,  Bords  de  VAllier  ecco  i  titoli 
di  poesie  divenute  popolari. 

Alla  lirica  schiettamente  paesana  si  unirono  nel  1894  le  poesie  di 
inspirazione  italiana. 

Quando  uscì  il  volume  (1)  con  la  dedica  Amicis  italis  gallus,  l'o- 
rizzonte politico  non  era  certo  dei  più  sereni.  E  accennando  al  libro 
potevo  scrivere  :  «  Mentre  certa  stampa  francese  rivolge,  con  cieca  ani- 
mosità, contumelie  volgari  all'Italia  e  i  giornalettucci  illustrati  la  tol- 
gono a  pretesto  delle  loro  insulse  caricature,  la  parte  più  intelligente 
e  più  scelta  del  popolo  di  Francia,  gli  scrittori  più  fini  e  più  colti, 
nutron  verso  di  noi  il  rispetto  profondo,  che  il  nostro  glorioso  pas- 
sato impone  e  la  calda  simpatia  che  la  giovinezza  italica  sa  ancora 
ispirare. 

«  La  pagina  del  libro,  il  libro  intero  talvolta  ci  compensa  mille 
volte  dell'articolo  affrettato  che  il  giornalista  ha  pubblicato  nelle  co- 
lonne del  suo  periodico  e  della  sua  rassegna:  il  nome  di  un  genti- 
luomo e  di  un  artista  che  avvalora  il  frontespizio  del  libro  compensa 
mille  volte  l'ignoto  pseudonimo  dello  scrittor  di  giornale. 

«  Spesso  è  la  calda  strofe  del  poeta  lirico  che  rivolge  all'Italia  il 
saluto:  ed  è  pur  vivo  il  ricordo  dei  versi  snelli  e  appassionati  di 
Maurice  Faucon,  rimpiangenti  nella  assenza  la  eterna  amante  Italia, 
mentre  Pierre'  de  Nolhac  invia,  come  riconoscente  tributo  dell'ospita- 
lità in  altri  tempi  ricevuta,  le  liriche  fiorite  sotto  il  nostro  cielo». 

Con  queste  quartine  cui  servon  d'antefìsso  i  noti  versi  del  Leconfce 
de  Lisle:  Les  siècles  font  connue  ecc.,  il  poeta  scrive  la  dedica. 

Terre  de  gràce  et  de  clarté, 
Un  enfant  t'est  venu  de  France 
Qui  te  demandait  la  science: 
Tu  lui  révélas  la  beauté. 
Tu  l'instruisis  par  tes  ruines 
Où  l'histoire  a  ses  grands  échos, 
Par  tes  poètes,  tes  héros. 
Et  ton  art  aux  ceuvres  divines. 
De  cet  accueil  déjà  lointain 
Ses  vers  voudraient  fixer  la  tracie; 
Recois-les  d'un  fila  de  ta  race, 
Mère  auguste  du  sang  latin! 

Il  Lago  di  Nemd,  speculimi  Dianae,  è  un  paesaggio  lunare  leg- 
giadramente descritto  :  le  quartine  alessandrine  riccamente  rimate  si 
succedono  rievocando  la  quiete  notturna:  nell'ultima,  di  tra  i  bian- 
chi colonnati  che  le  antiche  quercie  illuminate  dalla  luna  drizzano 
sull'aria  cupa  e  limpida  della  notte,  il  fantasma  mitologico  appare 
curvando  la  eterea  forma  feminile  su  lo  specchio  d'argento  delle 
acque  silenziose. 

(1)  Pierre  de  Nolhac,  Paysaffes  de  Frai%ce  et  d'Italie.  Paris,  Lemerre,  1894. 
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San  Gintignano  dalle  belle  torri  fa  risorgere  con  le  agili  strofe 
polimetre  la  vita  di  questa  repubblica  di  patrizi  che,  dopo  aver  ac- 
colto tra  i  suoi  bastioni  un  popolo  agguerrito  nell'ora  gloriosa  in  cui 
di  su  le  cinquanta  torri  il  cielo  sereno  e  l'aria  odorosa  parean  sorri- 
dere all'Alighieri,  vedeva  Benozzo  Gozzoli  dipinger  le  mistiche  inda- 
gini su  le  mura. 

La  verde  Sermione,  sorridente  nel  lucido  lago,  ispira  al  Nolhac 
parole  di  fratello  e  d'innamorato  per  l'Italia: 

Toi  qui  nous  prenda  le  coeur  par  ta  gràce  profonde 
Par  tes  lacs  embanmés  et  ton  oiel  qui  sourit 
Ce  n'est  point  vainement  que  de  ton  noble  esprit 
Par  deux  fois  tu  nourris  le  monde. 

Una  fine  marina  veneziana,  che  ricorda  il  tocco  accurato  dei 
Ciardi  o  del  Filippini,  è  accennata  in  questa  strofa  di  T or  cello: 

Sous  la  forèt  dea  campaniles 
Les  palaia  s'alignent  en  files 
Etincelantes  au   couchant; 
Les  vols  de  pigeons  et  de  grolles 
S'éparpillent  sur  les  coupoles 
Les  bruite  et  les  rumeurs  t'arrivent  comme  un  chant 

mentre  in  tutta  la  lirica  spira  un  soffio  d'alta  poesia  veneziana  poi- 
ché riassume  con  sintesi  mirabile  le  storie  e  le  leggende,  il  sentimento 
delle  bellezze  naturali  e  d'arte  che  danno  a  Venezia  il  suo  melanco- 
nico fascino. 

I  Monti  Euganei,  Mergellina,  il  Golfo  ydi  NapoN  ispirano  al  de 
Nolhac  tre  liriche  fortemente  sentite  :  Sicilia  ne  aggruppa  quattro  in 
cui  la  rievocazione  del  passato  storico  e  mitologico  è  felicemente  spo- 
sata alla  descrizione  del  paese  con  la  maniera  evidente  e  pittorica  che 
è  propria  dei  sonetti  dell'Hérédia. 

I  Poèmes  de  Frante  et  d'Italie  (1)  seguirono  a  dieci  anni  d'inter- 
vallo. «  Il  y  a  des  éliminations  et  des  additions  —  une  vingtaine  de 
poèmes.  Mais  surtout  le  texte  est  amelioré,  dans  le  sens  de  la  force 
et,  je  crois  de  la  pureté  de  la  langue.  Des  pièces  sont  presque  entiè 
rement  récrites...  ». 

Queste  parole  d'una  lettera  gentile  che  accompagnava  la  terza 
edizione  delle  liriche  di  Pierre  de  Nolhac  rivelano  insieme  alla  co- 
scienza del  poeta  anche  la  sua  scuola.  Solo  un  parnassiano  convinto 
con  un  alto  concetto  della  missione  poetica  si  sarebbe  preso  cura  a 
tanti  anni  di  distanza  di  un  così  scrupoloso  ritorno  all'opera  già  cir- 
condata dal  plauso. 

Mentre  tanti  poeti  giovani  du  dernier  bateau  si  son  già  pen- 
titi delle  loro  arditezze  con  cui  pensarono  di  atterrire  i  borghesi  e 
diventare  i  piccoli  re  di  piccoli  cenacoli  dimenticati,  questo  artista 
sereno,  fedele  alla  tradizione,  ha  come  un  orafo  maestro  di  Fiorenza, 

(1)  Pierre  de  Nolhac,  Poèmes  de  France  et  d'Italie.  Paris,  Calmann- 
Levy,  1904. 
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eletto  con  acuta  pazienza,  le  gemmate  parole  su  le  carte,  e  cesellato 
nell'oro  puro  delle  forme  sapienti  le  imagini  a  lui  suggerite  dagli 
studii  prediletti,  dai  luoghi  ai  quali  si  sente  legato  per  amor  patrio 
naturale  o  per  affinità  di  cultura  e  di  spirito. 

((  Ce  sont  des  malcùdies  » ,  mi  diceva  il  de  Nolhac  a  proposito  di 
certe  novità  esagerate  contrarie  assolutamente  alla  struttura,  all'a- 
nima della  poesia  francese,  di  cui  facilmente  poi  si  fecero  beffa  Les 
déliquescences  d'Adora  Floupette.  Le  malattie  sono  passate  e  la  sa- 
lute cui  contribuiscono  artisti  sereni  e  coscienziosi,  come  il  de  No- 
lhac, mantiene  l'arte  francese  sull'ampia  via  maestra  in  cui  la  lotta 
è  libera  per  la  misura  delle  forze.  Provandomi  a  definire  l'ingegno 
poetico  di  Pierre  de  Nolhac  (1)  riconoscevo  ch'egli  segue  sopra  tutto 
due  inspirazioni  :  «  La  prima  dovuta  a  un  sentimento  delicato  e  pro- 
fondo .delle  bellezze  naturali,  l'altra  è  il  riflesso  degli  studii  prediletti 
sul  rinascimento  italiano.  L'unità  è  data  a  queste  due  varie  correnti, 
dall'ingegno  originale  del  poeta,  per  modo  che  nella  sua  raccolta  di 
liriche  il  paesaggio  di  Francia  e  i  ricordi  artistici  e  letterarii  suggeri- 
tigli dalla  vista  delle  nostre  città  e  delle  nostre  campagne  formano  un 
tutto  organico». 

Questa  nota  fondamentale  sarebbe  .dai  francesi  chiarita  con  poche 
parole  che  preciserebbero  assai  meglio  il  poeta  nel  de  Nolhac  :  un 
humaniste  doublé  d'un  parnassien. 

Un  sonetto,  scelto  a  caso,  prova  la  verità  della  definizione  che, 
in  francese,  è  tanto  più  ricca  di  contenuto;  è  quello  nel  quale  con  la 
stessa  grazia  intuitiva  con  cui  Sfinge  ha  ricostruito  il  profilo  della 
Marchesana  di  Mantova;  il  de  Nolhac  ne  trascrive  un  biglietto  : 

Un  billet  d'Isabelle  d'Este. 

Je  veux,  bon  Pérugin,  que  votile  pinceau  peigne 
La  dame  Chasteté  combattant  cantre  Amour; 
Le  combat  sera  rude  et  vous  mettrez  autour 
Les  nymphes  et  maint  trait  blessant  leur  chair  qui  saigne. 

Le  tableau  fera  face  à  ceux  du  grand  Mantègne, 

Qui  dans  mon  cabinet  me  charment  chaque  jour 

Ainsi  la  piume  ordonne  et  flatte  tour  à  tour, 

La  Marquise  exercant  les  droits  de  son  doux  règne. 

Maioliques  d'Urbin,   bronzea  vieux  et  recente 
Décorent,  digne  cadre  à  ses  charmes  décents, 
Le  réduit  où  se  plaìt  la  dame  de  Mantoue. 

Les  livres  sont  nombreaux,  et  sur  le  rayon  plein 
Elle  prend  et  relit,  toute  fraiche  au  vélin, 
Une  préface  en  grec  où  Manuce  la  loue. 

Tale  è  quasi  tutto  il  libro  in  cui  la  lirica,  nella  forma  severa  e 
serrata  del  sonetto  il  più  delle  volte,  dà  vita  a  qualche  figura  di  dotto, 
di  Castellana,  di  guerriero  e  di  poeta  tolti  a  preferenza  dal  fondo 
storico  della  rinascita  italiana...  Si  risale  ancora  al  Petrarca.  La 
Musa  ne  contempla  un'imagine  pensosa  rozzamente  miniata  da  un 
ignoto  artefice  su  di  un'antica  pergamena,  poi  carezza  la  testa  ener- 

(1)  G.  Menasci,  Da  Bonsard  a  Bostand.  Firenze,  Le  Monnier,  1901. 
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gica  di  Lorenzo  Ghiberti,  e  vorrei  poter  citare  intiera  la  lirica  densa 
e  aggraziata  che  ha  questa  felicissima  terzina  di  chiusa: 

L'àme  de  Prasitèle  et  des  maitres  lointains, 
Pénétrant  désormais  l'artiste  au  coeur  mystique 
Guide  vers  la  beante  ke  ciseaux  f  lorentins. 

E  la  figura  del  gentilissimo  Sandro  precede  i  medaglioni  femi- 
nili  d'Isabella  d'Este,  di  Lucrezia  Borgia.  Ecco  il  Carpaccio  e  il  Pa- 
lestina; ecco  la  cupola  divina  di  San  Pietro,  sorge  a  signoreggiar 
l'orizzonte  romano;  forti  o  leggiadre  apparizioni  vengono  dalla  terra 
di  Francia  a  mescersi  nella  fantasia  agile  e  riflessiva  del  poeta,  alla 
folla  or'ora  invocata. 

Gastone  di  Foix  e  Biagio  di  Monluc,  le  due  Margherite  e  il  Mon- 
taigne, Joachimt  du  Bellay  e  il  Ronsard,  tante  figure  elette  e  tutte 
unite,  sul  fondo  tumultuoso  delle  battaglie  di  corpi  e  di  spiriti  che 
fu  l'epoca  loro,  alle  sorti  e  al  fascino  del  nostro  paese. 

Questo  è  il  tratto  singolare  che  il  de  Nolhac  si  compiace  di 
rilevare  particolarmente  nelle  sue  liriche  sicure  e  precise  nel  tocco, 
come  le  acqueforti  di  un  maestro  incisore.  E  nel  sonetto  a  Joachim 
du  Bellay  lo  scrittore  ci  rivela  l'intimo  segreto  di  questa  privile- 
giata intuizione  del  suo  spirito: 

Rome,  dont  tu  eouffrais,  je  ne  regrette  qu'elle: 
Ma  jeunesse  est  là-bas,  près  du  Tibre  latin. 

Nostalgia  della  grandezza  passata,  della  giovinezza  sfiorita,  mo- 
tivo eterno  di  poesia. 

Mentre  questo  libro  nutrito  d'arte  e  di  sentimento  affermava  nel 
primo  decennio  del  secolo  che  il  poeta  era  rimasto  fedele  alle  prime 
inspirazioni  sue,  la  fìsonomia  del  dotto  aveva  assunto  un  altro  aspetto. 
Egli  si  era  venuto  sviluppando  in  modo  da  prender  tra  gli  storici  e 
gli  eruditi  del  suo  paese  il  posto  che  le  fatiche  di  lunghi  studi i  co- 
scienziosi, le  ricerche  pazienti  e  acute  d'una  mente  pronta  ad  asso- 
ciar gli  elementi  più  sparsi  in  un  tutto  organico,  si  meritavano  che 
acquistasse. 

Nominato  conservatore  del  Castello  di  Versailles,  Pierre  de  No- 
lhac è  stato  attratto  nella  cerchia  del  fascino  di  questa  dimora  regale 
e  in  una  serie  di  libri  dotti  ed  eleganti  ha  voluto  narrarne  la  storia. 
P&  quando  le  belle  fabbriche  sorgono  a  poco  a  poco  alla  luce,  creando 
uno  stile  lor  proprio,  da  quando  cominciano  a  circondarsi  delle  ombre 
folte  dei  giardini  in  cui  vivono  le  candide  statue,  a  quando  accolgono 
nei  misteri  delle  sale  e  dei  boschi  le  coppie  illustri  degli  innamo- 
rati di  quel  tempo  in  cui  l'amore  fu  forse  la  principale  occupazione  : 
Maria  Antonietta,  Luigi  XV,  la  Pompadour,  Nattier,  Fragonard, 
Boucher...  Il  poeta  aiuta  il  dotto  e  le  pagine  acquistan  calor  di  vita 
e  le  .figure  evocate  si  muovono,  sorridono  come  dai  pastelli  illan- 
guiditi. 

L'elezione  all'Accademia  ha  una  volta  di  più  richiamato  sul 
de  Nolhac  l'attenzione  del  gran  pubblico.  Si  è  rievocato  quel  gra- 
zioso profilo  di  Anatole  Franco  che  ce  lo  mostra  in  piena  maturità 
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nella  gran  sala  di  Versailles  che  gli  serviva  di  studio  :  «  Ha  l'aria 
giovanissima,  le  guance  rotonde  e  sorridenti  con  un'espressione  d'in- 
nocente furberia  e  d'inquieta  modestia...  Dietro  occhiali  appena  ap- 
pena tinti  d'azzurro  si  indovinan  gli  occhi  meravigliati  e  miti  ».  Ana- 
tole France  è  ritrattista  alla  maniera  di  Lenbach  :  con  pochi  tratti, 
e  non  sapete  dire  quali  siano  quelli  che  compiono  il  miracolo,  fissa 
l'anima  del  personaggio. 

Così  vidi  il  de  Nolhac  la  prima  volta.  Di  passaggio  a  Pisa,  nella 
breve  sosta  ha  voluto'  alla  sua  mensa  ospitale  gli  amici  che  si  è  acqui- 
stati da  lontano.  Nella  sala  luminosa  su  '1  Lungarno  sono  seduti  alla 
piccola  tavola  fiorita  Alessandro  d'Ancona  e  Francesco  Flamini,  il 
vecchio  glorioso  maestro  e  il  giovane  promettente  discepolo:  due 
acomparsi.  E  la  conversazione  che  l'ospite  guida  con  gentilezza  spon- 
tanea lascia  il  ricordo  più  affabile  nei  convitati;  così  come  la  visita 
al  Museo  Pisano  allora  allora  riordinato.  Abbiamo  conosciuto  —  ciò 
che  non  sempre  accade  —  l'uomo  quale  ce  lo  faceva  presentire  l'opera; 
il  de  Nolhac  è  l'uomo  dei  suoi  libri;  ma  la  sua  scienza  è  viva,  e  in 
contatto  con  la  vita  d'oggi. 

Guido  Menasci. 


G.  BATTISTA   FAGIUOLI 

QUATTRO  ATTI  STORICI 


ATTO  SECONDO. 

PERSONAGGI. 

G.  B.  Fagitjoli  Clelia  d'Arona 

Dott.    Redi  La  signora  Crezia 

Marchese  Ridolfi  La  principessa  Violanti 

Magliabecchi  La  levatrice       ) 

Marchese  Rintjccini  Una  fantesca     (  ^ 

Maddalena  Fagittoli  Una   voce  dall'intorno 
Angela    Cerrini    (La   Guerrina) 

La  casa  del  Fagiuoli. 

Una  modesta  stanza.  Scrivanìa,  dietro  la  quale  è  una  libreria,  e  sedie  da 
un  lato.  Una  credenza  nel  fondo,  entro  la  quale  sono  bicchieri,  ecc.  Nel  fondo, 
da  un  altro  lato,  un  tavolino,  una  poltrona,  qualche  sedia.  Porta  a  sinistra, 
porta  nel  fondo,  finestra  a  destra. 

G.  B.  Fagiuoli  scrive. 

j^ 

(Entra  Angela;  ha  un  grembiule  davanti,  è  molto  affaccendata. 
Apre  la  credenza,  ne  toglie  dei  bicchieri,  li  porta  via,  poi  ritorna 
e  ne  toglie  altri  ancora.  A  qualcuno  che  è  dentro)  : 

Angela  —  Quanti  ne  mancano? 
Voce  di  dentro  —  Almeno  sei. 
Angela  —  Vieni  a  prenderli. 

(Entra  la  fantesca,  Angela  le  porge  i  bicchieri,  la  fantesca  esce. 
Angela  si  dà  da  fare  per  la  stanza,  spolvera,  mette  in  ordine;  al 
FagiuoK): 

Angela  —  Se  la  finisse,  adesso,  signor  Battistino? 
Fagiuoli  —  E  presto. 

Angela  —  Non  è  vero.  È  già  tanto  che  sono  andati  in  chiesa. 
Fagiuoli  —  Mi  lasci  finire. 

Angela  —  Le  dirò  che  anche  se  finisce  domani  è  la  stessa  cosa. 
Fagiuoli  —  Se  voglio  finire  oggi  vuol  dire  che  ho  bisogno  di  finire 
oggi. 
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Angela  —  Faccia  lei!  Adesso  ritornano  tutti;  verranno  il  marchese 
Rinuccini,  il  Ridolfì,  chi  sa  che  non  venga  Sua  Altezza,  e  lei  è 
sempre  lì  come  uno  straccione.  Le  interessa  così  la  sua  figliuolina 
che  ritorna  dal  battesimo?  Capisco,  ormai  è  il  terzo  di  questi 
figliuoli;  mia  anche  se  fosse  l'ultimo! 

Fagiuoli  —  {sbuffa)  Ho  finito,  signora  suocera,  abbia  un  pochino  di 
pazienza. 

Angela  —  Io?  Ne  ho  finché  ne  vuole  della  pazienza.  La  brutta  figura 
la  farà  lei.  Perchè  è  nata  una  bimba  la  tratta  male?  D'altronde! 
Non  l'ha  mica  trovata  dietro  l'uscio! 

Fagiuoli  —  {scherzando)  Se  c'ero  io,  nasceva  un  maschio.  È  perchè 
sono  stato  a  Roma  proprio  fino  all'ultimo  giorno!  La  colpa  è  del 
Papa,  del  Cardinale,  di  tutta  quella  gente  là!  Sono  arrivato  tardi! 

Angela  —  {sempre  mettendo  in  ordine)  Ma  non  dica  sciocchezze!  Se 
c'era  lei  la  rimpastava? 

Fagiuoli  —  {ridendo)  La  rimpastavo  sicuro,  perchè,  non  le  pare  pos- 
sibile? 

Angela  —  {alza  le  spalle)  Son  più  sciocca  io  a  risponderle.  Finisca 
piuttosto  di  prender  nota  di  quanti  farabutti  hanno  appiccato 
ieri,  e  si  vada  a  vestire. 

Fagiuoli  —  Prendo  nota  delle  sue  gentilezze,  signora  Cerrini. 

Angela  —  Eh,  no!  lo  so  io  ciò  che  fa! 

Fagiuoli  —  Brava,  ne  ho  tanto  piacere. 

Angela  —  Ed  a  me  sembra  che  farebbe  meglio  a  pensare  alla  fami- 
glia. Se  non  ci  fossi  io! 

Fagiuoli  —  Che  bella  cosa! 

Angela  —  Eh,  già!  Ma  intanto  la  veste  alla  Maddalena  chi  glie  l'ha 
fatta?  Se  non  gliela  facevo  io,  certo  che  oggi  si  presentava  come 
una  ciana  di  mercato.  E  a  lei,  signor  Fagiuoli,  piace  di  avere  dei 
compari  titolati.  Quando  si  hanno  delle  velleità  di  grandezza,  si 
cerca  di  provvedere  per  non  far  cattiva  figura. 

Fagiuoli  —  {morde  la  penna  come  per  pensare  una  parola  che  non 
trova,  ma  msibilmente  stizzito). 

Angela  —  {borbotta  tra  sé)  Aveva  un  vestito  che  proprio  non  l'avrebbe 
messo  una  poveraccia! 

Fagiuoli  —  E  gliel'avevo  detto  alla  Maddalena  che  ne  facesse  a 
meno...  Ne  aveva  uno  di  seta... 

Angela  —  Bello!  Il  poeta  Fagiuoli,  ricevuto  a  corte,  che  battezza  una 
figliuola  e  ha  per  compare  il  marchese  Rinuccini,  e  che  non  ha 
da  computare  un  vestito'  nuovo  alla  moglie! 

Fagiuoli  —  Direbbero  che  il  poeta  Fagiuoli  vende  la  poesia  a  buon 
mercato...  Gran  male! 

Angela  —  Eh,  basterebbe  che  la  vendesse  la  poesia,  ma  lei  la  regala! 

Fagiuoli  —  Non  ho  di  meglio  da  regalare,  signora  suocera,  lei  lo  sa! 

Angela  —  Lei  scherza  e  io  dico  sul  serio. 

Fagiuoli  —  Non  scherzo  mai  nemmeno  quando  scherzo.  Mi  lasci 
finire  questo  sonetto  miserello  sulle  piaghe  d'Italia! 

Angela  —  Le  guarisce  coi  suoi  sonetti  le  piaghe  d'Italia?  Piuttosto 
quando  vuol  far  rabberciare  le  piaghe  delle  sue  saccocce  sbrin- 
dellate, le  frughi  prima. 

Fagiuoli  —  Che  c'è  di  nuovo,  ora? 
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Angela  —  Nulla,  nulla,  m'intendo  io  nelle  mie  orazioni! 

Fagiuoli  —  {alza  le  spalle)  Ecco,  se  le  lasciasse  stare  le  tasche  rotte, 
le  avrebbe  rattoppate  la  Maddalena. 

Angela  —  La  Maddalena  fa  tutto!  Ha  tanta,  forza!  O  che  non  la  vede 
in  che  stato  è?  Già,  se  non  ci  fossi  io!  Lei  se  ne  è  andato  a  Roma 
e  io  l'ho  dovuta  curare.  Però  stia  attento,  perchè  la  pace  di  mia 
figlia  mi  sta  a  cuore. 

Fagiuoli  —  Oggi,  scusi,  è  indisposta,  signora  Angela?  Ha  mangiato 
qualche  cosa  d'amaro? 

Angela  —  {che  stava  per  andarsene)  Sì,  le  sue  sconvenienze!  È  quasi 
vecchio,  ha  una  moglie  ancora  giovanissima,  e...  scrive  sonetti 
per  le  poetesse. 

Fagiuoli  —  {con  rabbia  mal  repressa)  Che  vuole!  Me  ne  ha  lasciato  il 
gusto  lei! 

Angela  —  Lei  paga  tutti  con  delle  impertinenze.  È  l'unico  suo  merito. 

Fagiuoli  —  Senta,  signora  suocera,  il  dottor  Redi  ha  fatto  degli  studi 
sul  veleno  delle  vipere  e  ha  trovato  che  ne  hanno  un  deposito 
sotto  i  denti.  Si  faccia  visitare  la  bocca. 

Angela  —  {con  rabbia)  La  finisca!  Mi  ricompensa  male  del  bene  che 
le  h>  fatto  e  che  le  ho  voluto! 

Fagiuoli  —  Troppo,  signora  Gerrini,  troppo!  E  ne  sono  così  com- 
mosso che  quasi  me  ne  vien  fastidio.  Anche  il  sole  riscalda  e  il- 
lumina, ma  guai  se  non  tramontasse! 

Angela  —  {con  ironia)  Tramonterebbe  col  sole  anche  la  sua  fortuna. 

Fagiuoli  —  Che  sole  vecchio,  signora  suocera! 

Angela  —  {accennando  a  sinistra)  Ma  nemmeno  quello  giovane  la  il- 
lumina più! 

Fagiuoli  —  Ma  perdio!  Da  giovane  e  da  vecchia!  Se  ne  vada,  mi  fac- 
cia 1  piacere,  mi  lasci  lavorare  in  pace...  un  quarto  d'ora... 

Angela  —  {presa  dalla  slizza  si  toglie  il  grevi  biule,  dà  un  colpo  più 
qua  più  là  per  cacciar  via  la  polvere,  poi  avviandosi)  È  passato  il 
temoo  in  cui  la  Guerrina  non  si  metteva  alla  porta  così. 

Fagiuoii  —  Già.  Si  aspettava  l'alba. 

Angela  —  {ritorna  indietro  con  rabbia,  vorrebbe  parlare,  ma  non 
trovi  la  parola). 

Maddalena  —  {di  dentro)  Mamma! 

Angela  —  {esce  rabbiosamente). 

Fagiuou  —  {si  rimette  a  scrivere). 

{D.  dentro  si  ode  la  voce  di  Angela  che  borbotta  con  la  fan- 
tesca. 

Angela  —  {di  dentro)  Buona  a  nulla!  tu  non  sei  buona  a  nulla!  Se  tu 
fossi  in  casa  mia  ti  avrei  già  fatto  filare.  Quelle  tazze  come  le 
mettr 

Fagiuoli —  {getta  via  la  penna  e  si  alza  un  po'  annoiato). 

Maddalem  —  {ha  Varia  stanca)  Hai  finito,  Bista? 

Fagiuoli  —  Sei  tu?  Perchè  ti  sei  mossa  di  camera?  Ti  farà  male! 

Maddalena  —  {con  dolcezza)  Son  forte,  non  vedi? 

Fagiuoli  —  Siediti.  Non  ti  stancare.  Avrai  poi  da  affaticarti.  E  come 
ti  sei  fatta  bella! 

Maddalen.  —  È  il  vestito  che  mi  ha  fatto  la  mamma. 
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Fagiuoli  —  Lo  so.  Me  lo  ha  cantato  in  tutti  i  toni. 

Maddalena  —  Voleva  che  facessi  buona  figura.  Ha  le  sue  ambizioni 
anche  lei.  Bisogna  compatirla. 

Fagiuoli  —  Già,  dice  che  io  sono  uno  straccione. 

Maddalena  —  Eh,  un  pochino  lo  sei  :  guardati. 

Fagiuoli  —  Ma  che  tale  ti  mantengo. 

Maddalena  —  Non  le  rispondere. 

Fagiuoli  —  Non  è  facile  non  rispondere  a  quella  là. 

Maddalena  —  Basta  lasciarla  dire. 

Fagiuoli  —  Tu  accomodi  tutto  in  questo  modo.  Se  tu  la  provassi! 

Maddalena  —  Credi  che  non  abbia  orecchie? 

Fagiuoli  —  Allora  è  che  hai  fatta  l'abitudine  alle  sue  filippiche. 

Maddalena  —  Lo  credi  tu. 

Fagiuoli  —  Hai  fatto  preparare  del  rosolio  e  dei  biscotti? 

Maddalena  —  Ha  preparato  tutto  la  mamma.  Spera  che  venga  Sua 
Altezza  e  certo  fa  le  cose  come  si  deve. 

Fagiuoli  —  {mette  in  ordina  alcune  carte)  E  allora  andrò  a  mettermi 
un  gabbano  più  decente.  Chi  sa  come  sta  sulle  spine  la  mia  si- 
gnora suocera. 

Maddalena  —  Però,  non  ricominciar  a  gridare,  Bista,  te  ne  prego. 

Fagiuoli  —  Se  non  comincia  lei... 

Maddalena  —  Almeno  per  oggi,  se  comincia  lei  e  tu  taci,  taci,  taci. 

Fagiuoli  —  Oh,  che  rabbia! 

Maddalena  —  Oggi  mi  .danno  più  noia  del  solito  quei  battibecchi  così 
pieni  di  rancori,  di  amarezze. 

Fagiuoli  —  Stai  tranquilla  che  non  la  strozzo.  Se  non  l'ho  strozzata 
fino  ad  ora... 

Maddalena  —  Questo  lo  so.  Sei  un  galantuomo  {con  una  certi  ironia) 
e  non  sei  così  ingrato. 

Fagiuoli  —  Oh,  grato  poi...,  vorrei  un  po'  sapere  di  che  cosi. 

Maddalena  —  Lascia  andare,  non  ne  parliamo.  Non  è  il  momento 
oggi,  proprio  oggi. 

Fagiuoli  —  Sei  aspra.  Non  ti  conoscevo  questa  qualità.  Per  caso,  non 
rassomiglieresti  a  lei... 

Maddalena  —  {con  un  sorriso  mesto  e  iranico)  Non  credo,  ma  quando 
mi  hai  sposata  potevi  anche  supporlo.  E  se  la  conoscavi  tanto 
bene... 

Fagiuoli  —  {un  po'  sorpreso)  Ma  è  che  proprio  ti  ho  pensata  diversa. 

Maddalena  —  È  che  non  mi  hai  pensata  in  nessun  modo. 

Fagiuoli  —  Sono  rimproveri  questi? 

Maddalena  —  {alza  le  spalle)  Un  momento  di  malumore.  Nbn  ci  ba- 
dare. Va  a  vestirti,  piuttosto. 

Fagiuoli  —  {con  dolcezza)  È  lei  che  ti  ha  messo  di  malumore,  vero? 
Non  ti  ho  mai  veduta  così.  Eppure  non  ci  siamo  sposai  ieri. 

Maddalena  —  No,  non  le  dar  colpe  che  non  ha.  Sei  un  po'  fu  che  mi 
metti  di  malumore.  Se  tu  mi  risparmiassi  quelle  brutte  scene, 
che,  devi  pur  capire,  mi  giungono  alle  orecchie.  Non  \fviamo  in 
un  palazzo,  e  parlate  ad  alta  voce.  Se  non  odo,  non  ci  penso. 

Fagiuoli  —  {ha  un  dubbio,  le  prende  la  testa,  la  guarda  scutandola. 
Passa  tra  i  due  tutto  un  cumulo  di  mute  interro gazioii.  Egli  ca- 
pisce, ella  non  nega.  Molto  commosso)  Senti,  Maddalena... 

Maddalena  —  {inghiottendo  il  pianto  che  vorrebbe  irrompere)  Basta» 
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caro,  basta,  non  dir  nulla.  Cose  vecchie.  Non  ne  parliamo  per 
carità.  Se  non  ti  ho  mai  detto  nulla! 

Fagiuoli  —  Ma  ti  voglio  bene,  cara... 

Maddalena  —  lo  so. 

Fagiuoli  —  E  te  ne  ho  voluto  sempre. 

Maddalena  —  Questo  non  conta.  Prima...  che  importa?  Ti  volli. 

Fagiuoli  —  Con  la  mia  miseria. 

Maddalena  —  Mi  sono  mai  lagnata  di  questo? 

Fagiuoli  —  Qualche  volta,  con  lei. 

Maddalena  —  Non  dir  nulla;  con  lei,  forse,  ma...  perchè...  infine  tu 
non  ne  hai  colpa. 

Fagiuoli  —  Con  lei,  perchè  è  stata  lei  che  ti  ha  fatto  innamorare. 

Maddalena  —  (con  dolcezza)  Sei  così  pentito?  Sono  cattiva?  Ti  ho  mai 
rimproverato  di  nulla? 

Fagiuoli  —  (accarezzandola)  Povera  Maddalena!  (Molto  commosso) 
Sono  io  cattivo! 

Maddalena  —  Ma  nemmeno.  La  vita  è  quella  che  è,  ce  la  siamo  fatta 
così.  Non  mi  lagno,  non  ti  lagnare  nemmeno  tu.  Voglimi  un  po' 
di  bene,  e  lavora...  per  la  tua  gloria  e  un  po'  pei  tuoi  figli!... 

Fagiuoli  —  (V abbraccia  molto  commosso)  Gara...  anche  per  te!  Ho 
la  testa  piena  di  idee.  Oh!  se  questa  gente  di  corte  non  fossero 
quelle  che  sono!  Se  potessi  dire  tutto  quello  che  ho  nel  cervello! 
Se  potessi  lasciar  correr  la  mia  penna  come  vuole!  Potrei  fare 
una  fortuna  anche  per  te,  povera  Maddalena,  anche  per  te! 

Maddalena  —  Via,  non  ci  lasciamo  prendere  dalla  tenerezza.  (Ride) 
Te  l'ho  detto,  la  vita  è  come  è,  come  ce  la  siamo  fatta.  Bisogna 
cercare  che  vada  sulle  carrucole  dritta  dritta,  e  bisogna  un  po' 
ungerle  perchè  non  stridano.  Io  perchè  le  carrucole  non  stridano 
ho  bisogno  di  non  sentirti  gridare...  con  lei.  Non  m'importa  nulla 
della  fortuna. 

Fagiuoli  —  Ma  importa  a  me.  Intanto  ascolta.  Si  riprendono  le  recite 
del  «  Cicisbeo  »  anche  a  Venezia;  da  Roma  la  Borghini  mi  chiede 
due  commedie,  una  per  lo  Squillanti  e  una  per  Martino  Dominici. 
Avremo  un  po'  di  scudi,  vedrai...  Procura  di  star  bene,  eppoi  ti 
farai  un  bel  vestito,  e  verrai  a  corte  anche  tu. 

Maddalena  —  Come  sogni! 

Fagiuoli  —  Sogno,  sogno,  sì,  lasciami  sognare.  Non  c'è  nulla  di  me- 
glio in  mezzo  a  tanta  porcheria!... 

Angela  —  (entra  con  in  mano  un  abito  da  uomo)  E  allora?  Si  veste  o 
non  si  veste?  Arrivano,  sa? 

Fagiuoli  —  Mi  vesto,  sì,  mi  vesto,  mi  metto  in  parata!  Vedrà  come 
son  bello!  Qua.  (Prende  V abito  ed  esce). 

Angela  —  E  ora?  Che  ha? 

Maddalena  —  Nulla,  mamma,  un  po'  di  malumore,  lo  lasci  in  pace. 

Angela  —  È  un  bel  bisbetico,  veh! 

Maddalena  —  Ma!  È  quello  che  è.  Lo  conosceva.  Lo  lasci  quieto. 

Angela  —  A  me  lo  dici?  Sta  a  te  a  farlo  star  quieto.  Poi,  che  gli  manca? 

Maddalena  —  Nulla... 

Angela  —  Ma  che  hai?  Che  cosa  è  stato?  Hai  pianto? 

Maddalena  —  Ma  che! 

Angela  —  Ma  sì,  che  piangi  anche  adesso! 

Maddalena  —  Le  pare.  Sarebbe  meglio  non  parlare  di  nulla.  In  fin  dei 
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conti  è  sempre  lei  che  grida  con  lui.  0  per  una  ragione  o  per 
l'altra  ha  sempre  da  rimproverarlo.  Par  che  lo  faccia  apposta. 

Angela  —  {sorpresa)  Mi  par  che  tu  abbia  le  traveggole. 

Maddalena  —  Può  darsi.  Le  ho  avute  anche  quando  lo  sposai. 

Angela  —  L'hai  avute  sicuro!  L'hai  voluto. 

Maddalena  —  Però  è  inutile  parlarne  più. 

Angela  —  Come  parli  rispettosamente  a  tua  madre!  Se  tu  avessi  dato 
ascolto  e  se  tu  ascoltassi  i  consigli  almeno  ora  che  sei  donna!  Tu 
credi  che  gli  uomini  di  quello  stampo  sia  bene  prenderli  con  lo 
zucchero!  Lasciarli  fare  come  fanno!  Eh,  povera  grulla!  Ne  vor- 
rai versare  delle  lacrime! 

Maddalena  —  Pazienza! 

Angela  —  Guarda  un  po'  qui  quello  che  fa.  Guarda  quel  che  ho  tro- 
vato nella  tasca  del  vestito  che  ho  rammendato  ieri!... 

Maddalena  —  {ha  uno  scatto,  poi  seriamente)  Se  è  qualche  cosa  che 
mi  faccia  dolore,  perchè  me  lo  fa  vedere? 

Angela  —  Perche  tu  ti  regoli.  Carteggia  con  le  poetesse!  Questa  bella 
Borghini  gli  scrive  un  po'  spesso,  mi  pare. 

Maddalena  —  {con  amarezza)  Lo  sapevo,  e  so  perchè  gli  scrive.  In 
ogni  modo  lei  non  mi  risparmia,  mamma. . 

Angela  —  Perchè  i  mezzi  termini  non  mi  piacciono.  Bisogna  essere 
energici.  Ti  voglio  bene,  e  voglio  la  tua  pace. 

Maddalena  —  Me  ne  accolgo. 

Angela  —  Lo  metti  in  dubbio? 

Maddalena  —  Me  ne  sono  accorta  fin  da  quando  me  lo  ha  fatto  spo- 
sare. 

Angela  —  Io? 

Maddalena  —  E  chi? 

Angela  —  Il  tuo  cervello,  il  tuo  capriccio.  Ti  piacevano  i  poeti. 

Maddalena  —  Come  a  lei,  mamma.  Bisogna  compatire. 

Angela  —  Maddalena! 

Maddalena  —  E  allora  mi  lasci  quieta,  mamma.  Crede  lei  che  io  sia 
sempre  la  stupida  Maddalenina  di  allora?  Sono  una  donna  e  ho 
capito.  Non  ci  pensi  a  quel  che  fo. 

Angela  —  Non  ti  capisco. 

Maddalena  —  Per  carità!  Perchè  mi  obbliga  proprio  oggi  a  dire  tutto 
quello  che  non  ho  mai  detto?  Mi  piacque  il  poeta?  Può  darsi.  Però 
lei  fece  di  tutto  perchè  mi  piacesse  sempre  di  più,  e  come  si  diede 
da  fare  per  far  sapere  a  tutti  che  veniva  in  casa  per  me!  Ne  ho 
colpa  io  se  i  poeti  erano  una  simpatia  di  famiglia?  L'ho  sposato, 
è  un  galantuomo,  mi  vuol  bene...  Non  basta?  Adesso  si  dia  pace. 
Perchè  vuol  esser  gelosa  per  conto  mio?  perchè  vuol  mettermi  an- 
cora dell'amaro'  nel  cuore?  Ce  n'ho  abbastanza. 

Angela  —  {un  po'  confusa)  Io  credo  che  tu  t'immagini  delle  cose'  paz- 
zesche. 

Maddalena  —  {non  regge  più)  Via,  mamma,  via,  non  facciamo  delle 
commedie!  Riconosca  che  io  sono  stata  sempre  zitta,  che  non  le 
ho  mai  mancato  di  rispetto,  che  ho  sopportato  per  tanto  tempo 
tutte  le  questioni  che  faceva  a  quel  pover'uomo.  Ma  ora  basta. 
Non  voglio  dire  di  più.  Non  voglio  per  rispetto  suo,  sa.  Finia- 
mola. Lei  mi  ha  capita.  Tutte  le  cose  rimangono  come  prima. 
Crede  che  io  le  dica  questo  per  farle  una  scena  di  gelosia?  o  per- 
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che  lei  debba  non  venir  più?...  No,  non  ci  pensi  nemmeno.  Se 
non  mi  obbligava,  non  le  avrei  mai  detto  nulla.  Gliel'ho  detto 
perchè  si  regoli,  perchè  sappia  che  le  cose  sono  chiare,  che  le  so 
anch'io  e  perchè  dia  un  po'  di  pace  a  lui  e  a  me. 

Angela  —  {molto  confusa,  ma  tentando  di  reagire)  Infine  io  non 
posso  permetterti  dei  giudizi  sul  conto  mio!  Tu  ciarli  con  qual- 
cuno che  è  geloso  del  mio  stato.  Le  conosco  le  ciarle! 

Maddalena  —  No,  non  si  scusi,  non  si  difenda.  È  inutile.  Ho  mai  giu- 
dicata la  sua  vita?  Non  mi  obblighi  anche  a  questo.  Non  ciarlo 
con  nessuno,  lo  sa,  e  avrei  fatto  tacere  chiunque  avesse  detto  qual- 
che cosa  di  male  sul  conto  suo.  Ma  non  ho  potuto  sempre  far 
tacere  quel  poveruomo  di  suo  marito,  e  non  ho  sempre  potuto 
correre  a  nascondermi  quando  litigava  con  Bista.  Ha  fatto  male  a 
farmelo  sposare,  sì,  è  inutile  nasconderlo;  era  meglio  se  mi  la- 
sciava andare  in  convento.  Ma  ormai  gli  voglio  bene,  è  mio  ma- 
rito, è  il  padre  dei  miei  bimbi,  è  mio,  e  voglio  vivere  in  pace  con 
lui.  È  miserabile?  Non  importa.  Io  non  ho  pretese.  Vi  sono  delle 
donne,  delle  poetesse  che  lo  ammirano,  che  glielo  dicono?...  pa- 
zienza, purché  io  non  lo  sappia.  Non  chiedo  altro.  Non  voglio 
saper  nulla,  né  di  adesso,  né  del  passato...  Lei  mi  ha  capita, 
mamma^  vero?  Non  chiedo  tanto,  poi,  e  per  quel  che  vivrò!...  {Ha 
un  singhiozzo  e  si  abbandona  sulla  sedia). 

Angela  —  {umiliata)  Hai  voluto  umiliarmi. 

Maddalena  —  {dopo  breve  e  penoso  silenzio)  Lei  ha  voluto,  mamma. 

Angela  —  Va  bene,  non  verrò  più. 

Maddalena  —  Per  carità,  mamma,  non  faccia  anche  degli  scandali... 
Non  ho  voluto  umiliarla,  creda.  È  stata  lei  che  mi  ha  forzata  a 
parlare.  Dimentichi;  io  tra  un'ora  non  ci  penserò  più.  È  meglfo 
che  nessuno  sappia  le  miserie  nostre.  Tutte  le  creature  hanno  una 
tragedia  nell'anima.  Ho  anch'io  la  mia,  come  lei  ha  avuta  la  sua. 
Adesso  basta,  mi  scusi,  e  stia  allegra...  {Commossa,  mal  tratte- 
nendo le  lacrime)  È  finito  tutto.  {Le  va  vicino)  Non  ci  penso  più, 
mi  creda,  purché  non  senta  più  quei  battibecchi  che  ricordano 
tante  cose... 

Angela  —  {scoppia  in  singhiozzi). 

Maddalena  —  No,  mamma,  no,  se  sente  Bista,  pensi!...  Stia  quieta, 
mamma... 

{Si  ode  ridere  e  rumore  di  fuori). 

Maddalena  —  Eccoli,  mamma,  eccoli,  ascolti!  Via,  non  pianga,  mi 
perdoni,  sia  buona...  Vada  incontro  a  loro...  via,  vada. 

Angela  —  {le  si  getta  tra  le  braccia  sempre  piangendo,  ma  le  persone 
si  avvicinano,  e  Maddalena  la  spinge  verso  la  porta,  poi  si  ab- 
bandona ancora  affranta). 

{Entrano  un  po'  rumorosamente  la  levatrice  con  la  bambina 
sulle  braccia  Coperta  da  un  panno  ricanmto,  la  sora  Crezia,  donna 
Clelia  d'Aromi,  il  marchese  Rinuccini,  il  Magliabecchi,  il  dottor 
Redi,  il  Ridolfi). 

{La  levatrice  porta  a  Maddalena  la  piccina,  Maddalena  la  ba- 
cia, la  levatrice  esce). 
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Clelia  —  Ecco,  Maddalena,  gliela  riportiamo  cristiana. 
Maddalena  —  Buon  giorno  e  grazie,  donna  Clelia:  grazie  anche  a 

lei,  marchese,  di  averla  voluta  tenere  a  battesimo. 
Rinucgini  —  Nessun  ringraziamento,  signora  Maddalena;  è  sempre 

un  piacere  far  cosa  grata  al  nostro  Fagiuoli  e  alla  sua  sposa. 
Maddalena  —  Si  accomodino  un  momento  qui;  adesso  verrà  anche 

Bista.  Mamma,  dia  qualche  sedia. 
Crezia  —  Non  s'incomodi,  signora  Cerrini.  Guarda  che  occhi  rossi! 

Piange  dalla  commozione.  Eh,  le  nonne! 
Maddalena  —  È  stata  buona? 
Clelia  —  Un  angiolo,  poverina!  Non  ha  pianto  mai. 
Angela  —  [offre  delle  sedie)  Sieda,  sora  Crezia,  sieda,  donna  Clelia. 

E  lei,  sor  Magliabecchi? 
Magliabecchi  —  {guarda  i  libri  della  libreria)  Non  si  disturbi,  guardo 

un  po'  questi  libri. 
Ridolfi  —  Dove  ci  son  libri  c'è  il  Magliabecchi,  quando  non  ci  son 

libri  il  Magliabecchi  fugge. 
Magliabecchi  —  Gua'  che  ci  vuol  fare?  È  un  viziaccio,  lo  so;  è  una 

manìa.  Ma  ormai  son  vecchio!  [Ad  Angela)  0  il  signor  Fagiuoli 

non  c'è? 
Maddalena  —  {che  ha  udito)  Lo  chiami,  mamma. 
Angela  —  [con  un  certo  imbarazzo)  Verrà. 
Maddalena  —  Bisogna  scusarlo.  Ha  lavorato  fino  a  ora. 

{Le  d\onne  siedono  e  -parlano  tra  loro). 

Magliabecchi  —  Gran  lavoratore  quel  Fagiuoli,  e  gran  poeta. 

Redi  —  {al  Magliabecchi)  Vive  in  cattivi  tempi,  non  le  pare? 

Magliabecchi  —  Non  saprei!  {Prosegue  a  guardare  i  libri,  li  toglie, 
li  rimette  al  posto). 

Redi  —  Già,  lei  è  l'uomo  di  tutti  i  tempi.  Vive  tra  i  libri. 

Clelia  —  {che  si  trovava  vicino  al  Redi  e  ha  udito)  Si  vede  dalla 
polvere  che  ha  sui  vestiti. 

Crezia  —  È  vero,  sor  Angela,  che  verrà  la  principessa  Violante? 

Angela  —  {è  ancora  un  po'  confusa,  poi  a  poco  a  poco  riprende  la 
sua  scioltezza  solita)  Lo  spero,  sora  Crezia,  me  lo  ha  promesso. 

Crezia  —  Anche  la  serenissima  Elettrice  Anna? 

Angela  —  Oh,  no! 

Redi  —  Quella  non  si  degna. 

Crezia  —  Perbacco!  Le  dirò,  verrebbe  in  casa  di  persone  come  si 
deve.  Un  poeta  di  corte,  e  una  poetessa  come  la  sor  Angela! 

Angela  —  Per  carità,  che  dice? 

Crezia  —  La  verità  .dico.  Fanno  tanto  chiasso  per  la  Menica  di  Le- 
gnaia, ma  la  Menica  con  tutte  le  sue  improvvisazioni  non  lega 
nemmen  le  scarpe  alla  Guerrina.  {Accenna  ad  Angela). 

Angela  —  {un  po'  lusingata)  La  finisca,  via,  sora  Crezia!  In  ogni  modo 
la  Serenissima  Elettrice  non  va  mai  a  fare  certe  visite,  vero  donna 
Clelia? 

Clelia  —  Secondo  le  conviene. 

Crezia  —  Ecco,  l'ha  detta  giusta,  secondo  le  conviene.  La  cognata  della 
suocera  della  mia  cugina  l'ha  veduta  tra  gli  spazzini  di  S.  Fre- 
diano. E  quante  svanziche  lasciava! 
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Redi  —  Chi  sa  se  è  vero!  sora  Crezia,  la  notizia  le  viene  tanto  da  lon- 
tano! 

Crezia  —  Lei  scherza  sempre,  .dottor  Redi.  È  vero  sì.  Per  fortuna  che 
Gian  Gastone  la  vede  come  il  fumo  negli  occhi,  e  quando  Cosimo 
sarà  salito,  o  meglio  disceso  al  suo  creatore,  lei  brigherà  meno, 
altrimenti  morto  lui  toccherebbe  a  lei. 

Rinuccini  —  Tra  l'uno  e  l'altra!  Eppoi,  viva  sicura,  cara  signora,  che 
vi  è  chi  tien  aperti  gli  occhi  su  loro. 

Crezia  —  Cioè? 

Ridolfi  —  Cose  di  Stato,  non  se  ne  occupi. 

Crezia  —  Bisogna  convenire,  che,  tra  processioni,  litanie,  impicca- 
gioni, non  si  vede  altro.  Speriamo  che  chi  verrà  dopo  spazzerà 
via  ogni  cosa.  Che  ne  dice  sor  Angela? 

Angela  —  Ma,  le  cose  non  miglioreranno  troppo. 

Crezia  —  Già,  lei  è  affezionata  al  vecchio  granduca. 

Angela  —  Ma  che!  si  sbaglia.  Io  voglio  bene  alla  principessa  Vio- 
lante. Poverina!  Sta  così  male!  Non  si  è  mai  consolata  del  poco 
amore  del  marito;  eppoi  tra  la  cognata  e  il  cognato  gliene  fanno 
veder  di  belle!...  Basta  essere  a  palazzo  il  martedì  e  il  sabato  e 
vedere  tutta  quella  gentaglia  che  viene  a  prendere  la  paga! 

Clelia  —  Quello  è  vero,  veh!  È  cosa  che  fa  vergognai 

Crezia  —  Ma  dica,  o  loro  non  hanno  proprio  pudore? 

Angela  —  Che  vuol  che  le  dica?  Chi  prende  un  ruspo,  chi  due  ruspi 
la  settimana  per  aver... 

Ridolfi  —  (tosse  e  ride)  Sor  Angela! 

Angela  —  ...  divertito  il  granduca  per  qualche  ora.  È  così,  è  inutile 
nascondere  la  verità. 

Maddalena  —  Mamma,  parli  d'altro. 

Angela  —  Ti  dirò,  lo  sanno  tutti.  Gian  Gastone  vive  peggio  del  più 
sudicio  animale.  Son  sei  mesi  che  è  a  letto,  e  nessuno  riesce  a 
farlo  muovere.  Quel  che  accade  in  quelle  stanze  lo  sa  Iddio.  La 
principessa  ne  muore  di  vergogna. 

Crezia  —  E  Anna  con  tutta  la  sua  severità  e  tutta  la  sua  prosopopea 
non  è  buona  a  far  lavare  il  muso  a  suo  fratello  e  a  cacciar  fuori 
a  pedate  quel  Dami,  l'impresario  dei  ruspanti? 

Ridolfi  —  (al  Rinuccini)  Quando  ci  si  mettono  le  donne  a  dir  male 
della  gente  non  hanno  più  paura  di  nulla,  veh! 

Maddalena  —  Mamma,  via,  non  ne  parliamo  più.  Forse  vi  può  es- 
ser chi  non  la  pensa  come  lei.  (Accenna  al  Magliabecchi  che  fruga 
sempre  tra  i  libri). 

Rinuccini  —  Oh,  per  lui!  Certamente  crede  che  si  parli  dell'assedio 
di  Troia.  Vero,  Magliabecchi? 

Magliabecchi  —  Eh?  No,  no,  non  è  l'assedio  di  Troia!  È  un'edizione 
del  Virgilio,  rara.  Guardavo  se  era  completa. 

Rinuccini  —  Ve  l'ho  detto! 

Fagiuoli  —  (entrando)  Benvenuti,  signori,  in  casa  mia!  (Saluta  tutti) 
Oh,  guarda  Magliabecchi,  che  cosa  fa?  Mi  mette  in  ordine  la  bi- 
blioteca? 

Magllabecchi  —  Oh,  scusi,  signor  Giovan  Battista;  guardavo  questa 
edizione  del  Virgilio.  Bella,  rara...  Dove  l'ha  trovata? 

Fagiuoli  —  Da  qualche  rivendugliolo  sicuramente.  Se  le  piace,  Ma- 
gliabecchi, la  prenda  pure. 
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Magliabecchi  —  Grazie,  signor  Fagiuoli,  grazie  del  bel  regalo!  Lei  è 
troppo  buono! 

Grezia  —  In  quelle  tasche  ce  ne  sta  del  sudiciume! 

Fagiuoli  —  Ma  non  offrite  nulla  a  queste  signore? 

Maddalena  —  Volevamo  aspettare  Sua  Altezza.  Ha  promesso  alla 
mamma  di  venire. 

Fagiuoli  —  Ma  credi  che  Sua  Altezza  si  degni  di  prender  qualche 
cosa  in  casa  nostra? 

Maddalena  —  No,  lo  so;  ma  mi  pareva  scortesia  principiare  prima  che 
fosse  venuta. 

Fagiuoli  —  Un  bicchier  di  rosolio  intanto...  Tanto  più  che  la  visita 
di  Sua  Altezza  è  molto  incerta. 

Maddalena  —  (si  alza  e  invita  le  signore  a  passare  a  sinistra). 

Angela  —  (a  bassa  voce  al  Fagiuoli)  Era  proprio  necessario  che  Mad- 
dalena sapesse  certe  cose  ormai  più  vecchie  della  luna? 

Fagiuoli  —  A  me  lo  dice?  Non  era  necessario  nemmeno  che  fossero 
accadute. 

Angela  —  Non  mi  riesce  più  di  guardarla  in  viso. 

Fagiuoli  —  Ci  pensa  per  tempo!  Vada,  è  meglio,  non  la  faccia  affa- 
ticare. Lo  sa  quanto  è  fragile,  quella  creatura! 

(Redi,  Rinuccini  e  Ridolfi  rimangono). 

Angela  —  (uscendo)  E  loro  non  vengono? 

Redi  —  Verremo,  grazie. 

Magliabecchi  —  (accompagnato  fino  alla  porta  dall  Fagiuoii)  Ho  par- 
lato per  lei,  signor  Fagiuoli.  Nessuno  le  toglierà  il  suo  posto  tra 
gli  Otto'  di  Balìa;  anzi  la  Serenissima  Elettrice  pare  che  lo  abbia 
molto  raccomandato  per4  averto  Magistrato  dei  Nove,  e  al  Sale. 

Fagiuoli  — .  Anna!  Che  miracolo! 

Magliabecchi  —  Lo  stima  molto,  signor  Fagiuoli,  creda.  Ma  non  ne 
parli,  sa.  In  nome  della  Santa  Vergine,  faccia  conto  che  quello 
che  le  dico  sia  detto  in  confessione...  non  si  fidi  del  Redi. 

Fagiuoli  — ■  Si  figuri!  Io  sto  sempre  in  guardia. 

Magliabecchi  —  Ma  non  ne  parli,  per  carità. 

Fagiuoli  —  Più  muto  dei  pesci  d'Arno!  Vada  a  ber  un  bicchierino, 
sor  Magliabecchi,  vengo  subito! 

Magliabecchi  —  E  grazie,  eh,  del  Virgilio!  (Esce). 

Redi  —  Fagiuoli,  attento  a  quel  sudicio  libercolaio!  Sudicio  come  il 
suo  padrone  granduca,  di  dentro  e  di  fuori.  Non  ti  fidare! 

Fagiuoli  —  Non  dubiti,  .dottore.  Ma  il  bello  è  che  mi  dava  il  mede- 
simo consiglio. 

Redi  —  A  mio  riguardo? 

Fagiuoli  —  Mi  compromette.  (Ride). 

Redi  —  Gliene  ho  sventate  troppe.  E  che  ti  diceva? 

Fagiuoli  —  Una  cosa  strabiliante.  Anna  mi  vuole  tra  i  Nove  e  al 
Sale. 

Rinuccini  —  Che  diplomatica! 

Ridolfi  —  Sarà  consiglio  del  Magliabecchi. 

Redi  —  Avrà  paura.  Conosce  la  tua  lingua,  poeta.  Vuol  comprarti. 

Fagiuoli  —  Costo  troppo,  dottore,  e  non  si  paga  con  denaro  la  mia 
convinzione.  Vendo  dei  versi,  non  vendo  le  idee  e  la  coscienza. 
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Ridolfi  —  Ma  lei  sente  che  Gian  Gastone  non  vivrà  molto,  dopo  Co- 
simo. Ad  uno  ad  uno  vanno  tutti  e  lei  si  crea  dei  partigiani. 

Fagiuoli  —  Che  cosa  spera? 

Rinuccini  —  Per  se  stessa  nulla,  credo. 

Ridolfi  —  Lavora  per  l'Austria. 

Fagiuoli  —  {^ridendo)  Povere  nostre  belle  speranze,  marchese  Rinuc- 
cini! Che  rimane? 

Rinuccini  —  Nemmeno  quella  di  essere  appiccato!  {Con  rabbia)  Gian 
Gastone  si  picca  di  far  disperare  l'inquisitore;  lo  ha  assicurato 
che  là,  in  via  Maggio,  le  nostre  adunanze  segrete  erano  le  più 
innocenti  riunioni  di  buontemponi. 

Fagiuoli  —  Ah!  ah!  è  più  furbo  di  voi,  a  quel  che  pare. 

Ridolfi  —  È  stato  perfìn  pensato  che  lo  avessimo  accolto  fra  noi. 

Fagiuoli  —  [ride  quasi  rabbiosamente)  Che  bello  scherzo! 

Ridolfi  —  Scherzo  infame!  Gian  Gastone  dei  Medici  tra  i  liberi... 

Fagiuoli  —  {presto  interrompe)  Taccia,  Ridolfi. 

Rinuccini  —  Per  fortuna  il  popolo  freme.  Aveva  mal  sopportato  le 
guarnigioni  spagnuole,  non  sopporterà  i  tedeschi. 

Fagiuoli  —  Freme?  Le  pare,  marchese?  Avrà  dei  brividi  di  freddo,  o 
di  fame.  Sopportò  gli  spagnuoli  perchè  avevano  denaro,  soppor- 
terà i  tedeschi  perchè  avranno  il  bastone. 

Rinuccini  —  Come  sei  amaro! 

Fagiuoli  —  Perchè  non  spero  più. 

Redi  —  Hai  torto. 

Fagiuoli  —  Lo  vedrà.  Il  popolo  di  Firenze  è  divenuto  più  frollo  del 
suo  padrone. 

Ridolfi  —  Padrone? 

Fagiuoli  —  Lo  chiami  granduca,  lo  chiami  Medici,  lo  chiami  come 
vuole,  è  la  stessa  cosa.  Vide  chiaro  quel  mio  collega  barbiton- 
sore che  visse  quando  salì  al  potere  il  primo  Cosimo  del  ma- 
laugurio! « 

Redi  —  Il  Burchiello  lo  conciò  per  le  feste  il  primo  Cosimo;  tu  met- 
terai nella  fossa  l'ultimo  e  lo  metterai  ben  conciato! 

Fagiuoli  —  Gran  prò  ne  viene  a  Firenze!  Morendo,  i  Medici  ci  la- 
sciano l'eredità  della  loro  benevolenza.  Eppoi  mi  parlate  del  po- 
polo che  freme!  Il  popolo  sapete  che  fa?  Dorme  perchè  ha  fame, 
fa  all'amore  di  nascosto  per  spender  meno,  e  palesemente  fa 
mille  porcherie  per  imitare  il  padrone. 

Rinuccini  —  Basta,  Fagiuoli,  non  credi  nemmen  tu  a  quello  che 
dici. 

Fagiuoli  —  Se  lo  dico!  Che  speranza  vuole  avere?  Ha  visto  dove  è 
andato  a  finire  il  suo  sogno  di  Repubblica! 

Rinuccini  —  Non  lo  chiamare  sogno. 

Fagiuoli  —  E  come  vuol  chiamarlo,  ormai?  Merito  suo,  marchese, 
se  Cosimo  permise  che  fosse  portata  la  proposta  al  Congresso, 
ma  Cosimo  non  poteva  resistere  ai  suoi  consiglieri. 

Rinuccini  —  {con  rimpianto)  Peccato!  Credevo  proprio  di  riuscire! 
L'Inghilterra  appoggiava  la  nostra  aspirazione,  il  Gran  Pensio 
nato  d'Olanda  disse  che  Cosimo  era  l'unico  principe  al  quale 
stava  a  cuore  la  libertà  del  popolo.  Restituendo  Firenze  al  po- 
polo avrebbe  creato  al  suo  nome  la  più  fulgida  immortalità!  Per- 
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fino  i  principi  ecclesiastici  avrebbero  portato  alla  Dieta  germa- 
nica il  loro  appoggio. 

Fagiuoli  —  Fra  Anna,  Cosimo  e  i  principi  tedeschi  vi  canzonarono 
bene! 

Ridolfi  —  Forse  era  meglio  tentare  di  far  riconoscere  al  Consiglio 
dei  200  la  successione  di  Anna.  Era  un  po'  di  tempo  guadagnato! 

Rinugcini  —  Una  donna! 

Redi  —  Italiana. 

Fagiuoli  —  Più  tedesca  dei  tedeschi! 

Redi  —  E  così  avremo  i  tedeschi  addirittura! 

Rinuccini  —  Per  ora  non  ci  sono. 

Fagiuoli  —  Staranno  tanto,  marchese!  Gian  Gastone  regge  coi  denti 
l'anima  sporca.  Il  trattato  è  firmato.  Premeva  a  tutti  di  far 
presto.  Il  Lorena  cedendo  il  suo  regno  non  ha  fatto  un  cattivo 
cambio:  si  prende  l'erede  d'Austria  e  la  Toscana. 

Rinuccini  —  Gian  Gastone  protesterà;  farà  a  anodo  nostro. 

Fagiuoli  —  Non  mi  faccia  ridere,  marchese!  La  protesta  la  scriverà 
forse  per  darla  a  bere  ai  gonzi  avvenire.  Sarà  fatta  per  la  storia, 
non  pel  popolo  fiorentino.  Bella  canzonatura  come  Firenze  resti- 
tuita al  popolo  nella  sua  bella  libertà  repubblicana.  Ormai  bi- 
sogna adattarsi  a  morir  tedeschi. 

Ridolfi  —  (con  una  certa  rabbia)  Tu  hai  disertato  le  adunanze.  Che 
ne  sai  dei  nostri  progetti? 

Fagiuoli  —  Pensate  ancora  alla  Repubblica? 

Rinuccini  —  Pensiamo  a  riparare  il  disastro  di  una  invasione  te- 
desca. 

Fagiuoli  —  La  chiama  invasione?  Ma  se  hanno  perfino  provato  che 
la  Toscana  era  un  feudo  tedesco. 

Ridolfi  —  Questa  è  una  fandonia  alla  quale  nessuno  crede. 

Fagiuoli  —  Perdio!  Pubblican  dei  libri  di  centinaia  di  pagine  per 
provare  che  la  libertà  di  Firenze  è  stata  comprata  dall'impero 
tedesco. 

Rinuccini  —  Finiscila.  Nessuno  ci  può  credere. 

Fagiuoli  —  Lasciateli  venire  da  padroni  e  poi  vedrete. 

Ridolfi  —  Ci  crederai  tu. 

Fagiuoli  —  (con  molta  amarezza)  Io  ci  credo,  sì.  A  che  cosa  vuol 
che  creda?  alla  repubblica  fiorentina?  Ma  ascolti  il  suono  stesso 
della  parola:  Repubblica!  Pare  il  rullo  di  mille  tamburi.  Repub- 
blica! Libertà  di  muoversi,  di  parlare,  dii  non  inchinarsi  a  nes- 
suno, di  scrivere,  capisce,  di  scrivere  tutto  quello  che  passa  nel- 
l'anima! Ma  è  un  sogno!  Persuadetevi,  voi  tutti  che  una  rivolu- 
zione non  la  mettete  insieme.  I  fiorentini  sono  troppo  abituati  a 
piegar  la  schiena  davanti  ai  Cristi  e  ai  potenti...  Che  sieno  spa- 
gnuoli  o  tedeschi,  che  fa?  Purché  piovan  ruspi,  lo  sapete,  fanno 
di  peggio. 

Redi  —  Parli  per  te,  che  vivi  dei  ruspi  del  granduca? 

Fagiuoli  —  E  lei,  dottor  Redi,  che  fa?  Cura  i  malanni  del  granduca 
gratis? 

Redi  —  Non  scrivo  lodi  pei  suoi  ganzi! 

Fagiuoli  —  Sangue  di  Dio!  (Lo  prende  per  l'abito  e  gli  dice  sul  viso) 
Ho  scritto  le  lodi  sue,  dottor  Redi. 

Redi  —  Ah!...  (Tenta  di  reagire) 


G.  BATTISTA  FAGIUOLI  241 

FUdolfi  —  {trascinando  via  il  Fagiuoli)  Bista! 

Rinuccini  —  Sei  in  casa  tua! 

Fagiuoli  —  {con  rabbia  e  con  dolore)  Già!  toh!  Ha  ragione  lei,  mar- 
chese. Per  una  volta  tanto  che  ho  detto  la  verità  in  prosa  mi  ha 
fatto  nodo  alla  gola!  Non  mi  posso  mai  sfogare  come  voglio.  Ha 
ragione!  Mi  fo  schifo.  Eppure  se  non  foste  degli  ignoranti  {ri- 
volto al  Redi)  avreste  già  capito  che  quei  maledetti  versi  sono 
la  vendetta  del  Fagiuoli.  Perchè  su  di  un  foglio  leggete  :  «  A  Sua 
Altezza  Serenissima»  credete  che  io...  Ignoranti!  ignoranti!  E 
volete  la  repubblica!  Ma  guardatevi  attorno!  Non  vedete  di  chi 
è  composto  il  popolo?  Ganimedi,  cavalier  serventi,  abilissimi  per 
fare  un  barullè  alle  calzette,  asini  incappati,  ruspanti,  indiffe- 
renti e  affamati...  E  volete  la  Repubblica!  Maltrattatemi,  sì, 
maltrattatemi  pure,  che  importa?  È  perchè  soffro  più  di  voi  che 
lo  dico,  è  perchè  ho  il  coraggio  della  verità  che  lo  dico;  e  la  ve- 
rità l'ho  sempre  detta,  e  l'ho  sempre  scritta,  dottor  Redi,  anche 
pei  ganzi  del  granduca... 

Maddalena  —  {entra  correndo)  Bista,  Bista,  Sua  Altezza  Violante.  Ho 
veduto  la  berlina  ferma  alla  porta.  {Esce  dal  mezzo,  seguita  da 
Angela  e  da  Clelia  che  sono  entrate  subito  dopo  di  lei). 

{Il  Rinuccini,  il  Ridolfi,  il  Redi  si  mettono  vicini  alla  porta, 
un  po'  confusi). 

Fagiuoli  —  {batte  sulle  spalle  al  Ridolfi  e  al  Redi  e  con  rabbia)  Giù 
la  schiena,  repubblicani! 

{Non  hanno  tempo  di  rispondere.  Entra  Violante,  seguita  da 
una  dama  e  da  un  frate.  Tutti  sti  inchinano.  Porge  la  mano  al 
Rinuccini,  al  Redi,  al  Ridolfi  che  gliela  baciano). 

{Il  Fagiuoli  tiene  china  la  testa,  ma  rimane  un  po'  indietro,  in 
modo  che  evita  il  baciamano). 

Violante  —  {al  Rinuccini  e  agli  altri)  Anche  voi  qui,  signori?  Il  no- 
stro Fagiuoli  gode  le  simpatie  di  tutti. 

Fagiuoli  —  {ha  la  voce  mal  ferma)  È  un  grande  onore,  Altezza... 

Violante  —  Mi  siete  caro,  Fagiuoli.  Il  vostro  ingegno  è  una  gloria 
di  Firenze. 

Redi  —  {al  Ridolfi)  Ne  gode! 

Fagiuoli  —  {si  volge  e  si  asciuga  una  lacrima). 

Ridolfi  —  {al  Redi)  Lei  è  ingiusto,  dottore,  ne  piange. 

Violante  —  Che  facevate? 

Fagiuoli  —  Leggevo  dei  versi  a  questi  miei  gentili  mecenati. 

Violante  —  Una  primizia.  V'invidio.  Non  posso  rimanere  perchè 

perderei  le  funzioni.  Proseguite  pure.  Vo  a  vedere  la  vostra  pic- 

\  cina,  Fagiuoli.   {Esce  con  le  donne  da  sinistra,  ma  non  tanto 

presto  da  non  udire  i  primi  versi  che  il  Fagiuoli  legge  dopo 

aver  preso  una  cartella  in  fretta  dallo  scrittoio). 

Fagiuoli  —  «  Misera  Italia!  E  chi  ridir  mai  puote  le  tue  sventure? 
Il  tuo  bel  seno  investe  ferro  straniero...  ». 

Rinuccini  —  {vedendo  che  Violante  si  è  soffermata)  Ma  taci,  Bista! 

Fagiuoli  —  {ridendo)  Avete  paura?  Ah!  Ah!... 

f 
Fine  del  secondo  atto. 

Anna  Franchi 
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Giovani  studenti,  fiore  degli  Stati  Uniti! 


Ricordo  oggi  segnatamente,  la  mia  prolusione  di  diritto  costi- 
tuzionale detta  all'Università  d'i  Padova  più  di  mezzo  secolo  fa, 
nella  quale  paragonavo'  i  Governi  europei,  dove  i  Ministri  hanno 
intera  la  responsabilità,  cogli  Stati  Uniti  d'America;  da  voi  il  Pre- 
sidente soltanto  risponde  dei  suoi  atti  davanti  a  Dio,  ai  cittadini  e 
al  Parlamento;  problema  formidabile  che  oltrepassa  la  forma  mo- 
narchica O'  repubblicana. 

Un  Governo  inetto  è  più  frequente  di  uno  buono;  la  vostra  forma 
costituzionale  è  superiore  alla  nostra  nella  durata  che  da  voi  ha  un 
Governo,  mentre  i  nostri  Ministeri  parlamentari  (eccettuata  l'Inghil- 
terra per  la  felice  consistenza  della  stirpe  anglo-sassone)  sono  con- 
dannati a  breve  vita.  E  la  vita  breve  significa  sovente  una  conden- 
sazione di  errori  politici  proprio*  quando  l'esperienza  dovrebbe  inco- 
minciare a  dimiinuirli. 

Nella  mia  lunga  vita  pubblica  ho  incontrato'  molti  giovani  Ame- 
ricani fiorenti;  a  uno  di  questi  (era  mille  volte  milionario)  tenni  un 
discorso,  che  cominciava  con  queste  parole  :  «  Quale  Ministro  del 
Tesoro  del  mio  paese  ho  contati  e  distribuiti  i  milioni  che  voi  avete 
guadagnati  e  accumulati  ».  Gli  Stati  Uniti  hanno  sulle  ricche  Na- 
zioni europee  una  grande  superiorità.  Da  voi  si  sente  il  rimorso 
delle  troppe  ricchezze,  il  desiderio  dell'espiazione,  e  mentre  pre- 
gate Iddio,  sorge  nel  vostro  cuore  il  proponimento  di  fondare  isti- 
tuzioni benefiche;  è  così  che  le  libere  Università  risplendono  nel 
vostro  paese  con  larghi  mezzi  di  esperienze.  Inoltre  i  vostri  opu- 
lenti 'pensano  alle  miserie  dell'umanità  e  il  nome  di  Carnegie  è 
tanto  benedetto  in  tutti  gli  angoli  della)  terra,  che  la  celeste  miseri- 
cordia gli  avrà  perdonato  i  pochi  milioni  forse  mal  guadagnati. 

Quanto  sono  differenti  dai  vostri  tipi  umani  i  milionari  e  i  pro- 
fessori tedeschi  ! 


Nota.  —  Pubblichiamo  intero,  tradotto  dall'inglese,  l'indirizzo  ohe,  pel 
fervido  invito  della  Società  Italo-Americana,  Luigi  Luzzatti  ha  rivolto  il  22  lu- 
glio agli  studenti  degli  Stati  Uniti,  i  quali  con  affettuoso  interesse  visitano  in 
questi  giorni  l'Italia. 
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Esaminiamo  insieme»,  cari  amici  nella  coltura,  le  condizioni 
spirituali  dei  Professori  tedeschi  !  Nella  loro  anima  vi  sono  due 
compartimenti  non  comunicanti  fra  loro.  In  uno  di  essi  si  trovano 
le  'più  alte  concezioni  della  poesia  e  della  scienza,  dominanti  colla 
maggior  libertà  d'investigazione,  terra  e  Cielo;  essi  sono  nello  stesso 
tempo  i  maestri  delle  più  elevate  teorie  e  delle  loro  più  utili  ap- 
plicazioni all'industria.  Nell'altro  compartimento  i  Professori  ger- 
manici rinchiudono  l'umile  rispetto  al  Governo  e  al  Capo  dello  Stato; 
infatti  noi  vediamo  Kant,  il  Platone  moderno,  chiedere  scusa  al 
Ministro  della  Pubblica  Istruzione  per  i  suoi  voli  irreligiosi.  Come 
si  avverte,  i  due  compartimenti  non  comunicano  fra  loro;  le  due  co- 
scienze sono  autonome,  inconscie  una  dell'altra. 

Quale  differenza  coi  vostri  miliardari,  coi  vostri  professori,  quale 
differenza  coi  professori  italiani,  che  dicono  quello  che  pensano,  pen- 
sano quello  che  dicono  e  fanno  ciò  che  pensano  e  dicono.  Cari  stu- 
denti, io  non  confronto  i  vostri  miliardari  coi  nostri,  perchè  disgra- 
ziatamente non  ne  abbiamo! 

Sincerità  nel  pensiero  e  nell'azione,  questo,  questo  è  il  nostro  sim- 
bolo e  questo  simbolo  costituisco  una  fratelLanza  fra  l'Italia  e  gli 
Stati  Uniti.  Gli  Stati  Uniti  e  l'Italia,  la  più  giovane  e  la  più  vecchia 
democrazia,  sono  legate  da  un  affetto  reciproco,  come  me  ne  diede  af- 
fidamento non  inutile  il  vostro  grande  Presidente  Roosevelt,  che  co- 
nobbi intimamente  quando  reggevo  il  Governo  nel  1910.  Quale  spirito 
poderoso  per  volontà,  per  coltura,  per  sincero  desiderio  del  pubblico 
bene!  Conferendo  col  nostro  Re  sui  gravi  problemi,  che  allora  co- 
minciavano a  preoccupare  il  mondo  civile,  con  comune  affetto  ra- 
gionando dei  nostri  emigranti,  così  intimi  si  facevano  i  loro  con- 
fidenti colloqui  che  più  non  si  discernea  quale  fosse  il  Re,  quale  il 
Presidente  della  Repubblica. 

È  nostro  dovere  unire  più  intimamente  il  lavoro  italiano  e  il 
capitale  americano.  Il  lavoro  italiano,  lo  spirituale  e  il  manuale;  il 
capitale  americano  nella  sua  grandezza  ideale  e  nelle  reali  applica- 
zioni. La  sacra  unione  delle  nostre  anime  deve  stringere  ancor  più 
la  lega  economica.  I  maggiori  popoli  mercantili  sono  spesso  figli  di 
grandi  uomini  che  professarono  i  più  elevati  principi  scientifici. 
L'antica  Roma  non  avrebbe  conquistato  il  mondo  senza  la  suprema 
legge  dell'eguaglianza  fra  gli  uomini  (Aequitas  gentium).  Se  voi,  ri- 
tornando alle  vostre  case,  otterrete  colla  potente  influenza  della  gio- 
ventù, che  i  vostri  concittadini  regolino  con  atti  generosi  i  loro  cre- 
diti verso  la  Francia,  l'Italia  e  il  Belgio  (i  tre  paesi  che  più  soffer- 
sero nella  terribile  guerra)  sicuramente  compirete  un  buon  affare  e 
una  buona  azione.  E  voi,  i  privilegiati  della  fortuna,  voi  che  accu- 
mulate l'oro  di  tutto  il  mondo,  salverete  il  vostro  paese  dal  pericolo 
di  avverare  la  leggenda  del  Re  Mida.  L'oro  è  un  mezzo  per  muovere 
la  ricchezza;  ma  se  sovrabbonda,  fa  alzare  i  prezzi  e  ci  rende  in- 
quieti, quasi  come  la  sovrabbondanza  di  carta-moneta. 

A  ogni  modo,  che  voi  siate  inavvertitamente  duri  o  meditata- 
mente benevoli,  io  grido:   «Onore  e  gloria  agli  Stati  Uniti!» 

Quando  prendeste  l'immortale  risoluzione  di  aiutare  i  popoli 
Europei  assaliti  dai  Tedeschi,  dettai  questi  versi:  consentitemene  la 
traduzione  nella  lingua  di  Shakespeare  : 
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Gli  Stati  Uniti  nacquero  in  un  palpito  d'ideale  divino, 
Maturano  oggi  in  un  palpito  d'ideale  umano. 

Sorsero   per   sottrarsi  alle   multiformi  tirannidi  religiose   dell'Europa, 
Giganteggiano  ora   salvando  l'Europa  dalla   tirannide  militare. 
All'aurora  della  loro  vita  meravigliosa   splende,  come  un'aureola  di   sacrifizio, 

[la  libertà  di  Dio, 
Al  meriggio  raccolgono,  in  premio  immortale,  la  libertà  delle  Nazioni  oppresse. 

E  noi  cultori  dei  diritto  pubblico  non  dobbiamo  mai  dimenticare 
che  la  nuova  èra  della  democrazia  liberale  non  comincia  nel  mondo 
colla  rivoluzione  francese,  ma  colla  vostra  rivoluzione,  illuminata 
dal  genio  di  Beniamino  Franklin  e  di  Giorgio  Washington. 

Cari  studenti,  se  in  questo  breve  discorso  il  mio  spirito  ha  git- 
tata qualche  scintilla,  il  merito  vi  appartiene:  la  mia  veedhiaia  si  è 
riscaldata  al  contatto  colla  vostra  possente  giovinezza! 

Luigi  Luzzatti. 


CASANOVA  A  BOLOGNA 


Alessandro  D'Ancona  scriveva  in  questo  periodico  (1)  fino  dal  1911 
che  era  giunto  il  momento  propizio  ad  una  nuova  edizione  delle  Me- 
morie del  Casanova,  fatta  sul  testo  originale,  «  accompagnandola  da 
«  un  indispensabile  commento  illustrativo.  Ma  chi  sarà  quegli  che 
«  vorrà  imprendere  e  compire  un'opera  siffatta,  non  scevra  di  diffi- 
«  colta  e  fatiche?  Sarà  un  italiano,  un  francese,  od  altro?  Vi  si  met- 
te terà  solo,  o  in •  compagnia?  Chiunque  abbia  ad  essere,  sia  il  ben- 
«  venuto  » . 

Dopo  più  di  dieci  anni  il  voto  dell'illustre  scrittore  sta  per  es- 
sere adempiuto,  e  possiamo  rispondere  a  tutte  queste  domande.  La 
nuova  edizione  delle  Memorie  Casanoviane,  in  dodici  volumi,  con 
commenti  storico-critici  e  centonavantadue  tavole  in  eliotipia,  sarà 
pubblicata  quanto  prima  a  Parigi  (EHitions  de  la  Sirène),  sotto  la 
direzione  di  Raoul  Vèze,  colla  collaborazione  dei  più  noti  Casano- 
visti  italiani  e  stranieri.  Riprodurrà  l'edizione  princeps  di  Lipsia 
(1826-1838),  colle  varianti  delle  edizioni  W.  Von  Schutz  e  Rozez. 
Copiosi  ed  esatti  commentari  raccoglieranno  tutto  ciò  che  è  stato 
pubblicato  sulle  Memorie,  dal  1822  a  tutt'oggi;  identificheranno  i 
personaggi  e  rettificheranno  gli  errori.  Ciascun  volume  compren- 
derà in  forma  di  prefazione  uno  studio  storico-critico  sulle  Memorie, 
o  il  loro  autore.  Ottavio  Uzanne  illustrerà  Casanova  et  ses  Mémoires 
au  regard  de  notre  temps,  e  Casanova  et  les  femmes;  Enrico  de  Re- 
gnier:  Manon  Balletti;  Aldo  Ravà:  Venise  au  XVIII  siede  e  la  Bi- 
bliographie  Casanovienne;  Salvatore  Di  Giacomo:  Casanova  à  Na- 
ples;  Pietro  Grellet  :  Casanova  en  Suisse,  ed  io  ho  assunto  l'impegno 
di  illustrare  il  soggiorno  di  Casanova  a  Bologna,  ove  fu  diverse  volte 
nel  1744,  1761  e  1771-72. 

La  prima  volta  alloggiò  in  un  modesto  albergo  per  non  attirare 
gli  sguardi  dei  curiosi;  mandò  a  chiamare  un  bravo  sarto  e  si  tra- 
vestì da  ufficiale,  spogliandosi  dell'abito  di  abate,  che  prima  indos- 
sava. Egli  usò  tale  precauzione  perchè  a  Pesaro  era  stato  arrestato 
avendo  perduto  il  passaporto,  ed  era  fuggito  montando  sul  cavallo 
d'un  ufficiale. 

Appena  arrivato  a  Bologna  ricevette  la  visita  del  banchiere  Orsi, 
in  compagnia  di  Monsignor  Cornaro  Protonotario  Apostolico.  Il  Ca- 
sanova simulò  di  non  conoscerlo;  ma  questi  ricordavasi  bene  d'averlo 
veduto  a  Venezia  e  a  Roma.  L'invitò  a.  colazione  per  il  giorno  se- 
guente, e  mentre  prendevano  la  cioccolata  gli  mostrò  una  gazzetta, 
nella  quale  leggevasi,  sotto  la  rubrica  di  Pesaro,  che  il  sig.  Casa- 

(1)  Voi.  236..  pagg.  391-92. 
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nova,  ufficiale  nel  reggimento  della  regina,  aveva  disertato,  dopo 
avere  ucciso  in  duello  il  suo  capitano,  ed  avea  preso  la  via  di  Ri- 
mini  sul  cavallo  del  capitano  stesso.  Malgrado  la  sua  sorpresa,  l'av- 
venturiere sostenne  che  doveva  trattarsi  di  altra  persona,  e  dopo 
essersi  trattenuto  otto  giorni  a  Bologna,  partì  per  Venezia.  Ho  cer- 
cato inutilmente  questa  notizia  nella  gazzetta  intitolata:  Bologna, 
il  solo  giornale  che  allora  si  pubblicava  in  questa  città;  ma  né  sotto 
la  rubrica  di  Pesaro,  né  altrove  mi  fu  possibile  di  trovarla.  Forse 
era  una  gazzetta  di  altra  città  quella  che  Monsignor  Cornare  diede 
a  legger©  al  Casanova. 

•  • 

Nel  1761  egli  era  a  Firenze,  alloggiato  all'albergo  della  Carraja. 
Di  sera  andava  a  teatro,  in  un  palco  vicino  al  palcoscenico,  più  per 
osservare  le  virtuose,  che  per  ascoltare  la  musica,  della  quale  non 
fu  mai  entusiasta.  Ma  quale  non  fu  la  sua  sorpresa  e  la  sua  gioia 
nel  rivedere  Teresa  Landi,  il  falso  Bellino,  che  avea  lasciata  a  Ri- 
mini nel  1744,  e  che  gli  sembrò  sulla  scena  così  bella  ed  incantevole 
come  quando  l'avea  conosciuta  diciassette  anni  prima. 

Teresa  gli  fece  conoscere  una  giovinetta  Bolognese  per  nome 
Corti  celli,  che  allora  poteva  avere  tredici  anni;  ma  non  ne  mostrava 
più  di  dieci.  Era  assai  ben  fatta,  gaia,  vivace,  spiritosa,  e  Casanova 
ne  divenne  ben  tosto  amante  e  protettore.  «  L'allegria  (scrive  Cor- 
«  rado  Ricci)  era  la  nota  dominante  del  suo  carattere  e  s'esplicava 
«nelle  parole  e  nei  lazzi».  Allorché  sua  madre,  la  signora  Laura, 
l'abbandonò  senza  tante  difficoltà  al  Casanova,  la  piccola  ballerina 
commentò  sì  piacevolmente  il  dialoghetto  avuto  colla  madre,  che 
egli  non  potè  trattenersi  dal  riderne  e  cominciò  ad  amarla.  «  E  la 
«  Corticelli  chiese  all'arguto  avventuriere  protezione  contro  rimpre- 
«  sario  ebreo,  che  le  usava  ingiustizie,  Casanova  lo  fece  chiamare  e 
«  lo  persuase  a  riconoscere  il  suo  torto  e  a  rimediare.  Il  Casanova 
«  non  era  uomo  da  aspettare  tanto  una  ricompensa  alle  cure  che 
«  dimostrava  per  la  Corticelli,  e  le  fu  largo  di  donativi.  Così  ella 
«  potè,  fra  le  quinte  del  teatro  passare  innanzi  alle  rivali  con  vesti 
«  nuove  e  una  magnifica  pelliccia,  che  destò  la  più  profonda  invidia  ». 

Da  Firenze  il  Casanova  condusse  la  Corticelli  a  Bologna,  ove 
fece  una  breve,  ma  felicissima  sosta.  Nella  quaresima  del  1761  partì 
per  Modena  e  la  ballerina  andò  a  Praga,  scritturatavi  per  un  anno. 
Da  Modena  recatosi  a  Parigi,  il  Casanova  vi  chiamò  la  Corticelli, 
andandole  incontro  fino  a  Metz.  Si  rividero  con  piacere,  e  la  dan- 
zatrice fu  presentata  a  Madama  d'Urfè  quale  ultimo  rampollo  della 
famiglia  principesca  Lascaris  di  Costantinopoli.  Madama  d'Urfè  l'ac- 
colse con  entusiasmo  e  la  colmò  di  regali.  Ma  una  tresca  di  lei  col- 
l'abate  d'Aranda  fu  causa  dei  primi  dissapori  tra  il  Casanova  e  la 
Corticelli,  che  una  sera  ballò  instancabilmente,  dimenticando  di  es- 
sere una  principessa  orientale.  Il  Casanova  la  rimproverò  e  la  bal- 
lerina io  minacciò  di  svelare  l'inganno  a  Madama  d'Urfè;  ma  il 
Casanova  non  si  perde  d'animo  e  condusse  la  Corticelli  a  Torino, 
abbandonandola  ad  altri  amanti. 

Queste  sono  le  principali  avventure  della  Corticelli  narrate  dal 
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Casanova  e  riassunte  piacevolmente  dal  Ricci  (i),  che  avendo  tro- 
vato fra  i  manoscritti  della  Biblioteca  Universitaria  di  Bologna  due 
sonetti  composti  per  la  signora  Maddalena  Corticelli,  che  nel  1756 
ballava  a  Modena,  nel  teatro  Rangoni,  non  dubitò  di  riconoscere  in 
essa  l'eroina  Casanoviana.  Ma  un  ostacolo  si  opponeva  a  stabilirne 
l'identità,  ed  è  questo.  Il  Casanova  dice  che  la  Corticelli  nel  1761 
aveva  circa  tredici  anni;  sarebbe  nata  dunque  nel  1748.  «  In  tal  caso 
«  (continua  il  Ricci)  come  poteva  nell'età  d'appena  otto  anni,  nel  1756r 
«  aver  già  danzato  in  ventitré  spettacoli?  » . 
Poiché  in  uno  dei  due  sonetti  si  legge  che  : 

In  ventidue  teatri  ella  fu  già, 
che  col  nostro  Rangon  fan  ventitré. 
E  ben  s'io  dico  il  ver  Bologna  il  sa, 
che  sette  volte  vide  il  bianco  pie. 

• 
•  • 

11  Ricci  suppose  o  che  il  Casanova,  quando  da  vecchio  scriveva 
le  Memorie,  avesse  scordato  l'età  della  Corticelli,  o  rimanesse  in- 
gannato dall'aspetto  e  dalla  natura  fanciullesca  di  lei,  ovvero  pre- 
stasse fede  alle  facili  asserzioni  della  stessa  Corticelli,  e  della  signora 
Laura,  sua  madre.  Conclude  quindi  il  Ricci  che  la  ballerina  «  poteva 
«  e  doveva  dunque  avere  ben  più  che  tredici  anni  » ,  e  quando  la 
«  vide  il  Casanova  a  Firenze  doveva  avere,  invece  di  tredici,  diciotto, 
«  o  diciannove  anni,  età  in  cui  una  figurina  sottile  e  bassa,  e  un  ca- 
«  rattere  vivace  e  allegro  possono  dare  un'apparenza  ancora  fanciul- 
«  lesca,  perchè  i  dubbi  dileguassero  tutti  e  subito». 

«  La  questione  sarebbe  subito  risolta  (aggiunge  il  Ricci)  se  il 
«  nostro  avventuriere  non  si  fosse  limitato  sempre  al  cognome,  e, 
«  almeno  una  volta,  avesse  detto  il  nome  dell'eroina.  Ma  se  lo  era, 
«dopo  tanti  anni,  dimenticato?  E,  se  così  è,  non  poteva  del  pari  aver 
«  dimenticata  l'età  di  quella  sua  amante?  » . 

No,  il  Casanova  aveva  buona  memoria,  e  la  questione  si  può 
egualmente  risolvere  ricorrendo  allo  spoglio  dei  libri  battesimali 
del  conte  Carrati,  conservati  nella  Biblioteca  Comunale  dd  Bologna. 

Oltre  alla  Maddalena  Corticelli,  vi  furono  due  altre  ballerine 
della  stessa  famiglia,  cioè  le  sorelle  Marianna  e  Rosa  Corticelli;  la 
prima  delle  quali  danzò  a  Venezia  nel  1764,  l'altra  nel  1765  e  1766. 
Il  Ricci  ne  ebbe  conoscenza:  ma  non  credè  possibile  che  la  Marianna 
Corticelli  fosse  quella  del  Casanova,  perchè  «  proprio  allora  trova- 
te vasi  a  Parigi».  Ma  il  Casanova  partì  da  questa  città  il  25  gen- 
naio 1762,  due  giorni  dopo  s'incontrò  a  Metz  colla  Corticelli,  condu- 
cendola  seco  a  Parigi.  Sembra  che  alla  fine  del  1762  la  ballerina 
fosse  già  a  Torino.  Nulla  vieta  dunque  di  ammettere  che  nel  1764 
potesse  ballare  a  Venezia. 

Marianna  e  Rosa  Corticelli  nacquero  da  Antonio  Corticelli  e 
Laura  Citti,  o  Gigli,  la  prima  il  27  settembre  1747   (2),  l'altra  il 

(1)  V.  Figure  e  figuri  del  mondo  teatrale  (Milano,  Treves,  1920,  pag.  165 
e  segg.).  V.  anche  Vita  barocca  (Roma,  1902,  pag.  223). 

(2)  V.  Cabrati,  Nascite  e  battezzi  di  donne,  t.  VI,  pag.  98;  t.  VII,  pag.  98. 
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5  maggio  1737.  Il  Casanova  dunque  sbagliava  di  poco  quando  scri- 
veva che  nel  1761  aveva  circa  tredici  anni.  Inoltre  sappiamo  che 
sua  madre  avea  nome  Laura;  mentre  Maddalena  nacque  il  6  ago- 
sto 1718  (1)  da  Ginevra  Casanova  e  Lodovico  Cortieelli.  Quando  dan- 
zava a  Modena  nel  1756  aveva  dunque  trentotto  anni,  e  ben  poteva 
avere  già  ballato  in  ventitré  spettacoli.  Così  tutte  le  difficolta  scom- 
paiono ed  abbiamo  una  novella  prova  della  veridicità  ed  esattezza 
delle  Memorie  Casanoviane. 

• 
•  • 

Il  31  dicembre  1771  Casanova  giunse  per  la  terza  volta  a  Bologna, 
alloggiando  all'albergo  San  Marco.  Dopo  una  visita  al  conte  Marnili, 
si  recò  dal  Cardinal  Legato  Branciforte  Colonna,  che  avea  conosciuto 
a  Parigi,  allorché  vi  fu  inviato  nel  1752  da  Benedetto  XIV  per  pre- 
sentare le  regali  fasce  benedette  al  Duca  di  Berry,  nipote  di  Luigi  XV. 

Antonio  Branciforte  Colonna,  nobile  Siciliano,  dei  principi  di 
Scordia,  nacque  a  Palermo  il  28  gennaio  1711  e  fu  creato  Cardinale, 
col  titolo  di  S.  Maria  in  Via,  nel  1766.  Fu  inviato  a  Bologna  quale 
Legato  nel  1770  e  vi  rimase  fino  al  1777.  Appena  il  Cardinale  vide 
l'avventuriere,  gli  saltò  al  collo  esclamando:  Per  Dio!  Io  v'aspet- 
tavo! Voi  avevate  dimenticato  il  vostro  compare  iBranciforte!  Siete 
un  ingrato.  E  così?  Come  vanno  gli  amori?  Pianissimo,  Eminenza 
(rispose  il  Casanova).  Come  a  me  (replicò  il  porporato).  Vorrei  bene 
ancora.;  ma  non  oso.  Vostra  Eminenza  ha  troppo  osato  (soggiunse 
l'altro).  E  il  dialogo  continuò  ancora  su  questo  tono. 

Sorvoliamo  sulla  turpe  accusa  lanciata  dal  Casanova  contro  il 
Cardinale,  tanto  più  che  essa  manca  nell'edizione  originale  di  Lipsia 
(1826-1838)  e  trovasi  solo  in  quella  del  1843,  in  quattro  volumi. 

Secondo  il  Moroni  (2),  «  le  belle  doti»  dell'animo  'del  Card.  Bran- 
ciforte, «lo  zelo  pastorale,  l'impegno  con  cui  disimpegnò  le  cariche 
«  addossategli  gli  procacciarono  la  stima  di  tutti  » . 

Casanova  aveva  (intenzione  di  continuare  a  Bologna  la  vita  tran- 
quilla e  ritirata  che  aveva  menata  a  Firenze,  e  dà  di  questa  città 
curiose  ed  interessanti  notizie. 

Parlavasi  allora  da  per  tutto  del  commediografo  Albergati-Ca- 
pacelli  e  l'avventuriere  volle  conoscerlo  di  persona.  Si  sa  come  egli 
fosse^  poco  cortesemente  ricevuto  e  si  vendicasse  scrivendo  un  dialo- 
ghetto  satirico,  che  fu  impresso  in  pochi  esemplari,  venduti  tutti  a 
un  baiocco  in  breve  tempo.  La  città  ne  rise;  ima  l'Albergati  non  ne 
fece  parola  con  alcuno. 

A  Bologna  il  Casanova  visitò  pure  il  celebre  cantante  Carlo 
Broschi,  detto  Farinello,  e  dice  di  avere  assistito  all'esecuzione  di 
un'aria  di  sua  composizione,  che  cantò  per  far  piacere  all'Elettrice 
di  Sassonia. 

Vi  conobbe  certa  Nina  Bergonzi  veneziana,  mantenuta  dal  conte 
di  Riela,  che  era  stata  raccomandata  particolarmente  al  Cardinal  Le- 
gato, ed  il  Casanova  incontravala  a  tutti  gli  spettacoli  e  nei  pubblici 
passeggi. 

(1)  Ivi,  tomo  V,  pag.  37. 

(2)  Dizionario  di  erudizione  storico-ecclesiastica  (Venezia,  1842,  voi.  XIV, 
pag.  308). 


r 

CASANOVA  A  BOLOGNA  249 

Era  allora  a  Bologna  anche  certa  signora  Soavi,  che  era  stala 
a  Venezia  l'amica  di  Benedetto  Marcello  ed  aveva  una  figlia  di  do- 
dici anni  per  nome  Adelaide,  di  rara  bellezza.  Divenne  poi  la  mera- 
viglia di  Bologna  ed  il  conte  Giovanni  Du  Barry,  fratello  della  fa- 
vorita di  Luigi  XV,  passando  per  Bologna,  offrì  alla  Soavi  100,000 
scudi  per  sua  figlia.  La  madre  rifiutò  l'offerta  del  conte  Du  Barry,  e 
questi  la  rapì;  ma  dopo  tre  settimane  l'abbandonò.  Cinque  anni  erano 
passati  quando  il  Casanova  l'incontrò  a  Venezia,  in  un  teatro,  quale 
ballerina.  Anche  questo  particolare  è  confermato  dalle  notizie  che 
abbiamo  dei  teatri  veneziani;  poiché  Adelaide  Soavi  danzò  dal  1781 
al  1783  al  teatro  S.  Samuele  ed  al  Moisè,  nei  balli  di  Onorato  Vigano  : 
Ximas;  La  favola  d'Ari  e  Galatea;  L'ottobre  ed  in  quelli  di  Giovanni 
Favier  e  di  Gaspare  Ronzi. 

* 
•  * 

Otto  giorni  dopo  il  suo  arrivo  a  Bologna  nel  1772  Casanova,  tro- 
vandosi nella  bottega  del  libraio  Taruffi,  fece  la  conoscenza  d'un 
giovine  abate,  che  gli  donò  due  opuscoli,  frutto  recente  del  genio  di 
due  professori  dell'Università  Bolognese.  Gli  disse  che  avrebbe  riso 
leggendoli,  ed  aveva  ragione.  Uno  di  essi  voleva  provare  che  bisogna 
perdonare  alle  donne  gli  errori  che  commettono,  perchè  sono  causati 
dall'utero,  che  le  fa  agire  loro  malgrado.  Il  secondo  opuscolo  era  la 
critica  del  primo  e  al  Casanova  venne  volontà  di  rispondere  ad  en- 
trambi. Dopo  tre  giorni  mandò  il  suo  manoscritto  al  Dandolo,  che 
ne  fece  stampare  cinquecento  esemplari  ed  avendoli  dati  a  un  libraio, 
in  meno  di  quindici  giorni  divenne  possessore  di  un  centinaio  di  zec- 
chini alle  spese  dei  due  medici  bolognesi. 

Dice  il  Casanova  che  il  primo  dei*  due  opuscoli  era  intitolato  : 
L'utero  pensante;  il  secondo  era  scritto  in  francese,  col  titolo:  La 
force  vitale.  Egli  intitolò  il  suo  :  Lana  Caprina. 

I  titoli  non  sono  esattissimi;  poiché  il  primo,  scritto  da  Petronio 
Zecchini,  che  fu  professore  d'anatomia  nell'Università  di  Bologna 
assai  rinomato  dal  1768  al  1793  (1),  s'intitola:  Dì  geniali  I  della  dia- 
lettica |  delle  donne  ]  ridotta  \  al  sito  vero  principio.  (In  Bologna,  A 
S.  Tommaso  d'Aquino,  1771,  in-8°). 

II  secondo  opuscolo,  che  criticava  il  primo,  è  intitolato  :  Lettres 
]  de  |  Madame  Cunegonde  \  écrites  de  B...  ]  à  Madame  Paquette  \  à 
F...  I  à  Voccasion  d'un  Livre  qui  a  pour  titre:  |  Dì  geniali  della 
Dialettica  delle  donne,  etc.  [  Imprimé  à  Boulogne,  chez  les  frères 
Taruffi.  (Paris,  1789,  in-8°,  pp.  55).  Contiene  sette  lettere,  precedute 
da  due  avvisi  dello  stampatore,  nei  quali  egli  dice  che  Madama  Cu- 
negonda non  è  parigina,  né  d'alcun'altra  città  francese;  ma  è  nativa 
di  Montalbano.  Si  studia  pure  di  affermare  che  l'autore  non  è  un 
uomo;  ma  una  donna,  che  aveva  marito  e  figliuoli  ed  era  da  molti 
corteggiata. 

Pochi,  cred'io,  saranno  rimasti  persuasi;  poiché  dovevasi  sapere 
che  ne  era  autore  Germano  Azzoguidi  (2),  nato  a  Bologna  nel  1740, 

(1)  V.  Fantxjzzi,  Notizie  degli  scrittori  Bolognesi  (IX,  201)  e  Mazzetti,  Re- 
pertorio de'  professori  dell'Università  (Bologna,  1847,  pag.  330). 

(2)  V.  G.  B.  Passano,  Dizionario  di  opere  anonime  e  pseudonime  (An- 
cona, 1887,  pag.  184). 
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■ohe  fu  professore  di  medicina  teorica,  e  d'anatomia  dal  1764  al  1814  (1). 
Che  si  tratti  veramente  dell'opuscolo  ricordato  dal  Casanova,  non 
vi  può  esser  dubbio:  nel  secondo  avviso  dello  stampatore  havvi  una 
nota  nella  quale  si  legge  che  l'autore  dei  Dì  geniali  «  a  pretendu  de 
proteger  un  sistème  sur  la  Force  de  la  vie  »,  eie. 

La  critica  del  Casanova  ha  questo  titolo  :  Lana  caprina.  Epistola 
dì  un  Licantropo  [  Indiritta  |  a  S.  A.  [  la  signora  Principessa  \  J.  L. 
n.  P.  C.  |  Ultima  edizione.  (In  nessun  luogo,  l'anno  1000  700  702 
(1772),  in-12°,  pp.  82). 

Dice  il  Casanova  che  il  suo  opuscolo  era  preceduto  da  una  prefa- 
zione infarcita  di  idiotismi  del  buon  popolo  parigino,  che  la  rendeva 
inintelligibile  a  chi  non  avea  vissuto  in  quella  immensa  città.  E  Yavis 
de  Fimprimeur  comincia  così  :  On  rrìa  toni  tarabustè  qu'il  a  fallu 
me  rendre.  Je  vous  presente,  lecteurs,  cet  ouvrage  frwt  d'une  ba- 
garre, excellent  pour  rabatlre  les  vapeurs  de  la  rate.  Poscia  continua: 
Vitalien  raisonnant  pantoufle,  s'anMùse  à  peindre  un  rabougri,  qui 
pour  son  plaisir  se  requinque  et  courrant  la  preteìjitaire  il  le  sangle 
mal  et  en  rìy  voit  ni  fond,  ni  revé,  etc. 

•  • 

A  Bologna  il  Casanova  rivide  la  ballerina  Mareucci  lucchese,  che 
forse  può  identificarsi  coni  Maria  Mareucci,  che  danzò  a  Venezia,  nel 
teatro  S.  Moisè,  nel  1763  e  64  (2).  Così  pure  la  ballerina  Sabatini,  che 
era  ritornata  a  Bologna  abbastanza  ricca  per  riposarsi  sui  suoi  al- 
lori, è  verosimilmente  Anna  Sabatini,  che  danzò  a  Venezia,  nel  1767, 
al  teatro  S.  Benedetto  (3).  Aveva,  una  sorella  di  nome  Brigida,  inna- 
morata di  un  giovane  abate,  che  ogni  giorno  cenava  con  lei  ed  al 
mattino  facevano'  colazione  assieme.  Casanova  propose  a  cotesto  abate 
d'andare  a  Venezia,  senza  dir  nulla  a  Brigida,  per  liberarsi  da  questa 
relazione,  che  cominciava  a  pesargli.  Non  molto  tempo  dopo  egli 
pure,  coni  dispiaciere,  lasciò  Bologna,  ove  avea  passato  otto  mesi  de- 
liziosi. Ma  non  dice  nelle  sue  Memorie  che  il  16  febbraio  1772  Gio. 
Battista  Frinzi  veronese1  presentò  al  tribunale  del  Torrone  di  Bologna 
una  querela  contro  di  lui  per  avergli  prestato'  a  Roma  nel  1770  cento 
zecchini  di  Venezia,  ricevendo  poi  dal  Casanova  una  cambiale  falsa 
per  un  certo  Felice  Maria  Martiniani  dimorante  a  Venezia,  che  non 
era  mai  esistito  (4). 

Questa  truffa  dell'avventuriere  non  può  recarci  meraviglia;  sa- 
pendosi che  nel  1771  quando  era  a  Firenze  fu  espulso  a  causa  di 
un'altra  cambiale  falsa  per  il  russo  Ivan. 

Il  Casanova,  non  fu  interrogato  per  cotesta  querela,  che  il  18  feb- 
braio fu  dal  Frinzi  ritirata.  Non  è  verosimile  che  egli  pagasse  il  suo 
debito,  sapendosi  che  a  Bologna  era  a  corto  di  denari  e  dovette  ven- 
dere la  sua  carrozza.  Ma  egli  era  protetto,  come  s'è  detto,  dal  Car- 
dinal Legato  Branciforte  Colonna,  che  lo  avrà  ,senza  dubbio  aiutato 
per  togliersi  da  questo'  imbarazzo,  e  proseguire  la  sua  vita  nomade 
e  avventurosa. 

Lodovico  Frati. 

(1)  V.  Mazzetti,  op.  cit.,  pag.  33,  n.  260.  < 

(2)  V.  Nuovo  Arch.  Veneto,  voi.  IV,  pagg.  422  e  426. 

(3)  Y.  Nuovo  Arch.  Veneto,  voi.  IV,  pag.  446. 

(4)  V.  V.  Dau,ari,  Una  truffa  del  Casanova,  nel  Folchetto  del  6  novem- 
bre 1875,  n.  367. 


LA  POLITICA  TRIBUTARIA   DEL  MINISTERO  BONOMI 


//.  —  Le  imposte  dirette  straordinarie. 

a)  I  sovraprofitùi  di  guerra. 

Esaminate  in  precedente  scritto  (la  Nuova  Antologia,  15  giu- 
gno 1922)  le  proposte  legislative  del  Ministero  Bonomi  in  ordine  al 
riordinamento  della  finanza  locale,  saranno  qui  prese  in  esame  quelle 
riguardanti  le  imposte  dirette  ordinarie  e  straordinarie,  relativamente 
alle  quali  specialmente  dovette  esplicarsi  l'opera  legislativa  di  quel 
Gabinetto,  allo  scopo  sia  di  aggiornare  e  riesaminare  la  riforma  tri- 
butaria Meda- Tedesco  non  ancora  entrata  in  attuazione,  sia  di  elimi- 
nare inconvenienti  verificatisi  nella  riscossione  dei  tributi  straordi- 
nari i  già  entrati  in  riscossione. 

Le  imposte  dirette  rappresentano  —  e  certo  non  è  male  —  il 
fulcro  del  bilancio  italiano:  esse  costituiscono  da  sole  oltre  la  terza 
parte  delle  entrate  tributarie,  ossia  per  l'esercizio  1920-1921  4248  mi- 
lioni su  un  totale  di  11  miliardi,  e  per  l'esercizio  1921»1922  circa  4800 
milioni  su  un  totale  di  12,600  milioni. 

«  Dal  1913-14  al  1920-21  esse  si  sono  quasi  ottuplicate,  salendo 
da  591  milioni  a  4248  milioni,  e  dando  modo  ai  Comuni  e  alle  Pro- 
vincie di  portare  le  loro  sovraimposte  da  365  milioni  e  mezzo,  che 
erano  nell'anno  1914  a  1  miliardo  e  148  milioni  che  sono  state  nel  1921. 

È  naturale  quindi  che  a  questa  magnifica  fonte  di  entrate  statali 
debba  innanzi  tutto  rivolgersi  l'attenzione  dei  ministri  finanziarii. 

Quando  il  Gabinetto  Bonomi  fu  costituito,  già  molte  delle  critiche 
e  delle  proteste,  che  poi  ad  oggi  maggiormente  si  sono  accentuate, 
si  appuntavano  contro  il  vigente  regime  dei  tributi  diretti  :  proteste 
di  industriali  e  commercianti  che  lamentavano  la  troppa  rigida  ap- 
plicazione del  provvedimento  confiscatore  dei  guadagni  di  guerra, 
proteste  delle  classi  medie  che  si  lagnavano  dell'imposta  sul  patri- 
monio e  sopratutto  degl'intralci  da  questa  apportati  alla  libera  dispo- 
nibilità dei  beni;  critiche  per  la  prevalenza  nel  gettito  delle  imposte 
straordinarie  di  guerra  destinate  a  esaurirsi  e  a  sparire  rapidamente, 
censure  e  discussioni  di  ordine  prevalentemente  teorico  contro  i  mu- 
tamenti apportati  con  il  decreto-legge  del  24  novembre  1919,  N.  2162, 
alla  riforma  dei  tributi  diretti  contenuta  nel  disegno  di  legge  presen- 
tato alla  Camera  il  6  marzo  1919  dal  ministro  Filippo  Meda. 

Problema  urgente  sovratutto  era  il  riesame,  in  relazione  alle 
nuove  situazioni  createsi  nel  paese,  dei  tributi  straordinarii  introdotti 
durante  e  dopo  la  guerra.  Fu  subito  deciso  di  non  prorogare  per  il  1922 
—  per  quanto  la  situazione  finanziaria  non  consentisse  debolezze  — 
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le  disposizioni  della  legge  27  febbraio  1921  N.  145  di  raddoppio  del- 
l'imposta sul  patrimonio,  di  quella  complementare  e  di  quella  sui 
proventi  dei  dirigenti  e  amministratori  delle  Società  anonime,  per 
la  quale  fu  anche  tolto,  limitatamente  ai  dirigenti,  l'obbligo  prima 
esistente  della  rivalsa  da  parte  delle  società  per  l'imposta  da  esse 
pagata  per  conto  dei  dirigenti. 

Vennero  poi  riveduti  con  intenti  di  larghezza  i  criteri  ohe  pre- 
siedevano all'avocazione  dei  profitti  di  guerra. 

A  questo  proposito  è  necessario  chiarirei  la  portata  dei  provvedi- 
menti presi,  i  quali  vennero  da  taluni  tacciati  di  soverchia  clemenza 
e  giudicati  un  atto  di  ingiustificata  debolezza  fiscale,  mentre  da  altri 
furono  detti  insufficienti  ed  inadeguati  di  fronte  alla  gravità  della 
crisi  economica  sopraggiunta  ed  alle  verificatesi  svalutazioni. 

Vero  è  che  colla  circolare  5  agosto  1921,  non  si  intese  di  modifi- 
care 0'  mutilare  la  legge  e  il  regolamento  vigenti,  mia  invece  solo  di 
dare  ad  alcune  delle  controversie  sorte  nell'applicazione  del  regola- 
mento una  risoluzione  ispirata  a  criteri  di  giustizia,  ed  a  considera- 
zioni di  realtà,  ini  conformità  anche  alle  proposte  formulate  dalla 
Commissione  parlamentare  nella  sua  relazione  sul  regolamento  per 
la  avocazione  dei  profitti  di  guerra  —  e  tutto  ciò  venne  fatto  allo  scopo 
di  rendere  equa  e  possibile,  evitando  rovine  irrimediabili,  l'attuazione 
del  provvedimento  di  confìsca  in  favore  della  collettività  dei  guadagni 
di  guerra. 

La  circolare  si  basa  sul  principio  fondamentale  che  l'avocazione 
deve  colpire  esclusivamente  i  guadagni  di  guerra,  senza  intaccare  né 
il  capitale  di  antiguerra,  né  i  redditi  di  cui  il  contribuente  avrebbe 
goduto'  anche  qualora  non  fossero  intervenuti  quei  fattori  economici 
di  natura  eccezionale  e  di  carattere  sociale  e  politico  che  vanno  con- 
siderati come  una  conseguenza  della  guerra,  e  che  perciò  sono  da 
questa  dipendenti.  In  omaggio'  a  tale  concetto,  la  circolare  prescrive 
ohe  non  solo  agli  effetti  dell'avocazione  dell'aumento  del  patrimonio, 
ma  anche  a  quelli  della  imposta  sui  sopraprofitti,  possano  essere  por- 
tati in  compensazione  dei  lucri  realizzati  dal  1°  gennaio  1918  in  poi 
le  perdite'  incontrate  prima  di  tale  data;  che  il  reddito  ordinario  am- 
messo in  detrazione,  e  la  quota  esente  annua  di  L.  20,000  debbano 
computarsi  tante  volte  quanti  furono  gli  anni  nei  quali  l'azienda  ha 
funzionato,  anche  se  alcuno'  o  parecchi  di  essi  .siano  stati  passivi  e 
cioè  indipendentemente  dal  risultato  utile  o  passivo  di  ciascuna 
annata. 

Sempre  in  base  a  criteri  equitativi,  per  le  aziende  che  abbiano 
commerciato  con  l'Estero,  si  riconobbe  la  detraibilità  prima  negata, 
agli  effetti  della  determinazione  del  supereddito  netto,  di  tutte  le  im- 
poste effettivamente  pagate  in  qualsiasi  tempo  all'estero,  e  cioè  anche 
dopo  di  30  giugno  1920,  purché  si  riferiscano  al  reddito  avocabile. 
Così  fu  anche  ammessa  la  detrazione  integrale  degli  interessi  pas- 
sivi per  debiti  contratti  in  paesi  stranieri  e  delle  provvigioni  usuali 
quali  sono  normalmente  corrisposte  secondo  le  consuetudini  del  mer- 
cato da  chi  deve  svolgere  oltre  i  confini  del  Regno,  sotto  qualsiasi 
forma,  la  sua  attività.  Non  possono  naturalmente  considerarsi  quali 
provvigioni  detraibili  quelle  quote  di  utili  che  lo  straniero  siasi  assi- 
curato sulla  produzione  di  aziende  italiane  sotto  qualsiasi  forma  di 
compartecipazione,   interessenze,  redevances,  compenso  per  uso  di 
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brevetti  e  simili,  perchè  tutto  ciò  costituisce  non  spesa  di  produzione, 
ma  erogazione  e  riparto  degli  utili  dell'industria. 

La  circolare  ministeriale  chiarisce  inoltre  molti  dubbi  ohe  erano 
sorti  nella  pratica  applicazione  del  provvedimento  avocativo,  ricono- 
scendo la  intassabilità  dei  fondi  di  previdenza  e  per  indennità  di  li- 
cenziamento del  personale,  e  dei  contributi  di  enti  pubblici  per  la 
costruzione  di  opere  di  pubblica  utilità.  Due  punti  rivestivano  poi 
una  particolare  importanza.  Anzitutto  quello  della  tassazione  come 
profitto  di  guerra  del  sovraprezzo  delle  nuove  azioni  emesse  da  So- 
cietà durante  la  guerra.  L'Amministrazione  finanziaria  non  poteva 
certo  rinunciare  a  considerare  tali  sovraprezzi  come  redditi,  quali 
furono  e  sono  ritenuti  dalla  Cassazione,  anziché  come  contributi  di 
capitale.  Però  fu  dichiarato  che  tali  sovraprezzi  non  vadano  soggetti 
alia  imposta  sui  sovraprofìtti,  oltreché  a  quella  normale  di  Ricchezza 
Mobile,  se  non  in  quanto  e  per  quanto  tale  sovraprezzo  risulti  dovuto 
a  cause  dipendenti  dalla  guerra,  anziché  a  cause  ad  essa  estranee, 
quale  ad  es.  un  naturale  e  prospero  incremento  della  azienda. 

Più  grave  era  la  questione  della  valutazione  degl'impianti  e  delle 
navi,  rappresentanti  l'investimento  di  quei  sovraprofìtti,  che  prima 
esentati  dalla  tassazione,  vi  furono  poi  assoggettati  in  conseguenza 
della  revoca  di  tutte  le  esenzioni  contenuta  nella  legge  di  confisca 
dei  sovraprofìtti.  È  evidente  che  tale  tassazione  non  poteva  farsi  in 
base  alla  cifra  contabile  dei  sovraprofìtti  prima  esentati,  prescindendo 
dal  valore  attuale  degli  impianti  e  delle  navi  in  cui  essi  furono  inve- 
stiti, valore  tanto  diminuito  in  conseguenza  dei  deprezzamenti  veri- 
ficatisi. Se  così  si  fosse  fatto,  si  sarebbero  non  solo  colpiti  i  sopra- 
profitti al  cento  per  cento,  ma  si  sarebbe  giunti  alla  confisca  di  parte 
del  capitale  prebellico.  Rimaneva  però  a  decidersi  a  quale  data  do- 
vessero riferirsi  le  nuove  valutazioni.  Gl'industriali  e  gli  armatori 
ritenevano  iniqua  quella  del  30  giugno  1920,  coincidente  col  momento 
terminale  della  imposizione  dei  sovraprofìtti,  ma  corr'spondente  a 
quello  del  massimo  prezzo  raggiunto  dai  materiali  da  costruzione 
e  dalle  navi,  poscia  precipitosamente  calato.  La  Commissione  parla- 
mentare aveva  proposto  la  media  dei  prezzi  del  1920,  ma  nemmeno 
questo  criterio  era  accettato  dagl'interessati. 

Nella  impossibilità  di  fissare  un'altra  data  successiva,  che  sarebbe 
stata  egualmente  arbitraria,  e  forse  ingiustamente  dannosa  per  la  Fi>- 
nanza,  se  avesse  coinciso  coU'acme  della  crisi,  fu  stabilito  il  rinvio 
della  rivalutazione  a  dopo  il  31  dicembre  1921,  in  base  a  nuove  istru- 
zioni da  emanarsi,  visto  lo  svolgersi  della  economia  nazionale,  ed  in 
attesa  di  prezzi  di  maggiore  equilibrio  e  di  più  avviata  stabilità. 

Il  nuovo  criterio  è  riassunto  così  nella  circolare  :  «  il  contribuente 
deve  avere  il  diritto  di  poter  dimostrare  se  e  fino  a  quale  punto  il 
beneficio  della  esenzione  accordatagli  dallo  Stato  sia  rimasto  assor- 
bito dalla  perdita,  definitivamente  accertata  secondo  i  criteri  che  sa- 
ranno a  suo  tempo  stabiliti  nel  valore  dell'ente  patrimoniale  acqui- 
stato e  costruito  durante  la  guerra  cogli  utili  ai  quali  la  esenzione  si 
riferisce  ». 

Fu  perciò  lasciato  al  nuovo  governo  di  fissare  questi  criterii  e 
la  data  di  rivalutazione,  stata  sospesa  per  le  anormalità  del  momento, 
come  pure  di  esaminare  in  relazione  alla  nuova  situazione,  le  ulte- 
riori richieste,  riproposte  dagl'interessati,  quali  principalmente  la 
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non  tassazione  del  maggiore  valore  in  confronto  di  quello  prebel- 
lico- assunto  dalle  scorte  necessarie  al  funzionamento  delle  aziende 
e  dalle  navi  sostituite  ad!  altre  andate  perdute,  e  finalmente  la  detrai- 
billtà  del  reddito  dei  salari  delle  persone  della  famiglia  del  contri- 
buente, addette  all'azienda,  in  aggiunta  alla  detrazione  fìssa  e  media 
concessa  dalla  legge  di  confisca  in  lire  ventimila  per  ogni  annata  di 
gestione. 

La  circolare  5  agosto  invitava  finalmente  gli  uffici  accertativi  a 
trattare  con  equa  moderazione  le  proposte  di  forfait,  e  di  liquidazione 
transazionale  delle  imposte  di  guerra,  e  di  fare  convergere  l'opera 
della  amministrazione  al  riordinamento  delle  imposte  di  carattere 
permanente. 

Tali  liquidazioni  transazionali  vanno  effettivamente  compiendosi 
in  misura  notevole,  favorita  dalla  concessa  rateazione  dei  pagamenti, 
ed  anch'esse  varranno  ad:  abbreviane  lo  strascico  degli  accertamenti, 
la  cui  diminuzione  ha  cominciato  a  manifestarsi  sensibile  nella  curva 
ormai  discendente  delle  entrate  per  tali  imposte.  Il  massimo  di  tali 
entrate  fu  segnato  dal  giugno  1921  con  ben  368  milioni  fra  imposta 
sui  sopraprofitti  e  sugli  aumenti  di  patrimonio.  Scesero  a  366  milioni 
nell'agosto  1921,  a  323  nell'ottobre,  a  309  nel  dicembre:,  a  287  nel  feb- 
braio 1922,  a  280  nell'aprile  1922,  a  213  nel  giugno  1922.  In  complesso 
gli  accertamenti  ammontarono  dall'inizio  a  tutto  giugno  1922  a  7  mi- 
liardi e  62  milioni,  e  le  riscossioni  effettive  a  circa  sei  miliardi. 

Non  vi  è  chi  non  veda  anche  da  questa  sommaria  esposizione 
come  le  norme  così  dettate,  mentre  non  costituirono  una  menoma- 
zione del  provvedimento'  di  confìsca  decretato  dal  Parlamento,  rap- 
presentarono invece  uh  razionale  ed  equo  orientamento  dell'opera 
della  finanza,  in  relazione  alle  gravi  difficoltà  economiche  soprav- 
venute. 

In  relazione  però  a  tale  nuova  situazione,  chi  va  invocando  una 
più  radicale  revisione  dei  criteri  che  hanno  informata  questa  imposi- 
zione straordinaria  —  ormai  in  gran  parte  espletata  —  e  chi  parla  di 
un  taglio  netto  al  passato,  ossia  di  abbandono  degli  accertamenti,  con- 
siglia un'immane  ingiustizia  verso  i  contribuenti  più  onesti  o  più 
sfortunati  ohe  hanno  già  assolto  ai  loro  pagamenti.  A  parer  mio  bi- 
sogna liquidare  e  fare  presto  :  tenere  conto  dell'attuale  stato  dell'in- 
dustria e  del  commercio  italiano;  tenere  conto  che  oggidì  non  sono 
più  possibili  quelle  forme  di  rivalsa  e  di  recupero  che  in  passato  re- 
sero sopportabili  accertamenti  più  severi,  ma  intensificare,  definire, 
liquidare,  perchè  i  contribuenti  siano  tolti  dall'incubo  dell'incertezza 
che  è  peggiore  di  ogni  peso  tributario  cognito  e  definitivo  e  perchè 
gli  uffici  accertatori  liberi  di  questa  palla  di  piombo  che  inceppa  i 
loro  movimenti  e  che  assorbe  e  strema  ogni  loro  forza,  possano  poi 
dare  opera  alla  grande  ed  indispensabile  impresa  per  la  salvezza  del- 
l'avvenire finanziario  del  paese;  alla  perequata  e  generale  applica- 
zione dei  tributi  ordinari  secondo  il  piano  Meda-Tedesco  che  il  Mi- 
nistero Bonomi,  leggermente  modificandolo,  ha  fatto  suo. 

D'altronde  se  intensificazione  negli  accertamenti  c'è  stata  e  tut- 
tora perdura,  nei  pagamenti  per  contro  v'è  l'agevolazione,  ben  giu- 
stificata dalla  crisi  economica,  colla  facoltà  concessa  dal  mio  predeces- 
sore, ai  contribuenti  colpiti  dall'avocazione  di  rateare  il  pagamento 
del  tributo  in  un  lungo  periodo  fino  a  cinque  anni. 


LA  POLITICA  TRIBUTARIA  DEL   MINISTERO  BONOMI  255 

Tale  agevolazione  io  ho  creduto  opportuno  di  mantenere  perchè 
le  imposte  sui  profitti  di  guerra  non  si  pagano  con  fondi  disponibili, 
chiusi  in  forzieri  o  depositati  in  conti  correnti  alle  Banche.  Essi  sono 
trasformati  ormai  in  nuovi  strumenti  di  lavoro:  macchine,  opifici, 
navi;  oppure  investimenti  in  acquisti  di  case  e  di  terreni.  Con  la  scar- 
sità di  capitale  circolante  in  confronto  all'alta  cifra  dei  salari  ed  al 
costo  delle  materie  prime  da  acquistare  all'estero,  dare  respiro  ai  de- 
bitori di  imposta  è  spesso  un  dovere  nell'interesse  stesso  .dell'econo- 
mia nazionale.  Non  solo,  ma  il  provvedimento  dell'onorevole  mio  pre- 
decessore mi  è  sembrato  encomiabile  anche  dal  punto  di  vista  finan- 
ziario perchè  ripartendo  in  un  maggior  numero  di  anni  il  gettito  di 
questo  tributo  straordinario,  si  eviterà  il  brusco  cessare  di  esso  e  si 
darà  modo  e  tempo  alla  finanza  di  sostituire  altre  entrate  ordinarie, 
al  tempo  stesso  che  il  Tesoro  va  liquidando  le  pendenze  passive  della 
gestione  bellica. 

b)  L'imposta  straordinaria  sul  patrimonio. 

Anche  l'applicazione  dell'imposta  straordinaria  sul  patrimonio 
—  che  pur  ebbe  in  genere  una  buona  stampa  —  non  era  andata  im- 
mune da  lamentele  e  critiche  per  taluni  inconvenienti,  d'altronde  ine- 
vitabili in  una  prima  istituzione  di  un  tributo  del  tutto  nuovo  nella 
storia  tributaria  italiana. 

Preoccupazioni  ed  appunti  aveva  sollevato  il  modo  con  cui  nel 
R.  Decreto-legge  22  aprile  1920,  n.  494,  istitutivo  del  tributo  era  rego- 
lata la  valutazione  definitiva  degli  stabili  e  dei  titoli,  nonché  la  tas- 
sazione degli  enti  ecclesiastici,  dei  monti  di  pietà,  delle  casse  di  ri- 
sparmio, delle  società  mutue  e  straniere;  il  trattamento  dei  debiti 
verso  l'estero;  il  regolamento  della  materia  relativa  al  riscatto  dell'im- 
posta e  via  di  seguito. 

Le  maggiori  e  più  impressionanti  critiche  si  appuntavano  poi 
contro  l'articolo  53  del  predetto  decreto  n.  494,  col  quale  si  era  isti- 
tuito, in  favore  del  fisco,  un  privilegio  generale  e  prevalente  su  tutti 
i  beni  formanti  parte  al  i°  gennaio  1920  del  patrimonio  tassato,  pri- 
vilegio che  recava  un  insormontabile  intralcio  alla  libera  disponibi- 
lità dei  beni  ed  all'esercizio  .del  credito  fondiario. 

Occorreva  affrontare  la  soluzione  di  questi  problemi,  ed  all'uopo, 
dopo  ponderato  studio,  fattone  in  concorso  colla  già  ricordata  Com- 
missione consultiva,  presentai  al  Parlamento,  nella  seduta  del  20  no- 
vembre 1921,  un  disegno  di  legge  di  modifiche  al  Decreto-legge  22 
aprile  1920,  n.  494,  riguardante  la  imposta  patrimoniale  (stampato 
n.  1243). 

Senonchè  non  soltanto  lo  svolgimento  dei  lavori  della  Camera 
impediva  di  porre  all'ordine  del  giorno  tale  importante  disegno,  ma 
le  vicende  parlamentari  hanno  altresì  lasciato  prevedere  che  la  discus- 
sione di  esso  non  avrebbe  potuto  essere  così  immediata  come  neces- 
sità inderogabili  richiedono,  in  considerazione  del  fatto  che  trattasi 
di  un  tributo  già  in  piena  applicazione  ed  in  riscossione. 

La  notizia  diffusa  dalla  stampa  delle  modificazioni  e  delle  age- 
volezze proposte  col  nuovo  disegno  di  legge,  aveva  arrecato  agli  uf- 
fici un  immediato  e  totale  arresto  che  non  era  possibile  prolungare, 
nei  lavori  di  accertamento.  La  annunziata  riapertura  dei  termini  per 
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denunciare  impediva  infatti  alle  agenzie  di  proseguire  gli  accerta- 
menti di  ufficio  e  l'applicazione  di  penali  a  carico  .dei  contribuenti 
renitenti;  l'imprecisa  conoscenza  della  effettiva  portata  delle  attenua- 
zioni d'imposta  aveva  reso  gli  iscritti  a  ruolo  riluttanti  a  pagare  e 
numerose  pervenivano  agli  uffici  —  impotenti  ad  applicare  un  dise- 
gno che  non  era  ancor  legge  —  le  istanze  dirette  ad  ottenere  quanto 
meno  la  sospensione  del  pagamento  della  imposta,  presentate  anche 
da  parte  di  contribuenti  cui  nessuna  diminuzione  e  nessun  rimborso 
potrà  spettare  in  base  alle  nuove  disposizioni. 

Di  fronte  ad  un  simile  intralcio  amministrativo  —  che  avrebbe 
certamente  avuto  una  seria  ripercussione  nel  gettito  tributario  —  il 
Governo  Bonomi  ha  dovuto  riconoscere  la  necessità  di  fare  entrare 
al  più  presto  in  attuazione  le  modifiche  proposte  al  regime  dell'im- 
posta in  funzione.  D'altronde  trattandosi  di  variazioni  ad  un  decreto 
non  ancora  convertito  in  legge,  l'emanazione  .di  esse  per  decreto  reale 
non  poteva  davvero  apparire  una  diminuzione  della  potestà  parla- 
mentare, poiché  sia  il  decreto  istitutore  dell'imposta,  che  quelli  mo- 
dificativi, sarebbero  stati  portati  insieme  all'esame  del  Parlamento. 
Il  non  essere  ancora  stato  convertito  in  legge  il  decreto  istitutivo  del- 
l'imposta imponeva  il  dilemma  o  di  seguire  la  stessa  procedura  del 
decreto-legge  per  le  modifiche,  o  di  rinunciare  a  queste  per  quanto 
urgenti  e  da  tutti  invocate,  non  potendo  esse  portarsi  all'esame  della 
Camera  separatamente  da  quel  decreto  la  cui  discussione,  involgente 
l'esame  di  tutto  l'ordinamento  del  tributo,  non  avrebbe  certo  potuto 
iniziarsi  e  condursi  a  termine  dal  Parlamento  in  questi  frangenti.  Il 
ohe  conferma  che  un  grande  passo  al  ritorno  delle  normali  procedure 
legislative  sarà  fatto  colla  conversione  in  legge  di  tutti  i  decreti-leggi 
emanati  finora. 

Perciò  il  Governo,  confortato  anche  dalla  vasta  approvazione  che 
nella  pubblica*opinione  e  nella  stampa  riscossero  le  disposizioni  pro- 
poste, nella* maggior  parte  favorevoli  ai  contribuenti,  ha  sottoposto 
alla  firma  reale  il  decreto  5  febbraio  1922,  n.  78,  deliberato  in  Consi- 
glio dei  Ministri  il  1°  febbraio  1922,  e  cioè  prima  della  crisi,  il  cui 
testo  corrisponde  con  pochissime  varianti  a  quello  del  progetto  di 
legge  già  presentato  alla  Camera  dei  Deputati. 

Sembra  utile  riassumere  qui  ed  illustrare  un  po'  diffusamente  le 
modificazioni  apportate  col  decreto-legge  5  febbraio  1922,  n.  78,  al 
preesistente  decreto-legge  22  aprile  1920,  n.  494. 

Il  carattere  dell'imposta  non  è  affatto  mutato;  esso  resta  quale  era 
un  tributo  personale  che  colpisce  con  aliquote  progressive  la  ric- 
chezza consolidata  esistente  al  1°  gennaio  1920  semprechè  trattisi  di 
patrimoni  di  valore  maggiore  a  L.  50,000. 

Con  una  prima  modificazione  del  decreto  accogliendo  una  inter- 
pretazione equitativa  già  data  in  via  amministrativa,  esplicitamente 
si  dichiara  che  i  cittadini  italiani  pure  dovendo  l'imposta  patrimo- 
niale non  solamente  per  i  beni  posseduti  in  Italia,  non  debbono  però 
pagarla  per  quelli  posseduti  all'estero,  che  non  risultino  acquistati 
mediante  esportazione  di  capitali  dal  Regno  dopo  il  1°  agosto  1914. 
Resta  così  ben  chiaro  che  ogni  ricchezza  costituita  all'estero  col  pro- 
prio lavoro  da  cittadini  emigranti  che  conservano  l'orgoglio  di  chia- 
marsi italiani  non  dovrà  sopportare  il  peso  del  tributo  patrimoniale. 

Valutazione  del  patrimonio.  —  In  rapporto  alla  valutazione  del 
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patrimonio,  un  punto  notevole  è  quello  che  concerne  la  valutazione 
definitiva  degli  immobili,  essendosi  riconosciuto  che  a  causa  del  re- 
gime vincolativo  degli  affitti  sia  per  gli  stabili  rustici  sia  per  quelli 
urbani  la  capitalizzazione  del  reddito,  assunta  a  criterio  di  valuta- 
zione definitiva  dal  decreto  istitutivo  dell'imposta  —  che,  a  differenza 
di  quanto  è  opinione  diffusa,  non  ammetteva  se  non  provvisoriamente 
e  salvo  conguaglio,  i  ben  noti  coefficienti  di  valutazione  —  avrebbe 
dato  luogo  ad  infinite  controversie,  così  come  avrebbe  dato  luogo  a 
divergenze  e  ad  inconvenienti  non  pochi  il  semplice  riferimento  al 
prezzo  di  mercato.  Su  proposta  di  un  comitato  speciale,  emanazione 
della  Commissione  per  la  riforma  tributaria,  si  sono  trasformati  gli 
articoli  li,  12  e  13  del  Decreto  vigente  in  modo  che  il  criterio  della 
capitalizzazione  del  reddito  e  quello  del  prezzo  corrente  di  mercato  si 
integrino  e  si  completino  a  vicenda,  con  opportuni  temperamenti  di- 
retti ad  eliminare  ogni  prevedibile  inconveniente.  Con  le  nuove  norme 
dettate  sarà  consentito  di  procedere  sistematicamente  ad  una  pere- 
quata estimazione  generale  adottando  tabelle  di  valori  medi  distinti 
per  ciascun  comune,  località,  tipo  di  casa,  qualità  di  terreno,  ecc. 

A  proposito  della  valutazione  degli  immobili  di  cui  all'art.  11  si 
è  creduto  opportuno  di  dettare  una  più  precisa  e  completa  disposi- 
zione per  guidare  gli  uffici  a  tenere  il  debito  conto  della  diminuzione 
di  valore  che  derivava  al  1°  gennaio  1920  agli  stabili  soggetti  al  re- 
gime vincolativo  in  confronto  di  quelli  che  ne  erano  liberi.  Tale  dif- 
ferenziazione scaturisce  spontanea  nelle  valutazioni  eseguite  sulle  basi 
dei  valori  venali,  ma  allorquando  là  stima  viene  invece  fatta  attra- 
verso la  capitalizzazione  del  reddito  netto  di  cui  un  immobile  è  capace 
in  tempi  normali,  è  necessario  detrarre  dal  risultato  di  tale  calcolo 
il  corrispettivo  del  deprezzamento  che  presumibilmente  deriva  agli 
stabili  soggetti  a  vincolo  in  confronto  di  quelli  liberi.  Tale  deprezza- 
mento, secondo  indagini  statistiche  eseguite,  è  risultato  assai  pros- 
simo ad  un  quinto  del  valore  risultante  dalla  capitalizzazione  del  red- 
dito netto  normale:  in  tale  misura  appunto,  è  stato  fissato  nel  se- 
condo comma  dell'art.  11  del  decreto. 

Oggetto  di  molte  discussioni  da  parte  degli  interessati  era  stato 
l'art.  17  del  decreto  n.  494  che  regola  la  tassazione  dei  beni  apparte- 
nenti ad  enti  ecclesiastici  beneficiari.  Si  era  sostenuto  da  alcuno  l'in- 
tassabilità  di  detti  patrimoni  perchè  le  loro  rendite  sono  destinate  ad 
un  fine  religioso  e  morale.  Ma  a  tale  osservazione  si  è  risposto  che  se 
la  speciale  destinazione  dei  beni  doveva  essere  tenuta  presente  per 
una  più  mite  applicazione  dell'imposta,  non  era  peraltro  opportuno 
esentare  completamente  questa  parte  del  patrimonio  ecclesiastico  da 
cui  trae  mezzi  di  sussistenza  una  categoria  di  cittadini  che  possono 
così  dedicarsi  al  ministero  loro  affidato.  Questa  ricchezza  compresa 
nei  confini  del  Regno  ha  anche  essa  fruito  dell'eroica  difesa  del  ter- 
ritorio italiano  ed  è  perciò  giusto  e  necessario  che  sopporti  anch'essa, 
cogli  opportuni  temperamenti,  l'onere  fiscale  derivante  dalle  spese 
belliche. 

Ciò  è  indispensabile  anche  per  ammonire  ad  una  rigida  inter- 
pretazione restrittiva  degli  articoli  8  e  9  della  legge  che  enumerano 
le  esenzioni  soggettive  ed  oggettive,  perchè  in  nessun  caso  venga  di- 
menticato il  carattere  di  universalità  che  il  tributo  destinato  alla  re- 
stauratici aerarvi  deve  rispettare  nella  sua  applicazione. 

17  Voi.  OCXIX,  eerie  VI  —  f  agosto  1922. 
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La  norma  contenuta  nel  decreto  vigente,  relativa  ai  benefìci,  del 
resto,  si  ispirava  già  a  criteri  di  larghezza:  l'art.  17,  infatti,  distin- 
gueva in  due  parti  il  valore  del  patrimonio  degli  enti  beneficiari,  ed 
una  —  considerata  come  nuda  proprietà  —  attribuiva  all'ente;  l'altra 
—  corrispondente  al  valore  del  godimento  —  attribuiva  all'investito 
per  essere  ricompresa  agli  effetti  del  tributo  nel  suo  patrimonio 
privato. 

In  pratica  spesso  accadeva  che  entrambe  od  una  almeno  delle 
quote,  non  raggiungessero  il  valore  imponibile  di  L.  50,000;  ma  anche 
nel  caso  che  entrambe  le  superassero,  la  distinta  tassazione  portava 
ad  applicare  su  ciascuna  di  esse  una  aliquota  più  mite  di  quella  che 
la  progressività  dell'imposta  avrebbe  comportato  se,  considerando 
con  criterio  prettamente  giuridico  il  godimento  del  beneficio  come 
una  semplice  erogazione  del  reddito  patrimoniale  dell'ente,  si  fosse 
sottoposto  quest'ultimo  a  tassazione  per  la  piena  proprietà  dei  suoi 
beni. 

Goll'em anato  decreto,  nella  considerazione  della  speciale  desti- 
nazione delle  rendite  patrimoniali  dell'ente  si  è  voluto  ancora  note- 
volmente alleggerire  il  peso  tributario.  E  conservando  la  finzione  giu- 
ridica della  ripartizione  fra  quota  d'usufrutto  e  .di  nuda  proprietà  si 
è  dichiarata  la  prima  esente  da  imposta  patrimoniale  perchè  perenne- 
mente destinata  a  compenso  prò  soluto  del  ministero  sacro,  e  cioè  con 
carattere  di  stipendio. 

Né  basta  :  per  evitare  diversità  di  onere  fra  benefìcio  e  beneficio 
si  è  stabilito  che  la  determinazione  del  valore  della  nuda  proprietà 
sia  fatta  considerando  sempre  uguale  l'età  dell'investito,  fissandola  a 
trent'anni,  in  modo  da  molto  elevare  il  valore  dell'usufrutto  vitalizio 
esente  dall'imposta  e  molto  abbassare  quello  della  nuda  proprietà. 

Da  ultimo,  per  togliere  ogni  dubbio  di  interpretazione  ed  acco- 
gliere quella  più  liberale,  si  è  esplicitamente  dichiarato  che  sul  va- 
lore della  nuda  proprietà  viene  applicata  l'imposta  con  le  aliquote 
stabilite  per  gli  enti  che  non  operano  nell'interesse  di  soci,  aliquote 
che  corrispondono  al  quarto  di  quelle  normali. 

Tutta  questa  serie  dì  agevolazioni  —  accordate  nella  considera- 
zione che,  in  fine,  l'imposta  patrimoniale  va  a  ridurre  il  reddito  di 
cui  gode  l'investito  —  varranno  a  rendere  il  tributo  poco  sensibile 
per  gli  enti  beneficiari,  senza  peraltro  intaccare  l'armonia  del  sistema 
con  una  esenzione  particolare  che  avrebbe  potuto  servire  da  punto 
di  partenza  per  una  interpretazione  troppo  larga  dell'art.  8  n.  4. 

A  tale  proposito  anzi  giova  ricordare  la  modifica  di  dizione  in- 
trodotta in  detto  numero,  modifica  che  tende  anch'essa  ad  evitare 
una  pericolosa  estensione  di  interpretazione. 

Il  notevole  ribasso  nel  valore  dei  titoli  pubblici  privati  verifica- 
tosi dopo  il  1°  gennaio  1920  è  stato  causa  di  lagnanze  da  parte  di  con^ 
tribuenti  cui  l'applicazione  dell'imposta  è  stata  fatta  in  base  ai  prezzi 
di  borsa  e  di  mercato  anteriori  a  tale  data,  secondo  le  norme  degli 
art.  19  e  20  del  .decreto  in  vigore. 

Dal  punto  di  vista  della  stretta  logica  giuridica  siffatte  lamentele 
non  sarebbero  fondate,  perchè,  trattandosi  di  una  imposta  prelevata 
una  volta  tanto  sui  patrimoni  esistenti  al  1°  gennaio  1920,  e  la  cui 
rateazione  in  10  a  20  anni  non  rappresenta  se  non  una  agevolazione 
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di  pagamento  accordata  al  contribuente,  non  si  dovrebbe  tener  conto 
alcuno  di  tutte  le  variazioni  di  valore  dei  singoli  cespiti  verificatesi 
posteriormente  a  tale  data. 

Non  sólo,  ma  si  potrebbe  obbiettare  non  essere  affatto  provato 
che  il  ribasso  nel  valore  dei  titoli  si  sia  per  tutti  i  contribuenti  effet- 
tivamente risolto  in  una  diminuzione  patrimoniale,  perchè  quelli  che 
hanno  conservato  i  loro  titoli  e  possono  attendere  a  vendere  evite- 
ranno in  molti  casi  qualsiasi  danno,  e  quelli  che  se  ne  sono  disfatti 
in  principio  dell'anno  1920  non  hanno  risentito  l'effetto  della  discesa 
dei  valori  che  siasi  verificata  posteriormente  alla  vendita. 

Ma  ragioni  equitative  hanno  indotto  a  temperare  in  qualche  modo 
in  questo  particolare  caso  il  rigor  del  sistema.  Si  è  Considerato,  in- 
fatti, che  specialmente  i  titoli  di  Stato  sono  largamente  posseduti  dai 
più  modesti  risparmiatori  i  quali,  per  sottoscrivere  ai  prestiti  di 
guerra,  hanno  talora  contratto  con  banche  obbligazioni  il  cui  peso, 
in  seguito  al  decrescere  dei  valori  borsistici,  è  stato  più  grave  di 
quanto  non  fosse  da  essi  previsto;  spesso  anzi,  per  fronteggiare  tale 
peso  essi  hanno  dovuto  disfarsi  dei  titoli,  rimanendo  effettivamente 
incisi  dal  ribasso  del  prezzo.  Né  raro  è  il  caso  di  uguali  danni  sop- 
portati dai  detentori  di  titoli  industriali  ed  altri  titoli  privati  che 
subirono  deprezzamenti  talora  notevoli.  Orbene,  un  fenomeno  eco- 
nomico che  coinvolge  un  numero  rilevante  di  cittadini  finisce  con 
assumere  tale  importanza  sociale  da  rendere  inopportuno  il  conside- 
rarlo semplicemente  con  l'occhio  critico  del  giurista. 

La  Commissione  per  la  riforma  tributaria  perciò,  dopo  avere 
esaminata  tale  questione,  ha  riconosciuto  indispensabile  un  qualche 
temperamento  equitativo  e  ritenuto  che  la  variabilità  stessa  dei  valori 
mobiliari  rendeva  logico  prendere  in  considerazione  per  la  determi- 
nazione del  prezzo  medio  dei  titoli  un  più  lungo  periodo  di  tempo 
convenientemente  scelto,  aveva  indicato  senz'altro  a  tale  scopo  i  do- 
dici mesi  che  vanno  dal  1°  luglio  1919  al  30  giugno  1920,  in  luogo 
del  primo  semestre  1919  come  stabiliva  il  decreto  in  vigore  pei  titoli 
di  Stato,  o  del  semestre  aprile-settembre  1919  come  detto  decreto  sta- 
biliva pei  titoli  privati  quotati  in  borsa. 

Senonchè  da  studi  statistici  eseguiti  dall'amministrazione  è  ri- 
sultato che  non  sempre  la  valutazione  eseguita  sui  prezzi  medi  di 
questo  più  lungo  periodo  riuscirebbe  più  favorevole  al  contribuente; 
epperciò,  interpretando  l'intenzione  benevola  con  la  quale  il  muta- 
mento era  stato  suggerito,  si  è  stabilito  di  accordare  al  contribuente 
il  diritto  di  ottenere  in  sede  di  accertamento  definitivo  una  revisione 
della  valutazione  dei  titoli  in  base  alla  quotazione  media  del  periodo 
1°  luglio  1919-30  giugno  1920  quando  questa  risulti  a  lui  più  favo- 
revole di  quella  fissata  dal  precedente  decreto. 

So  bene,  e  me  ne  rendo  conto,  che  queste  nuove  norme  così 
limitate,  per  quanto  più  liberali  delle  precedenti,  non  hanno  po- 
tuto soddisfare  i  desideri  di  quanti,  in  seguito  al  precipitare  dei  va- 
lori borsistici  e  specialmente  in  seguito  alla  rovina  della  Banca  Ita- 
liana di  Sconto,  dell'Uva,  ecc.,  si  sono  visti  ridotti  a  zero  o  poco  più, 
una  notevole  parte  o  addirittura  l'intero  patrimonio. 

Quando  la  crisi  travolse  il  Ministero  Bonomi,  si  stava  studiando 
un  qualche  rimedio  da  accordarsi  a  coloro  che  avendo  denunciato  a 
tempo  debito  i  propri  titoli  al  nominativo  oppure  con  indicazione  pre- 
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cisa  dei  numeri,  potessero  dimostrare  di  possederli  tuttora  e  di  essere 
rimasti  incisi  dal  danno  dell'annullato  valore  di  essi.  Ma  non  posso 
nascondere  che  mi  ero  arrestato  davanti  a  difficoltà  gravissime  poiché 
un  siffatto  principio  sarebbe  stato  accettabile  forse  soltanto  in  casi 
analoghi  a  quelli  della  liquidazione  della  Banca  Italiana  di  Sconto, 
nel  qual  caso  sicuramente  le  azioni  non  potranno  più  accrescersi  di 
valore. 

Inoltre  se  anche  pel  solo  caso  di  annullamento  totale  del  valore 
si  fosse  per  i  titoli  accettato  il  principio  della  revisione  dell'accerta- 
mento patrimoniale,  come  si  sarebbe  potuto  negarlo,  ad  esempio,  nei 
caso  della  distruzione  da  parte  di  incendio  di  un  palazzo  già  formante 
oggetto  del  patrimonio,  del  naufragio  di  una  nave  e  via  discorrendo? 
E  se  si  fosse  accordato  lo  sgravio  in  tutti  questi  casi  ed  altri  consimili, 
dove  sarebbe  andato  a  finire  il  carattere  di  tributo  una  tantum  il  cui 
pagamento  soltanto  è  rateato  in  un  lungo  periodo  di  anni?  Inoltre 
perchè,  per  gli  stessi  motivi,  non  si  sarebbe  dovuto  tenere  conto  an- 
che dell'aumento  di  valore  di  quelle  attività,  o  azioni,  per  cui  si  veri- 
ficò, con  che  si  sarebbe  dovuto'  arrivare  a  una  revisione  periodica  dei 
valori,  e  cioè  a  trasformare  la  natura  stessa  dell'imposta?  Tutto  con- 
siderato perciò  ritengo  che  a  meno  di  non  voler  radicalmente  modi- 
ficare il  sistema  del  tributo  —  il  che  pel  momento  non  appare  consi- 
gliabile per  ragioni  che  mi  riservo  di  accennare  più  oltre  —  anche 
per  i  portatori  di  titoli  deprezzati  non  può  farsi,  purtroppo,  di  più  di 
quanto  non  si  sia  fatto  con  il  R.  Decreto-legge  n.  78. 

Un'altra  importante  modifica  è  stata  apportata  col  nuovo  decreto 
a  proposito  della  detraibilità  e  tassazione  dei  debiti  verso  l'estero.  Se- 
condo i  principi  generali  del  diritto  finanziario  italiano  i  debiti  verso 
l'estero  vengono  ammessi  in  detrazione  nell'accertamento  a  carico 
dei  contribuenti  italiani  solo  quando  sia  noto  il  nome  ed  il  domicilio 
del  creditore  nel  Regno  per  modo  che  il  fisco  possa  raggiungerlo  e 
colpirlo  di  imposta  pel  suo  credito.  Eccezionalmente  trattandosi  di 
imposta  progressiva,  col  decreto  Schanzer  si  era  già  ammessa  in  ogni 
caso  la  detrazione  di  tali  debiti  verso  l'estero  salvo  tassazione  a  parte 
al  nome  del  .debitore.  Gol  nuovo  progetto  si  è  stabilito  che  tale  tassa- 
zione non  debba  essere  globale  per  tutti  i  debiti  verso  l'estero  di  cia- 
scun contribuente,  ma  singolare  per  ciascun  debito  verso  creditori 
esteri  diversi.  Su  ciascuno  di  essi  sempre  che  raggiunga  il  minimo 
tassabile  ossia  L.  50,000  si  applicheranno  aliquote  speciali  che  equi- 
valgono alla  metà  di  quelle  normali.  Il  debitore  italiano  ha  diritto  di 
rivalsa  verso  il  creditore  straniero  per  l'imposta  patrimoniale  pagata 
in  ragione  dell'ammontare  del  credito,  che  viene  assoggettato  al  tri- 
buto essendo  un  investimento  di  capitale  straniero  nel  Regno. 

Anche  la  materia  della  tassazione  delle  aziende  commerciali  ed 
enti  è  stata  rivista  nel  nuovo  decreto.  Nessuna  modifica  sostanziale 
è  stata  apportata  ai  criteri  di  valutazione  delle  aziende  italiane  com- 
merciali, industriali  ed  agricole,  già  stabiliti  dall'art.  28  del  decreto 
Schanzer  :  soltanto  con  una  migliore  dizione  se  ne  è  precisata  la  vera 
essenza.  Così  si  è  chiarito  che  i  due  metodi  di  valutazione  —  quello 
analitico  mediante  inventario  dei  cespiti  attivi  e  passivi  dell'azienda 
e  quello  sintetico  mediante  la  capitalizzazione  del  reddito  indu- 
striale —  pur  potendo  servire  di  controllo  a  vicenda,  costituiscono 
per  la  finanza  due  metodi  alternativi  di  accertamento. 
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Una  sensibile  attenuazione  si  è  apportata  invece  alle  aliquote  ap- 
plicabili ad  alcuni  speciali  enti  indivisibili  ed  alle  società  straniere 
operanti  in  Italia,  essendosi  dovuto  riconoscere  che  le  aliquote  rispet- 
tivamente fissate  dal  decreto  Schanzer  nella  misura  proporzionale 
del  0.80  e  dell'i. 20  per  cento  erano  troppo  alte. 

Perciò  il  progetto  stabilisce  che  sul  patrimonio  delle  Gasse  di 
risparmio,  dei  Monti  di  pietà,  degli  Istituti  di  credito  fondiario  non 
gestiti  da  società  per  azioni  ed  in  genere  di  tutti  gli  enfi  che  non  ope- 
rano nell'interesse  di  soci  nonché  delle  società  mutue,  si  applichino 
aliquote  progressive  corrispondenti  alla  quarta  parte  di  quelle  nor- 
mali; e  che  sul  patrimonio  nel  Regno  di  società  straniere  in  quanto 
non  sia  possibile  farne  la  tassazione  per  quote  a  nome  dei  singoli  soci, 
si  applichino  aliquote  progressive  pari  alla  metà  di  quelle  normali. 

La  emanazione  delle  nuove  norme  modificative  è  parsa  occasione 
opportuna  per  condonare  tutte  le  penalità  per  ritardata  denuncia  e 
per  concedere  un  congruo  termine  ai  contribuenti  per  completare  od 
integrare  le  dichiarazioni  presentate  e  per  presentarle  qualora  abbiano 
precedentemente  omesso  di  farlo.  Il  nuovo  termine  è  fissato  al  30  giu- 
gno 1922  per  i  contribuenti  residenti  in  Italia,  al  31  luglio  per  i  resi- 
denti in  Europa  e  al  31  agosto  per  i  contribuenti  residenti  fuori  di 
Europa.  Tale  termine  venne  poi  prorogato  al  31  luglio,  e  le  notizie 
già  pervenute  accertano  una  apprezzabile  quantità  di  nuove  denuncie. 

Naturalmente  le  denuncie  già  presentate  restano  perfettamente 
valide  e  chi  abbia  già  adempiuto  a  tale  obbligo  non  deve  affatto  rin- 
novarle. 

Con  l'occasione  si  è  fatto  obbligo  a  quanti  presentano  la  loro  de- 
nuncia dopo  la  emanazione  del  nuovo  decreto  di  aggiungere,  pena 
alla  nullità  della  dichiarazione  del  cespite,  l'indicazione  del  valore 
venale  dei  terreni  e  dei  fabbricati  al  1°  gennaio  1920,  ferma  restando 
peraltro  la  liquidazione  dell'imposta  sulla  base  dei  coefficienti  cata- 
stali provvisori  indicati  al  1°  comma  dell'articolo  10  finché  non"  sia 
eseguita  la  valutazione  definitiva  dei  beni  predetti  a  norma  degli  ar- 
ticoli il  e  14. 

Questa  nuova  disposizione  è  giustificata  dalla  necessità  di  dissi- 
pare un  equivoco  in  cui  sono  caduti  in  buona  fede  moltissimi  piccoli 
proprietari  immobiliari  i  quali  non  hanno  riflettuto  che  possono 
senza  rischio  di  incorrere  nelle  penali  omettere  di  presentarla  SOL- 
TANTO quelli  che  siano  ben  sicuri  che  il  loro  patrimonio  in  base  alla 
salutazione  definitiva  risulti  non  superiore  alle  L.  50,000. 

Essi  hanno  invece  a  torto  ritenuto  che  la  valutazione  provvisoria 
degli  immobili  stabilita  dall'art.  10  —  al  solo  scopo  di  permettere  una 
liquidazione  salvo  conguaglio  e  la  parziale  riscossione  immediata  del 
tributo  patrimoniale  —  potesse  essere  presa  a  base  dell'obbligo  o  meno 
di  denunciare. 

L'obbligo  fatto  a  tutti  i  proprietari  immobiliari  che  ancora  non 
abbiano  presentata  la  loro  denuncia  di  dichiarare  il  valore  venale  dei 
loro  stabili,  varrà  a  trarre  d'inganno,  quanti,  pur  possedendo  un  pa- 
trimonio superiore  alle  L.  50,000  credevano  in  buona  fede  di  non  cor- 
rere alcun  rischio  a  non  denunciare  dal  momento  che  valutando  gli 
immobili  in  base  ai  coefficienti  ad  altro  fine  indicati  all'art.  10,  tale 
valore  di  L.  50,000  pareva  non  fosse  raggiunto. 

Dando  la  massima  pubblicità  a  questa  nuova  disposizione  ed  al 
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suo  commento  si  è  ritenuto  di  ottenere  ancora  molte  denuncie  evitando 
così  a  molti  contribuenti  onesti  il  danno  di  dover  sopportare  una 
forte  penale. 

Inoltre  per  facilitare  ed  affrettare  l'amichevole  componimento 
delle  vertenze  fra  finanza  e  contribuenti  si  è  data  facoltà  alla  finanza 
di  rinunciare  all'applicazione  di  penali  per  omessa  od  infedele  de- 
nuda ogni  qualvolta  il  contribuente  addivenga  a  concordato  nell'ac- 
certamento del  patrimonio  prima  del  dicembre  1922  e  purché  sull'ac- 
certamento stesso  non  sia  ancora  intervenuta  alcuna  decisione.  Natu- 
ralmente di  tale  facoltà  la  finanza  si  avvarrà  nei  casi  per  cui  sia 
esclusa  la  mala  fede  del  contribuente,  e  specialmente  in  questioni  di 
diritto'  e  in  questioni  di  valutazione  dei  cespiti. 

Disposizioni  di  assai  rilevante  importanza  regolano  ex  novo  tutta 
la  materia  del  riscatto  dell'imposta,  col  triplice  fine  di  facilitare  allo 
Stato  l'immediato  incasso  di  una  ingente  parte  del  tributo  patrimo- 
niale, di  garantirlo  allorché  possa  temersi  l'insolvenza  avvenire  del 
contribuente,  e  di  agevolare  il  contribuente  stesso  liberando  ogni  qual- 
volta sia  possibile  i  suoi  cespiti  patrimoniali  da  ogni  inceppo  alla  ce- 
dibilità loro  derivante  dal  peso  dell'imposta. 

Per  raggiungere  tali  fini,  non  solo  si  sono  apportate  al  riscatto 
volontario  dell'intero  carico  tributario  agevolazioni  notevoli  per  faci- 
litarlo e  indurre  i  contribuenti  a  compierlo,  ma  si  sono  altresì  ag- 
giunte nel  nuovo  testo  due  altre  forme  dello  stesso  istituto  ossia  il 
riscatto  obbligatorio  disposto  dall'ufficio  ed  il  riscatto  parziale. 

Le  nuove  agevolazioni,  oltre  a  quella  già  esistente  dell'abbuono 
dell'interesse  composto  al  6  per  cento  in  ragione  d'anno  per  il  nu- 
mero delle  annualità  il  cui  pagamento  per  effetto  del  riscatto  viene  ad 
essere  anticipato,  consistono  nella  facoltà  attribuita  all'amministra- 
zione di  accordare  il  versamento  del  prezzo  di  riscatto  totale  in  nu- 
mero di  rate  bimestrali  uguali,  non  superiori  alle  12,  senza  alcuna 
corresponsione  di  interessi  pel  ritardato  pagamento,  nonché  il  versa- 
mento diretto  in  tesoreria  con  esenzione  degli  aggi  esattoriali.  Inoltre 
a  favore  dei  contribuenti  che  abbiano  effettuato  il  riscatto  dell'imposta 
è  ammessa  una  detrazione  dal  reddito  annualmente  soggetto  all'im- 
posta complementare  progressiva,  l'ammontare  delle  annualità  di  im- 
posta riscattata,  fino  alla  scadenza  del  periodo  per  il  quale  avrebbe 
dovuto  effettuarne  il  pagamento  se  il  riscatto  non  fosse  avvenuto. 

Un'altra  importante  agevolazione  è  stata  concessa  con  l'art.  46 
comma  2  ai  contribuenti  che  effettuino  prima  del  31  dicembre  1923  il 
totale  riscatto  dell'imposta  patrimoniale;  ad  essi  è  stato  accordato  — 
oltre  gli  sconti  previsti  dal  precedente  testo  —  l'abbuono  del  4  per 
cento  sull'ammontare  complessivo  delle  tre  prime  annualità  scadute 
e  per  l'importo  di  esse  che  sia  stato  già  pagato  entro  il  30  giugno  1922. 
Per  bene  intendere  la  portata  di.  questa  concessione  —  diretta  ad  af- 
frettare e  ad  invogliare  al  riscatto  —  bisogna  richiamarsi  alla  dispo- 
sizione introdotta  all'art.  33  con  la  quale  a  chi  abbia  finora  omesso  di 
presentare  la  denuncia  viene  concesso  di  farlo  in  esenzione  da  multe 
entro  il  30  giugno  1922.  Solo  dopo  tale  data  adunque  i  contribuenti 
ritardatari  verranno  a  pagare  le  tre  annualità  di  imposta  già  in  pre- 
cedenza versate  dai  cittadini  più  diligenti.  Era  pertanto  giusto,  dal 
momento  che  a  quelli  non  si  applica  —  essendo  la  norma  finora  ignota 
al  diritto  italiano  —  alcun  interesse  moratorio,  che  venisse  almeno  ac- 
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cordato  uno  sconto  sulla  somma  di  imposta  pagata  prima  del  30  giu- 
gno, a  quei  contribuenti  che  oltre  avere  avuto  la  diligenza  di  pre- 
sentare la  loro  dichiarazione  in  tempo  debito  dimostreranno  anche  la 
sollecitudine  di  riscattare  l'imposta  prima  della  fine  dell'anno  pros- 
simo. 

Il  riscatto  dufficio  consiste  nella  facoltà  attribuita  all'intendente 
di  finanza  di  ordinare  il  versamento  anche  in  una  sola  rata  all'esat- 
tore ovvero  direttamente  in  tesoreria  dell'intero  importo  del  tributo 
ogni  qualvolta  si  tratti  di  imposta  gravante  i  beni  di  sudditi  ex  ne- 
mici ed  in  genere  i  beni  di  stranieri  che  stiano  per  liquidare  il  loro 
patrimonio  in  Italia,  oppure  quando  i  beni  del  contribuente  vengono 
a  cadere  in  successione  o  siano  trasferiti  per  atto  fra  vivi  a  titolo  gra- 
tuito semprechè  possa  per  qualsiasi  motivo  temersi  la  perdita  del- 
l'imposta. Disposizione  queste  diretta  a  salvaguardare  la  Finanza  con- 
tro le  maliziose  cessioni  e  insolvibilità,  e  nei  casi  di  divisioni  eredita- 
rie complicate. 

Importanza  maggiore  ha  la  istituzione  del  riscatto  parziale  che 
serve  a  svincolare  i  singoli  immobili  o  parte  di  essi,  che  il  contri- 
buente intenda  cedere  o  ipotecare  a  terzi,  dal  peso  del  privilegio  di 
cui  la  finanza  gode  per  l'intero  ammontare  dell'imposta  su  ciascuno  e 
su  tutti  i  beni  imniobili  facenti  parte  al  i°  gennaio  1920  del  patri- 
monio imponibile,  allo  scopo  di  garantirsi  pel  pagamento  del  tributo 
durante  il  ventennio  o  trentennio.  Tale  garanzia  che  legava  per  10 
o  20  anni  con  un  vincolo  inscindibile  di  solidarietà  passiva  immobili 
distinti,  costituiva  un  inceppo  insopportabile  alla  libera  trasmissione 
dei  beni  ed  all'esercizio  del  credito  fondiario. 

Col  nuovo  decreto  venne  data  facoltà  alla  finanza  di  ammettere  la 
liberazione  dei  singoli  immobili  o  di  porzione  di  essi  mediante  il 
pagamento  della  corrispondente  quota  d'imposta,  purché  resti  suffi- 
cientemente garantito  il  pagamento  del  residuo  credito  erariale  dal 
restante  patrimonio,  ovvero  quando  venga  offerta  altra  garanzia 
idonea.  La  somma  da  versare  per  il  riscatto  parziale  si  ottiene  appli- 
cando al  valore  dell'immobile,  cui  il  riscatto  si  riferisce,  l'aliquota 
corrispondente  al  valore  dell'intero  patrimonio. 

E  per  stabilire  questo  valore,  ove  l'accertamento  non  sia  ancora 
definito,  si  è  data  facoltà  all'Amministrazione  di  determinare  d'uffi- 
cio in  via  provvisoria,  senza  pregiudizio  di  eventuali  rettifiche,  il  va- 
lore approssimativo  sia  dell'intero  patrimonio,  che  della  porzione  di 
esso,  a  cui  si  riferisce  il  riscatto. 

Importanti  innovazioni  riguardano  i  privilegi  delia  finanza  pei 
Uesazione  del  tributo  patriiiìkmiale . 

È  noto  che  l'art.  53  del  Decreto  Schanzer  aveva  creato  a  garanzia 
dell'imposta  sul  patrimonio  un  privilegio  speciale  in  favore  dello 
Stato  su  tutti  i  beni  mobili  ed  immobili  appartenenti  al  contribuente 
al  l"  gennaio  1920. 

Tale  eccezionale  privilegio  non  cessava  neanche  con  la  cessione 
dei  beni  a  terzi,  e  anzi  prevaleva  sulle  ipoteche  iscritte  sugli  immo- 
bili anche  anteriori  alla  creazione  del  tributo.  Il  provvedimento  men- 
tre era  praticamente  inapplicabile  in  confronto  dei  beni  mobili,  creava 
un  dannoso  inceppo  alla  libera  trasmissione  degli  immobili  ed  all'e- 
sercizio del  credito  fondiario.  Inoltre  l'art.  53,  con  la  creazione  di 
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questo  privilegio  speciale  sovra  una  imiversìtas  honorum  aveva  in- 
trodotto nel  diritto  italiano  queir  «  ipoteca  general©»  che  il  patrio  co- 
dice —  ritornando  alle  più  pure  fonti  del  diritto  romano  —  aveva  ri- 
pudiata, benché  fosse  stata  già  accolta  dal  codice  napoleonico. 

Questa  «  ipoteca  generale  »  creata  dall'art.  53  dava  luogo  ad  in- 
convenienti sia  in  rapporto  agli  immobili  sia  ai  beni  mobili.  In  rap- 
porto agl'immobili  :  perchè  trattasi  di  una  ipoteca  indeterminata  (ar- 
ticoli 1992  e  1997  codice  civile)  ed  occulta  (articoli  1981,  2007,  2008  co- 
dice civile),  che  per  il  ventennio  di  esazione  del  tributo  patrimoniale 
esporrebbe  l'acquirente  di  stabili  o  il  mutuante  ipotecario  al  rischio 
di  vedere  annullato  o  ridotto  il  proprio  diritto  dal  risorgere  della  pre- 
tesa fiscale. 

In  rapporto  ai  beni  mobili:  perchè  secondo  il  principio  accolto 
dall'articolo  707  del  codice  civile,  per  i  beni  mobili,  il  possesso  vale 
titolo.  Principio,  questo,  ignoto  al  diritto  germanico  (Hand  muss 
Hand  wahren  :  la  mano  garantisce  la  mano) ,  ma  dal  quale  il  commer- 
cio moderno  trasse  la  sua  origine,  la  sua  vita  ed  il  suo  sviluppo.  Al 
riguardo  si  osservava  altresì  che  l'articolo  53  veniva  a  costituire  una 
forma  di  ipoteca  mobiliare,  laddove  il  nostro  codice  non  conosce  che 
l'istituto  del  «pegno»  il -quale  —  oltre  a  chiedere  tutte  le  formalità 
ad  essentiam  di  cui  all'articolo  1880  del  Codice  Civile  —  non  dà  luogo 
ad  alcun  privilegio  sulla  cosa  che  ne  è  oggetto  «  se  non  in  quanto  que- 
sta è  stata  consegnata  ed  è  rimasta  in  potere  del  creditore  o  di  un  terzo 
eletto  dalle  parti  »  (art.  1882  Codice  civile),  ossia  in  quanto  il  debitore 
non  abbia  avuto  la  possibilità  di  trasmetterla  ad  altri  mediante  tra- 
dizione manuale.  Vero  è  che  il  Codice  —  oltre  al  pegno  che  è  una 
forma  di  garanzia  reale,  —  conosce  anche  «  i  privilegi  speciali  sopra 
determinati  mobili  »,  e  che  l'articolo  1958  del  Codice  civile  che  li  re- 
gola è  espressamente  richiamato  dall'articolo  52  del  decreto  vigente; 
ma  è  pur  vero  che  questi  privilegi  ad  exigendum  riguardano  sempre 
beni  mobili  tuttavia  in  possesso  del  debitore  o  quanto  meno  rispet- 
tano i  diritti  di  terzi  sorti  col  cessare  di  tale  possesso. 

Esposti  così  gl'inconvenienti  pratici  della  disposizione,  è  oppor- 
tuno dare  una  spiegazione  di  essa.  La  spiegazione  è  di  carattere  sto- 
rico :  evidentemente  un  privilegio,  una  garanzia  reale  per  la  esazione 
del  tributo  personale  era  indispensabile,  altrimenti  sarebbe  accaduto 
che  contribuenti  poco  coscienziosi,  disfacendosi  dei  loro  beni  più  fa- 
cilmente perseguibili  —  e  sopratutto  degl'immobili  —  si  rendessero 
inserventi  ed  apparentemente  nullatenenti.  Orbene  l'articolo  53,  che 
a  tale  funzione  corrisponde  in  modo  troppo  rigido,  altro  non  è  che 
la  ripetizione  —  insieme  con  tutte  le  altre  disposizioni  esclusivamente 
procedurali  di  cui  al  capitolo  settimo,  del  titolo  primo  —  di  una 
norma  contenuta  nell'originario  progetto  dell'imposta  patrimoniale 
da  assolversi  in  un  breve  ciclo  di  anni;  nel  qual  caso  l'articolo  53 
avrebbe  dovuto  funzionare  quasi  come  un  sequestro  legale  dei  beni 
del  debitore  d'imposta  pel  brevissimo  lasso  di  tempo  concessogli  pel 
pagamento.  Ma  protratto  il  termine  di  pagamento  dell'imposta  a  un 
ventennio,  la  disposizione  non  poteva  mantenersi,  senza  dar  luogo 
agi' inconvenienti  tosto  verificatisi.     * 

Ad  evitare  tutti  tali  inconvenienti  furono  avviati  studi  colla  col- 
laborazione di  un  Comitato  di  senatori,  composto  degli  on.  Pozzo, 


LA  POLITICA  TRIBUTARIA  DEL   MINISTERO  BONOMI  265 

Ferrerò  di  Cambiano  e  Gencelli,  e  tosto  si  convenne  nella  necessità  di 
limitare  il  privilegio  dello  Stato  agli  immobili  liberandone  i  mobili; 
nonché  sulla  necessità  di  posporre  il  privilegio  sugli  immobili  a  tutte 
le  iscrizioni  ipotecarie  accese  prima  dell'istituzione  dell'imposta  pa- 
trimoniale. 

Si  studiò  altresì  la  possibilità  di  rendere  determinato  e  pubblico 
il  peso  derivante  da  privilegio  erariale  alla  proprietà  immobiliare, 
mediante  iscrizione  nei  registri  ipotecari  del  preciso  ammontare  di 
esso.  Ma,  a  parte  la  macchinosità  di  un  simile  sistema  che  avrebbe 
dato  vita  ad  uno  stragrande  numero  di  iscrizioni  e  di  annotazioni  ta- 
bulari da  modificarsi  ad  ogni  pagamento  d'imposta,  si  dovette  riflet- 
tere che  tutto  ciò  sarebbe  stato  possibile  solo  dopo  l'accertamento  de- 
finitivo dei  singoli  patrimoni  e  che  nel  frattempo  avrebbe  seguitato  a 
permanere  lo  stato  di  imprecisione  e  d'incertezza  tanto  lamentato  e 
temuto. 

La  Commissione  studiò  anche  vari  sistemi  per  permettere  la  li- 
berazione dal  privilegio  di  alcuni  dei  beni  inumobiii  che  ne  sono  og- 
getto: si  pensò  di  adattare  a1  lo  scopo  l'istituto  della  riduzione  della 
ipoteca  (art.  2024  e  seguenti  del  Codice  civile)  oppure  di  studiare  un 
sistema  di  riscatto  parziale  in  confronto  dei  singoli  immobili.  Il  primo 
sistema  però  venne  scartato  perchè  aveva  per  presupposto  l'evidenza 
tabulare  del  privilegio. 

Dopo  lungo  ed  esauriente  dibattito,  il  Comitato  pervenne,  una- 
nime, alle  conclusioni  che  qui  si  riportano,  così  come  vennero  raccolte 
a  verbale. 

a)  Abbandono  del  privilegio  ob  rem  sui  mobili  formanti  parte 
del  patrimonio  tassato  e  sua  sostituzione  con  un  privilegio  generale 
per  l'intero  carico  d'imposta,  di  natura  e  di  grado  analogo  a  quello 
di  cui  all'articolo  1957  del  Codice  civile; 

b)  Concessione  a  richiesta  di  parte,  mediante  speciali  cautele, 
del  riscatto  parziale  dell'imposta  per  ciascun  immobile  in  ragione 
proporzionale  di  esso  in  rapporto  al  carico  complessivo  del  tributo 
afferente  l'intero  patrimonio.  Tale  riscatto  deve  valere  a  liberare  i 
terzi  cessionari  a  titolo  oneroso  e  di  buona  fede  da  qualsiasi  respon- 
sabilità pel  pagamento  dell'imposta  patrimoniale  del  cedente.  Finché 
però  l'immobile  resta  a  far  parte  del  patrimonio  del  contribuente  o 
dei  suoi  successori  o  del  cessionario  a  titolo  gratuito,  esso,  nonostante 
il  riscatto,  risponde  illimitatamente  per  il  residuo  debito  d'imposta. 
Saranno  salvi  peraltro,  in  tal  caso,  i  diritti  dei  creditori  ipotecari 
iscritti  dopo  il  riscatto  ed  in  ogni  caso  i  diritti  ipotecari  di  terzi  co- 
stituiti anteriormente  all'istituzione  del  tributo; 

e)  Diritto  da  parte  dello  Stato  d'imporre  il  riscatto  o  di  chiedere 
prestazione  di  garanzia  quando  per  qualsiasi  motivo  abbia  a  temere 
la  perdita  del  proprio  credito  specialmente  per  la  imposta  riguardante 
patrimoni  prevalentemente'  mobiliari. 

Da  ultimo  la  Commissione  espresse  fra  l'altro  il  voto  che  per  fa- 
cilitare le  valutazioni  definitive  si  adottasse  per  gli  immobili  il  cri- 
terio del  valore  del  mercato,  nonché  il  voto  che  si  ammettesse  il  pa- 
gamento dell'imposta  riscattata  mediante  versamento  diretto  in  Te- 
soreria senza  necessità  di  iscrizione  a  ruolo.  Le  conclusioni  della  Com- 
missione speciale  furono  più  tardi  comunicate  alla  Commissione  con- 
sultiva per  la  riforma  tributaria  la  quale  in  massima  le  approvò. 
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Il  Governo  ritenne  di  andare  anche  più  innanzi  di  quanto  era 
stato  proposto  da  quel  Gomitato,  introducendo  nel  decreto  l'art.  56 
del  nuovo  decreto.  Con  esso  sparisce  anzitutto  la  figura  deill'ipoteca 
generale  su  tutti  i  beni  del  contribuente,  dacché  il  primo  comma  del- 
l'art. 56  limita  la  garanzia  reale  ai  soli  beni  immobili  posseduti  dal 
contribuente  al  1°  gennaio  19.20. 

Sparisce  del  pari  ogni  confusione  d'ordine  teorico  fra  «  privilegio 
ad  esigere  »  e  «  garanzia  reale  »,  poiché  il  comma  suddetto  affermando 
il  rispetto  dei  diritti  dei  terzi  costituiti  anteriormente  alla  data  di  pub- 
blicazione del  Regio  decreto-legge  Tedesco  24  novembre  1919,  n.  2169^ 
trasforma  il  privilegio  speciale  erariale  in  una  vera  e  propria  garan- 
zia reale  sugli  immobili,  in  rescripta,  dal  giorno  della  pubblicazione 
della  legge. 

Si  attenuano  grandemente  gl'inconvenienti  della  mancanza  di 
pubblicità  e  dell'indeterminatezza  del  peso,  dal  momento  che  l'esi- 
stenza di  questo  è  generalmente  presupposta  in  virtù  della  legge  stessa 
che  crea  il  privilegio  speciale  e  che  la  liberazione  da  esso  è  sempre 
possibile,  in  caso  di  vendita  di  immobili  o  di  costituzione  di  mutui 
fondiarii,  purché  il  contribuente  o  chi  per  lui  proceda  al  riscatto  par- 
ziale dell'imposta  nei  riguardi  dello  stabile  da  alienarsi  o  da  ipote- 
carsi, o  purché  anche  —  ed  è  in  ciò  che  le  norme  emanate  sorpassano 
le  richieste  del  Gomitato  dei  senatori  —  se  non  vuole  procedere  al  ri- 
scatto offra  altra  garanzia  sufficiente  e  idonea  del  pagamento  della 
imposta. 

Quanto  ai  mobili,  l'art.  56  sostituisce  al  privilegio  dello  Stato  sui 
mobili  posseduti  dal  compratore  al  1°  gennaio  1920,  Un  privilegio  per- 
sonale causa  sulla  generalità  dei  mobili  appartenenti  al  debitore  del- 
l'imposta, al  momento  della  riscossione. 

Tale  privilegio  è  posposto  a  tutti  quelli  preesistenti  di  cui  agli 
articoli  1956  e  1957  del  Codice  civile  e  perciò  si  aggiunge  semplice- 
mente a  questi  e  dopo  questi.  Unica  conseguenza  —  giustificata  ap- 
punto dalle  qualità  del  creditore  e  del  credito:  lo  Stato,  per  una'im- 
posta —  è  che  in  caso  di  escussione  forzata  o  di  fallimento  il  credito 
dello  Stato  per  l'imposta  patrimoniale  invece  di  concorrere  «  per  con- 
tributo »  con  altri  crediti  chirografari  sul  valore  dei  beni  mobili,  viene 
utilmente  collocato  per  l'intero  ammontare. 

Questo  privilegio  generale  non  si  è  creduto  invece  di  accordare 
alla  finanza  in  confronto'  dei  beni  immobili  posseduti  dal  debitore 
al  momento  della  riscossione,  e  non  al  1°  gennaio  1920  per  non  dan- 
neggiare gli  altri  creditori. 

Infine  l'art.  56  chiarisce  che  in  caso  di  esecuzione  forzata  o  di 
fallimento  la  finanza  ha  il  diritto  di  essere  collocata  —  secondo  il 
disposto  dei  due  comma  precedenti  o  le  norme  del  diritto  comune  — 
per  la  totalità  dell'imposta  il  cui  amimontare  sarà  determinato  secondo 
le  norme  dell'art.  46  comma  1,  ossia  con  lo  sconto  del  6  per  cento 
in  ragione  d'anno  per  le  annualità  del  tributo  ancora  non  scadute. 

Ohi  ponga  mente  alla  natura  dell'imposta  patrimoniale  —  un 
tributo  una  tantum  liquidato  da  una  data  determinata,  il  cui  paga- 
mento è  rateato  in  un  certo  numero  di  anni  —  non  potrà  non  rico- 
noscere come  questo  collocamento  od:  insinuazione  per  l'intero  am- 
montare del  credito  corrisponda  ai  principi  di  diritto  accolti  già  dal 
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diritto  connina  quando  si  tratti  di  debitore  che  diminuisca  le  ga- 
ranzie pel  creditore  o  che  addirittura  sia  in  istato  di  fallenza. 

Con  queste  modifiche  tutte  dirette  adhagevolare  il  contribuente 
ed  a  facilitare  l'applicazione  dell'imposta,  più  equo  e  meno  imperfetto 
diviene  questo  eccezionale  provvedimento,  in  virtù  del  quale  il  pa- 
trimonio privato  è  stato  chiamato  a  concorrere  con  un  sacrificio  alla 
restaurazione  dell'Erario  depauperato  dalle  spese  incontrate  per  la 
guerra. 

• 
*  • 

Prima  di  passare  a  parlare  del  riordinamento  dei  tributi  ordinari 
occorre  aggiungere  alcune  osservazioni  circa  questa  imposta  straor- 
dinaria sul  patrimonio.  Essa  ha  certamente  dei  difetti  gravi  di)  si- 
stema: nata  nel  pensiero  della  prima  commissione  tecnica  che  la 
studiò  come  una  vera  e  propria  leva  istantanea  sui  patrimoni  privati 
esistenti  al  i°  gennaio  1920,  venne  trasformata  col  decreto  25  novem- 
bre 1919  n.  2179  in  una  imposta  incerta  quanto  all'oggetto,  che  par- 
tendo dalla  tassazione  iniziale  dei  patrimoni  esistenti  al  1°  gennaio 
1920,  ammetteva  però  la  revisione  periodica  degli  accertamenti,  la 
quale  permetteva  di  tenere  conto  delle  variazioni  verificatesi  nei  sin- 
goli patrimoni  e  che  portava  alla  tassazione  dei  capitali  introdotti 
dall'estero  o  formatisi  nel  Regno  posteriormente  alla  data  suddetta. 
In  considerazione  per  l'appunto  della  opportunità  di  non  intralciare 
con  preoccupazioni  di  carattere  fiscale  l'investimento  di  capitali  stra- 
nieri nel  Regno  e  di  incoraggiare  il  risparmio,  col  decreto  Schanzer 
22  aprile  1920,  n.  494  si  è  venuta  ad  attribuire  decisamente  all'im- 
posta sul  patrimonio  il  carattere  di  tributo  straordinario  una  tantum 
ohe  colpisce  la  ricchezza  consolidata  esistente  nel  Regno  al-  1°  gen- 
nanio  1920,  senza  distinguere  fra  cittadini  e  fra  stranieri,  esentando 
però,  i  patrimoni  il  cui  valore  imponibile  non  raggiunga  le  L.  50,000. 
Per  facilitare  poi,  il  pagamento  dell'imposta  liquidata  sulla  consi- 
stenza e  sul  valore  dei  patrimoni  al  1°  gennaio  1920,  il  versamento 
ne  fu  rateato  in  venti  o  in  dieci  anni  a  seconda  della  costituzione 
prevalentemente  immobiliare  oppure  mobiliare  del  patrimonio. 

L'immobilità  assunta  dal  tributo  malgrado  i  pagamenti  procra- 
stinati che  ne  cristallizza  e  irrigidisce  la  misura  a  quella  corrispon- 
dente alla  entità  del  patrimonio  al  1°  gennaio  1920,  per  quanto  questa 
possa  posteriormente  avere  mutato  —  protraendo  artificiosamente  per 
10  o  20  anni  la  fotografìa  istantanea  della  consistenza  patrimoniale, 
quale  essa  era  a  quella  data,  e  quale  non  è  più  —  è  causa  di  notevoli 
inconvenienti  che  certo  si  andranno  aggravando  col  tempo,  ma  dato 
che  tre  annualità  di  imposta  (1920-1921-1922)  sono  già  state  riscosse 
e  che  la  quarta  sta  per  entrare  in  riscossione,  non  si  ritenne  più  pos- 
sibile modificare  ad  inws  il  sistema  di  essa.  Si  aggiunga  che  in  fondo 
il  tributo  è  stato  accolto  con  favore  dal  pubblico  e  che  è  lecito  aspet- 
tarsene un  buon  risultato  finanziario. 

Agli  effetti  dell'imposta  straordinaria  sul  patrimonio,  furono 
presentate,  complessivamente,  n.  362,000  denuncie  per  un  ammon- 
tare di  patrimonio  complessivo  di  oltre  50  miliardi.  Come  però  si  è 
detto  con  recente  R.  decreto,  legge  5  febbraio  1922,  n.  78  vennero  ria- 
perti i  termini  per  le  denuncie  (30  giugno  1922).  È  quindi  da  atten- 
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dorsi  ohe  coloro  i  quali  non  ottemperarono,  fin  qui,  all'obbligo  della 
legge  profittino  per  la  nuova  concessione  e  ohe,  perciò,  il  numero 
delle  denuncie  e  l'ammontare  del  corrispondente  patrimonio  cre- 
scano notevolmente. 

Il  gettito  complessivo  dei  ruoli  dell'imposta  sul  patrimonio  pub- 
blicato negli  anni  1920-1921  (nel  qual  ultimo  fu  per  disposizione  della 
legge  27  febbraio  1921,  n.  145  relativa  alla  sistemazione  della  gestione 
statale  dei  cereali  posta  ;n  riscossione  anche  l'annualità  del  1922)  è 
stato  di  oltre  un  miliardo. 

Va  però  tenuto  presente  che  questo  gettito  si  riferisce  ai  beni 
denunciati  dai  contribuenti  e  valutati,  in  via  provvisoria,  con  le  norme 
stabilite  dall'art.  10  del  R.  decreto  22  aprile  1920,  n.  494.  L'ammini- 
strazione deve,  ora,  non  solo  procedere  all'accertamento  dei  patri- 
moni non  denunciati  ed  alla  rettifica  di  quelli  denunciati  parzial- 
mente, ma  deve  altresì  procedere  alla  valutazione  in  via  definitiva 
della  materia  imponibile  con  i  criteri  all'uopo  fissati  dalla  legge 
(art.  11  a  14  del  R.  decreto-legge  5  febbraio  1922,  n.  78).  li  gettito 
quindi  annuale  del  tributo  il  quale  in  base  alla  valutazione  provvi- 
soria ed  alle  denuncie  dei  contribuenti  si  è  fin  qui  aggirato  sui  350 
milioni,  salirà  notevolmente  di  mano  in  mano1  che  gli  uffici  compe- 
tenti avranno  effettuato  le  suesposte  operazioni,  e  l'amministrazione 
conta  che,  successivamente,  il  gettito  del  tributo  possa  stabilizzarsi 
nella  cifra  annua  di  oltre  600  milioni. 

Al  punto,  adunque,  a  cui  siamo  giunti  occorre  sopra  ogni  altra 
cosa  cercare  di  agevolare  i  riscatti  e  indirizzare  razione  degli  agenti 
delle  imposte  in  questo  senso.  E  se  le  condizioni  economiche  del  Paese 
miglioreranno^  e  se  i  riscatti  volontari  saranno  realmente  numerosi, 
aggiungendosi  ad  essi  i  riscatti  di  ufficio  in  casi  di  successioni  e  di 
temute  insolvenze  chissà  che  fra  cinque  o  sei  anni  non  si  renda  pos- 
sibile realmente  studiare  un  provvedimento  legislativo'  che  permetta 
di  capovolgere  l'economia  della  imposta  assumendo  come  regola, 
con  opportuni  temperamenti,  il  pagamento  in  una  unica  soluzione 
del  residuo  importo  del  tributo  e  come  eccezione  il  pagamento  ra- 
teale da  accordarsi  con  adeguate  cautele  ai  singoli  contribuenti. 

Effettuare  tutto  ciò  oggi  era  ancora  un  salto  nel  buio*  e  perciò 
si  è  preferito  conservare  immutata  questa  imposta  straordinaria  a 
lunga  durata  il  cui  crescente  gettito  nei  prossimi  esercizi  futuri  fun- 
zionerà nel  bilancio  sfatale  da  meccanismo  di  compensazione  alle 
inevitabili  diminuzioni  derivanti  dalla  decrescente  parabola  delle 
imposte  sui  profìtti  di  guerra. 

Marcello  Soleri. 


RASSEGNE   DRAMMATICHE 


CONCLUSIONI   INTORNO  A  "I   PAZZ 
DI   ROBERTO   BRACCO 


Non.  deploro  che  una  lunga  polemica  sorta  a  proposito  della  pub- 
blicazione del  nuovo  dramma  di  Roberto  Bracco  (1)  e  che  un  indugio 
impostomi  da  altre  occupazioni  mi  abbiano  ridotto  a  parlar  fra  gli 
ultimi  della  più  recente  opera  dell'illustre  commediografo  italiano. 
È  così  possibile  guardare  nell'insieme,  esaminando  il  dramma,  anche 
l'effetto  ch'esso  ha  prodotto  nei  suoi  primi  giudici.  È  da  rilevare  in- 
tanto, in  primo  luogo,  la  straordinaria  importanza  che  quest'avveni- 
mento letterario  ha  assunto  in  Italia,  dove  più  di  duecento  articoli, 
nel  giro  di  due  o  tre  settimane,  hanno  nei  principali  giornali  italiani 
esaminato  l'opera  nuova  di  uno  scrittore.  E  l'ampiezza,  l'immedia- 
tezza e  il  calore  di  queste  discussioni  dicono  meglio  di  qualunque 
parola  l'importanza  che  il  nome  e  l'opera  di  Roberto  Bracco  (non 
ostante  il  parer  contrario  degli  «  impresarii  di  demolizioni  »  che  non 
sono,  intendiamoci,  gli  uomini  di  diverso  ma  onesto  parere  con  cui 
ho  polemizzato)  l'importanza  che  il  nome  e  l'opera  di  Roberto  Bracco, 
dicevo,  hanno  nella  letteratura  europea,  ponendo  il  nostro  scrittore 
fra  i  quattro  o  cinque  maggiori  scrittori  drammatici  del  nostro  tempo. 
E,  in  secondo  luogo,  è  opportuno  rilevare  che,  se  dissensi  vi  sono  sul 
valore  estetico  dei  Pazzi,  quasi  nessuno  fra  i  critici  contestò  la  nobiltà 
ideale  dell'opera  e  la  sua  volontà  d'elevazione.  Ed  è,  in  terzo  luogo, 
curioso  d'osservare  quale  approvazione  incondizionata  e  spontanea  la 
scienza  abbia  portato  questa  volta,  attraverso,  per  esempio,  il  con- 
senso di  psichiatri  quali  Leonardo  Bianchi  ed  Alfredo  d'Urso,  al- 
l'opera d'arte  e  all'intuizione  psicologica  d'un  artista. 


I. 

Credo  inutile  raccontare,  al  principio  di  queste  note  riassuntive, 
l'argomento  dei  Pazzi.  Tutti  i  giornali  l'hanno  largamente  divulgato 
ed  il  libro  è,  del  resto,  nelle  mani  di  tutti.  Basterà,  io  credo,  per  sta- 
bilire le  basi  dei  nostri  ragionamenti,  ricordarne  il  tema  nelle  sue 
grandi  linee  essenziali.  Il  mio  amico  e  maestro  Giustino  Ferri,  ricor- 

(1)  Roberto  Bracco,  7  Pazzi.  Editore  Remo  Sandron,    Palermo,   1922. 
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dando  le  parole  del  suo  illustre  maestro  d'estetica  Antonio  Tari,  amava 
insistere,  nelle  sue  critiche,  su  la  differenza  che  corre  fra  tema  ed  ar- 
gomento di  un'opera  d'arte,  termini  diversi,  e  anzi  opposti,  che  la 
faciloneria  giornalistica  e  conversativa  sovente  confonde,  ma  che  a 
me  pare  indispensabile  dividere  nettamente  quando  si  debba  en- 
trare in  un  esame  non  superficiale  di  un'opera  come  /  Pazzi.  È  tema 
di  un'opera  d'arte  il  contenuto  ideale  dell'opera  stessa,  il  mondo 
ch'essa  vuole  riprodurre  e  interpretare,  la  significazione  generica  e 
universale  ch'essa  vuole  raggiungere.  È  argomento,  invece,  la  scelta 
delle  persone  e  lo  svolgersi  degli  avvenimenti  attraverso  i  quali  questo 
contenuto  ideale,  non  enunciato,  ma  rappresentato,  può  giungere  al 
nostro  (spirito  venendo  dallo  spirito'  dell'autore  e  per  cui  il  significato 
universale  dell'opera  può  sorgere  da  una  rappresentazione  di  casi  e 
di  persone  necessariamente  limitati  e  contingenti.  Talché  la  bellezza 
compiuta  dell'opera  d'arte  è,  in  fondo,  solamente  raggiunta  quando 
il  tema  trovi  spontaneamente  nell'argomento  la  sua  naturale  e  intera 
traduzione  e  quando',  per  conseguenza,  questo  e  quello  si  confondano 
in  modo  da  apparir  tutt'una  e  dando  l'impressione  che  non  con  altre 
persone  e  non  con  altri  casi  quel  tema  avrebbe  potuto  essere  rappre- 
sentato. È  il  caso  di  tutte  le  grandi  opere  d'arte  da  Edipo  ad  Amleto, 
dal  Misantropo  all' Avaro,  dal  Pére  Goriol  a  Eugénie  Grqflet.  Dove  il 
•^  /\  tema  sovrasta  l'argomento,  dove  l'argomento  è  inadeguato  al  tema, 
dove  la  fusione  è  incompleta  o  impossibile,  dove  nell'omogeneità  è 
approssimazione,  l'opera  d'arte  o  è  imperfetta  o  è  mancata.  È  il  caso 
di  alcuni  drammi  di  Ibsen,  come,  ad  esempio,  La  donna  del  mare, 
devitalizzati  d'ogni,  virtù  se  non  puramente  ideologica  ed  è,  in  mi- 
nori atmosfere,  il  caso  di  tutto  il  teatro  a  tesi,  a  cominciare  dai  più 
arbitrarli  e  caduchi  svolgimenti  dei  temi  'moralistici  nel  teatro  du- 
m  asiano. 

Il  tema  dei  Pazzi  è  sommariamente  indicato  dallo  stesso  autore 
nel  breve  «  preambolo  »  che  precede  il  dramma.  «  Il  costrutto  del 
dramma,  dice  lo  scrittore,  che  s'aderge  a  compiere  la  sagoma  d'una 
piramide  racchiudente  la  già  vissuta  opera  dello  stesso  autore,  è  da 
enunciare  in  due  interrogazioni  :  —  Dove  finisce,  nell'animale  umano, 
la  saggezza  e  dove  comincia  la  follìa?  E  quali  sono,  nel  nostro  mondo, 
i  pazzi  e  quali  sono  i  savii?».  Consapevole  o>  no,  per  un'intuizione 
che  sovente  precede  con  l'arte  la  scienza,  Roberto  Bracco  ci  conduce 
quindi  in  quella  zona  mediana  della  psiche  umana,  in  quella  «  zona 
neutra  »  dell'umana  mentalità  ove  i  territorii  della  saggezza  e  della 
follìa,  dell'ordine  e  del  disordine,  non  sono  ancora  segnati.  Più  chia- 
ramente uno  scienziato  insigne,  Alfredo  d'Urso,  rievocando  parole  e 
pensieri  del  Maudsley,  ha  fissato  il  tema  del  dramma  di  Roberto 
Bracco  :  «  La  natura  non  procede  a  salti,  ma  passa  da  un  estremo  al- 
l'altro per  gradi  tanto  lievi  che  si  fondono  impercettibilmente  l'uno 
nell'altro,  senza  che  sia  possibile  fissare  esattamente  il  limite  di  tran- 
sizione. L'esperienza  giornaliera  ci  assicura  che  molti  individui, 
senza  essere  pazzi,  presentano  particolarità  di  pensiero,  di  sentimento 
e  di  carattere  che  li  rendono  diversi  dagli  altri  e  richiamano  l'atten- 
zione altrui.  È  possibile  che  questi  individui  diventino  pazzi  o  re- 
stino savii,  ma  essi  discendono  da  famiglie  in  cui  esiste  la  pazzia  o 
qualche  altra  malattia  nervosa». 
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Naturalmente  —  condottavi  dal  suo  stesso  abito  mentale,  dal 
titolo  del  dramma  e  dalla  non  completa  definizione  del  «  preambolo  » 
—  la  critica  degli  psichiatri,  intervenuti  insolitamente  nell'esame  di 
un'opera  drammatica,  ha  chiuso  e  limitato  in  formule  di  verità 
scientifica,  riconoscendone  l'incontestabilità,  l'opera  del  Bracco.  Se- 
nonchè  il  tema  dei  Pazzi  è  certamente,  nella  commozione  intuitiva  e 
creativa  dello  scrittore,  meno  scientificamente  preciso  e  più  lirica- 
mente vasto  e  profondo.  L'opera  nuova,  scrive  il  Bracco,  infatti, 
«  s'aderge  a  compiere  la  sagoma  d'una  piramide  racchiudente  le  già 
vissute  opere  dello  stesso  autore  » .  Ora,  poiché  lo  scrittore  vede  nei 

si  la  conclusione  pinnacolare  della  sua  opera  precedente  dal 
Trionfo  alla  Piccola  fonie  e  dai  Fantasmi  a  Nettino,  e  al  Piccolo  Santo, 
è  ovviò  rilevare  che  Sonia  Zarowska  e  Francesco  Floriani,  Agnese 
Fioriani  e  Ugo  Nargutta  non  appaiono  a  lui  come  esponenti  maggiori 
d'uno  studio  scientifico  o  di  un'intuizione  artistica  dell'anticamera 
della  follìa  da  lui  già  svolti  nelle  opere  precedenti.  In  altri  termini 
è  uno  sguardo  retrospettivo  che  gli  fa  apparire  i  protagonisti  dei 
Pazzi  fratelli  e  sorelle  di  Lucio  Saffi,  di  Teresa,  di  Nellina,  di  don 
Fiorenzo  e  di  Barbarello.  E,  in  fondo,  non  li  riawicina,  tutti  costoro, 
nella  definizione  scientifica  della  «  zona  neutra  »  di  Maudsley,  ma  ne 
sente  l'inconsapevole  parentela  nell'eccezionale  intensità  psichica, 
nel  tormento  parossistico  di  sensibilità  portate  al  più  alto  grado  di 
tensione  e  di  rendimento.  Là  dove  la  scienza  vede  un  premeditato 
studio  di  documenti  umani  eccezionali,  Roberto  Bracco  non  sente  che 
la  frenesia  disperata  dei  suoi  personaggi  nuovi  ed  antichi  smaniosi 
di  elevarsi  più  su  dell'essere  e  impossibilitati  a  farlo  dal  loro  stesso 
peso  umano,  disperatamente  anelanti  alla  conquista  di  verità  supe- 
riori e  di  certezze  ideali  ma  impotenti  a  muoversi  tuttavia  dall'eterna 
umana  contraddizione  fra  sogno  e  realtà.  Anche  nei  Pazzi,  come  già 
nel  Trionfo,  nei  Fantasmi  o  nel  Piccolo  Santo,  i  personaggi  non  con- 
cludono, né  possono  concludere,  il  loro  tormento.  Intensi,  esasperati, 
gli  occhi  aperti  su  la  realtà  ma  deliranti  nell'ideale,  essi  continuano 
a  vivere  la  loro  tragedia  senza  possibilità  di  soluzione  o  di  pace;  ma 
per  loro,  a  opera  compiuta,  conclude  Roberto  Bracco  il  quale,  ve- 
dendo i  suoi  personaggi  inutilmente  e  irreparabilmente  soffrire  e 
sentendoli  tutti  in  sé  stesso  soffrire,  pone  a  sé  ed  a  loro  la  domanda  : 
«  Pazzi?  ».  E,  se  sì,  la  seconda  domanda:  «  E,  se  siete  pazzi,  che  vuol 
dir  pazzia?  Che  cos'è  saggezza  e  che  cos'è  follìa?  Dove  questa  co- 
mincia e  dove  finisce  quella?».  La  critica  scientifica  giunge  solo  a 
questo  punto  per  rispondere  con  pronta  esattezza  :  «  Zona  neutra 
della  mentalità  umana»,  in  altri  termini,  vivente  inferno  degli  spi- 
riti irrequieti,  dilaniati  fra  il  bisogno  dell'ordine  e  l'irresistibile  li- 
bertà del  disordine.  Ma  se  la  critica  scientifica  descrive  quest'inferno, 
Roberto  Bracco,  nel  suo  tema,  senza  descriverlo  lo  sente.  È,  appunto, 
l'intuizione  del  poeta.  Che  se  Shakespeare  seppe  con  la  potenza  in- 
tuitiva del  suo  genio  «  ritrarre  in  arte  la  gelosia  e  il  furore  epilettico 
di  Otello,  il  delirio  allucinatorio  di  Macbeth,  la  simulazione  di  follìa 
nel  mattòide  Amleto,  la  suggestibilità  e  la  mobilità  delle  onde  psi- 
chiche della  isterica  nella  Bisbetica  domata»,  Shakespeare  non  volle 
tutto  questo  descrivere,  ma  tutto  questo,  solamente,  entro  di  sé  potè 
intuire  e  soffrire,   artista  artisticamente,   passione  passionalmente. 
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II. 

Rimane  dunque,  in  un  secondo  tempo,  da  vedere  se  questo  tema 
—  l'ipersensibilità  causa  d'uno  stato  mentale  d'alcuni  uomini  per 
cui  non  è  più  possibile  sapere  se  abbiano  o  no  varcato  il  confine  tra 
saggezza  e  follìa  e  sino  a  far  dubitare  che  tal  confine  esista  vera- 
mente —  se  questo  tema,  ripeto,  ha  trovato  nell'argomento  che  Ro- 
berto Bracco  ha  scelto  per  i  Pazzi  la  sua  compiuta  e  omogenea  tra- 
duzione, quell'adeguata  e  intera  fusione  che  in  esso,  come  osser- 
vammo in  principio,  doveva  trovare.  Pare  a  me  di  dover  rispondere 
negativamente  e  per  una  ragione  sopratutto:  quella  di  avere  inqua- 
drato questo  dramma  normale  dell'ipersensibilità  in  un  mezzo  e  fra 
persone  che,  per  abito  professionale  e  consuetudine  di  vita,  rasentano 
o  frequentano  il  mondo  dell'anormalità  nervosa.  Talché  a  noi  av- 
viene, per  immancabile  suggestione,  nel  sentir  parlare  dii  psichiatria, 
di  case  di  cure  e  di  psicoterapie,  di  dare  a  priori  come  pazzi  quelli 
che  solo  dovevano  apparirci,  nella  apparente  normalità  delle  vicende 
e  delle  consuetudini,  ipersensibili,  staccati  dagli  altri,  isolati  nel 
mondo,  unici  nella  folla  e  però  tali  da  farci  domandare  veramente 
se  siano  pazzi  o  savii  e  se  sia  saggezza  il  loro  martirio  e  follìa  la 
supina  tranquillità  degli  altri.  A  maggior  prova  di  questa  non  av- 
venuta e  totale  fusione  tra  tema  ed  argomento,  bisogna  pensare  se  il 
problema  di  sapere  se  siano  pazzi  o  savii  e  che  cosa  sia  saggezza  e 
che  cosa  sia  follìa  sarebbe  posto  dal  lettore  o  dallo  spettatore  ove  il 
titolo  dell'opera  non  fosse  apertamente  rivelatore  delle  intenzioni 
dell'autore  e  ove  nel  preambolo  —  fatto  estraneo  all'opera  d'arte  — 
le  precise  interrogazioni  non  fossero  poste.  Quattro  diversi  casi  d'iper- 
sensibilità si  fondono  e  si  confondono  nei  quattro  atti  del  dramma, 
i  da  quello  di  Francesco  Floriani  ossessionato  dalla  gelosia  solo-  perchè 
il  suicidio  d'un  suo  assistente  gli  fa  pensare  alla  possibilità  ch'egli 
si  sia  ucciso  per  amore  della  signora  Floriani,  a  quella  d'Ugo  Nar- 
gutta,  sedicente  ex-pazzo  che,  deluso  nell'amore  ideale,  uccide  in  sé 
stesso  ogni  idealismo  e  chiede  a  una  donna  solamente  la  vita  brutal- 
mente animale  finché,  nascendo  improvvisa  un'anima  in  colei,  l'ex- 
pazzo  ricade  nell'antica  follìa;  a  quella  di  codesta  donna,  prostituta 
senza  coscienza  di  bene  o  di  male,  nella  quale  Francesco  Floriani,  in 
conseguenza  d'un  perdono  datole  quand'olia  ha  derubato  un  cliente 
della  sua  casa  di  piacere,  suscita  fulminea  una  coscienza,  scopre  un 
mondo  morale,  determina  una  vita  spirituale  sol  dicendo  all'anima 
muta  perchè  finora  nessuno  le  ha  parlato  quelle  «  parole  che  là  per 
là  fanno  tremare,  e  poi  si  ficcano,  amiche,  lì,  nel  cervello,  e  vi  re- 
stano come  inchiodate,  e  continuano  a  dire,  a  dire,  a  dire...»;  fino 
all'ultimo  caso,  quello  di  Agnese  Floriani  che,  per  suggestione,  a 
furia  di  sentirsi  accusata,  giunge  in  forma  allucinatoria  a  dubitare 
della  sua  fedeltà  perfetta  fin  quando,  nel  miracolo  radioso  della  ma- 
ternità, dopo  le  vane  lotte'  con  la  povera  larva  del  suicida,  «  contro 
la  pietà  che  ne  aveva  e  contro  il  suo  amore  sussurrato  dalla  voce  si- 
nistra della  morte»,  non  riacquista  l'energia  sana  e  trionfante  della 
sua  incontaminata  verità.  Queste  quattro  anomalìe  dell'ipersensibilità, 
più  artificiosamente  legate  l'una  all'altra  che  non  spontaneamente 
derivanti,  in  naturale  nesso  drammatico,  l'una  dall'altra,  occupano 
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tutt'il  dramma  che,  chiuso  nel  quadro  d'una  casa  di  ricovero  per  ma- 
lattie mentali,  acquista  da  questo  e  fin  dalle  prime  parole  un  carat- 
tere d'eccezionalità  morbosa  invece  di  rimanere  in  quella  generalità 
diffusa  della  vita  comune  in  cui  l'ipersensibilità  d'alcune  anime  do- 
veva muoversi,  agitarsi  e  turbinare  nella  serena  e  giusta  normalità 
degli  individui  comuni  e  delle  cose  solite.  Otello  nelle  serene  glorie 
di  Venezia,  Amleto  sognante  su  la  terrazza  di  Elseneur,  Macbetto 
al  quale  nella  deserta  landa  le  tre  streghe  preannunziano  ch'egli 
sarà  re,  non  ci  appaiono  in  condizioni  di  anormalità  nei  mondi  nor- 
mali che  li  circondano.  Da  questo  il  segreto  d'impossessarsi  di  noi 
con  quel  potere  di  «  credibilità  »  che  costituisce  una  delle  forze  es- 
senziali per  il  valore  comunicativo  dell'opera  d'arte.  Né  la  follìa  ge- 
losa di  Otello  deve  lottare,  a  dramma  dichiarato,  contro  altre  follìe 
consimili.  Il  tormentoso  e  folle  dubbio  di  Amleto  non  cozza  con  altri 
dubbii,  ma  si  tormenta  e  ride  anzi  delle  altrui  certezze.  L'angoscia 
allucinatoria  di  Macbeth  è  sola  di  contro  alla  serenità  di  tutti  e  solo 
alla  fine  dell'orrenda  e  gigantesca  tragedia  la  follìa  allucinatoria  di 
Macbeth  perseguitato  dall'ombra  di  Banco  incontra  il  sonnambu- 
lismo di  Lady  Macbeth'  errante  col  suo  rimorso  e  con  le  piccole  mani 
sanguinanti  che  «  tutti  i  profumi  dell'Arabia  intera  »  mai  più,  oramai, 
addolciranno.  Nel  dramma  di  Roberto  Bracco,  invece,  l'atmosfera 
morbosa  avvolge  tutt'il  dramma  e  ne  determina  sin  dall'inizio  l'ec- 
cezionalità. E,  inoltre,  nell'argomento  il  tema  si  frammentizza  e  si 
ripete  in  quattro  casi  che,  come  ho  detto,  sono  arbitrariamente  ade- 
renti e  concomitanti.  Nessuna  saldatura  veramente  indispensabile 
determina  il  dramma  di  Ugo  Nargutta  e  di  Sonia  in  quello  di  Fran- 
cesco e  Agnese  Floriani  o  questo  in  quello. 

Questa  universalità  dell'eccezione,  questo  parossismo  collettivo 
dei  personaggi  son  stati  sempre  uno  dei  caratteri  fondamentali  del 
teatro  braccniano.  Anche  in  Ibsen,  Sollness,  Nora,  Hedda,  Borkmann, 
lottano,  idealistici  e  ribelli,  contro  la  meschina  realtà  degli  altri.  In 
Bracco,  invece,  il  tormento  è  universo,  diffuso  in  fondo  e  riferito  con 
accentuazioni  svariate  fin  nei  personaggi  secondarissimi  del  dramma. 
Così  si  perde,  nel  caso  dei  Pazzi,  dove  quella  universalità  ipersen- 
sibile è  più  che  in  ogni  altro  dramma  evidente,  grande  parte  del  va- 
lore emotivo  dell'argomento  e  della  chiarezza  ideale  e  significativa 
del  tema.  Il  fremere  simultaneo  di  tutti  questi  elementi  morbosi  nelle 
diverse  coscienze  toglie  ad  ognuna  di  esse  un  po'  della  sua  energia 
comunicativa  senza  per  altro  giovare  a  raggiungere,  meglio  di  quanto 
un  solo  caso  avrebbe  potuto,  la  perfetta  e  intera  manifestazione  o  tra- 
duzione drammatica  del  tema.  E  non  è  che  mediante  singolari  virtù 
sceniche  d'uno  tra  i  maggiori  maestri  del  teatro  moderno  che  l'inte- 
resse diviso  torna  a  raccogliersi  e  a  riassumersi.  Una  stupenda  mae- 
stria scenica  salva  prodigiosamente  il  dramma,  oggi,  di  fronte  al  let- 
tore —  e  lo  salverà  certamente  domani  di  fronte  allo  spettatore  —  nel 
suo  passaggio  dal  tema  vasto  all'argomento  che  lo  deve  contenere. 
Questa  maestria  scenica,  che  tuttavia  conduce  all'interesse  coerente 
questo  frammentario  dramma  d'ipersensibilità  diverse,  ora  fuse  e 
cozzanti  in  un  solo  dramma,  ora  staccate,  abbandonate  a  volta  a  volta 
e  poi  riprese  in  una  continua  discontinuità  d'azione  e  di  elementi,  è 
la  medesima  maestrìa  scenica  che  conduce  nel  Piccolo  Santo,  capola- 
voro certo  dell'opera  bracchiana,  la  ricerca  di  quell'«  inespressione 

18  Voi.  CCXIX,  serie  VI  —  1*  agosto  1922. 
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espressiva  »  che,  accennata  nei  primi  drammi  dello  scrittore,  divenne 
poi,  a  mano  a  mano,  la  tormentosa  e  profetica  ricerca  sostanziale  o 
formale  dell'arte  di  questo  scrittore.  Ho  detto  or  ora  profetica.  In  una 
nota  che,  or  sono  otto  o  nove  anni,  precedeva  il  testo  del  Piccolo 
Santo,  anch'esso  pubblicato  in  volume  prima  che  fosse  rappresen- 
tato con  così  grandi  'fortune,  il  Bracco  parlava  di  un'arte  ohe  sosti- 
tuisse alla  espressione  diretta  e  immediata  un  complesso  sintetico  di 
segni  significativi  per  cui  le  anime  si  facessero  indovinare  e  compren- 
dere. Il  commediografo  osservava  che,  come  nella  vita  la  maggior 
parte  di  codeste  anime  sì  celerebbe,  così  esse  devono  celarsi  quando 
la  vita  reale  sia  liricamente  e  drammaticamente  trasportata  su  la 
scena.  In  altri  termini  lasciar  intuirei  il  dramma  dallo  spettatore'  più 
che  farglielo  vedere,  suggerirlo  invece  che  esporlo,  darne  le  ombre 
e  le  penembre  piuttosto  che  le  luci,  trovarlo  più  nelle  parole  bisbi- 
gliate o  soffocate  in  fondo*  all'anima  —  solo  orizzonte  di  ciò  che  il 
teatro  cerca  verso  il  nuovo  —  che  non  nelle  parole  eloquenti  e  abbon- 
danti che  il  vecchio  teatro  romantico  o  realista  faceva,  con  voci  di 
soprano  o  di  tenore,  gridar  forte  e  chiaro  a  un  metro  di  distanza 
dalla  buca  del  suggeritore. 

Otto  anni  or  sono,  all'indomani  della  trionfale  rappresentazione 
romana  del  Piccolo  Santo,  io  scrivevo  nella  Tribuna  le  parole  se- 
guenti :  «  Roberto  Bracco  porta  nel  Piccolo  Santo  al  suo  massimo 
grado  di  potenza  un  metodo  d'espressione  drammatica  che  già  in 
bellina  e  nei  Fantasmi  aveva  adoperata.  Non  v'ha  chi  non  veda  a 
quali  profondità  psicologiche  possa  giungere  per  questa  via  l'arte  del 
teatro.  Non  v'ha  chi  non  veda  quale  suggestione  nuova,  indefinita, 
inconcreta,  quasi  musicale,  possa  quest'arte  avvolgere  attorno  alle 
persone  d'un  poeta  tragico.  Non  v'ha  ohi  non  veda,  infine,  l'audacia, 
la  novità  e  la  bellezza  di  questo  tentativo.  Là  dove  una  volta  la  con- 
venzione scenica  consentiva  al  poeta,  per  potersi  esprimere  «  total- 
mente »,  l'uso  del  «  confidente  »  e  del  «  coro  »,  l'abuso  del  monologo  e 
dell' «  a  parte»,  Roberto  Bracco  condanna  persino  la  parola  diretta. 
Proiettando  qua  e  là,  come  con  una  lanterna  cieca,  piccoli  fasci  istan- 
tanei di  luce*  nell'ombra,  rende  in  quell'ombra  vivo  ed  evidente,  in- 
tenso e  suggestivo,  il  dramma;  e  questo  più  che  alla  luce  piena,  alla 
luce  fissa,  alla  luce  «  totale  »  di  tutt'il  teatro  dell'espressione  diretta  ». 
Come  in  queste  parole  è  già  implicitamente  accennato  si  venivano 
eosì  a  creare,  in  un  dramma  quale  il  Piccolo  Santo,  due  azioni  simul- 
tanee ma  contrastanti  e  avversarie:  l'una  espressa  e  l'altra  inespressa, 
diretta  l'una  e  indiretta  l'altra,  prima  ma  meno  importante  quella 
esteriore  che  tutti  vedono,  seconda  ma  essenziale  invece  quella  inte- 
riore che  l'intuizione  dello  spettatore  deve  cogliere  con  le  sue  parole 
nei  silenzii  delle  persone  e  .deve  scoprire  tra  le  apparenze  che  la  na- 
scondono. Era,  ricordiamolo,  il  1914.  Aprite  oggi  un  giornale  che  si 
occupa  d'una  tra  le  più  discusse  nuove  commedie  di  giovani  in  quello 
che  si  usa  oramai  di  chiamare  il  «  nuovo  teatro  »  e  leggerete  queste 
righe  :  «  Questa  commedia  ci  porta  ad  un'arte  di  sfumature  e  di 
mezze  tinte  e  volge  a  -poco  a  poco  nel  nostro  spirito  un'azione  paral- 
lela a  quella  visibile  e  che,  compiuta  l'opera,  rimane,  al  di  sopra  dei 
personaggi  e  delle  parole,  la  sola  che  conti  ». 

V'ha  di  più.  Si  leva  gran  rumore  da  qualche  tempo  in  Francia  ed 
in  Italia  attorno  ad  un  gruppo  di  giovani  scrittori  francesi,  da  Jean 
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Sarment  del  Pècheur  cTombres  all'Amie!  e  all'Obey  della  Souriante 
Madame  BeuSiet  e  al  Bernard  di  Martine  —  per  non  citare  che  questi . 
Sono  i  rappresentanti  riconosciuti  e  consacrati  del  così  detto  «  teatro 
nuovo  »  e  la  loro  arte  è  salutata  dovunque  come  quella  che  rivela 
spirito  di  novatori,  significa  conquista  sul  passato  ed  apre  al  dramma 
moderno  inesplorati  orizzonti.  Questi  giovani  scrittori,  raccolti  in  un 
gruppo  che  ha  nome  :  Compagnons  de  la  "Chimère,  pubblicavano,  al 
principio  dell'inverno  scorso,  nella  forma  d'un  manifesto  letterario,  il 
loro  programma  estetico.  Il  quale  poi  si  riassumeva,  principalmente, 
in  queste  parole:  «Il  teatro  è,  innanzi  tutto,  l'arte  dell'inespresso... 
Esiste  sotto  il  dialogo  che  udiamo  come  un  altro  dialogo  interno  e  si- 
lenzioso che  dobbiamo  render  sensibile...  La  letteratura  esprime  e  di- 
luisce ciò  che  il  teatro  dovrebbe  solamente  suggerire  » .  Questo  «  tea- 
tro nuovo  »  non  inventa  dunque  qualche  cosa  che  gli  uomini  del  così 
detto  teatro  vecchio  non  avessero,  varii  anni  or  sono,  già  intuita  e 
veduta.  Tutt'al  più  riprende  da  antiche  parole  la  sua  via  nuova  e  non 
fa,  in  fondo,  che  realizzare  otto  anni  dopo  ciò  che  otto  anni  prima 
Roberto  Bracco  in  Italia  aveva  chiaramente  enunciato  nella  prefa- 
zione e  magistralmente  realizzato  nel  testo  d'un  autentico  capolavoro 
del  teatro  moderno,  capolavoro  che  ha  nome  II  Piccolo  Santo. 


III. 

Credo  che  fosse  veramente  doveroso  rivendicare  all'Italia  ed  a 
Roberto  Bracco  la  prima  formula  e,  ciò  che  più  conta,  la  prima  opera 
insigne  d'un  movimento  in  cui  sembrano,  molti  anni  più  tardi,  orien- 
tarsi il  maggior  numero  di  volontà  rinnovatrici  del  «  teatro  nuovo». 
Critici  italiani  che  si  sono  fatti  esegeti  e  divulgatori  di  questo  gio- 
vane teatro  europeo  hanno  escluso  l'Italia  da  questo  movimento  o, 
tutt'al  più,  vi  hanno  incluso,  tanto  per  non  essere  assenti  del  tutto, 
opere  italiane,  più  o  meno  significative  in  loro  stesse,  ma  che  con  i 
criterii  suesposti  non  sembrano  avere  rapporti  se  non  assai  arbitra- 
riamente costruiti  dopo.  L'opera  italiana  veramente  significativa  e 
precorritrice  del  movimento  attuale  è  stata  invece,  da  quella  critica, 
volutamente  o  casualmente  trascurata.  Era  quindi  più  che  opportuno 
doveroso  riconoscere  a  Roberto  Bracco  ed  al  Piccolo  Santo  il  grado  e 
il  luogo  che  loro  appartengono  e  considerarli  almeno  come  «  presenti- 
mento »  di  ciò  che  tanti  anni  dopo  doveva  continuarli  in  ciò  che  v'era 
in  essi  d'essenziale.  Sempre  alla  coda  di  tutti  i  movimenti  letterari 
europei  —  romantici  dopo  il  romanticismo,  ferrariani  dopo  Dumas, 
veristi  dopo.il  naturalismo,  psicologi  dopo  Bourget,  evangelici  dopo 
i  russi  e  idealisti  dopo  i  norvegesi  —  vogliamo  per  una  volta  tanto 
rinunziare  all'inconsueto  onore  di  avere  in  casa  nostra,  e  per  opera 
d'un  nostro  degno  scrittore,  precorso  e  intuito  vari  anni  prima  un 
movimento  òhe  oggi  fa  porre  sui  piedistalli  di  rapidi  monumenti  già 
pronti  i  giovanissimi  rinnovatori?  Carità  di  patria  consiglia  di  non 
regalare  ad  altri  ciò  che  è  nostro  o  fu  nostro,  poiché  a  noi  purtroppo 
nessuno,  sia  arte,  sia  altro,  regala  mai  nulla. 

Ma  noi  abbiamo  irresistibile  il  bisogno  di  regalare.  Ed  è  così 
che  un  critico  maggiore,  Adriano  Tilgher,  seguito  da  un  paio  d'altri 
critici  in  minore  che  giuravano  ancora  in  verba  magistri  quando 
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forse  già  il  magister  aveva  'Serenamente  riconosciuto  l'errore  di  con- 
fondere le  parole  d'una  prefazione  con  lo  spirito  di  un'opera,  credette 
di  dover  regalare  a  Luigi  Pirandello  i  meriti  che  nei  Pazzi  —  come 
opera  intonata  ai  «  problemi  spirituali  »  che  il  tempo  nuovo  presenta 
ai  nuovi  artisti  —  spettavano  a  Roberto  Bracco.  Il  commediografo 
napoletano  ha  energicamente'  protestato  contro  l'accusa  di  «  pirandel- 
lismo»  mossa  alla  sua  opera  nuova.  Da  parte  sua  di  quest'accusa 
s'è  anche  doluto  pubblicamente  Luigi  Pirandello,  sebbene  con  un 
calore  discreto  che  sarebbe  stato  desiderato  assai  più  vivo  da  quanti 
avrebbero  stimato  molto  bello  e  generoso  che  uno  dei  maggiori  scrit- 
tori italiani  avesse  per  il  primo,  e  con  la  sua  autorità,  scagionato 
a  priori  un  suo  non  meno  illustre  collega  e  suo  vecchio  amico  dalla 
precipitata,  e  gratuita  accusa  d'averlo  voluto  imitare.  Contro  l'affer- 
mazione del  Tilgher,  colui  che  scrive  queste  righe  ebbe  l'onore  di 
levare^  una  parola  energica  di  protesta,  determinando  una  lunga  po- 
lemica con  l'autorevole  critico'  del  Mondo,  polemica  che  s'allargò 
dal  caso  personale  al  problema  generale  del  teatro  moderno  e  che  si 
svolse  e  si  chiuse,  con  urbanità  cordiale  di  forme,  dopo  aver  agitato 
dalle  due  parti  un  contrasto  d'idee'  piuttosto'  ohe  un  conflitto  di  per- 
sone. Leggendo  e  rileggendo  due  o  tre  volte  il  dramma  di  Roberto 
Bracco  —  cosa  che  forse:  non  hanno  fatto  il  Tilgher  dopo  una  prima 
affrettata  lettura  e  gli  altrj  due  frettolosi  accusatori  —  leggendo  e  ri- 
leggendo più  volte  /  Pazzi,  ripeto,  non  si  vede,  di  là  dal  «  preambolo  », 
dove  miai  codesti  critici  abbian  trovato  luogo  e  modo  di  parlare  di 
«  pirandellismo  » .  L'inutile  «  preambolo  »  dei  Pazzi  può,  con  alcune 
sue  parole,  determinare  l'equivoco'  per  tutti  spiacevole  e  la  valutazione 
esatta  dell'opera  di  Roberto  Bracco  avrebbe  certamente  guadagnato  in 
serenità  e  compiutezza,  ove  ■quell'infelice  e  breve  preambolo'  non  fosse 
stato  mai  scritto.  E  non  s'intende  veramente  come  Roberto  Bracco, 
maestro  e  profeta,  come  abbiami  visto,  di  un'arte  di  suggerimento 
più  che  di  completa  espressione,  la  quale  vuol  tanto  affidare  all'in- 
tuizione dello*  spettatore  o  del  lettore  attento  e  intelligente,  provi  poi 
il  bisogno  di  spiegarci  in  un.  preambolo  che  dice  troppo  e  dice  troppo 
poco  quello  che  il  dramma  ci  spiega  così  chiaramente  da  sé.  Co- 
munque, di  là  dal  preambolo,  è  veramente  incomprensibile  che  si 
possano  nei  Pazzi  trovare  tracce  di  «  pirandellismo».  Occorre  anzi- 
tutto stabilire  che  cosa  sia  l'arte  drammatica  del  Pirandello  la  quale, 
per  ora,  non  si  muove  dalla  rappresentazione  umoristica  o  tragica 
dell'incertezza  dei  confini  tra  finzione  e  realtà,  del  contrasto  cioè  tra 
ciò  ohe  noi  siamo  o>  crediamo  di  essere  e  ciò  che  siamo  per  gli  altri 
e  ciò  che  gli  altri  vedono  in  noi,  concludendo  sempre  all'eterno  mo- 
tivo pirandelliano  della  non  realtà  della  nostra  esistenza  poiché,  pur 
essendo  in  quanto  noi  per  noi  stessi  siamo,  noi  non  siamo  in  quanto 
gli  altri  non  ci  vedono  quali  noi  crediamo  e  sentiamo  di  essere.  Dal 
Giuoco  delle  parti  al  Così  è  (se  vi  pure),  dai  Seti  personaggi  in  cerca 
fautore  alYEnrico  IV,  il  teatro  di  Luigi  Pirandello  non  sposta,  per 
ora,  da  questo  suo  pernio  spirituale.  Ben  diverso  è  il  teatro  di  Ro- 
berto Bracco  che  ne  /  Pazzi  —  spunti  e  idee  maestre,  difetti  e  virtù 
—  assomma  e  conclude  e  che  non  esce  (se  non  nei  preamboli)  dal 
mondo  della  rappresentazione  passionale.  Preoccupazioni  così  tor- 
mentosamente filosofiche  come  quelle  del  teatro  pirandelliano  sono 
completamente  assenti  dal  teatro  bracohiano  il  quale  non  si  preoc- 
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cupa  della  reale  esistenza  o  no  dei  nostri  sentimenti,  ma  questi  in- 
vece rappresenta  ed  urta  fra  loro  nell'ipersensibilità  delle  loro  paros- 
sistiche esaltazioni.  Ai  punti  interrogativi  dei  suoi  tormentosi  perso- 
naggi i  quali  gli  chiedono  se  realmente  esistano  o  no,  se  sieno  o  non 
sieno,  il  Pirandello  risponde.  Risponde:  «  Sì.  Siete  e  non  siete.  Uno 
per  voi.  Centomila  per  gii  altri.  E,  in  fondo,  nessuno.  »  Non  ai  punti 
interrogativi  che  i  sitoi  -personaggi  non  si  pongoyw  per  sapere  se  sono 
pazzi  o  savii,  ma  ai  punti  interrogativi  che  nel  preambolo  l'autore 
pone  a  sé  stesso  Roberto  Bracco  non  risponde.  «  L'umanità  non  ri- 
sponde, scrive  infatti  l'autore.  E  non  rispondo  nemmeno  io.  Quattro 
volte  cala  il  velario  su  la  controversa  vicenda  inscenata...  L'arte  non 
offre,  non  indica,  non  precisa  soluzioni  di  problemi...  Al  più  al  più 
si  sforza  di  tradurli  in  visioni  che  parlino  alla  sensibilità  senza  troppo 
incomodare  la  mente...  ». 

Non  potrebbe,  meglio  che  con  queste  parole,  èsser  segnata  la  fon- 
damentale diversità  tra  l'arte  di  Roberto  Bracco  e  quella  di  Luigi 
Pirandello,  tutta  sensibilità  quella  e  questa  tutta  cerebralità,  elegiaca 
l'una,  ragionatrice  l'altra,  fatta  la  prima  per  scavar  nell'anima  il  suo 
mondo  e  nata  la  seconda  per  crear  nel  cervello  il  suo  dramma.  Certo 
le  due  arti  esasperate,  portando  l'una  l'anima  alla  frenesia  della  sua 
sensibilità  e  l'altra  lo  spirito  al  parossismo  della  sua  inquietudine, 
concludono  entrambe  a  creare  due  verità  assolute  e  anormali  che  la 
normalità  degli  uomini,  sentimentalmente  e  spiritualmente  parlando, 
considera  pazzia.  Pazzi  in  apparenza  gli  uni  e  gli  altri,  i  personaggi 
di  Luigi  Pirandello  e  di  Roberto  Bracco  possono  —  fratelli  nell'anor- 
malità e  nell'esasperazione  —  incontrarsi  talvolta  a  parlare  un  so- 
migliante linguaggio.  E  il  Padre  dei  Sei  personaggi  come  l'ex-pazzo 
•dei  Pazzi  possono  con  la  medesima  dialettica  —  fenomeno  comune, 
avverte  la  scienza,  dei  paranoici  —  agitar  diversi  problemi,  che  se 
il  personaggio  di  Bracco  domanda  a  se  stesso  e  agli  altri  se  meglio 
valga  nell'amore  credere  all'anima  o  brutalizzarsi  nella  bestia,  un 
personaggio  di  Pirandello  domanderebbe  piuttosto  a  sé  stesso  se 
l'amore  esiste,  e  se  esiste  egli  stesso,  e  se  il  fatto  di  creder  d'amare 
e  d'esser  amato  non  sia  tutto  una  vana  finzione.  Ingiusto  quindi  mi 
sembra  parlare  d'assimilazione  d'uno  scrittore  in  un  altro  —  parti- 
colarmente quando  si  tratti  di  due  maestri  del  teatro  —  solamente 
su  la  base  dei  punti  interrogativi  d'un  preambolo  e  di  un'eventuale 
coincidenza  puramente  formale,  non  avendo  riscontro  tutto  ciò  in 
nessuna  sostanza  dell'opera  ed  essendo  questi  due  scrittori  giunti  per 
diverse  v*e  e  verso  diverse  mète  ad  una  completa  espressione  del  loro 
mondo  interiore  in  opere  che  non  solo  rappresentano  la  conclusione 
di  due  loro  lunghe  e  coerenti  fatiche  ma  che  sboccano  in  due  cupe 
disperazioni,  —  ghigno  l'una  e  pianto  l'altra,  questa  per  aver  troppo 
creduto  nella  vita  intensificandola  e  quella  per  averla  a  furia  di  scar- 
nificarla e  di  smontarla  definitivamente  negata. 


IV. 

In  armonia,  come  forma  d'espressione  indiretta,  con  quella  che 
appare  conquista  del  più  moderno  teatro  mentre  invece  può  riven- 
•dicare,  risalendo  di  alcuni  anni  la  via,  il  valore  profetico  o,  almeno, 
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documentario  del  Piccolo  Santo;  imperfetta  nell'insufficiente  adesione 
dell'argomento  scelto  alla  vastità  generale  del  suo  tema;  scenicamente 
condotta  con  maestria  più  volte  stupenda  che  corregge,  agli  effetti 
dei  risultati  immediati  di  lettura  o  di  rappresentazione,  gli  errori  di 
una  costruzione  che  per  allargarlo  su  troppi  centri  alla  lor  volta  non 
centralizzati  disperde  l'interesse  costante  del  dramma;  indipendente, 
serenamente  e  neramente,  da  qualsiasi  movimento  d'altri  spiriti  o 
d'altre  opere  e  solo  coerente  e  aderente  con  quanto,  nella  sensibilità 
del  medesimo'  scrittore,  la  precedette  e  la  preparò;  grandiosa  nel- 
l'orizzonte ch'essa  vuol  dominare  ma  rimpiccolita  talvolta  per  l'esi- 
guità di  talune  finestre:  dalle  quali  vuole,  e  non:  può,  tutto  scoprirlo; 
sostenuta  dalla  parola  autorevole  della  scienza  come  una  felice  in- 
tuizione dell'artista  di  tutt'un  mondo  morboso'  che  aveva  già  le  sue 
formule  e  non  ancora,  il  suo  poeta;  concepita  e  condotta  con  un'auto- 
rità di  forme  e  di  modi  che  severamente  esclude  ogni  lenocinlo  fatto 
per  aocattivar  la  folla  e  spianare  il  campo  del  combattimento;  non 
destinata  forse  alle  scene,  ma  condotta  in  modo  da  poterle  vittorio- 
samente affrontare.  /  Pazzi  costituiscono,  insomima,  una  tra  le  opere 
maggiori  di  Roberto1  Bracco  e,  se  non  quella  dove  la  sua  arte'  è  più 
compiuta,  nel  trapasso  estetico  dalle  intenzioni  ai  risultati,  certo  una 
di  quelle  che  nel  teatro  bracchiano  sono'  più  largamente  e  profonda- 
mente significative.  Non  è  da  negarsi  che,  a  furia  di  voler  tutto  espri- 
mere molto  tacendo  e  cercando  di  costringere  grandi  cose  in  piccole 
parole,  quell'arte  giunge  talora  nei  Pazzi  a  non  comunicare  diretta- 
mente, soprattutto  a  prima  lettura,  il  fremito  ch'era  in  lei  nell'ora 
della  sua  creazione.  Sovente  quell'arte  per  tutto'  svolgere  s'involve  e 
per  toccare  il  fondo  delle  cose  con  mezzi  semplici  sembra  aprire  abissi 
che  non  illumina,  scavare  grotte  senza  uscita  che  non  sia  quella  di 
ritornare  indietro  e  toccar  vette  avvolte  di  così  dense  nebbie  ohe  il 
nostro'  occhio',  pur  salito  in  alto,  continua  a  vedere  il  particolare  senza 
poter  riuscire  a  vedere  dietro  questo  il  generale  e  oltre  la  vetta  imme- 
diatamente opposta  l'infinito  orizzonte.  Ma  v'è  gloria  d'aver  tentato 
altezze  e  profondità  anche  quando1  non  tutte  riescano  ad  esser  toccate 
e  dominate  dall'artista.  E,  tra  le  piccole  e  grette  opere  che  costitui- 
scono i  tre  quarti  della  produzione  drammatica  contemporanea,  que- 
sto dramma  di  Roberto  Bracco,  come  già  tutto  il  teatro  di  lui  che 
seppe  chiamar  su  lo  scrittore  un'attenzione  europea  più  che  nazio- 
nale, ha  il  merito  di  volere,  con  rischio  e  con  difficoltà,  tentar  la 
grande  materia  umana  che  si  offre  alla  sensibilità  di  un  artista.  Se 
nei  Pazzi  il  dramma  iniziale,  poi  interrotto'  e  solo  alla  fine  ripreso, 
di  Francesco  Floriani  e  di  sua  moglie,  divisi  dall'ipersensibilità  d'una 
gelosia  che  vede  il  fantasma  dove  non  è  il  corpo  e  l'ipotesi  dove  non 
è  il  fatto,  se  questo  dramma,  dicevo,  non  raggiunge,  incompleto  e 
in  fondo  inaderente  a  tutto  il  resto,  il  potere  di  commozione  che  lo 
scrittore  voleva  dargli,  quello  che  ha  per  motivo  l'illuminazione  spi- 
rituale di  Sonia  e  il  risorgere  dell'anima  al  contatto  di  un'anima 
nella  rinunzia  abbrutita  di  Ugo  Nargutta  è  tra  i  più  alti,  dolorosi  e 
lirici  nuclei  drammatici  del  teatro  moderno. 

Con  la  manìa  di  riawicinamenti  e  di  richiami  che  è  proprio  del 
maggior  numero'  dei  critici  contemporanei,  a  questa  parte  della  ma- 
teria drammatica  dei  Pazzi  è  stata  riavvicinata  la  Fitte  Sauvage  di 
Francois  de  Curel.  Ma  nessun  richiamo  pare  possibile  tra  questo 
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dramma  bracchiano  in  cui  nell'anima  oscura  d'una  creatura  non 
rivelata  una  luce  improvvisa  crea  la  sensibilità  e  in  questa  l'estasi 
dell'amore,  la  virtù  del  dolore  e  la  gioia  del  sacrificio  e  il  dramma 
simbolico  di  Francois  de  Curel  ov'egli  vuol  raffigurare  in  Maria,  la 
piccola  selvaggia  che  lo  scienziato  Paul  Marcel  scopre  ai  Tropici, 
alla  Corte  di  Abeliao,  re  degli  Amaras,  l'intera  umanità  che  ha  per- 
duto la  fede,  non  conta  più  su  la  ragione  e  s'agita  in  disperati  ac- 
cessi di  sterile  furore.  Nel  dramma  di  Roberto  Bracco,  invece,  di 
là  dal  suo  preambolo,  di  là  dalle  sue  intuizioni  scientifiche,  di  là 
dai  personaggi  ragionatori  della  loro  tragedia  come  Francesco  Flo- 
riani  e  Ugo  Nargutta,  di  là  da  tutto  ciò  che  è  conclusione  delle  ri- 
cerche spirituali  e  delle  esperienze  psicologiche  di  tutt'il  teatro  dello 
scrittore,  si  leva,  piccolo  e  immenso,  semplice  ed  eterno,  umano  e 
divino,  il  dramma  solo  dell'anima  di  Sonia,  nel  buio  illuminata  da 
una  parola,  guidata  dalla  luce  all'amore,  dall'amore  sospinta  eroi- 
camente al  sacrificio  e  dal  sacrificio  ricondotta  umanamente  e  dispe- 
ratamente a  dubitare  talché,  fiorita  appena  la  preghiera  su  le  sue 
labbra,  queste  sùbito  si  richiudono  poiché  ella  «  non  sa  più  pregare  ». 
Uscita  dal  buio  alla  luce  sùbito  in  questa  l'anima  umana  si  perde; 
sollevata  dalla  terra  al  cielo  sùbito  da  questo  l'anima  umana  ripre- 
cipita; portata  dalla  realtà  al  sogno  sùbito  il  velo  d'illusione  si  squar- 
cia e  la  realtà  orribile  riappare  nel  sogno  meraviglioso.  La  vita  contro 
il  sogno,  il  peso  contro  il  volo,  la  schiavitù  dell'essere  contro  la  sua 
ideale  liberazione  :  assiduo  motivo  di  tutt'il  teatro  di  Roberto  Bracco 
e  che  nei  Pazzi  —  o,  più  precisamente,  in  Sonia  —  trova  una  delle 
sue  più  disperate  e  viventi  imagini  e  una  tra  le  sue  più  accorate  e 
profonde  elegie. 

Lucio  d'Ambra. 
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Poeti  dell'America  d'oggi:  K.  MAMMONI}  BROADUS. 


Nella  rivista  The  Canadian  Forum,  dell'ottobre  scorso,  si  leg- 
gono tre  brevi  liriche  piene  di  energia  e  rispecchianti  una  tanto 
fresca  visione  della  vita,  un  così  nuovo  vigore  nell'arte  di  cogliere 
l'immagine  e  fissarla  con  la  parola  efficace,  da  richiamare  l'atten- 
zione del  lettore  meditativo.  Non  ci  attrae  la  veste  esteriore,  buonis- 
sima, del  resto,  e  caratteristica,  a  tratti,  della  moderna  poesia  ame- 
ricana, ma  c'interessa  la  vita  vera  chje  i  versi  ritraggono  e  cesellano 
con  linee  rudi  e  indelebili. 

L'autore,  Kemper  Hammond  Broadus,  è  americano,  nato  negli 
Stati  Uniti,  nel  1901,  ha  poco  più  di  vent'anni  ed  è  laureato  all'Uni- 
versità di  Alberta,  nel  Canada.  L'attività  letteraria  della  sua  giovane 
e  rigogliosa  vita,  è  cominciata  con  alcuni  racconti  d'avventure  {Wes- 
tern Yarns),  pubblicati  qua  e  là  sopra  delle  riviste  per  i  ragazzi.  La 
mente  di  lui  andava  preparandosi,  intanto,  a  più  eletti  cimenti.  Di 
questa  preparazione  fanno  fede  i  versi  stampati  in  questo  o  quel 
giornale  letterario,  e  riprodotti  in  diverse  riviste.  Era  il  richiamo 
della  vita  al  pofeta  sopito. 

Vieni,  vieni  giù  dai  colli  dove  l'aria  è  gelida, 

canta  il  mare  alle  acque  del  monte, 

o  tu,  che  sei  stanca  di  rimanere  immota  nel  permanente  crepaccio,  —  troverai 
nella  vista  delle  onde  —  strane  delizie  nuove:  il  suono  del  vento  occidentale 
al  tramonto,  —  e  il  lontano  ruggito  dei  marosi,  —  e  il  senso  di  forza,  non 
immaginato  mai  dagli  oscuri  colli  dentro  terra  (1). 

La  vita  dei  coloni  canadesi  gli  suggerisce  il  motivo  fondamen- 
tale del  trittico  squisito  che  s'intitola  Hornestead,  lavoro  questo  di 
eccellente  fattura,  nel  quale  è  indiscutibile  maturità  d'ingegno  e  ori- 
ginalità di  pensiero.  Hornestead,  si  chiama,  nel  Canada,  quella  con- 
cessione di  terreno  che  il  governo  inglese  accorda,  per  un  prezzo 
mitissimo,  a  chiunque  nfe  faccia  richiesta,  provando  di  essere  atto 
alla  bisogna.  Son  terre  selvagge  che  si  stendono  lungo  il  Pacifico, 
o  verso  il  settentrione,  terre  che  non  conoscono  vanga,  né  vomero,  e 
nelle  quali  non  s'aprono  che  radi  sentieri,  smarrentisi  nel  folto  di 
foreste  millenarie.  Gli  alberi  devono  essere  abbattuti,  i  casolari  co- 
ti) K.  H.  Broadtts,  Chant  of  the  sea.  The  Gateway.  March,  1922. 
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strutti:  l'uomo  che  assume  quel  compito  dev'essere  forte  come  roc- 
cia, e  d'animo  e  di  corpo  —  affine  alla  natura  della  zolla,  ma  sensi- 
bile alle  molteplici  voci  che  salgono  dal  mare  e  dal  monte  per  con- 
solare gli  uomini  coraggiosi. 

La  prima  lirica  del  trittico  s'intitola  Threshing  at  night  (Treb- 
biatura di  notte).  La  terra  ha  risposto  all'appello  del  coltivatore,  la 
messe  è  mietuta,  si  trebbia,  e  gli  uomini  lavorano,  tardi,  nella  notte. 

La  luna  rossa  s'alza.  —  Fra  le  stoppie  alte  —  corre  il  richiamo  della 
trebbiatrioe  —  duro  e  acuto  come  l'acciaio,  attraverso  l'aria  frizzante.  — 
Più  vicino,  venite  più  vicino  ■ —  venite,  come  farfalle  adescate  dalla  fiamma. 
—  La  fumosa,  ocracea  luce  di  una  sola  lanterna  —  brilla  sulla  lucida  cin- 
ghia. —  La  loppa,  ventilata  all'intorno,  fruscia  ;  —  avida  —  la  bocca  spalan- 
cata inghiotte  i  manipoli.  —  Dei  carri  grigi  riversano  il  loro  carico  nella 
tenebra;  —  ombre  dentro  l'ombra  —  si  muovono.  —  La  luna  alta  —  cambia 
l'inesauribile  cascata  del  grano,  —  in  un  torrente  d'oro  che  susurra. 

La  visione  pittorica  del  poeta  si  trasmuta,  per  magico  tocco, 
in  movimento  di  vita  quotidiana.  Il  grano,  rutilante  sotto  i  raggi 
della  luna  vaporosa,  diverrà  pane  per  tutti  e  giusto  compenso  per  le 
braccia  che  l'hanno  crfesciuto. 

The  Shack  (il  Casolare)  è  l'argomento  della  seconda  lirica.  Il 
shack  è  l'umile,  rozza  abitazione,  fatta  di  tronchi  d'alberi,  sovrap- 
posti, che  il  colono  ha  da  sé,  e  per  se  medesimo  costrutta.  L'uomo 
è  sorpreso  fuori  dalla  tempesta  chie  infuria.  Il  verso,  che  nella 
Trebbiatura  procedeva  a  scatti,  alternato  di  versi  lunghi  e  brevi; 
qui,  fatto  armonioso  di  rime,  pare  calmarsi,  come  acqua  che  s'inca- 
nali fra  gli  argini,  s'affretti  dopo  un  salto,  spumeggi  fra  i  sassi,  e 
poi  s'allaghi  nel  piano.  È^  il  ritmo  dlel  pensiero  che  vince  l'infu- 
riare degli  elementi  :  il  colono  pensa,  mentre  cerca  di  orientarsi  nel 
buio.  • 

Gli  alti  pini  neri  stridono  nell'uragano,  —  le  nuvole  si  rincorrono,  ab- 
bassandosi, e  velano  la  linea  indistinta  dei  colli  —  nella  rumorosa  notte.  — 
Le  ombre  si  ritraggono  dalla  luce,  —  le  radici  divelto  sembrano  vive.  Cose 
di  terrore  —  passano  nell'oscurità.  Lontano,  a  traverso  la  brulla  —  solitu- 
dine lacerata  dal  vento,  una  piccola  luce  brilla,  —  scintillando  tremula  fra 
gli  squassati  abeti  —  per  guidare  il  mio  ritorno.  —  Giacomino  Anderson  ed  io 
costruimmo  quel  casolare  —  con  sicura,  lenta  fatica,  inchiodando  tronco  a 
tronco —  Giacomino  morì  l'ultima  primavera —  Il  mio  bianco  cagno- 
lino,  pazzerello,   —  abbaierà   per  darmi   il  benvenuto,   quando   mi  trascinerò 

dentro —  A   lavoro   finito,   allorché   le   ore   lunghe  cominceranno;   —   mi 

stenderò  a  fumare  sul  mio  giaciglio,  e  guarderò  —  le  ombre 

Il  poeta  non  dice  le  visioni  che  forano  la  tenebra  con  l'acerbità 
del  ricordo,  non  dice  le  lacrime  che  fanno  incerta,  per  un  momento, 
la  pupilla  del  lavoratore;  la  sobrietà  della  immagine  evocata  di- 
nanzi al  nostro  spirito  è  più  efficace  della  parola;  l'affettuoso  ri- 
chiamo al  cagnolino  pazzerello  ci  turba:  noi  lo  vediamo,  il  bianco 
batuffolo,  saltellante  intorno  al  padrone  per  lambirne  la  ruvida 
mano,  e  ci  si  commove  dinanzi  a  quell'umile  gioia,  consolatrice  e 
fedele. 
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L'ultima  breve  poesia  che  chiude  il  trittico  e  s'intitola  Una 
tomba  presso  VAthabasca,  è  impregnata  di  malinconia  profonda. 
Un  colono  delThornestead  è  morto,  e  lo  hanno  sepolto  nella  vasta 
landa  solitaria,  lungo  il  gran  fiume  occidentale,  l'Athabasca.  Il  po- 
sto è  brullo,  di  una  tristezza  che  opprime.  La  tragedia  si  ripete  so- 
vente in  quelle  solitudini  remote,  ove  gli  uomini  vanno  per  vin- 
cere o  morire  soli. 

Il  gran  cuore  del  quale  il  verso  rifletteva  il  pulsare  irrequieto 
si  è  adesso  acquetato,  e  la  solenne,  impeccabile  misura  classica  del 
pentamjetro  giambico,  a  rime  alternate,  ci  avverte  che  tutto  rientra 
e  si  fonde  nel  gran  ritmo  della  natura  eterna. 

Una  zolla  cintata  —  una  brocca  con  fiori  avvizziti  —  sottili  pioppi  al- 
l'intorno. Lontano,  al  disotto  —  il  fiume  gorgoglia,  e,  a  traverso  le  ore 
eterne,  —  il  morto  può  vedere  le  fredde  acque  brune  cbe  scorrono.  —  Egli 
desiderò  ardentemente  un  compagno.  In  vece  sua  venne  la  Morte,  —  bus- 
sando alla  sua  porta  con  rudf  nocche,  —  e,  per  la  forza  delle  sue  mem- 
bra, per  i  suoi  occhi,  per  il  riespiro,  —  l'avara  gli  diede  in  cambio  soltanto 
la  solitudine. 

La  poesia  di  questo  giovane  americano,  K.  H.  Broadus,  è  ma- 
teriata di  una  forza  che  ha  le  sue  fonti  nella  natura  stessa  delUe  cose 
imperiture  e,  certamente,  s'impone  alla  nostra  attenzione  e  al  no- 
stro studio. 

Anna  Benedetti. 
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Questioni  dantesche  —  All'Accademia  di  Francia  —  I  lavori  all'Ambrosiana  di  Milano  — 
Una  vittoria  della  scienza  italiana. 


Questioni  dantesche. 

Fra  tante  pubblicazioni  cui  ha  dato 
orig-ine  il  secentenario  della  morte  di 
Dante,  una  delle  più  notevoli  è  quella 
offerta  dall'Istituto  Storico  Italiano,  il 
quale  ha  testé  pubblicato  il  fascicolo 
n.  41  del  suo  Bullettino  che  contiene 
quattro  memorie,  tutte  di  argomento 
dantesco  e  ciascuna  per  vari  rispetti 
interessante.  La  prima  e  la  più  ampia 
di  tutte,  di  Girolamo  Biscaro,  è  inti- 
tolata Dante  a  Ravenna.  L'A.  mira  a 
indag-are,  studiando  e  approfondendo 
i  documenti  della  politica  di  Can  Gran- 
de della  Scala,  Matteo  Visconti  e  Pas- 
sarono de'  Bonacolsi  nella  lotta  contro 
Giovanni  XXII,  le  ragioni  del  passag- 
gio di  Dante  da  Verona  a  Ravenna,  e 
a  chiarire  alcune  questioni  riguardanti 
la  dimora  e  la  morte  del  Poeta  nella 
città  che  fu  l'ultimo  suo  rifugio.  Ri- 
spetto al  primo  punto  specialmente 
non  si  può  dire  che  le  conclusioni  del 
Biscaro,  per  quanto  suggestive,  siano 
tali  da  potersi  senz'altro  accogliere, 
ma  bisogna  riconoscere  che  tutte  le 
fasi  di  quella  lotta  non  erano  state 
mai  sin  qui  prospettate  e  illustrate  con 
tale  ampiezza  e  chiarezza  da  far  rivi- 
vere dinanzi  ai  nostri  occhi  tutto  quel- 
l'ambiente politico,  nel  quale  ebbe  a 
trovarsi  Dante.  Il  quale,  secondo  il 
Biscaro,  si  sarebbe  allontanato  da  Ve- 
rona, più  tardi  di  quel  che  si  crede 
comunemente,  per  desiderio  di  vita 
quieta  e  per  sottrarsi  alle  conseguenze 
di  una  scomunica  che,  lanciata  contro 
il  suo  signore  e  i  suoi  aderenti,  col- 


piva indirettamente  anche  lui;  e  si  sa- 
rebbe allontanato  non  senza  far  cosa 
gradita  a  Can  Grande  che  in  un  certo 
momento  della  lotta,  volendo  modifi- 
care un  poco  1" atteggiamento  ostile 
verso  il  papa  per  difendere  gì'  inte- 
ressi suoi  maggiori,  doveva  aver  caro 
che  non  si  sapesse  vicino  a  lui  chi, 
colle  dottrine  del  De  Monarchia  e  con 
l'autorità  dei  consigli,  lo  avea  forte- 
mente sostenuto  nella  resistenza.  In 
questa  parte  della  memoria  del  Bisca- 
ro sono  pure  interessanti  alcune  pagi- 
ne, nelle  quali  è  esposto,  sulla  scorta 
dei  documenti,  quel  curioso  disegno  di 
sortilegio  che  Matteo  e  Galeazzo  Vi- 
sconti volevano  far  eseguire  a  Barto- 
lomeo Cagnolato  contro  Giovanni 
XXII,  e  nel  quale,  come  è  noto,  è  me- 
scolato il  nome  di  Dante,  senza  però 
ch'egli  avesse  mai  alcuna  parte  in 
quelle  magiche  arti.  Tra  le  altre  que- 
stioni discusse  dal  Biscaro  è  notevole 
la  identificaz'one  ch'egli  propone  del 
personaggio  che,  nella  seconda  Eglo- 
ga dantesca,  si  cela  sotto  il  nome  di 
Polefemo,  con  Fulcieri  da  Calboli,  il 
terribile  podestà  di  Firenze,  a  cui  sì 
allude  nel  Purgatorio,  che  fu  capitano 
del  popolo  a  Bologna  nel  secondo  se- 
mestre del    1321. 

La  seconda  memoria  riguarda  il 
Fiore,  il  noto  compendio  del  Roman 
de  la  Rose,  che  alcuni  dei  nostri  mi- 
gliori dantisti  inchinano  ad  attribuire 
a  Dante,  ed  altri  non  meno  valenti  ne- 
gano assolutamente  che  possa  essere 
di  lui.  Con  questi  si  schiera  risoluta- 
mente il  Torraca,  autore  della  memo*- 
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ria,  esaminando  e  confutando  minuta- 
mente gli  argomenti  che  a  favore 
dell'attribuzione  sono  stati  addotti.  Ma 
per  quanto  l'illustre  critico  arg-omenti 
con  dottrina  e  con  acutezza,  la  grave 
questione  rimane  ancora  dubbia  e  dif- 
ficilmente potrà  avere  una  soluzione 
definitiva  che  appaghi  tutti. 

Pagine  conclusive  ha  scritto  R.  Mor- 
ghen  nella  terza  memoria  intitolata 
Dante,  il  Villani  e  Ricordano  Mala- 
spini.  Con  acuti  raffronti  fra  i  due  cro- 
nisti e  fra  questi  e  Dante,  il  Morghen 
mostra  che  il  Villani  e  il  Poeta  do- 
vettero avere  una  fonte  con  une  che  è 
il  Malispini,  onde  risulta  un  notevole 
rincalzo  alla  dimostrazione  che  altri 
di  recente  tentò  dell'autenticità  della 
cronica  malispiniana,  fino  a  qualche 
tempo  fa  creduta  senz'altro  apocrifa. 
Ma  debbono  anche  essere  segnalate  qui 
le  ifinissime  osservazioni  con  cui  il 
Morghen  fa  vedere,  esaminando  alcu- 
ne scene  dantesche,  come  la  materia 
storica  greggia  che  il  Malispini  offri- 
va al  Poeta,  si  trasformasse  al  tocco 
della  magica  penna  in  altissima  poe- 
sia, si  che  noi  sorprendiamo  il  grande 
artiero  nel  processo  artistico  del  suo 
lavoro. 

Non  meno  interessante  è  la  quarta 
memoria  in  cui  Pietro  Fedele  ritesse, 
giovandosi  anche  di  nuovi  documenti, 
la  Storia  dell'attentato  d'Anagni  con- 
dro Bonifazio  Vili.  Gli  avvenimenti 
che  si  svolsero  in  quei  drammatici 
giorni  dal  7  al  9  settembre  1303,  sono 
messi  con  un  più  attento  ed  acuto  esa- 
me delle  fonti,  in  cosi  chiara  luce,  che 
appare  ormai  evidente  a  chi  non  vo- 
glia chiudere  gli  occhi,  quel  che  quasi 
tutti  gli  storici  non  hanno  creduto  di 
poter  riconoscere,  che  cioè  il  vecchio 
pontefice  fu  non  solo  coperto  di  con- 
tumelie, ma  anche  percosso.  Ne  ri- 
sulta dunque,  contrariamente  a  quel 
che  credeva  il  Renan,  da  cui  il  Fedele 
prende  le  mosse,  che  Dante  nel  famo- 
so passo  del  Purgatorio  '(XX,  86  e 
segg.)  non  parla  da  poeta,  ma  afferma 
il  vero,  quando  ricorda  le  derisioni, 
il 'aceto  e  il  fiele  rinnovellati  in  Anagni 


nella  persona  del  Pontefice,  e  parago- 
na Filippo  il  Bello  a  Pilato.  Ma  c'è  an- 
cora di  più.  Il  Fedele  ricorda  il  discor- 
so che  Benedetto  XI  tenne  il  7  giugno 
1304  nella  Piazza  di  Perugia,  in  cui  il 
Pontefice  con  commossa  parola  deplo- 
ra 1'  abbominevole  attentato.  Orbene 
fra  quel  discorso  e  i  versi  del  Purga?- 
torio  c'è  non  solo  corrispondenza  di 
sentimento,  ma  anche  una  tal  conso- 
nanza di  espressione  e  di  immagini  che 
il  Fedele  a  ragione  si  domanda,  se  ad 
ascoltare  la  parola  del  santo  Pontefice 
sulla  Piazza  di  Perugia,  si  trovasse  in 
quel  giorno  anche  l'Alighieri.  Noi  sap- 
piamo ben  poco  di  Dante  per  gli  anni 
che  corsero  dalla  sua  partenza  dalla 
corte  di  Bartolomeo  della  Scala  all'an- 
data presso  i  Malaspina  nel  1306,  ma 
non  è  improbabile  che  in  quell'inter- 
vallo il  Poeta  si  recasse  a  Perugia, 
dalla  quale  Benedetto  XI  s'affaticava, 
com'è  noto,  a  metter  pace  in  Firenze, 
nutrendo,  purtroppo  invano,  le  spe- 
ranze dell'esule.  Se  la  congettura  del 
Fedele,  come  tutto  fa  credere,  coglie 
nel  segno,  sarebbe  trovata  una  nuova 
orma  di  Dante  e  una  nuova  notizia  sa- 
rebbe acquisita  alla  sua  biografia. 
(M.  Pelaez). 

All'Accademia  di  Francia. 

Anche  quest'anno,  un  po'  in  ritardo 
degli  anni  passati,  si  è  aperta  la  Mo- 
stra diei  saggi  dei  Pensionati  all'Acca- 
demia di  Francia.  Queste  Mostre  han- 
no una  antichissima  tradizione  perchè 
fu  nell'anno  1777  che  il  direttore  di 
allora,  Giuseppe  Maria  Vien,  antico 
pensionato  e  rinomato  fra  i  migliori 
pittori  di  storia,  stabiliva  una  «  expo- 
sition  régulière  annuelle  »  dei  lavori  de- 
gli allievi,  giudicando  che  essa  sarebbe 
stata  «  vue  favoreblement  par  les  sei- 
gneurs  romains  et  les  artistes  »  ;  né  il 
suo  giudizio  era  errato,  avendo  infatti 
essa  sempre  servito  e  servendo  ancora 
a  tener  desto  l'interesse  della  cittadi- 
nanza romana  intorno  all'Accademia  di 
Francia  ed  a  stringere  nuovi  ed  assi- 
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dui  rapporti  fra  gli  artisti  nostri  e  gli 
stranieri. 

Ma  per  rientrare  dalla  storia  nella 
cronaca  (e  questa  vuol  essere  nota  ami- 
chevole di  cronaca  più  che  critica)  dirò 
che  fra  i  pittori,  quello  di  quarto  anno, 
Gabriel  Girodon  presenta  una  grande 
tela  di  intenzioni  soprattutto  decora- 
tive, «  l'Age  d'or  »  e  di  impeccabili 
qualità  di  disegno  e  di  piacevole  colo- 
rito. Qualità  che  si  riscontrano  ugual- 
mente equilibrate  in  un  ritratto  di  si- 
gnora. 

Il  Depujols,  invece  di  terzo  anno, 
accuratissimo  sino  ad  apparire  conven- 
zionale, sia  pure  di  una  convenzionalità 
raffinata,  in  un  gran  ritratto  di  tre 
bambini,  più  profondo  ma  sempre  cor- 
retto in  un  nudo  di  donna,  ancora  più 
ricco  di  modellato  e  di  tonalità  in  un 
elegante  profilo  di  signora  che  campeg- 
gia sopra  un  fantastico  fondo  di  mare, 
presenta  infine  il  bozzetto  di  un  qua- 
dro :  «  il  Ratto  delle  Sabine  »,  dove  l'e- 
sagerazione delle  forme  e  delle  mem- 
brature, la  violenza  voluta  ed  esaspe- 
rata del  colore  ci  fa  chiedere  se  ci  si 
trova  veramente  in  presenza  dello  stes- 
so artista.  Essere  «  virtuoso  »  anche 
in  arte  non  significa  saper  trasformare 
la  virtù...  in  vizio! 

Pugeon,  anche  del  terzo  anno,  non 
presenta  che  una  copia  dallo  Spagna 
che  è  al  Campidoglio,  mentre  il  Rigai, 
disegnatore  squisito  di  piccoli  ritratti 
a  matita,  elegante  manipolatore  &i  al- 
tri ritratti  a  colori  su  tela,  annegati  in 
una  stessa  atmosfera  azzurro-violacea 
che  li  fa  apparire  originali,  se  anche 
non  naturali,  non  dà  la  misura  delle 
sue  più  solide  potenti  qualità,  che  si 
rivelano  nella  grande  tela  «  Aux 
morts  »  che  è  ancora  nel  suo  studio. 

Due  pittori  del  primo  anno,  il  Beau- 
me  con  tre  piccole  e  sentite  macchie 
di  paese  e  il  Font,  che  presenta  un 
quadro  «  La  serenade  »  dove  il  nudò 
di  donna  è  eccellentemente  costrutto,  il 
colorito  totale,  fatto  di  tonalità  basse 
e  ricche,  è  gradevolissimo. 

Una  maggiore  unità  si  nota  negli 
scultori.  Tutti     ritornano    alle    forme 


larghe  e  serene  di  un  classicismo  bene 
inteso.  Cosi  il  Foucault  del  decimo 
anno  nel  suo  grande  gruppo  «  Au  so- 
leil  »,  due  donne  sulla  spiaggia,  e  il 
Martial  nel  bozzetto  «  L'abondance  » 
composto  con  grande  euritmia  e  il 
Casson  nella  sua  bella  figura  «  La 
source  aux  oiseaux  »  dove  la  figura  co- 
ricata di  donna  rende  veramente  la 
calma  musicale  delle  acque  correnti. 

Solo  il  Delamarre  è  stato  spinto  dal 
suo  tema  «  la  Victoire  »,  della  quale 
non  presenta  che  il  bozzetto  (della  cui 
architettura  è  autore  il  Roux  Spitz)  ed 
un  dettaglio  di  testa,  ad  una  stilizza- 
zione severa. 

Fra  gli  architetti  il  Roger-Seassaol 
del  quarto  anno  ha  una  vasta  ricostru- 
zione di  Ostia  Romana  dove  mostra 
gusto  e  fantasia  óltre  che  profonda 
dottrina  archeologica,  mentre  il  Carlu 
presenta  una  veduta  prospettica  del 
bacino  ci  S.  Marco,  più  pittorica  an- 
cora e  decorativa  che  architettonica,  e 
il  Roux  Spitz  una  semplice  copia  dal- 
l'antico. E  ancora  gli  incisori  e  i  me- 
daglisti. Fra  i  primi  il  Mauchon  finis- 
simo e  profondò  disegnatore  di  ritratti 
(noto  specialmente  quello  del  cardinale 
Merry  del  Val,  preparato  per  l'inci- 
sione) e  poi  il  Godard  e  il  Matos&y 
con  copie  molto  abilmente  e  accurata- 
mente eseguite. 

Tra  i  secondi  i  due  Lavrillier,  il 
maggiore  André,  con  placche  dóve  le 
figure  di  fine  struttura  son  tagliate  a 
piani  acuti  che  fanno  sentire  il  gusto, 
direi"  quasi,  del  metallo,  ed  un  ritratto 
invece,  impressionistico,  mentre  il  se- 
condo, Gaston,  ha  una  composizione 
in  bassorilievo,  per  targa  :  «  La  Chas- 
se  »  anche  essa  di  una  composizione 
armonica  e  serrata  e  di  un  disegno 
elegante  e  sicuro.  Del  primo  anno  il 
Turin,  ha  altre  placch ette-ritratti,  mo- 
dellate con  semplicità  ed  eleganza. 

Il  direttore  attuale,  succeduto  ad  Al- 
bert Besnard,  che  è  lo  scultore  Denis 
Puech,  anch'egli  un  classico,  non  a- 
vrebbe  ragione  di  non  essere  soddi- 
sfatto del  lavoro  dei  pensionati. 

(M.  de  B.). 


286 


TBA    LIBRI    E    RIVISTE 


I   lavori  all'Ambrosiana  di   Milano. 

Chi  si  affaccia  in  questi  giorni  al 
severo  portone  del  palazzo  che  sorge 
in  Milano  tra  la  vecchia  piazza  della 
Rosa,  la  via  Moneta  e  la  piazza  San 
Sepolcro,  e  in  cui  ha  sede  la  biblio- 
teca Ambrosiana,  si  accorge  subito, 
gettando  una  occhiata  nel  cortile,  che 
ci  sono  delle  novità  in  corso. 

Difatti  nel  cortile  stesso,  sempre 
prima  d'ora  silenzioso  e  deserto  si  sta 
compiendo  uno  sterro,  destinato  a  for- 
mare un  sotterraneo,  il  quale  avrà  la 
funzione  di  isolare  e  di  aereare  una  co- 
struzione che  fra  poco  si  innalzerà  su 
di  esso;  sarà  un  grande  salone  lumi- 
noso a  copertura  in  vetri,  nel  quale 
prenderà  posto  la  sala  di  lettura  co- 
mune della  biblioteca  :  tutt'intorno  gi- 
rerà il  portico  attuale  del  cortile,  chiu- 
so fra  i  grossi  pilastri  da  una  parete, 
la  quale  e  all'interno  ed  all'  esterno 
servirà  di  sfondo  agli  scaffali,  che  vi 
si  allogheranno  per  opere  preferibil- 
mente di  consultazione.  L'accesso  al 
salone  non  sarà  dal  portone  del  palaz- 
zo, perchè  l'andito  verrà  chiuso  in  fon- 
do da  una  invetriata  che  ne  costituirà 
l'accesso,  diremo  così,  d'onore,  ma  da 
una  apertura  che  verrà  praticata  nel 
muro  di  sinistra  dell'andito  medesi- 
mo e  che  metterà  nel  locale  ora  adibito 
a  sede  del  Museo  Settala  :  questo  sarà 
trasportato  altrove,  e  il  locale  diverrà 
camera  di  smistamento  perchè  da  essa 
si  salirà  alla  Pinacoteca,  mentre  da 
una  entrata  immettente  sotto  il  porti- 
co si  accederà  al  nuovo  salone  di  let- 
tura. 

È  questo  uno  dei  punti  della  riforma 
generale  del  palazzo  studiata  dall'ar- 
chitetto Ambrogio  Annoni,  sotto  le  di- 
rettive del  prefetto  attuale  della  Am- 
brosiana, mons.  Luigi  Grammatica,  e 
che  si  svolgerà  secondo  un  piano  in- 
teso ad  aumentare  nell'edificio  lo  spa- 
zio utilizzabile  per  la  collocazione  dei 
volumi,  troppi  dei  quali  sono  ora  ac- 
catastati perfino  nei  sottotetti,  data  la 
insufficienza  degli  ambienti  disponi- 
bili. 


Il  piano,  oltreché  nei  lavori  del  cor- 
tile, è  già  in  via  di  esecuzione  anche 
per  altre  parti.  La  sala  di  lettura  co- 
struita nel  1836,  che  s'apriva  con  lar- 
ghi finestroni  sul  portico  del  cortile 
e  sulla  via  Moneta,  e  che  fino  a  qual- 
che mese  fa  ospitava  i  dottori  e  gli 
studiosi,  è  stata  sgombrata,  per  far 
luogo  all'impianto,  ormai  condotto  a 
termine,  di  una  grande  scaffalatura 
moderna  in  ferro,  tipo  Lipmann,  ca- 
pace di  circa  centomila  volumi  (l'Am- 
brosiana ne  possiede  oggi  oltre  trecen- 
tomila). 

Intanto,  in  attesa  del  salone  nuovo, 
i  frequentatori  della  Biblioteca  sono 
tornati  nella  sala  antica,  che  si  apre 
verso  la  piazza  di  S.  Sepolcro  e  che 
fu  il  primo  nucleo  della  Ambrosiana 
quale  venne  fondata  dal  cardinale  Fe- 
derico Borromeo  al  principio  del  se- 
colo xvii  :  si  tratta  di  un  vasto  am- 
biente, a  volta  decorata  con  stucchi 
dell 'epoca,  sotto  la  quale  una  fascia 
girando  tutt'intorno  alla  sala,  inqua- 
dra 82  tele  rappresentanti  uomini  il- 
lustri della  Chiesa,  mentre  lungo  il 
ballatoio  che,  a  mezz'altezza  rende  pra- 
ticabili gli  scaffali  coprenti  le  pareti, 
altre  tele  si  susseguono  in  cui  sono  fi- 
gurati personaggi  insigni  d'ogni  tempo 
e  d'ogni  paese  :  un  ambiente  insomma 
assai  caratteristico  e  suggestivo. 

Le  opere  intraprese,  una  volta  fini- 
te, permetteranno  una  sistemazione  de- 
finitiva non  solo  della  Biblioteca,  ma 
anche  della  Pinacoteca;  specie  quan- 
do sarà  costruito  il  nuovo  ampio  lo- 
cale, che  completerà  la  facciata  del- 
l'edificio verso  via  Moneta  :  esso  sor- 
gerà sopra  le  due  sale  terrene  dei  ma- 
noscritti e  dei  quattrocentisti,  e  rice- 
verà le  raccolte  artistiche  e  storiche 
che  compongono  il  museo  Settala  e  la 
Sala  della  Rosa,  le  quali  lasceranno  di- 
sponibili le  loro  sedi  attuali  adiacenti 
al  cortile,  cioè  al  nuovo  salone  di  let- 
tura. La  Pinacoteca  verrà  poi  com- 
pletata colla  assegnazione  che  le  verrà 
fatta  del  piano  superiore  del  palazzo 
nei  lati  meridionale  ed  orientale,  nei 
quali,  opportunamente  adattati,  avran- 


TRA   LIBRI   E   RIVISTE 


287 


no  collocamento  le  collezioni  che  esu- 
leranno dal  piano  terreno  incalzate  dal- 
la marea  dei  volumi  sempre  affluenti 
all'Ambrosiana,  e  quelle  altre  che  ora 
per  difetto  di  spazio  non  possono  esse- 
re esposte. 

La  riforma,  che  è  finanziata  da  una 
sottoscrizione  aperta  da  un  apposito 
<x>mitato  cittadino,  potrà  essere  finita 
per  l'estate  del  venturo  anno,  se,  co- 
me si  spera,  la  sottoscrizione  frutterà 
l'intera  somma  occorrente  a'1  'impresa. 

(/.  m.). 

Una  vittoria  della  scienza  italiana. 

C'è  un  libro  che,  uscito  negli  anni 
tumultuosi  della  guerra,  non  ha  avuto 
quella  diffusione  che  meritava  fra  le 
persone  colte,  se  pure  venne  accolto 
con  unanime  plauso  da  tutti  gii  stu- 
diosi. È  il  libro  di  un  maestro  (Storia 
esterna,  vicende,  avventure  di  un  pic- 
colo libro  dei  tempi  di  Dante  di  Isido- 
ro Del  Lungo,  Voli.  I,  IL  Albrighi  e 
Segati,  1918);  e  segna  veramente  una 
data  nella  storia  della  moderna  cultura 
italiana,  poiché,  oltre  a  rivendicare  lu- 
minosamente l'autenticità  di  uno  dei 
nostri  più  grandi  cronisti,  Dino  Com- 
pagni, il  Tucidide  del  Trecento,  è  una 
coraggiosa  difesa  della  nostra  scienza 
storica  e  del  nostro  pensiero,  contro 
l'invadenza  di  un  metodo  e  di  una 
scienza  d'oltr'Alpi  che,  se  ha  beneme- 
renze innegabili  di  fronte  a  tutta  la 
cultura  contemporanea,  era  seguita  qui 
in  Italia  con  troppo  supina  venerazio- 
ne anche  nelle  sue  esagerazioni  più 
evidenti  e  nelle  sue  più  palmari  aber- 
razioni. 

Così,  quando  circa  50  anni  fa  un 
insigne  studioso  tedesco,  lo  Scheffer- 
Boichorst,  pretese  di  dimostrare  che  la 
cronica  di  Ricordano  Malispini,  il  no- 
stro primo  cronista  volgare,  era  una 
falsificazioe  ;  e  benché  contro  tale  con- 
danna si  levasse  la  voce  veneranda  di 
Gino  Capponi,  gli  italiani  s'inchina- 
rono riverenti,  senza  discutere,  dinan- 
zi al  verbo  che  veniva  dalla  Germania. 


Perfino  Michele  Amari,  l'illustre  sto- 
rico del  Vespro,  sottoscrisse  senz'altro 
tale  giudizio.  Lo  Schef fer-Boichorst 
però  non  fu  contento. 

Quattro  anni  dopo,  nel  1874,  lo 
Scheffer-Boichorst  pubblicava  nei  suoi 
Studi  fiorentini  una  memoria  dal  titolo 
La  cronaca  di  Dino  Compagni  è  una 
falsificazione,  nella  quale  movendo  spe- 
cialmente dal  fatto  che  la  cronaca  ci 
era  pervenuta  in  manoscritti  di  epoca 
molto  recente,  con  un  esame  senza  me- 
todo, spesso  arbitrario,  traendo  conclu- 
sioni sempre  sproporzionate  ai  pochi  e 
scarsi  dati  raccolti  pretendeva  di  ag- 
giungere alla  schiera  dei  falsificatori 
oltre  il  Malespini  anche  Dino  Com- 
pagni. Contro  tali  deduzioni  è  sorto  il 
Del  Lungo  ed  in  due  poderosi  volumi, 
scritti  con  dottrina  profonda  e  con 
fiorentina  eleganza,  ha  voluto  tessere 
tutta  la  storia  esterna  della  cronaca, 
cogliendo  cosi  occasione  di  esporre  an- 
che gran  parte  della  storia  letteraria 
dei  tempi  di  Dante  di  cui  egli  è  mae- 
stro insuperato,  e  dimostrando  trion- 
falmente che  la  critica  dello  Scheffer- 
Boichorst  posava  completamente  sul 
falso.  Si  pensi  tra  l'altro  che  si  deve 
al  Del  Lungo  la  scoperta  del  più  an- 
tico codice  della  cronica  del  Compa- 
gni che  è  della  metà  del  400  ed  appar- 
teneva a  quel  gruppo  di  preziosi  ma- 
noscritti italiani  che  nel  1886  tornaro- 
no in  patria  dalla  biblioteca  di  Ash- 
burnham,  per  l'acquisto  deliberatone 
dal  nostro  parlamento!  E  con  la  sco- 
perta di  tale  codice  tutte  le  argomen- 
tazioni dello  Scheffer-Boichorst  cade- 
vano completamente  :  Lo  stesso  critico 
confessò  di  avere  sbagliato. 

A  buon  diritto  quindi  merita  di  es- 
sere conosciuta  e  diffusa  anche  fuori 
degli  ambienti  studiosi,  quest'opera  di 
storia  e  di  pensiero  italiano  di  uno  dei 
nostri  più  illustri  letterati  specialmente 
oggi  che  anche  a  proposito  del  Male- 
spini,  la  critica  italiana  (e  la  Nuova  An- 
tologia se  ne  è  occupata  più  volte) 
pone  di  nuovo  in  discussione  le  avven- 
tate ipotesi  del  professore  tedesco. 

Nemi. 
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Ducei  R.  -  u  On  the  Palatine  „  -  traduzione  in 
inglese  del  prof.  A.  Farnese  -  volume  in  8° 
di  pagg.  244  con  26  illustrazioni  ed  una  pianta  „     lo. — 

Collezione  Bardi  delle  attualità  della  medicina: 

N°  1.  -  Hegner  R.  e  Cort.  G.  -  tt  Diagnosi  dei  pro- 
tozoi e  dei  vermi  parassiti  dell'uomo  „  -  Tra- 
duzione dall'inglese  del  prof.  Raffaele  F.,  ordi- 
nario di  zoologia  alla  R.  Università  di  Roma  - 
un  elegante  volumetto  di  pagg.  84  e  8  tavole  L.    5. — 

N°  2  -  Caifami  dott.  P.  -  "Le  indicazioni  attuali 
alla  provocazione  dell'aborto  -  volumetto  di 
pagg.  156 „      7.50 

Collezione  di  documenti  politici  : 

tt  II  trattato  di  Rapallo  al  Parlamento  „  -  a 
cura  di  A.  Giannini  -  un  voi.  in  8°  di  pagg.  304  „    12.50 

Tittoni  T.  e  Sciaioja  Y.  -  "  L'Italia  alla  Conferenza 
della  pace  „  Discorsi  e  documenti  -  un  volume 
in  8°  di   pagg.  174 v    10. — 

u  Libro  verde  sui  negoziati  diretti  fra  il  Go- 
verno italiano  e  il  Governo  jugo-slavo  per  la 
pace  adriatica  „  -  un  voi.  in  4°  di  pagg.  66  „      2. — 


CREDITO  ITALIANO 

SOCIETÀ  ANONIMA  —  UDÌ  sociali  OENOVA 

Capitale  sociale  L.  300.000.000    —  Riserve  L.  90.000.000 


Acireale.  Arena,  Atti,  lari,  Barletta,  Bergamo,  Biella,  Bologna,  Brinila!,  Cagliari, 
Barrare,  Casale  Menferrate,  Castsllammare  di  ttabla,  Catania,  Catanzaro,  Chiavari,  Chletl, 
Civitavecchia,  Firenze,  Foggia,  Frattamagglera,  Ceneva,  Iglesiaa,  Lecce.  Leeee,  Liverne,  Lueoa. 
Messina,  Milane,  Medena,  Moffetta,  Manza,  Napoli.  Nervi,  Novara,  Oristano,  Ozlerl,  Falerni». 
Ferma,  Pinorele,  Pisa,  Parte  Maurizia,  Rema,  Samplerdarona,  t.  Oiov.  a  Teduooio,  Sassari, 
Savona,  Spezia,  Tarante,  Terni,  Torino,  Terra  Annunziata,  Terre  del  Croce.  Trieste,  Varese, 
Venezia,  ventimigiia,  verseli),  Voghera,  Landra. 

OIREZIONC   CENTRALE  MILANO 


Attivo. 
Aaienistf  saldo  azioni  .... 

Sosta     .....    

Poi-taf.  sull'Italia  •  sull'Estero 

Biporti 

Corrispondenti 

Portafoglio    Titoli 

Partecipazioni . 

Stabili 

Debitori  diversi 

Debitori  per  avalli    ..... 


SITU1II0IE  AL  SO  APRILE   1322 

3F*  «a.  e»  calvo. 

Capitale Li». 

Riserva „ 

Dep.  in  Conto  eorr.  od  a  Sispar.  , 

Corrispondenti „ 

Aooektasloni , 

Assegni  in  I  Circolari  L. 
eircolattionej  Ordinari  > 

Creditori  diversi 

Avalli . 

Esercizio  precedente  ....  , 

Ctili . 


Ganti   5 
fteisna  ! 


Cas.Prev.  Imp  L 
Dep.  a  oaua.  » 
Conte  tit.         » 


L.lt. 

S48  748  «12  OS 

2  717  413  041  75 

276  Hi  495  45 

083  231  755  6S 

n 

li 4  2M  031  25 

„ 

17  »93,3!il85 

12  500  000  — 

77  570  6.S2  75 

fi 

03.779  750  85 

L.it. 

4,655.779,0*1.60 

8.718  918,666  25 

L.it. 

8  874  693.597  85 

Conti   (  Cas.Prev.  IsnpL. 


L.it. 


L.it. 


800  eoo  oso.— 

90  000  000  — 

787  7:10, 32g  M 

8,150  717,150. 1S 

27.778  633  il 

151  833  910  81 
83  626  366  •• 
98  779  750  85 

3,422,725,50 
12  896  067  «I 


4,655  779  131  fj 


8,718  918  666  28 


8,347.693,697  SI 


a   Direttone 
L0D0L0  -  R0SSELL0 


i  Sindaci 
A.  Carminati  -  M.  Ds  Passano 
li|.A.RIvs-G.Ro8mlnl>Aw.A.P6rsgalll 

SEDE  DI  ROMA. 

374  Corso  Umberto  I  (palai,  propria) 

AGENZIA  O  AGENZIA  r> 

88-ec,  Piana  Cala  di  «lenze  •»-»•,  Via  Blevannl  Lenza 

■  —       Via  Nazionale,  M 


il  Capo  Contabile 
R.  Maasttl 


AGENZIA    A. 
re,  Piazza  della  Tarma 


AGENZIA  EE 
«MS,  Coree   Vltt.   Eaia» 


AUfcNZIA 


SndrhM  Tslsgraflco    Credit  Ml  Mi  ^  Rom| .  dfl„fl  m  a^y 


AGBNZ1A  HS 
18-11,  Via  Boneempagni 

(angolo  Via  Genova)  1J-TJ  j  uffioU  ^^ 

Operulool  i  servisi  diversi .      Telefoni  1  |J:g  j  **«**•  gj*»- 


Deponiti    fruttiferi. 

Santi  Correnti  all'interesse  del  8tt%. 

Disponibilità:    L.    30.000   a    vista.;    L.    110.980 
eoa   un   giorno  di   preavviso;   L.   200.009  con   i 
giorni;   somme   maggiori   con    6   giorni. 
Basiti  Correnti   all'interesse  del  2*4%. 

Disponibilità:   L.   3.009  a  vista;  L.  1.966  con 
ma  giorno  di  preavviso;  L.  10.000  eon  2  giorni  ; 
somme  maggiori  con   6  giorni. 
Libretti  di  risparmio  al  l%%. 

Disponibilità:   L.  3.000  a  vieta;  L.  6.809  eon 
«a  giorno  di  preavviso;  L.  10.000  eon  fi  giorni; 
somme  maggiori   oon   10   giorni. 
L  Sbratti  di  pleoolo  rleparmie  al  3%. 

Disponibilità:  L.   1006  a  vista;  somme  mag- 
giori con   10  giorni    di   preavviso. 
Libretti   di   depositi   vinoolatl  :   di   anno  in  anno 
i  al  3tt%;   di    due   anni    in    due   anni    al   3tt%. 

B  ia  facoltà  del  depositante  di  effettuare, 
la  aggiunta  a  quello  iniziale,  altri  versa- 
menti, 1  quali  si  ritengono  vincolati  sino 
alla  scadenza  del  deposito  inisiale  e  godono 
dallo  stesso  interesse.  Gli  interessi  sono  pre- 
levabill  in  qualsiasi  momento  dopo  la  loro 
maturazione. 
Buoni  fruttiferi  a  scadenza:  da  3  a  11  mesi  al 
3V4%;  da  12  a  23  mesi  al  3V4%;  a  t  anni  ed 
oltre  al  3*%. 

I  libretti  possono  essere  al  portatore  op- 
paro  nominativi,   a  scelta  del   depositante. 

Tatti  gli  interessi  sono  netti  da  qualsiasi 
ritenuta;  quelli  su  Conti  correnti  e  Libretti 
vengono  capitalizzati  semestralmente,  al  38 
Qiagno  od   al  31    Dicembre  di   ogni   anno. 

La. Banca  riceve  come  versamenti  in  con- 
tanti assegni  e  vaglia  bancari,  fedi  di  ore- 
dito,  oartoline-vaglia  e  cedole  scadute  paga- 
bili solla  plassa  anoorchè  non   esigibili    allo 


Operazioni  diveroe 

Centi  oerrentl  di  corrispondenza  ereditari  a  de- 
bitori a  condizioni  da  convenirsi. 
Centi  correnti   in  effettive  a  condizioni  da  eoat- 

venirsi 

Apertura  di  erediti  liberi  e  documentati  per  im- 
portazioni ed  esportazioni  da  e  su  qualun- 
que piazza  Italiana  ed   Estera. 

Anticipazioni,  sovvenzioni  a  riporti  contro  vsv 
lori  o  certificati  di  merci. 

Esecuzione  di  ordini  di  Borsa  per  contanti  o  a 
termine   su   qualunque  piazza. 

Boente  e  Ineasee  di  effetti  sull'Italia  e  sull'I- 
ntero. 

Cambio  di   moneta  a  vaiata  attere. 

Lettere  di  credito  su  qualunque  piazza  Italiana 
ed     Estera. 

Assegni  e  versamenti  telegraSel  su  qualunque 
piazza. 

Sempra  e  vendita  di  cambi  a  oensegna,  eon  fa- 
coltà di  consegna  o  ritiro,  a  piacere  del  eon- 
traente. 

Bepesite  di  valori  diverti  in  semplice  custodia 
e    in    amministrazione. 

Locazione  di  Cassette  di  slsurezza  e  Catte-fertf 
per  valori,  oggetti  preziosi,  titoli,  libretti  di 
risparmio,  documenti,  eoo. 

Custodia  di  depositi  ehiusi  in  Camera-forte  (bau- 
li, eaese,  valigie,  pacchi,  e  in  genere  qual- 
siasi eolio  voluminoso,  purché  debitamente 
chioso  e  sigillato  con  o  senza  dichiarazione 
di  valore). 

I  contratti  dj  locazione  o  di  deposito  pos- 
sono esaere  intestati  anche  a  più  persone. 

I  Titolari  possono  delegare  una  o  più  per- 
sone per  la  disponibilità  delle  rispettive 
Cassette  di  siourezza,  Casse-forti  a  del  daga* 
aiti   In   Camera-forte. 


luci  Mtorfzzotn  ni  commercio  del  cambi  Decreto  Legge  13  maggio  1919  n.  ea?  >*. 
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.*,  Regi  Stabilimenti  Temali  -  Salsomaggiore  l 

(AZIENDA   DELLO  STATO) 


ACQUE  CllOHO^flTO    SOtJICHH  FOl^TI, 

BROMO    JODURATE    (SflliSO-BSOMO-IODICHE) 

Stagione    di    cupa":    1°   fiPHILtE-30    NOVEMBRE 

1 

: 


CURE  :  Bagni  d'aeqaa  minerale  naturale  »  Bagni  di 
"  Aequa  madre  M  -  Inalazioni  a  getto  difetto  «  Polveriz- 
zazioni amide  «  Polverizzazioni  seeehe  »  Irrigazioni 
nasali,  intestinali,  vaginali  -  Fanghi  «  Bagni   earbo  ga« 

zosi  ~  Massaggi  «    Elettro-terapia. 
| 

Si  invia  gratuitamente  la  interessante  pubblicazione  «  Le 
cure  di  Salsomaggiore  >  (vade  mecum  per  i  Sanitari). 

mm iinHiiiiuniiiiiiimiinu irr-r — tti — T-niiiimii Iliiiimiii 


SOCIETÀ'  AHGLO  -  ROMAM  PER  V 1LLDMIMAZIQHE  DI  ROMA  \ 

COL  GAS  ED  ILTRI  SISTEMI 

]|  ROMA    —   Via    Poli,   n.    14   —    ROMA 


Distribuzione  di  gas  in  Roma  e  di  Energia  Elettrica 
Ji  in  Roma,  Suburbio  e  Provincia 

i1  Luce,  Riscaldamento  e  Forza  Motrice  per  Case  Private 

'|  e  Stabilimenti  Industri  ab* 


SOCIETÀ'  VENDITA  APPARECCHI  GAS  ED  ELETTRICI 
Concessionaria  della  vendita  di  apparecchi  gas  ed  elettricità 

APPARECCHI  A  GAS 
Cucine,  Fornelli,    Scaldabagni.  Stufe,   Forni   Industriali  ecc. 


« 

;  APPARECCHI  ELETTRICI 

ji   Bollitoi,  Caffettiere,  Termofori,   Asciugacapelli,    Ferri    da    stiro, 
Apparecchi  utili  alla  igiene  ed  alla  medicina  domestica  ecc. 

MagaEiriìii  di  Esposizione   e    vendita:    Via  Trìtone  25. 


II  dott.  Sanierl,  Ministro  di  Agricoltura,  la  giudlso  «opera  veramente  dermi  di 
•hi  la  ltpirò  e  la  diresse,  compendia  preziosa  di  etudii  «he  onorano  la  nostra  lette- 
ratura scientifica..  Infatti  nel  Giornale  «I  Agricoltura  dalla  domanlaa  da  lui  diretto 
pubblicò  : 

■  Finalmente  poniamo  affermare  eon  rivo  senso  di  oomplaoenaa  ohe  la  nostra 
letteratura  soientinco-agrarie  vede  ©olmata  una  aua  laeuna  eon  questa  Enciclopédia 
Orticola  ohe  l'egregio  prof.  Pucci,  coadiuvato  anche  dal  oav.  Flaminio  Toso,  hanno 
testé  licenziato  alle  stampe.  , 

Si  tratta  di  un  lavoro  voluminoso  di  oltre  1600  pagine  in  grande  formato  e  adorne 
di  numerose  Illustrazioni  ohe  assai  bene  servono  a  maggiore  espllcailone  del  testo. 
La  materia  vi  è  trattata  eon  rara  competenza,  esattezza  e  in  un  modo  davvero  esau- 
riente. Non  «radiarne  di  esagerare  affsrmande  ehi  l'opera  è  una  dalle  migliori  eh» 
•lene  «scita  In  Europa,  degna  di  reggere  vittoriosamente  il  paragone  eon  quelle 
estere:   terse  per  eertl   riapetti    PUÒ'    RITENERSI    ANCHE   SUPERIORE. 

L'orticoltore  di  professione,  11  dilettante,  l'insegnante  di  agraria  troveranno  nella 
Enciclopedia  Orticola,  una  vera  miniera  di  utilissime  informazioni  che  alno  ad  ora 
assolutamente  mancava  in  Italia.  Noi  stesti  ohe  scriviamo  ebbimo  più  volte  a  deplo- 
rare questa  laouna  ed  ora  eon  viva  soddisfazione  salutiamo  la  comparsa  del  lavora 
del  prof.  Puooi  »,  eoe.,  eee. 

Vaglia  unicamente  all'editore  Gav.  TOSO  FLAMINIO  -  ACQUI  (Alessandria 

Prezzo  attuale  porto  compreso  (L.  8  per  5  chili)  lire  98. 


L'IDEA  LIBERALE  E  L'IDEA  DEMOCRATICA 

NELLA  FORMAZIONE  DELL'ITALIA  MODERNA 


Turbamenti  profondi  affliggono  l'anima  italiana  e  l'economia 
italiana;  pure  non  deve  vacillare  in  noi  la  fede  nell'avvenire  del 
nostro  paese,  massime  se  ricordiamo  le  fiere  tempeste  ch'esso  ha 
traversate  e  virilmente  superate.  Ma  è  debito  iimjperioso  di  coscienza 
per  chi  partecipa  alla  vita  pubblica,  contribuire  moralmente  all'in- 
vocata restaurazione  con  una  retta  propaganda,  la  quale  eviti  ogni 
angusta  o  acre  partigianeria  e  si  riannoda  alle  esperienze  e  ai  valori 
della  tradizione  nazionale.  Perchè,  se  in  tanto  rivolgimento  di  uo- 
mini e  di  cose,  è  legittima  l'aspirazione  verso  nuovi  atteggiamenti 
e  nuove  forme,  conviene  però  reagire  a  quella  specie  di  iconoclastìa 
del  passato  oggi  in  voga,  derivante  in  buona  parte  dall'ignoranza  o 
dall'oblìo  delle  idee  fondamentali  che  furono  valido  presidio  dei 
nostri  maggiori  e  che  conservano  ancora  una  feconda  capacità  di 
sviluppo. 

Giova  a  questo  intento  risalire  dall'attuale  scomfpiglio  dei  criteri 
politici  alla  chiarezza  dei  caratteri  e  degli  spiriti  che  contraddistin 
sero  il  nostro  Risorgimento. 


•  * 


Quali  furono  questi  caratteri  e  questi  spirili? 

Nell'ordine  psicologico,  un  sano  connubio  di  realismo  e  di  idea- 
lità, quando  fino  allora  gli  italiani  avevano  troppe  volte  oscillato 
tra  i  due  estremi  di  un  realismo  crudo  e  di  una  idealità  fantastica  e 
retorica.  Nell'ordine  pratico,  l'azione  divergente  nei  mezzi  ma  con- 
cordante nei  fini  dei  poteri  ufficiali  e  delle  forze  popolari,  quando 
fino  allora  i  primi  avevano  agito  di  proprio  arbitrio,  tra  l'indifferenza 
o  l'inerzia  delle  seconde. 

Maestro  insuperabile  di  realismo  era  stato  nel  Cinquecento  il 
Machiavelli,  tracciando  la  figura  del  suo  Principe  redentore.  Ma 
fosse  pur  sorto  quel  Principe  (un  Duca  Valentino  senza  le  errate 
previsioni  e  le  disavventure  del  suo  ultimo  periodo)  avrebbe  egli  po- 
tuto compiere  l'impresa  a  cui  il  Machiavelli  lo  spronava?... 

No.  La  più  ardita  e  plastica  energia  dei  fondatori  di  Stati  ha 
bisogno,  per  riuscire,  di  essere  assecondata  dalle  virtù  collettive 
della  cooperazione,  della  devozione,  dell'entusiasmo,  del  sacrifìcio. 
Ora,  l'assenza  di  queste  virtù  era  la  funesta  lacuna  del  nostro  Cin- 
quecento. In  nessun'altra  terra  incentrate  allora  tanti  ingegni  so- 

19  Voi.  OCSIX,  sene  VI  —  16  agosto  1922. 
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vrani,  mia  ognuno  di  essi  opera  da  sé  e  por  sé,  sciolto  da  log-ami  di 
mutua  simpatia  e  di  solidarietà;  e  così  mentre  l'Italia  co'  suoi  grandi 
uomini  isolati  illumina  il  mondo,  le  schiere  compatte  ed  armate  dei 
piccoli  uomini  scesi  d'oltralpe  la  calpestano  e  la  annullano  come 
corpo  vivente  di  nazione. 

Tre  secoli  dopo,  quando  una  varia  vicenda  di  eventi  politici  e  di 
movimenti  intellettuali  aveva  avviato  i  tempi  a  maturità,  comparve 
una  figura  austera  e  statuaria  che  compì  sforzi  giganteschi  per  col- 
mare quella  lacuna  :  Giuseppe  Mazzini. . 

Già,  mentre  il  fiorentino  inclinava  a  scomporre  anche  i  pro- 
blemi d'indole  'morale  in  elementi  politici,  il  Mazzini  attribuisce 
anche  ai  problemi  politici  un'anima  religiosa  ed  etica;  e  mentre  il 
primo  ravvisava  nella  storia  l'opera  variamente  intrecciata  dell'ener- 
gia individuale  e  della  fortuna,  il  secondo  la  considera  come  il  resul- 
tato d'una  laboriosa  azione  collettiva,  attraverso  la  quale  si  esplica 
un  immanente  spirito  divino,  uno  spirito,  cioè,  di  bene,  di  giustizia, 
di  libertà,  di  progresso.  Questi  i  principi  fondamentali  della  sua 
concezione.  Forte  di  essi,  il  Mazzini  afferma  instancabilmente  la  ne- 
cessità politica,  appunto  perchè  morale  e  logica.,  della  ricostituzione 
unitaria  della  patria;  contrappone  alle  arti  del  tornaconto  l'impera- 
tivo del  dovere  e  del  sacrificio;  prosegue  inflessibilmente  il  suo 
ideale  nelle  ore  infauste  non  meno  che  nelle  ore  propizie;  mira  a 
tradurlo  in  atto  con  le  cospirazioni,  con  gli  scoppi  repentini  della 
rivolta,  con  le  amicizie  illustri,  con  le  adesioni  oscure,  con  l'obolo 
raccolto  a  frusto  a  frusto;  diffonde  tutt'intorno  quell'incomparabile 
propaganda  che  è  luce  di  pensiero,  fiamma  di  passione  e  volo  di 
poesia. 

Senonchè  la  natura  umana,  per  quanto  eccezionale,  non  è  mai 
completa,  e  l'idealismo  puro  è  obbligato  a  pagare  alla  realtà  taglie 
crudeli  d'insuccesso.  Il  Mazzini  non  ha  pari  alle  virtù  che  accen- 
dono, le  doti  che  servono  ad  organizzare;  non  è  soldato;  erra  più 
volte  nell'uso  dei  mezzi  e  nel  giudizio  intorno  agli  uomini;  professa 
una  dottrina  troppo  consequenziale  e  impegnativa  perchè  la  cerchia 
de'  suoi  adepti  si  allarghi  o  anche  si  mantenga  a  lungo  serrata.  Breve, 
è  un  sublime  presbite  dell'intelligenza,  il  quale,  scorgendo  le  cose 
vicine  meno  chiaramente  delle  lontane,  vede  spesso  gli  effetti  imme- 
diati fallire  alla  sua  fede. 

Per  convertire  la  fede  di  Giuseppe  Mazzini  in  realtà  progressiva 
di  storia,  era  necessario  il  concorso  di  elementi  essenzialmente  pra- 
tici. E  furono  due. 

L'uno  tradizionale  :  Gasa  Savoia. 

Questa  Casa  non  era  stata  insigne  per  genialità  e  per  lustro  d'arte 
come  altre  dinastie  italiane,  ma  disponeva  da  secoli  di  robusti  orga- 
nismi militari  e  diplomatici.  I  suoi  principi,  fossero  eminenti  o  me- 
diocri, avevano  forbito  e  temprato  il  ferro  per  le  battaglie,  avevano 
costantemente  tenuto  d'occhio  i  maneggi  palesi  ed  occulti  degli  altri 
Stati,  s'erano  gittati  con  sorte  varia  tra  i  potenti  vicini,  alleandosi 
all'uno  o  all'altro  e  mutando  d'alleanza  per  impedire  che  divenissero 
troppo  potenti  ai  loro  danni.  Questi  —  esercito  e  diplomazia  —  gli 
strumenti  ereditari  di  cui  si  valsero  Carlo  Alberto  e  Vittorio  Ema- 
nuele, il  primo  attraverso  lunghi  ondeggiameaiti  e  con  tragico  insuc- 
cesso, il  secondo  risolutamente  e  con  mirabile  fortuna. 
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Vittorio  Emanuele  non.  emergeva  per  altezza  d'ingegno,  tanto 
meno  per  coltura,  ma  era  fornito  di  alcune  tra  le  doti  che  più  gio- 
vano al  Sovrano:  buon  senso,  equilibrio,  capacità  di  subordinare 
sentimenti  e  convincimenti  personali  alle  ragioni  superiori  dello 
Stato  e  della  patria,  affabilità  popolaresca  di  modi  congiunta  a  ma- 
schia fierezza  d'istinti.  Aveva  giusta  percezione  dell'ufficio  di  Re  co- 
stituzionale, che  non  deve  né  influire  sistematicamente  sugli  atti  di 
Governo,  né  abdicare  al  prestigio  e,  occorrendo,  alle  iniziative  della 
sovranità.  Salito  al  trono  l'indomani  del  disastro  militare  e  fra  le 
interne  rivolte,  aveva  giurato  e  tenuto  fede  al  patto  statutario,  con- 
quistandosi così  la  fiducia  dei  liberali;  ma,  nel  tempo  stesso,  appar- 
tenendo a  una  stirpe  millenaria,  assicurava  l'Europa  ohe  l'Italia, 
raccolta  sotto  la  sua  dinastia,  sarebbe  stata  pegno  di  pace  e  di  ordi- 
nato progresso.  E  bene  egli  fu  rimeritato  col  titolo  di  Re  Galantuomo, 
il  quale,  nella  sua  onesta  semplicità,  significava  l'antitesi  morale  di 
quei  principi  spergiuri,  che  avevano  abbracciato  per  un'ora  e  ripu- 
diato per  sempre  la  causa  della  libertà. 

L'altro  elemento  fu  una  forza  armata  anch'essa,  ma  nuova,  estem- 
poranea, non  vincolata  da  postulati  dottrinali,  non  trattenuta  da 
responsabilità  ufficiali,  libera  quindi,  incontenibilmente  libera,  nella 
sua  azione.  E  questa  forza  si  personificò  in  un  nome  :  Giuseppe  Ga- 
ribaldi. 

Politicamente,  Giuseppe  Garibaldi  è  il  principio  rivoluzionario, 
ma  non  in  veste  di  apostolo  o  di  tribuno,  bensì  in  divisa  di  soldato  : 
il  che  lo  avvicina  già  alla  dinastia  militare.  Psicologicamente,  è  un 
figliuolo  delia  natura,  gagliardo  e  ingenuo,  impulsivo  e  magnanimo, 
capace  di  ogni  ardimento  e  di  ogni  abnegazione.  Condottiero  magni- 
fico, odia  la  guerra  per  la  guerra  e  accetta  l'effusione  di  sangue  sol- 
tanto come  fatale  battesimo  del  diritto  dei  popoli.  Repubblicano, 
combatte  in  nome  del  Re,  abbandonando  senza  rimpianti  la  sua  for- 
mula politica  alle  fiamme  del  dovere  patriottico.  Ribelle,  sa  profe- 
rire l'austera  parola  «obbedisco»,  in  cui  i  posteri  sentono  un  sin- 
gulto umano  che  sale  dal  cuore  e  una  volontà  eroica  che  lo  soffoca. 

* 
*  • 

Eppure,  il  potere  dinastico  e  l'iniziativa  popolare  non  avrebbero 
potuto  procedere  per  vie  differenti  verso  la  mèta  comune,  senza 
l'opera  di  un  sapiente  e  destro  intermediario. 

Il  Conte  di  Cavour  è  il  Realizzatore.  Egli  s'affida  alla  luce  della 
sua  «stella  polare»,  ma  variando  senza  scrupoli,  a  seconda  delle 
contingenze,  i  modi  ed  i  mezzi.  L'unità  d'Italia  non  gli  sembra  da 
principio  attuabile,  ma  il  suo  genio  è  così  agile  e  largo  che,  invece 
di  lasciarsi  sopraffare  dalla  repentina  grandiosità  degli  eventi,  cresce 
di  statura  con  essi,  più  di  essi,  e  arriva  sempre  a  padroneggiarli. 
Egli  fa  sì  che  la  monarchia  benefìci  delle  conquiste  rivoluzionarie, 
ma  insieme  vigila  affinchè  non  appaia  rimorchiata  e,  appena  se  ne 
affacci  la  possibilità  (come  quando  Garibaldi  passa  dalla  Sicilia  sul 
continente)  interviene  di  colpo  e  la  rimette  alla  testa  del  movimento 
nazionale.  Ed  è  anch'egli,  per  quanto  vestito  di  praticità,  un  idea- 
lista; perchè  nella  politica  interna  adora  la  libertà  e  vuol  governare 
col  Parlamento,  nella  politica  economica  crede  alle  virtù  stimolatrici 
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dell'attività  individuale  e  della  libera  concorrenza,  nella  politica 
estera  cospira  ad  alta  voce,  enunciando  alle  vecchie  diplomazie  il  suo 
programma,  nella  politica  ecclesiastica  onora  da  sincero  cattolico  il 
sentimento  religioso,  ma  respinge  ogni  intromissione  del  sacerdozio 
e  dello  spirito  confessionale  nel  campo  dello  Stato.  E,  sotto  le  sem- 
bianze prosaiche,  porta  nell'animo  il  fuoco  inestinguibile  della  pas- 
sione. È  la  passione  che,  negli  eventi  felici,  lo  illumina  di  gioia  e 
gli  strappa  perfino  motivi  melodici  dalle  labbra  antimusicali;  è  la 
passione  che  lo  esaspera  e  lo  rende  irriverente  al  Sovrano,  quando 
Villafranea  sopraggiunge  a  interrompere  l'ampiezza  preordinata  del 
suo  disegno;  è  la  passione  che  accelera  febbrilmente  il  ritmo  della 
sua  vita  e  affretta,  logorandolo  nell'oipera  immane,  l'ora  della  morte. 

In  verità,  quando  rievochiamo  i  momenti  e  le  vicende  capitali 
del  nostro  Risorgimento,  ci  avviene  di  pensare  a  un  dramma  su- 
perbo, a  quattro  personaggi.  Due  salgono  dal  popolo,  due  vengono 
dalla  reggia  e  dalla  cancelleria;  dietro  ad  essi  sfa  il  coro,  il  duplice 
coro  degli  spettatori  e  dei  combattenti,  che  ne  accompagna  le  parole 
e  gli  atti  con  voci  di  consenso,  con  fremiti  d'ansia,  con  lampeggiare 
e  tonare  d'armi,  con  impeti  di  gioia.  E  il  dramma  si  direbbe  imma- 
ginato da  un  sommo  poeta,  il  quale  sapesse  trarre  dalla  fondamen- 
tale diversità  dei  caratteri,  dal  contrasto  anche  violento  dei  mezzi, 
La  finale  armonia  dei  resultati.  Senza  i  due  che  vengono  dalla  reggia 
e  dalla  cancelleria,  l'Italia  non  avrebbe  vinto  le  diffidenze  europee, 
non  sarebbe  riuscita  a  stringere  alleanze  liberatrici,  non  avrebbe 
rivendicato  la  sua  piena  indipendenza  nazionale.  Ma  senza  i  due 
ohe  salgono  dal  popolo,  l'Italia  non  avrebbe  conquistato  con  moto 
così  veloce  la  sua  unità,  perchè  l'uno  fu  il  verbo  che  instancabilmente 
la  bandì,  l'altro  fu  la  spada  che  la  decise  e  la  attuò. 

Ed  è  per  la  varietà  degli  elementi  che  cooperarono  alla  ricosti- 
tuzione della  patria,  per  questo  felice  connubio  d'idealità  e  di  prati- 
cità, dhe  la  politica  italiana  d'allora,  a  malgrado  di  aspri  dissidi  per- 
sonali, potè  assumere  un  carattere  di  larghezza  e  insieme  di  misura 
ohe  oggi  —  sepolti  nella  tomba  quei  dissidi  —  si  rivela  pienamente 
al  nostro  sguardo. 

Vedete. 

Altrove  l'unità,  essendo  stata  compiuta  dal  potere  centrale  e 
avendolo  perciò  rafforzato,  tornò  a  detrimento  della  libertà,  mentre 
fra  noi  il  rapido  processo  unitario  non  menomò  e  neppure  attraversò 
le  aspirazioni  liberali. 

Altrove  la  monarchia  fu  in  organico  conflitto  colla  democrazia 
e  tentò  di  infrenarla  (ancora  nel  1888  il  principe  di  Bismarck  poteva 
scrivere  :  «  resta  sempre  vero  il  vecchio  detto  del  1848  :  contro  il 
democratico  il  soldato  »),  mentre  fra  noi  la  dinastia  di  remota  ori- 
gine medievale  ài  rinsaldò  col  leale  concorso  delle  forze  democratiche. 

Altrove  l'esercito,  orgoglioso  dei  servizi  resi  alla  nazione,  si  co- 
stituì in  casta  e  s'arrogò  dei  privilegi,  mentre  fra  noi  visse  in  assiduo 
contatto  coll'anima  del  paese,  fu  lo  stronfiente  docile  e  forte  della 
volontà  collettiva,  si  mantenne  semipre  ossequente  al  potere  civile  e 
alla  sua  emanazione  sovrana,  —  la  legge. 

Altrove  fu  agitato  esclusivamente  un  problema  di  rivendicazione 
nazionale,  mentre  i  massimi  artefici  del  nostro  Risorgimento  attin- 
sero sia  dalle  ragioni  universali  del  diritto  che  dal  ricordo  vivo  delle 
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secolari  lacerazioni  e  miserie  d'Italia,   un  sentimento  solidale  con 
tutte  le  nazionalità  oppresse  e  combattenti. 

Altrove  il  problema  ecclesiastico  fu  affrontato  e  dibattuto  con 
rude  intolleranza,  mentre  fra  noi,  dov'era  acuito  dalla  presenza  del 
papato  e  dalla  storica  controversia  intorno  al  potere  temporale,  si 
proclamò  ed  attuò  la  sovranità  dello  Stato  laico,  senza  ferite  al  sen- 
timento religioso.  E  il  20  Settembre  non  significò  in  alcun  modo 
sopraffazione  usata  alla  Chiesa,  ma  piuttosto  la  sua  liberazione  dal 
peso  morto  d'una  potestà  terrena  angusta  e  ingombrante  ad  un  «tempo, 
affidata  troppo  spesso  ad  interventi  e  patrocini  stranieri  offensivi  pel 
sentimento  nazionale  e  menomanti  la  dignità  del  sacro  ministero. 

• 
•  * 

Ho  riassunto  le  linee  generali  d'orientazione  e  i  resultati  con- 
clusivi della  politica  del  Risorgimento;  stavo  per  dire  che  ne  ho 
tracciato  lo  schema  ideale.  Non  vorrei  però  meritarmi  l'accusa  d'aver 
rappresentato  quell'età  come  un  grande  idillio  storico.  No.  Le  diret- 
tive per  quanto  sane  ed  efficaci,  le  idealità  per  quanto  elevate,  non 
bastano  a  sopprimere  le  passioni,  le  resistenze,  le  opposizioni,  le 
ebullizioni,  massime  in  imo  Stato  che  viene  formandosi,  in  un  paese 
ancora  impreparato  alla  vita  pubblica  nazionale  e  internazionale. 
La  nostra  storia  d'allora  fu  cosà  poco  un  idillio  che  talvolta  rasentò 
i  confini  della  tragedia  o  addirittura  li  varcò.  Ho  già  alluso  di  volo 
a  dissensi  personali;  ima.  accanto  ad  essi,  sopra  di  essi,  si  manifesta- 
rono condizioni,  movimenti,  correnti,  episodi  collettivi,  clhe  parvero 
sul  punto  di  travolgere  le  fortune  della  patria. 

Aspromonte.  —  Soldati  italiani  dell'esercito  regolare  e  soldati 
italiani  volontari  stanino  di  fronte  con  le  armi  in  pugno;  dai  primi, 
obbedienti  al  duro  comando,  partono  colpi  micidiali;  il  glorioso  li- 
beratore del  Mezzogiorno  resta  ferito;  l'Italia  è  sull'orlo  della  guerra 
civile. 

Convenzione  di  Settembre  del  1863.  —  Sospetti  di  rinuncia  a 
Roma  capitale;  sommosse  nella  nobile  città  subalpina  che  era  stata 
l'asilo  fraterno  dei  nostri  profughi,  la  culla  del  nostro  diritto  costi- 
tuzionale; accuse  acerbe  di  regionalismo  nel  domani  della  procla- 
mata unità. 

Guerra  del  1866.  —  Esito  infelice  per  terra  e  sul  mare;  pace  mor- 
tificante, poiché  la  Venezia  viene  ceduta  a  noi  per  interposta  persona 
e  l'Austria  rimane  minacciosamente  incuneata  entro  i  nostri  natu- 
rali confini;  iraconde  polemiche  militari  e  diplomatiche;  il  capo  della 
flotta  sottoposto  a  vano  processo;  propaganda  di  rampogne  contro 
la  monarchia. 

Borbonismo.  —  Alimentato  dai  malcontenti  ohe  provoca  sempre 
ogni  radicale  mutazione  di  regime  politico,  esso  tenta  di  risollevare 
il  capo  sotto  maschere  diverse  ed  esplode  nel  moto  separatista  sici- 
liano, che  infuria  a  Palermo. 

Brigantaggio.  —  Le  sue  bande,  palesemente  o  secretamente  le- 
gate alla  causa  borbonica,  imperversano  con  terrori  ed  eccidi  nelle 
Provincie  del  Mezzogiorno,  costringendo  il  Governo  a  muovergli 
guerra  guerreggiata  e  a  reprimerlo  con  mezzi  inesorabili. 

Campagna  garibaldina  dell'agro  romano.  —  Olocausto  di  Men- 
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tana;  i  fran«esi,  otto  anni  prima  nostri  alleati,  possono  vantare  le 
meraviglie  dei  loro  chassepots  contro  figli  d'Italia;  alla  tribuna  del 
Corpo  legislativo  di  Francia  la  nostra  politica  è  aspramente  attaccata 
e  denigrata. 

Dissesto'  finanziario.  —  Le  spese  della  guerra  e  del  nuovo  assetto 
politico  e  amministrativo  hanno  prodotto  uno  sbilancio  per  quei 
tempi  enorme;  stiamo  per  perdere  ogni  credito  all'estero;  i  nostri  ne- 
mici, al  di  fuori  e  al  di  dentro,  attendono  con  gioia  che  precipitiamo 
nella  voragine  del  fallimento. 

Tutte  queste  angoscie  nei  soli  sette  anni  che  seguirono  la  scom- 
parsa del  conte  di  Cavour! 

E  volgendo  lo  sguardo-  al  lungo  tempo  che  corse  di  poi,  ci  ritor- 
nano dinanzi  altri  torbidi  e  sinistri,  incalzantisi  con  inquieta  vicenda. 
Ricordiamo  sparsamente. 

Aspri  atteggiamenti  di  gruppi  anticlericali,  che  avrebbero  potuto 
accenderei  una  lotta  funesta  e  sopra  tutto'  —  prevalendo  —  far  cre- 
dere al  mondo  cattolico  che  l'Italia  fosse  incapace  di  tutelare  la  li- 
bertà della  Chiesa  e  del  Sommo  Pontefice. 

Colpo  dì  mano  francese  su  Tunisi  —  uno-  fra  i  tanti  correspet- 
tivi  amari  della  nostra  ingenuità  —  che  suscita  fieri  risentimenti 
contro  la  consorella  latina  e  ci  gitta  nelle  braccia  della  Germania  e 
dell'Austria,  con  inviso  legame  durato  oltre  trent'anni. 

Tragica  giornata  di  Adua  e  sue  ripercussioni  malefiche  nella 
coscienza,  italiana  e  nella  reputazione  italiana  all'estero;  compie  grida 
che  acclamano'  al  barbaro  vincitore;  braccia  giovanili  che  strappano 
le  rotaie,  per  impedire  la  partenza  vendicatrice  dei  soldati  d'Italia. 

Moti  di  rivolta  nel  Mezzogiorno  e  nel  Settentrione  tre  anni  ap- 
presso; stati  d'assedio;  dure  condanne  pronunciate  dai  tribunali  mi- 
litari; ostinato  ostruzionismo  parlamentare;  assassinio  di  Re  Um- 
berto. 

E  coi  travagli  politici  e  sociali  congiuravano  i  disastri  della  Na- 
tura, la  quale  sembra  aver  voluto  infliggere  alla  divina  bellezza  del 
nostro  paese  una  taglia  spietata  di  periodiche  calamità:  inondazioni, 
eruzioni,  terremoti,  come  nessun'altra  terra  europea  è  condannata  a 
subirne. 

• 
•  • 

Allorché  si  rievocano  tante  e  così  acerbe  prove,  ci  si  chiede: 
come  potè  una  nazione  sorta  appena,  debole  di  compagine,  resistere 
ad  esse  e  superarle?  come  potè  la  nave  dello  Stato  sornuotare  a  pro- 
celle che  pareva  dovessero  inghiottirla? 

Molti  amano  credere  in  una  fortuna  immeritata,  che  simboleg- 
giano volgarmente  nello  stellone.  Ma  no!  L'Italia  potè  resistere,  la 
nave  dello  Stato'  potè  sornuotare  alle  procelle,  per  un  concorso  av- 
venturato di  elementi  e  di  condizioni:  —  alte  virtù  individuali;  — 
provvide  soste;  —  saviezza  prevalente  e  persistente  di  criteri;  — 
istintivo  senso  del  limite;  —  collettive  energie  riparatrici;  —  crescente 
solidarietà  morale. 

Esemplifico. 

Ad  Aspromonte,  Giuseppe  Garibaldi,  ascoltando  l'imipulso  della 
sua  natura  magnanima,  comanda  ai  fedeli,  frementi  rivolta,  di  non 
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far  fuoco  e  ci  preserva  così  dagli  orrori  d'una  guerra  civile.  —  A 
Palermo,  il  giovine  marchese  di  Rudinì  affronta  la  plebaglia  insorta 
e  la  domina  per  il  solo  coraggio  d'avere  osato  affrontarla.  —  Quin- 
tino Sella,  mente  austera  di  scienziato  e  tempra  tenace  d'alpigiano, 
risana  la  nostra  finanza,  votandosi  all'impopolarità  che  corona  i  sa- 
crifici imposti  pel  pubblico  bene.  —  Ecco  qualche  episodio  di  alte 
virtù  individuali. 

Ogni  grande  avvenimento  storico  è  una  specie  di  argomentazione 
pratica,  che  ha  le  sue  logiche  conseguenze;  ma  se  queste  sono  ine- 
vitabili, non  si  possono  tuttavia  artificialmente  affrettare,  tanto  meno 
violentemente  imporre.  Saper  attendere  è,  dunque,  non  meno  utile 
di  saper  promuovere.  Nel  1859  Villafranca  sospende  la  promessa  che 
l'Italia  sarebbe  stata  libera  dalle  Alpi  all' Adriatico;  ma  sette  anni  ap- 
presso l'edificio  unitario  è  già  compiuto,  meno  il  coronamento  di 
Roma  capitale.  Nel  1867  il  primo  Ministro  di  Napoleone  III  ci  inter- 
dice ancora  Roma  coi  famoso  jamais;  ma  tre  anni  dopo  i  bersaglieri 
italiani  entrano  per  la  breccia  di  Porta  Pia.  —  Ecco  le  provvide  soste, 
che  preparano  a  meglio  raggiungere  la  mèta  segnata. 

I  Governi  italiani,  posti  tra  clericalismo  e  anticlericalismo  — 
figliuoli  di  una  madre  comune,  l'intolleranza,  disse  Luigi  Luzzatti, 
e  io  aggiungo  figliuoli  guerci  —  rimangono  fedeli  al  pensiero  del 
Conte  di  Cavour;  essi  evitano  così  le  asprezze  persecutrici  come  le 
conciliazioni  compromettenti  e  ambigue;  creano  e  mantengono  in- 
violata la  legge  delle  guarentigie,  questo  monumento  di  sapienza 
giuridica,  il  quale  doveva  resistere  senz'alcuna  fenditura  alla  spa- 
ventosa conflagrazione  mondiale,  che  tanti  istituti  scosse  o  demolì. 
—  Ecco  saviezza  prevalente  e  persistente  di  criteri. 

L'indole  nazionale  ha  un  tratto  caratteristico  suo  proprio,  il  quale 
fece  dire  ad  un  acaito  e  arguto  ingegno  ohe  gli  italiani  sono  più  facili 
a  dire  e  a  tentare  spropositi  che  non  a  commetterne  irreparabil- 
mente. Da  noi  si  giunge  più  d'una  volta  fino  al  ciglio  estremo  del 
pericolo,  ma  per  rinsavire  all'ultimo  momento,  o,  almeno,  per  fer- 
mare il  piede  a  quella  pericolosa  estremità.  —  Ed  ecco  il  senso  del 
limite,  che  si  ritrova  nel  fondo  dell'indole  nostra,  talvolta  anche  in 
coloro  che  apparirebbero  a  primo  tratto  i  più  intemiperanti. 

In  ogni  caso,  poi,  la  grande  maggioranza  del  popolo,  col  suo 
buon  senso  e  col  suo  lavoro,  ristabilì  l'equilibrio  turbato  dalle  mino- 
ranze facinorose  o  sovreccitabili;  servì,  per  così  dire,  di  saldo  con- 
trappeso generale  ai  sobbalzi  parziali;  non  si  lasciò  né  trascinare  da 
seduzioni  rivoluzionarie,  né  convincere  da  propositi  retrivi;  fu,  in- 
somma, per  istinto  se  non  per  dottrina,  liberale  —  Ecco  le  collettive 
energie  riparatrici. 

Dagli  stessi  reiterati  flagelli  della  Natura  scaturì  un  beneficio. 
Ad  ogni  infuriare  di  acque  straripanti,  di  terremoti,  di  vulcani,  ad 
ogni  rinnovarsi  di  miserie  e  di  lutti,  risposero  da  ogni  parte  gli 
animi,  con  efficacia  sempre  maggiore  di  pietà  e  d'ausilio  fraterno.  — 
Ed  ecco,  nel  domani  delle  grandi  sciagure,  la  solidarietà  morale  che 
rinsalda  l'unità  politica. 

Per  questa  somma  di  ragioni  e  di  forze  —  non  per  una  incon- 
sapevole fortuna  —  la  nostra  patria  potè  risollevarsi  dagli  affanni  e 
dai  oericoli.  E  vinse. 
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Un  poeta,  ai  quale  gli  impeti  della  fantasia  e  della  passione  poli- 
tica non  toglievano  il  criterio  dell'equità  storica,  Giosuè  Carducci, 
disse  che  una  nazione  come  la  nostra,  da  lungo  tempo  spezzata,  non 
si  poteva  ricostituire  con  e  per  un  solo  partito.  Vero.  I  partiti  che 
ricostituirono  l'Italia  rappresentavano  due  idee:  l'idea  liberale  e 
l'idea  democratica:  entrambe  animate  di  puro  patriottismo,  ma  la 
prima  più  cauta  nei  metodi  e  più  fiduciosa  nei  mezzi  legali,  la  se- 
conda più  impaziente  e  propensa  all'azione  popolare;  la  prima  inspi- 
rantesi  prevalentemente  al  senso  politico  ed  economico  della  libertà, 
la  seconda  a  quello  dell'eguaglianza;  la  prima  mirante  sopra  tutto 
alle  iniziative  individuali,  la  seconda  alle  rivendicazioni  collettive; 
la  prima  vòlta  all'elevamento  dei  valori  sociali,  la  seconda  alla  loro 
massima  diffusione.  Queste  due  idee  o  procedettero,  con  reciproca 
contemperanza,  in  pratico  accordo,  o  ad  un  risultato  pratico  perven- 
nero attraverso  vivaci  e  fecondi  contrasti.  Così  nacque  e  crebbe 
l'Italia  moderna. 

Fu  l'alleanza  dell'idea  liberale  con  l'idea  democratica  che  portò 
a  compimento  un'opera  audace  e  accorta  :  quella  di  legalizzare  la  ri- 
voluzione politica,  accordandole  sicuro  domicilio  entro  l'ambito  delle 
istituzioni  monarchiche. 

Fu  l'idea  liberale  ohe  si  sentì  e  dichiarò  inconciliabile  con  un 
governo  di  chierici  senza  controllo  di  popolo,  con  un  principato  ci- 
vile fondato  sopra  una  concezione  dogmatica  ed  esplicante  funzioni 
estranee  alla  natura  dello  Stato  moderno,  ma  che  insieme  volle  alta- 
mente rispettare  il  sentimento  religioso  e  garantire  le  prerogative 
spirituali  del  Capo  della  Chiesa. 

Fu  l'idea  liberale  che  mirando  appunto  a  libertà,  effettiva  e  non 
puramente  formale,  vera  e  non  illusoria,  propugnò  l'obbligatorietà 
dell'istruzione  elementare,  'poiché  essa  ravvisava  nell'ignoranza  una 
tra  le  specie  più  umilianti  di  servitù. 

Fu  l'idea  democratica  che  promosse,  in  ogni  campo,  le  più 
larghe  riforme:  l'estensione  crescente  del  suffragio  fino  a  renderlo 
pressoché  universale,  la  libertà  incontrastata  d'organizzazione,  le 
rappresentanze  legali  dei  ceti  operai,  la  legislazione  sociale  a  loro 
Ititela. 

Fu,  infine,  l'idea  liberale  e  democratica  ad  un  tempo,  identifi- 
cata con  le  aspirazioni  nazionali,  la  bandiera  che  sventolammo  vit- 
toriosamente contro  l'Austria  degli  Absburgo,  poderosa  pel  suo  eser- 
cito, sagace  pel  suo  ordinamento  amministrativo,  ma  antitesi  vivente 
d'ogni  moderno  principio  di  libertà,  di  democrazia,  di  nazionalità. 


Queste  idee,  che  s'incarnarono  e  trovarono  la  loro  più  eloquente 
espressione  in  alcune  poderose  individualità,  sono  esse  divenute 
cosi  anacronistiche  di  fronte  ai  nuovi  «partiti  di  masse»,  composti 
di  innumerevoli  piccoli  individui,  da  ritenersi  ormai  condannate  alla 
sterilità? 

Possono  affermarlo  solo  coloro  Ohe  o  ne  ignorano  l'intima  es- 
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senza  o  la  confondono  con  gli  abiti  fiacchi  e  passivi  di  molti,  ahimè! 
fra  coloro  che  dicono  di  professarlo. 

È  in  nome  di  queste  idee  che  noi  rendiamo  omaggio  alle  forze 
illuminate  della  ragione,  dell'analisi  critica,  dell'esperienza,  per  con- 
trapporle alle  cecità  della  passione,  alle  astrattezze  del  dottrinarismo, 
alle  vacuità  della  retorica,  alle  intolleranze  del  dogmatismo. 

In  nome  di  esse,  crediamo  all'efficacia  del  dibattito  che  genera 
il  convincimento,  anziché  ai  mezzi  materiali  di  coercizione  o  alle  dit- 
tature dello  spirito,  e  respingiamo  la  tirannìa  diei  mandati  imperativi. 

In  nome  di  esse,  vogliamo  salvaguardati  gli  interessi  generali 
contro  la  prevalenza  di  quelli  particolari,  che  cercano  volentieri  so- 
stegno e  alimento  in  qualche  artificiosa  forma  protettiva. 

In  nome  di  esse,  ci  dichiariamo  nemici  d'ogni  privilegio  in  alto 
e  in  basso  e  domandiamo  che  le  pubbliche  distrette  si  fronteggino 
con  l'universalità  del  sacrificio. 

In  nome  di  esse,  reclamiamo  la  scrupolosa  osservanza  della  legge, 
poiché  la  legge  è  comune  guarentigia  di  tutte  le  classi  e  di  tutte  le 
parti,  è  presidio  indispensabile  d'ogni  società  la  quale  voglia  sottrarsi 
ai  due  estremi  pericoli  che  così  spesso  si  confondono  :  despotismo  e 
anarchia. 

In  nome  di  esse,  noi  teniamo  aperti  gli  occhi  alla  visione  della 
realtà  che  di  continuo  evolve  e  muta,  ma  diffidiamo  delle  improvvi- 
sazioni teoriche  e  delle  sintesi  frettolose,  che  portano  troppo  facil- 
mente agli  sperperi  finanziari  e  alle  delusioni  politiche. 

* 
•  • 

Se  queste  idee  non  sono  esaurite,  se  la  sostanza  loro  permane, 
viva  e  vitale,  qua!  può  essere  il  compito  che  oggi  sono  chiamate  ad 
assolvere? 

Il  compito  si  desume,  per  analogia,  dai  precedenti  che  esposi 
di  volo. 

La  storia  della  nuova  Italia,  come  quella  di  tutte-  le  moderne  li- 
bertà, si  immedesima  con  le  fortune  dell'istituto  parlamentare,  il 
quale  è  insieme  pungolo  e  mora  prudente,  aperta  controversia  e  ocu- 
lato controllo,  elaborazione  collettiva  di  idee,  tramite  di  progresso 
variabile  nelle  forme  e  continuativo  nello  spirito  (1).  Nostro  precipuo 

(1)  Vittorio ,  Emanuele  Orlando,  nell'eloquente  discorso  tenuto  il  24  marzo 
di  quest'anno  al  banchetto  d'onore  offertogli  dai  colleghi  della  Camera  e  del 
Senato,    così    riassumeva    le    virtù    essenziali    dell'istituto    parlamentare  : 

«  Non  vi  è  forma  di  governo  che  manchi  nella  storia  di  grandi  pagine. 
«  la  monarchia  assoluta  compresa,  il  regime  aristocratico  compreso.  Ma  che 
«cosa  distingue  l'istituto  parlamentare  dalle  altre  forme  di  governo?  Questo: 
«  che  le  altre  forme  tendono  a  cristallizzarsi,  ad  affermarsi  definitivamente 
«  nel  proprio  principio  e  quindi,  fatalmente,  a  decadere,  mentre  l'istituto 
«  parlamentare  si  svolge  con  indefinita  vicenda...  Le  prime  forme  rappresen- 
«  tative  inglesi  sono  forme  in  servigio  di  una  aristocrazia  tra  le  più  gelose 
«  e  le  più  severe  che  si  possano  immaginare  e  lungo  tutto  il  medio  evo  il 
<(  sistema  rappresentativo  va  d'accordo  con  una  società  divisa  in  ceti  e  in 
«ordini...  Godere  della  rappresentanza,  significava  godere  di  speciali  privi- 
«<  legi.  Scoppia  la  rivoluzione  francese,  distrugge  tutte  le  separazioni  sociali 
«  del    medio  evo,    afferma    audacissimamente   l'unità   di    voto,   arriva    a    quella 
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dovere  è  quello  di  vigilare  alla  sua  conservazione,  d'impedire  che  si 
screditi  o  si  logori. 

Di  qui  due  necessità:  da  una  parte  ricondurlo  alla  dignitosa  e 
operosa  consapevolezza  del  suo  ufficio;  dall'altra,  piegarlo  alle  con- 
dizioni e  ai  bisogni  dei  tempi  nostri. 

Per  conseguire  il  primo  .risultato,  non  basta  né  una  riforma  del 
Regolamento  dell'Assemblea  che  valga  a  rendere  le  discussioni  meno 
loquaci  e  più  rapidamente  conclusive,  né  una  semplificazione  del 
procedimento  legislativo,  per  cui,  deliberati  i  criteri  fondamentali 
delle  leggi  proposte,  si  affidi  al  Governo  la  cura  di  tradurli  in  atto, 
con  l'assistenza  di  Commissioni  tecniche.  No.  Bisogna  risalire  alla 
sorgente  medesima  da  cui  l'Assemblea  emana,  cioè  alla  legge  elet- 
torale. 

Io  non  negherò  che  il  sistema  proporzionalista  appaia,  o  sia, 
teoricamente  il  più  equo;  ma  per  l'avventata  immaturità  della  sua 
adozione  e  pei  modi  della  sua  applicazione,  produce  tra  noi  conse- 
guenze funeste.  Tronca  la  liberta  negli  elettori  e  negli  eletti;  inco- 
raggia le  lotte  fratricide;  favorisce  di  frequente  i  procaccianti,  al- 
lontanando i  più  degni;  conduce  praticamente  alla  sproporzione, 
assicurando  il  predominio  alle  minoranze  tesserate;  sostituisce  ai 
Governi  omogenei  quelli  di  coalizione,  e  non  occasionalmente,  per 
qualche  suprema  esigenza  politica,  ma  normalmente,  per  ragioni  di 
aritmetica  parlamentare,  per  imposizioni  e  gare  di  gruppi,  pronti 
ad  allearsi,  a  combattersi,  a  dividersi,  a  ricomporsi,  a  ridividersi, 
con  una  volubilità  che  non  chiameremo  più  femminile,  poiché  è 
ormai  una  prerogativa  di  certi  maschi  politici.  Inconsistenza  di  Go- 
verni, la  quale  genera,  a  sua  volta,  la  discontinuità  legislativa  o  ad- 
dirittura la  paralisi. 

Aboliremo,  dunque,  la  proporzionale?  Io  penso  che,  compiuti 
certi  passi,  più  non  si  retrocede,  salvo  resipiscenze  non  presumibili 
di  partiti  o  energie  non  verosimili  d'uomini  di  governo.  Ma  bisogna 
almeno  correggerla,  temperarne  i  maggiori  difetti,  sia  inspirandoci 
.all'esempio  della  Svezia  (dove  pur  vige  il  sistema  medesimo,  ma  in 
ben  altro  modo  applicato),  sia  introducendo  il  voto  obbligatorio.  Il 

«  proclamazione  di  principio  che  oggi  ci  sembra  una  temerità  spirituale: 
<(  il  deputato  rappresenta  tutta  la  nazione,  tutto  il  popolo...  L'istituto  parla- 
«  mentare  vi  si  adatta  egualmente.  E  se  ora  nuove  forze  sociali  danno  la 
«  spinta  a  nuove  forme  e  a  nuovi  atteggiamenti,  l'istituto  parlamentare  —  io 
«  ne  ho  fede  —  sopravviverà  ad  essi. 

«  Perchè?...  Vi  è  qualche  cosa  che  accomuni  la  prima  rappresentanza 
((del  vecchio  Parlamento  dei  Plantageneti  e  dei  Tudor  coi  Parlamenti  delle 
<(  grandi  nazioni  moderne?  Secondo  me,  questo.  Mentre  in  tutte  le  lotte,  in 
((  tutti  gli  urti,  ognuno  cerca  4i  avere  per  se  l'intero  vantaggio  e  di  inflig- 
((  gere  all'avversario  l'intero  danno,  l'istituto  parlamentare  scende  nella 
((  lotta  con  senso  di  vigile  controllo.  Si  vince,  si  vuol  vincere,  ma  non  si  vuole 
«stravincere.  Una  maggioranza  che  volesse,  potrebbe  sempre  soverchiare;  ma 
((  non  lo  fa,  se  lo  interdice.  Una  minoranza  che  volesse  —  e  lo  abbiamo  visto 
«  al  fatto  —  impedire  alla  maggioranza  di  governare,  attenendosi  al  Rego- 
((  lamento,  lo  potrebbe;  ma  non  lo  fa.  Vi  è  come  hu  freno  in  noi,  vi  è  un  senso 
((di  responsabilità,  un  alto  senso  di  educazione  politica...  Ognuno  di  noi... 
((  sente  di  avere  sopra  di  sé  qualche  altra  cosa,  che  ci  segna  un  limite,  che 
((  ci  è  sempre  pi-esente  come  ragione  di  responsabilità  :  è  il  popolo,  il  popolo 
((  che   rappresentiamo  ». 
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problema  è  così  gTave,  co?ì  urgente  per  l'elevazione  della  nostra  vita 
pubblica,  da  imporci  l'obbligo  di  affrontarlo. 

Nel  tempo  stesso  conviene  riconoscere  che  la  somma  delle  que- 
stioni sottoposte  al  Parlamento  è  venuta  enormemente  aumentando, 
a  paragone  d'un  giorno.  Sembra  dunque  inevitabile  che  mentre  le 
due  Camere  continueranno  ad  esercitare  le  funzioni  squisitamente 
politiche,  i  problemi  tecnici  vengano  affidati  ad  un  altro  ristretto  e 
specifico  Parlamento,  voglio  dire  ad  un  Consiglio  superiore  del  la- 
voro, con  delegazione  legislativa. 

• 
•  * 

Questo  per  gli  stromenti  di  cui  servirci.  Quanto  alla  mèta  a  cui 
tendere,  essa  ci  è  additata  da  una  persuasiva  analogia.  Come  i  no- 
stri padri  legalizzarono  sagacemente  la  rivoluzione  politica,  così  noi 
dobbiamo  adoperarci  con  ogni  proposito  di  buon  volere  a  inalveare 
nel  corso  della  legalità  le  forze  nuove  del  lavoro  organizzato,  pro- 
movendo la  conciliazione  tra  gli  elementi  sociali  che  oggi  sono  in 
quotidiano  conflitto.  «  Solo  quel  popolo  che  primo  avrà  soppresso 
l'antagonismo  ira  la  mano  d'opera  e  il  capitale,  solo  quel  popolo 
trionferà  »,  scriveva  nella  «  Economia  Nuova  »  Walther  Rathenau, 
l'uomo  forte  ed  agile,  spietatamente  e  stoltamente  assassinato  dal  fa- 
natismo reazionario,  tutti  i  fanatismi  assomigliandosi  nella  ferocia 
del  cuore  e  nell'angustia  del  cervello.  I  socialisti  applaudono  a  quelle 
augurali  parole.  E  applaudiamo  noi  pure,  con  maggiore  diritto, 
perchè  esse  si  accostano  infinitamente  più  al  concetto  della,  coope- 
razione di  classe,  propugnato  sempre  dall'idea  liberale  e  democratica, 
che  non  a  quello  opposto  della  lotta  di  classe,  su  cui  si  impernia  la 
dottrina  socialista. 

Leggevo,  or  non  è  molto,  che  il  nostro  Re,  visitando  uno  dei 
grandi  stabilimenti  industriali  di  Milano,  vi  fu  accolto  dalla  folla 
degli  operai  con  fervore  affettuoso  e  devoto.  Quell'episodio  mi  sug- 
gerisce un  augurio;  ditelo  pure  un  sogno,  ma  sogno  che  ha  la  sua 
radice  in  un  glorioso  ricordo.  Come  il  patto  tra  la  rivoluzione  e  le 
instituzioni  monarchiche  pel  quale  l'Italia  fu,  forse  non  si  sarebbe 
stretto  senza  la  magnanimità  del  condottiero  di  popolo  ini  camicia 
rossa,  così  sappia  il  proletariato  italiano  esprimere  dal  proprie  seno 
im  condottiero  non  eroico  come  Garibaldi  ma  egualmente  schietto 
e  leale,  che,  in  rude  camiciotto  di  lavoro,  stringa  la  mano  alla  di- 
nastia redentrice! 

In  verità,  se  esiste  paese  al  mondo  che  possa  prestarsi,  senza 
folli  scompigli,  ai  più  animosi  esperimenti,  è  la  nostra  Italia.  Può 
prestarvisi  per  la  natura  della  sua  gente,  così  agile  e  comprensiva 
quando  non  si  voglia  imprigionarla  entro  i  ferrei  cancelli  di  formule 
esotiche,  per  l'istintiva  democrazia  del  suo  costume,  iper  la  flessibi- 
lità a  tutta  prova  delle  sue  instituzioni,  per  l'indole  d'una  monarchia 
la  quale  fu  sempre  interprete  della  pubblica  coscienza,  sempre  ese- 
cutrice della  pubblica  volontà,  sempre  superiore  alle  competizioni 
di  parti  e  di  ceti.  E  lo  stesso  proposito  di  «  collaborazionismo»,  calt- 
deggiato  da  una  parte  considerevole  del  gruppo  socialista,  questo 
proposito,  se  è  veramente,  largamente  sincero,  se  non  muove  da 
qualche  esclusivo  calcolo  o  manovra  parlamentare,  non  significa 
forse  implicito  riconoscimento  della  capacità  del  nostro  regime  d'ac- 
cogliere e  disciplinare  gli  ulteriori  progressi  dell'evoluzione  sociale? 
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•  • 

Lo  spirito  liberale  e  democratico  è  aperto  —  ripeto  —  alle  più 
larghe  vedute,  pronto  a  rettificare  le  sue  concezioni  quando  siano 
già  oltrepassate,  disposto  ad  attuare  le  più  coraggiose  riforme, 
quando  a  lume  d'indagini  e  di  fatti  risultino  attuabili,  anche  se 
contrarie  ai  nostri  preconcetti  e  ai  nostri  interessi.  Questo  tuttavia 
non  significa  che  la  volontà  debba  pavidamente-  arrendersi  ai  conati 
prematuri,  massime  se  rivestano  forme  di  intimidazione,  o,  peggio, 
di  sopraffazione.  Dobbiamo  respingere  ogni  prepotenza;  dobbiamo 
ritenere  e  proclamare  indegna  d'una  democrazia  civile  l'inosser- 
vanza della  legge,  apertamente  assentita  o  tacitamente  tollerata.  Ciò 
non  possono  dimenticare  i  Governi,  non  solo  per  l'ordine  interno, 
per  la  forza  (produttiva  del  paese,  pel  suo  credito  all'estero,  ma  per 
questa  superiore  ragione:  che  quando  l'autorità  pubblica  non  fa 
rispettare  la  legge,  le  si  sostituisce  l'iniziativa  privata,  riconducendo 
la  società  al  barbarico  sistema  dellie  rappresaglie,  al  diritto  medie- 
vale del  pugno. 

Come  considerate  voi  il  «  fascismo  »?  —  mi  chiedeva  parecchio 
tempo  fa  un  Ministro  —  ed  io  non  esitai  a  rispondergli  :  lo  considero 
come  un  surrogato  intemperante  di  Governi  impotenti.  —  La  defi- 
nizione è  unilaterale  e  sommaria,  perchè  il  «  fascismo  »  è  fenomeno 
vasto  e  complesso,  costituito  da  elementi  molteplici  :  acceso  senti- 
mento patrio,  giovanilità  di  spiriti,  anelito  di  rinnovamento,  rinascita 
del  culto  della  forza,  difesa  pugnace  dello  Stato  e  insieme  istinto 
irrequieto  di  insurrezione.  Ma  certo  è  che  il  «fascismo)),  sostitui- 
tosi ai  Governi  assenti,  alle  classi  borghesi  pavide,  vinse  la  tirannia 
socialista  (condannata  ma  non  ripudiata  praticamente  dai  capi)  col 
contrapporre  sistematicamente  «  violenza  a  violenza,  arbitrio  ad  ar- 
«  bitrio,  prepotenza  a  prepotenza  ed  —  ahimè!  —  uccisioni  ad  ucci- 
«  sioni  »  :  così  scrive  un  acuto  fascista,  espositore  efficace  di  codesto 
movimento.  Ora  quei  giovani  che  avevano,  sia  pure  a  fine  di  salute 
sociale,  richiamato  in  vita  la  «  legge  del  taglione,  barbara,  anacro- 
nistica, selvaggia»  (sono  ancora  parole  dello  stesso  autore),  invece 
di  contenersi  dopo  la  vittoria,  trasmodarono,  passando  spesso  dalla 
repressione  alla  provocazione,  ledendo  la  libertà  individuale  e  col- 
lettiva, abbandonandosi  ad  atti  impulsivi  di  molestia  e  d'offesa  ; 
perchè  un  potere  extralegale  tende  sempre  ad  abusare  dei  suoi  mezzi 
e  dei  suoi  metodi,  specialmente  quando  lo  esercita  una  «massa», 
anche  se  questa  riconosce  per  capo  un  uomo  dalla  mente  lucida  e 
dal  polso  .fermo,  che  non  cessa  di  raccomandare  «  il  senso  del  li- 
mite »  (1) . 

Ma,  a  Loro  volta,  gli  organizzatori  del  proletariato  devono  avere 
compreso  l'inanità  della  violenza,  frutto  quasi  sempre  di  assoluta 
impreparazione  spirituale  e  tecnica.  Non  solo  essa  suscita  fiere  rea- 
zioni, non  solo  pregiudica  le  conquiste  che  è  riuscita  per  un  istante 
a  carpire,  ma  genera  uno  stato  caotico,  il  quale  trascina  all'estremo 

(1)  Queste  parole  furono  scritte  prima  dell'ultimo  sciopero  generale:  scio- 
pero ingiustificato  e  ingiustificabile,  il  quale  ebbe  per  effetto  di  ravvivare  le 
simpatie  pel  fascismo,  considerato  —  a  malgrado  de'  suoi  eccessi  —  come  il  ri- 
soluto difensore  della  libertà  del  lavoro  e  della  continuità  dei  servizi  pubblici. 
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opposto  coloro  stessi  che  le  violenze  avevano  ciecamente  scatenate. 
I  demagoghi,  che  cominciano  esaltando  il  diritto  scompagnato  da 
ogni  dovere,  finiscono  spesso  imponendo  con  la  forza  ciò  che  giudi- 
cano dovere,  scompagnato  da  ogni  diritto. 

E  come  nella  politica  interna,  così  l'idea  liberale  e  democratica 
ha  una  tradizione  ammirevole  di  dirittura  in  quella  internazionale  : 
tradizione  nel  cui  spirito  concordarono  Mazzini,  Garibaldi,  Cavour, 
il  (precursore,  l'incitatore,  il  realizzatore,  sebbene  tanto  diversi,  anzi 
opposti,  di  temperamento  e  di  metodi.  Essi  professarono  il  culto  della 
patria,  ma  si  mantennero  sempre  alieni  da  esclusivismi,  da  cupide 
gelosie,  da  ambizioni  imperialistiche;  rivendicarono  gli  stessi  diritti 
per  la  propria  gente,  come  per  le  altre  genti  lacerate  ed  oppresse. 
Ed  è  questa  la  concezione  che  giustificò  la  terribile  guerra  contro  gli 
Imperi  centrali;  questa  la  concezione  che,  a  guerra  finita,  ci  appa- 
risce la  più  retta,  la  più  sana,  la  più  conforme  alle  realtà  e  necessità 
presenti.  Gli  esaltati  nazionalismi  provocherebbero  nuovi  conflitti, 
gittando  definitivamente  le  moltitudini  (a  cui  abbiamo  promesso 
che  questa  guerra  sarebbe  stata  l'ultima)  in  braccio  all'internaziona- 
lismo, rosso  o  nero.  L'unica  soluzione  civile,  l'unica  guarentigia 
di  pace,  consiste  nelle  leali  intese,  destinate  a  togliere  sospetti  e  ad 
evitare  sorprusi;  o,  come  videro  a  dissero  i  nostri  padri,  in  norme 
di  giustizia  e  d'equità  regolatrici  dei  rapporti  internazionali. 

Né  diverso  dai  precedenti  storici  ch'io  ricordai,  può  essere  l'at- 
teggiamento dello  spirito  liberale  e  democratico  verso  le  manife- 
stazioni del  sentimento  religioso.  Esso  lo  rispettò,  lo  onorò  sempre, 
a  doppio  titolo:  come -fonte  insostituibile  di  consolazioni  individuali, 
come  saldo  vincolo  di  armonia  collettiva.  Ma,  appunto  per  questo, 
lo  volle  e  lo  vuole  assolutamente  scevro  da  ogni  connubio,  confes- 
sato o  mascherato,  con  gli  interessi  materiali.  Sì,  la  causa  della  re- 
ligione —  o,  più  esattamente,  della  'politica  religiosa  —  può  di  primo 
tratto  e  per  un  certo  tempo  attingere  incremento  e  forza  maggiore 
dal  patrocinio  degli  interessi;  ma  suona  presto  o  tardi  un'ora  in  cui 
questi  la  compromettono,  la  travolgono  nella  loro  vorace  rapina,  le 
suscitano  diffidenze  e  avversioni  implacabili.  E  già  la  storia  non  ci 
offre  due  eloquenti  conferme  di  quanto  asserisco,  nei  francescani 
e  nei  gesuiti?  I  primi  inspirarono  esclusivamente  la  loro  propaganda 
all'idealità  evangelica  —  unica  e  universale  —  si  adoperarono  a 
placare  gli  odi,  a  consolare  Le  miserie,  a  raddolcire  i  costumi,  e  ri- 
masero poveri.  I  secondi  si  servirono  d'ogni  mezzo  mondano,  adot- 
tarono una  politica  e  una  moralità  variabili  secondo  i  luoghi  e  i  re- 
gimi, fino  al  punto  di  esaltare  nei  paesi  protestanti  il  regicidio,  che 
condannavano  come  sacrilego  delitto  nei  paesi  cattolici;  e  per  tali  vie 
conseguirono  in  breve  una  potenza  sconfinata.  Ma  il  nome  france- 
scano fu  sempre  circondato  di  riverenza  e  restò  sempre  simbolo  di 
semplicità  e  di  purezza,  mentre  i  gesuiti  finirono  con  l'attirarsi  le  più 
fiere  ostilità  di  governi  e  di  popoli,  lasciando  nel  comune  significato 
che  venne  attribuito  al  loro  nome  un  ricordo  indistruttibile  di  in- 
sincerità. 

• 
•  * 

Altro  ufficio  ancora  spetta  agli  uomini  che  virilmente  professano 
l'idea  liberale  e  l'idea  democratica.  Se  rammentano  l'origine  e  La 
natura  di  queste  idee,  se  credono,  come  credettero  i  loro  massimi 
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propugnatori,  nella  virtù  persuasiva  della  controversia,  non  possono 
starsene  in  disparte,  imbronciati  e  taciturni.  Essi  devono  salire  la 
tribuna,  e  non  solo  quella  ufficiale  delle  assemblee  politiche  e  am- 
ministrative, ma  la  tribuna  improvvisata  e  rustica  della  piazza. 
—  Certe  propagande,  si  dice,  sono  veleni  per  l'anima  popolare.  - 
Sì;  ma  chi  pensa  mai  a  somministrare  l'antidoto?  ©incredibile,  è 
mortificante  il  cumulo  di  iperboli  e  di  bugie  che  le  masse  prendano 
per  verità  inconfutabili,  poiché  nessuno  si  cura  di  confutarle.  Bi- 
sogna contrapporre  concezione  a  concezione,  aspirazione  ad  aspira- 
zione, fatti  documentati  a  vacuità  retorica,  sincerità  ad  insidia,  senno 
a  follia;  e  farlo  assiduamente,  costantemente,  non  soltanto  alla  vi- 
gilia dei  cimenti  elettorali,  quando  la  verità  più  elementare  viene 
sospettata  di  artifìcio  partigianamente  interessato. 

Così  in  altro  e  più  definito  campo.  V'ha  un  partito,  oggi  al  Go- 
verno, il  quale  reclama  la  libertà  dell'insegnamento  e  ha  (pronto  un 
disegno  di  legge  destinato  a  sancirla.  Perchè  temere?  La  libertà  della 
scuola  non  è  una  trovata  di  ieri;  è  concetto  che  appartiene  alle  grandi 
tradizioni  liberali,  (favorevoli  ad  ogni  aperta  gara  di  tendenze  e  di 
dottrine.  Lo  ripeteva  di  recente  l'on.  senatore  Del  Giudice,  citando, 
per  l'insegnamento  medio,  la  legge  Casati  del  Ì859,  ohe  ammette  la 
«scuola  paterna»,  e,  per  l'insegnamento  superiore,  il  discorso  ohe 
Cesare  Correnti,  Ministro  dell'Istruzione  Pubblica,  pronunciava  il 
29  aprile  1872  alla  Camera  dei  Deputati,  discutendosi  la  soppressione 
delle  Facoltà  teologiche.  Ma  noi  possiamo  risalire  ben  più  olitre,  pos- 
siamo risalire  a  Francesco  Ferrara,  il  sommo  economista,  quancK 
profugo  dalla  Sicilia,  saliva  la  cattedra  dell'Università  di  Torino. 

Badiamo  tuttavia.  Libertà  non  equivale  a  indifferenza,  a  inerzia, 
ad  assenteismo  di  pensiero  e  di  coscienza.  Pure  ammettendo  larga- 
mente la  scuola  privata  sotto  l'imparziale  controllo  dello  Stato,  dob- 
biamo dare  alla  Scuola  nostra,  alla  scuola  nazionale  e  laica,  un  suo 
proprio  contenuto  educativo;  dobbiamo  non  limitarci  a  riempire  il  cer- 
vello di  cognizioni,  spesso  di  frammenti  e  detriti  di  cognizioni,  ma  ele- 
vare e  rafforzare  il  sentimento,  motore  precipuo  di  volontà;  dobbiamo 
esprimere  e  coltivare  una  fede,  quella  fede  di  cui  le  democrazie  hanno 
assoluto  bisogno,  se  non  vogliono  degenerare  in  grossolana  materia- 
lità: fede  che  può  essere  congiunta  al  sentimento  religioso  e  trarne 
luce  e  calore,  come  può  prescinderne,  perchè  ha  il  suo  fondamento 
nelle  intime  ragioni  della  convivenza  civile. 

E  il  nostro  credo  civile,  nei  suoi  termini  positivi  e  negativi,  resta 
ancora,  sostanzialmente,  quello  dei  padri  :  —  per  l'equilibrio  degli 
spiriti  contro  le  tumultuarie  esorbitanze;  per  la  solidarietà  degli  in- 
tenti e  delle  opere  contro  il  tossico  della  disgregazione;  per  il  culto 
della  legge  contro  l'arbitrio  e  il  sopruso;  per  l'elevazione  di  tutta  la 
collettività  contro  gli  egoismi  di  categoria;  per  la  giustizia  sociale 
contro  le  prepotenze  d'ogni  dittatura;  per  la  giustizia  internazionale 
contro  le  soperchierie  d'ogni  imperialismo. 

Questi  ideali,  che  sono  insieme  ricordi  di  storia  —  di  nobile 
storia  italiana  —  daranno  forza  alla  nostra  coscienza,  luce  alla  no- 
stra parola,  e  infonderanno  nella  nostra  azione  le  virtù  che  oggi  più 
mancano  e  più  s'invocano  :   saviezza  e  misura. 

Antonio  Fradeletto. 
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Se  l'antica  Roma  e  le  nostre  repubbliche  medioevali  vantano 
nella  letteratura  straniera  molti  e  sinceri  ammiratori,  la  terza  Italia 
invece,  è  doloroso  riconoscerlo,  non  ebbe  e  non  ha  purtroppo  quella 
che  i  francesi  chiamano  «une  bonne  presse».  Sia  pel  contrasto  del 
paragone  fra  ciò  che  fummo  e  ciò  che  siamo,  sia  per  un  malevole 
spirito  d'invidia  e  di  rancore  contro  una  vecchia  nazione  che  si  ostina 
a  non  morire,  sentendo  che,  oltre  una  città  eterna,  essa  ha  pure  una 
stirpe  eterna,  sia,  più  sovente  ancora,  per  una  soverchia  leggerezza 
nello  studio  dei  caratteri  di  un  popolo  che  è  uno  dei  più  difficili  a 
comprendere,  il  bel  paese  è  spesso  all'estero  calunniato  e  vilipeso. 

Passò,  è  vero,  il  tempo  in  cui  l'occhio  straniero  non  vedeva  in 
Italia  che  veleni  e  pugnali  e,  più  tardi,  briganti  e  coltelli,  sempre  poi 
in  una  atmosfera  satura  d'immoralità  e  di  ozio.  Indi  venne  il  periodo 
della  nera  ingratitudine  e  dei  nostri  biechi  tradimenti,  e  vi  seguì 
quello  recentissimo  della  ambizione  smodata  e  dello  sfrenato  imperia- 
lismo della  mai  sempre  calunniata  Italia  (i). 

A  tanti  accusatori  fanno  tuttavia  vivo  contrasto  gli  amici,  rari 
nantes  in  gurgito  vasto,  che  anche  nelle  ore  grigie  sorsero  a  difenderci 
a  viso  aperto.  Sono  pochi  ma  buoni  come  i  già  famosi  versi  del  Torti, 
e  gli  italiani  non  possono  dimenticare  (citiamo  solo  i  nomi  più  re- 
centi) lo  Schuré,  il  De  Nolhac,  il  Finot,  il  Bagot,  il  Trevelyan,  il  Dil- 
lon  e  il  Belloc.  In  questa  eletta  schiera  rientra  pure,  e  in  un  posto 
d'onorie,  lo  scrittore  americano,  Giorgio  Herron,  col  suo  ultimo  lavoro 
sulla  rinascita  dell'Italia  (2). 

L'illustre  autore  è  per  noi  una  vecchia  conoscenza  e  un  amico 
fedele  d'antica  data.  Già  in  due  libri  precedenti,  The  Greater  War  e 
The  Defeat  in  the  Victory,  di  cui  s'occupò  a  suo  tempo  la  stampa  del 
mondo  intero,  l'Herron  aveva  inneggiato  con  voce  «  sicura,  balda  e 
lieta  »  alla  classica  terra  d'Ausonia. 


(1)  E  curioso  notare  che,  mentre  da  tante  parti  ci  accusano  d'imperia- 
lismo, il  presidente  dei  Soviety  di  Odessa,  Averin,  dichiarava  nell'aprile  scorso 
che  l'Italia  era  la  nazione  meno  sospetta  d'imperialismo! 

(2)  The  revival  of  ltaly.  Questo  libro,  edito  coi  tipi  dell'Alien  e  dell'Unwinn. 
è  dedicato  dall'A.  al  figlio  Elbridge  Brand  Herron,  valoroso  musicista,  nato 
in  Italia. 
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Né  solo  coll'abile  penna  ma  pur  coll'opera  politica  spesa  a  nostro 
vantaggio  nei  duri  periodi  che  precedettero  la  grande  vittoria,  Gior- 
gio Herron  ci  ha  reso  segnalati  servigi. 

Senza  alzar  qui  alcun  velo  diplomatico,  ci  possiamo  riferire  a 
una  rivelazione  recente  fatta  con  esatti  particolari  nelle  colonne  d'un 
importante  periodico  americano  (1).  MJentre  da  una  parte  il  «  caro 
Sisto  »,  immemore  della  sua  origine  italiana,  tentava  in  ogni  modo 
di  nuocerci,  l'Herron  si  abboccava,  nel  febbraio  1918,  nelle  vicinanze 
di  Berna,  col  prof.  Lammarsch,  cui  il  destino  riservava,  pochi  mesi 
più  tardi,  d'essere  l'ultimo  cancelliere  dell'impero  austro-ungarico. 
Scopo  della  riunione  era  un  accordo  che  avesse  potuto  dar  soddisfa- 
zione fe  agli  alleati  e  all'Italia.  L'Herron  riusciva  a  convincere  il  Lam- 
marsch della  necessità  di  adottare  un  cambiamento  radicale  di  rotta 
nella  politica  del  vecchio  Impero,  che  avrebbe  spezzato  subito  ogni 
vincolo  colla  Germania,  per  riavvicinarsi  all'Italia.  L'Austria  «  mu- 
tata da  Impero  in  Confederazione  avrebbe  dato  piena  soddisfazione 
alle  aspirazioni  italiane».  Anche  le  clausole  per  la  stessa  Trieste  (e 
si  noti  che  le  trattative  si  facevano  in  un  momento  per  noi  non  pro- 
pizio) ci  erano  favorjevoli.  Ma  gli  sforzi  del  negoziatore  americano 
andarono  falliti,  perchè  vi  fu  chi  aveva  interesse  a  mettere  dei  ba- 
stoni nelle  ruote  (2). 

Questo  è  lo  stesso  uomo  che  un  anno  dopo  a  Parigi,  appena  fir- 
mato l'armistizio,  cercava  purje  di  farsi  patrocinatore  della  causa  ita- 
liana, tentando  di  vincere  le  ostinate  determinazioni  covate  a  nostro 
danno  da  quel  suo  eminente  compatriota,  di  cui  egli  era  stato  nel  1917 
il  troppo  lirico  biografo  e  l'ammiratore  sovferchiamente  ottimista  (3). 
Il  Wilson,  che  aveva  dapprima  nominato  l'Herron  a  rappresentante 
degli  Stati  Uniti  nella  Conferenza  di  Principe,  ritirò  tosto  a  questo 
italianofìlo  la  sua  fiducia.  Del  resto  anche  negli  altri  miembri  della 
Delegazione  americana  per  la  pace,  il  nostro  A.  non  trovò  appoggio, 
quando  fu  questione  del  patto  di  Londra  e  del  problema  fiumano. 
L'ambiente  'era  inquinato.  Sino  una  persona  calma  e  ponderata  quale 
il  Lansing,  si  pronunziava,  benché  antivilsoniano,  contro  il  nostro 
extravagant  claim  e  l'Herron  rimaneva  isolato. 

L'opposizione  trovata  presso  i  suoi  connazionali  non  valse  a  dimi- 
nuire il  fervore  della  campagna  prò  Italia  condotta  dall'Herron. 
Oltre  che  a  moventi  politici,  egli  obbediva,  nel  farlo,  ad  altri  intimi 
sentimenti  che  trovavano  la  loro  ragione  d'essere  nel  sustrato  mistico 
religioso  della  sua  coscienza. 


(1)  Cfr.  The  World  to-morrow,  dee.  1921,  pag.  379. 

(2)  L'opera  dell'Herron  a  Ginevra,  durante  la  guerra  fu  a  giusto  titolo- 
lodata  da  Clarence  Barron,  una  delle  teste  quadre  e  più  pratiche  degli  Stati 
Uniti,  nel  libro  The  War  Finance. 

(3)  La  biografia  scritta  dall' Herron,  Woodrow  Wilson  and  the  world's 
peace,  pubblicata  nel  1917  a  New  York  dal  Mitchell  Kennerly,  fu  uno  dei  più 
grandi  successi  librari  della  guerra.  Si  calcola  ctìe  ne  siano  stati  venduti  in 
quell'anno  duecentomila  esemplari.  L'Herron  si  faceva  (e  non  era  il  solo)  so- 
verchie illusioni  sul  nuovo  vangelo  predicato  dal  presidente,  e  vedeva  già  avve- 
rato il  sogno  virgiliano  del  lupo  e  dell'agnello  riconciliati. 
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Ammiratore  entusiasta  del  «  glande  Ildebrando  »,  dell'austero 
Fra  Girolamo,  e  del  più  umano  dei  santi,  quello  d'Assisi,  il  pensa- 
tore americano  non  esita  pure  a  mettere,  ed  ancor  più  in  alto,  sugli 
altari,  Giuseppe  Mazzini.  Questi  è  per  lui  «  l'essere  che  meglio  di  qual- 
siasi altro  si  è  avvicinato,  nei  tempi  moderni,  alla  figura  di  Cristo  ». 
Già,  in  un  libro  precedente,  il  Mazzini  era  stato  da  lui  proclamato 
«  the  most  illuminated  of  the  sons  of  men  since  Jesus  of  Naza- 
reth »  (i). 

Queste  simpatie  mazziniane  hanno  avuto  una  grande  influenza 
nella  decisa  evoluzione  compiuta  in  questi  ultimi  anni  dall'Herron. 
È  vero  però  che  anche  quando  militava  nelle  file  socialiste,  portando 
la  sua  fede  serena  e  la  sua  calda  parola  in  molti  congressi,  egli  ap- 
pariva in  fondo  non  soverchiamente  entusiasta  delle  dottrine  del 
Marx  e  dei  suoi  seguaci  turbolenti.  Venne  la  guerra  e  l'Herron  non 
esitò  a  versare  molta  acqua  borghese  nel  suo  già  debole  vino  prole- 
tario, pur  rimanendo  sempre  un  elevato  apostolo  di  attivismo  etico. 

Il  mondo  si  trova  adesso  in  un  momento  assai  critico.  Contro 
Mosca  e  il  triste  bolscevismo  non  vi  ha  che  Roma  e  il  suo  sano  libe- 
ralismo. L'Italia,  per  lo  scrittore  americano,  è  la  sola  delle  nazioni 
che  perseveri  nella  via  additatale  dagli  ideali  storici;  è  l'unica  che 
possa  conciliare  le  classi  e  le  nazioni.  Essa  è  la  cittadella  delle  ultime 
speranze  della  civiltà.  Il  paese  nostro  sarebbe  pure,  a  suo  avviso,  il 
solo  che  avrebbe  posto  fine  alla  diplomazia  segreta  e  il  solo  che 
avrebbe  combattuto  nelle  varie  Conferenze  perchè  fossero  raggiunti 
gli  alti  fini  della  Lega  delle  Nazioni.  E  che  cosa  direbbe  l'Herron  dei 
nostri  sforzi  del  momento  in  cui  scrivo  (maggio)  mentre  si  svolge  a 
Genova  quella  tredicesima  Conferenza  dopo  l'armistizio,  che  pare  sof- 
frire dell'influenza  del  numera  nefasto?  Non  v'ha  che  la  pax  romana, 
quale  saprà  imporla  l'Italia,  per  salvare  l'ordine  sociale.  L'A.  crede 
vedere  che  mai  dal  gran  Risorgimento  ad  oggi  apparve  il  paese  no- 
stro così  pieno  di  forti  promesse  all'umanità  ansiosa.  Egli  non  dubita 
che  come  già  fece  bìen  due  volte  nel  passato,  la  terza  Italia  riesca  una 
volta  di  più  a  redimere  il  mondo.  Essa  saprà  così  provare  che  è  sem- 
pre la  più  vecchia,  ma  la  più  giovane,  al  tempo  stesso,  di  tutte  le  na- 
zioni, quella  che  ha  raggiunto  le  più  alte  glorie  d'imperio  e  che  ha 
provato  pure  le  pene  più  dolorose  della  decadenza. 

L'A.  non  risparmia  le  critiche  all'Italia  e  al  suo  popolo  che  ha 
avuto  campo  di  studiare  nei  lunghi  anni  passati  fra  noi.  La  cosa  che 
a  ragione  lo  colpisce  di  più  è  il  nostro  esagerato  individualismo  «  che 
non  è  sinonimo  di  liberta  personale  »,  cui,  potremmo  aggiungere  met- 
tendo i  punti  sugli  i,  quella  «  impossibilité  d'obéir  »  che  lo  Chateau- 
briand diceva  comune  a  tutti  i  popoli  latini.  Le  fazioni  e  i  partiti 
sarebbero  la  vita  dell'Italia  e  le  lotte  intestine  non  cesserebbero  di 
dilaniare  il  paese.  ' 

Ma  a  lato  dei  difetti  quante  buone  qualità  egli  vi  scopre! 

Quel  canto  dell'amore,  che  infiammava  il  grande  poeta  marem- 
mano, l'Herron  lo  sente  palpitare  nel  cuore  del  nostro  popolo,  buono, 
amorevole  e  generoso  cruanto  nessun  altro.  L'Italia  non  conosce  la 
psicosi  dell'odio;  essa  dimentica  con  facilità  tutte  le  offese.  Come  ame- 

(1)  Cfr.  The  menace  of  tcor,  pag.  61. 
""  Voi.  OCXEX.  serie  VI  —  16  aeoeto  1922. 
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ricano,  egli  è  rimasto  colpito  dal  fatto  che  mentre,  per  esempio,'  in 
Francia  e  in  Inghilterra,  il  nome  del  Wilson  è  posto  nel  dimentica- 
toio, in  Italia  invece  l'acrimonia  di  due  anni  fa  contro  l'uomo  che 
tutto  mise  in  opera  contro  il  nostro  paesie,  è  sparita  (meno,  aggiun- 
giamo noi  per  la  verità,  in  qualche  ambiente  Dannunziano).  Che 
anzi,  il  nome  di  chi  ebbe  l'idea  generosa  della  Società  delle  Nazioni, 
sarebbe  messo  adesso  dagli  italiani  accanto  a  quello  del  Mazzini  «  e 
ciò  è  senza  dubbio  il  più  alto  tributo  che  un  italiano  possa  rendere  ad 
un  mortale  » . 

E  non  fu  forse  l'Italia  durante  la  guerra,  nota  poi  l'A.,  quella  fra 
le  nazioni  combattenti,  che  meglio  serbò  fede  alle  lieggi  dell'umanità 
e  della  giustizia,  principalmente  nel  trattamento  dei  prigionieri,  e 
che,  djeposte  le  armi,  fu  la  prima,  e  anzi  la  sola,  a  fare,  senza  secondi 
fini,  il  gesto  divino  del  perdono?  (Italy  alone  has  made  the  divine 
gesture)  (1).  Essa  ha  visto,  negli  antichi  avversari,  dei  fratelli  e  ha 
perdonato,  come  ha  perdonato  purje,  aggiunge  egli  amaramente,  «  ai 
suoi  alleati,  dai  quali  ha  in  un  certo  senso  sofferto  peggio  che  dai  suoi 
stessi  nemici  ». 

Questo  sfogo  dimostra  come  l'Herron  sia  uno  dei  rari  scrittori 
che,  in  tanto  dilagare  di  false  istorie  e  di  resoconti  interessanti  ad 
usum  delphini,  abbia  saputo  riconoscere  il  solido  fondamento  delle 
nostre  lagnanze  e  vista  l'importanza  massima  della  nostra  entrata  in 
guerra.  Nel  suo  libro  precedlente,  testé  citato,  egli  non  aveva  esitato 
a  dichiarare  che  «  senza  l'intervento  dell'Italia,  la  Germania  avrebbe 
tosto  dominato  l'Europa,  l'Asia  e  l'Africa,  » .  Si  dirà  che  non  è  una 
scoperta  e  che  noi  italiani  nle  eravamo  e  ne  siamo  convinti  da  un 
pezzo,  ma  sembra  invece,  e  l'A.  se  n'è  accorto,  che  i  nostri  alleati  ed 
associati  non  lo  siano  ancora.  Si  seguita  sempre  a  considerarci  come 
quantità  négligeable,  se  pur  non  si  preferisce  di  dimenticarci.  André 
Chéradame,  per  esempio,  ha  trattato  in  queste  ultime  settimane,  da 
pari  suo,  la  questione  delicata  della  mistification  des  peuples  alliés, 
ma  ha  guardato  troppo  poco  dalla  parte  nostra. 

L'Herron  invece  batte,  e  con  ragione,  su  questo  punto. 

«  L'Italia  »  egli  lo  ripete  senza  sottintesi,  «  entrò  in  guerra  nel 
momento  più  critico  per  salvare  i  suoi  alleati.  Ma  i  suoi  sacrifìci  non 
furono  riconosciuti  né  da  essi,  né  dall'universale,  anzi  fu  oggetto  di 
calunnie  malvagie». 

No,  egli  non  ha  torto  di  notare  che  le  poche  pretese  del  paese 
nostro,  poche  così  sotto  l'aspetto  dell'aumento  di  territorio  come  da 
quello  economico,  sono  state  esposte  «dai  suoi  nemici  interessati,  alias 
dai  suoi  alleati  »  come  un  gesto  d'imperialismo.  L'Italia  fu  vittima  di 
una  propaganda  idrofoba.  Chi  cadesse  dal  pianeta  Marte  sulla  terra  e 
leggesse  la  storia  quale  fu  scritta  dal  Times  o  dalla  New  Europe,  po- 
trebbe credere,  osserva  argutamente  l'A.,  che  l'Italia  fosse  stata  in 
guerra  non  già  coll'Austria  o  colla  Germania,  ma  contro  l'Intesa  e 
contro  gli  Stati  Uniti!  E  sì  che  l'Italia,  egli  ha  cura  d'aggiungere,  ha 
speso  per  la  guerra,  proporzionalmente  alle  sue  finanze,  più  degli 
altri  alleati!  Mentre  poi  essi  si  prendevano  i  migliori  bocconi,  ap- 
propriandosi territori  vasti  e  pieni  di  ricchezze,  l'Italia  rimaneva  a 
bocca  asciutta.  «  È  bene  che  queste  cose  si  sappiano  ». 

(1)  The  defeat  in  the  victory,  pag.  35 
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L'Herron  non  perete  occasione  alcuna  di  mettere  in  buona  luce 
tutto  ciò  che  la  calunnia  e  l'invidia  tentarono  di  offuscare. 

Di  fronte  alla  nostra  improvvisa  catastrofe  bellica  dell'autunno 
1917,  che  parve  una  nuova  e  più  vasta  Sédan,  egli  è  orgoglioso  di  cer- 
tificare che  il  paese  seppe  trovare  in  sé  tanto  eroismo  da  poter  scri- 
vere «  la  più  grande  e  la  più  bella  pagina  della  sua  storia  ». 

Se  Caporetto,  dice  l'Herron,  fu  l'effetto  delle  solite  discordia  inte- 
stine che  caratterizzano  l'Italia,  il  Piave  fu  la  risposta  miracolosa.  E 
fu  data  da  quella  giovane  generazione  cui  non  possiamo  pensare 
senza  un  fremito  di  orgoglio,  quando  ricordiamo,  come  lo  fa  pure 
il  nostro  amico  in  una  pagina  commovente,  quegli  eroi  dell'ideale, 
cavalieri  di  quel  nuovo  e  nobile  ordine  dei  mutilati,  come  lo  disse  con 
felice  espressione  il  Borgese,  che  valse  al  paese  nella  triste  ora  del 
pericolo,  assai  più  d'una  intera  armata.  E  dal  disastro  di  Caporetto 
procede  direttamente  il  trionfo  di  Vittorio  Veneto  perchè  «  la  poten- 
zialità spirituale  e  politica  dell'Italia  si  è  sempre  manifestata  sotto 
forma  paradossale  ». 

L'A.  non  ha  mancato  di  esaminare  e  studiare  i  tristi  anni  che 
seguirono  da  noi  la  vittoria.  L'occupazione  delle  fabbriche,  nell'estate 
del  1920,  vero  «  accesso  di  febbre  rivoluzionaria  »,  come  la  chiamava 
recentemente  l'on.  Ferri,  è  dall'Herron  spogliata  quasi  d'importanza, 
mentre  all'estero  parve  la  fine  dell'Italia.  Egli  sembra  ipnotizzato  dal 
modo  col  quale  lo  scaltro  uomo  di  Stato  che  era  allora  alla  testa  del 
Governo,  seppe,  nel  settembre  di  quell'anno,  ricondurre  la  calma  al- 
l'interno e  sciogliere  più  tardi  il  nodo  gordiano  delle  difficoltà  fra 
capitale  e  lavoro. 

Queste  pagine  dell'Herron  furono  scritte  mentre  il  Giolitti,  or 
sono  appena  pochi  mesi,  era  tuttora  presidente  del  Consiglio.  Gli  anni 
volano  adesso  con  sì  spaventosa  velocità  e  con  sì  rapido  consumo  di 
energie  politiche  che  questo  libro  recentissimo  può  già  parere,  in  qual- 
che suo  punto,  vecchia  storia  del  passato.  Ma  de  il  baratro  parlamen- 
tare ha  già  inghiottito  in  questo  frattempo,  oltre  a  quel  Gabinetto, 
anche  l'altro  succedutogli,  hanno  pur  sempre  un  certo  sapore  d'at- 
tualità i  giudizi  che  il  nostro  americano  pronunzia  sull'on.  Giolitti 
e  su  quei  suoi  collaboratori  che  egli  potè  vedere  e  studiare  da  vicino. 

L'ex-presidente  gli  è  sembrato  il  solo  fra  tutti  i  presenti  capi  di 
governo  che  sia  capace  di  discernere  «  quando  si  debba  rigenerare  e 
quando  distruggere».  L'attuale  ambasciatore  a  Parigi,  che  dirigeva 
allora  la  Consulta,  è  per  lui  «  il  più  serio  fe  più  completo  diplomatico 
europeo».  Lo  Sforza  avrebbe,  di  proposito  deliberato,  sacrificata 
la  sua  popolarità,  per  meglio  servire  i  veri  interessi  del  paese. 

Anche  il  Bonomi,  allora  ministro  della  Guerra,  appare  all'Her- 
ron  un  uomo  di  Stato  di  vasto  sapere  e  di  vedute  superiori.  Bene- 
detto Croce  sarebbe  «  il  più  grande  dei  viventi  che  facciano  della  filo- 
sofìa il  loro  commercio  ».  L'A.  esalta  pure  «  i  servizi  incomparabili  » 
resi  dal  Meda,  dal  Labriola  e  dall'Alessio  nell'interesse  più  che  na- 
zionale, internazionale. 

Ma  la  rinascita  dell'Italia  non  è  solo  politica;  essa  è  pure  spiri- 
tuale, intellettuale  e  artistica,  e  l'A.  trasporta  le  sue  ricerche  in  que- 
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sto  nuovo  campo.  Se  la  pittura  e  la  scultura  non.  sembrano  agli  occhi 
suoi  degne  delle  vecchie  tradizioni,  la  musica  invece  assurgerebbe, 
col  Pizzetti  e  il  Malipiero,  alle  antiche  glorie.  Gli  studi  filosofici 
avrebbero,  oltre  al  valente  campione  or  poco  fa  menzionato,  anche 
il  Gentile  e  il  De  Ruggiero.  Passando  allo  studio  critico  della  nostra 
letteratura,  l'A.,  a  proposito  dello  spiritualismo  del  Papini,  nota  il 
grande  sviluppo  testé  preso  in  Italia  dagli  studi  storico -religiosi  e 
dalle  ricerche  spirituali. 

Una  parola  speciale  di  lode  è  dedicata  al  nuovo  Istituto  italiano 
d'igiene,  previdenza  ed  assistenza  sociale,  fondato  dal  prof.  Ettore 
Levi,  «  pel  programma  più  comprensivo  che  sia  mai  stato  sottomesso 
ad  una  nazione  ». 

Nel  movimento  femminista  in  Italia  l'Herron  fa  particolare  men- 
zione della  contessa  Spalletti-Rasponi  «  donna  veramente  superiore 
che  unisce  il  genuino  fervore  religioso  alle  chiare  vedute  intellettuali 
e  una  pratica  efficienza  ad  adattabilità  pratiche». 

Ma  qufesto  quadro  della  nostra  rinascita  spirituale  e  della  nostra 
cultura,  forse  tracciato  con  soverchia  fretta,  può  parere  incompleto. 
Un  lettore  spassionato  non  vi  troverebbe  forse  la  piena  giustificazione 
di  quella  grande  missione  internazionale  che  l'A.  vorrebbe  assegnata 
all'Italia. 

Il  libro  è  stato  scritto,  e  l'Herron  è  il  primo  a  rendersene  conto, 
più  da  un  amante  che  da  un  critico,  più  da  un  avvocato  che  da  un 
giudice.  Ma  quando  l'accusa  ha  ecceduto  da  un  lato,  perchè  non  do- 
vrebbe la  .difesa  seguirne  l'esempio?  In  un  volume  come  è  questo  del- 
l'illustre professore  americano,  che  non  si  dirige  soltanto  ad  una 
schiera  eletta  di  specialisti,  ma  al  pubblico  in  genere,  il  sentimento 
può  e  devfe  aver  pure  la  sua  parola. 

R.  Paulucci  di  Galboli. 


LA  DONNA  CHE  PUÒ  CAPIRE  CAPISCA 


ROMANZO 


Il  conte  Andrea  Alzàia,  l'unico  fratello  di  Marcella,  e  maggiore 
di  lei  di  quasi  dieci  anni,  entrò  alla  villa  della  sorella,  pieno  di  buo- 
numore :  la  vista  della  campagna  ubertosa,  l'aria  ancor  piena  di  va- 
pore, profumata  di  odor  marino  e  silvestre  insieme,  avevano  agito 
sul  suo  organismo  in  una  maniera  eccellente.  La  prima  cosa  che 
disse,  infatti,  sua  moglie,  la  contessa  Carla,  a  Marcella,  dopo  averla 
baciata,  fu  questa: 

—  Mia  cara  cognata,  io  ti  devo  già  molto:  appena  entrata  a  casa 
tua,  Andrea  è  perfettamente  tranquillo  e  giocondo  :  mi  lascia  respi- 
rare. —  Strizzò  graziosamente  l'occhio  piccolo  e  vivace,  rise,  ed  ag- 
giunse: —  Bisognerebbe  che  tu  lo  chiamassi  qui  almeno  tre  volte 
l'anno.  —  Presentò  i  suoi  due  bimbi  a  Marcella,  che  non  li  avrebbe 
riconosciuti  per  il  tempo  che  non  li  vedeva,  e  poi,  saputo  che  Lau- 
retta era  cugina  di  Marcella  e  di  suo  marito,  le  fece  molti  compli- 
menti e  baciò  anche  lei. 

Andrea  saliva  le  scale  con  l'avvocato,  mentre  dietro  a  lui,  servi 
e  cameriere  giungevano  carichi  di  valige.  Appena  scorse  la  sorella, 
le  venne  incontro  festante,  le  prese  le  mani,  gliele  baciò;  ma  rimase 
perplesso  : 

—  Che  cosa  hai  fatto!  —  le  disse.  —  Sei  tu,  e*  non  sei  tu. 

—  Ti  sembro  già  vecchia?  —  domandò  Marcella. 

—  No,  no,  macché!  Non  è  questo! 

Marcella  s'era  già  adombrata.  E  Carla  intervenne  per  dire  che 
Andrea  ne  aveva  sempre  pronta  una  delle  sue. 

—  Io,  al  contrario,  ho  trovato  mia  cognata  più  fresca  e  più  flo- 
rida di  prima  —  aggiunse. 

Ma  Andrea  non  glie  la  lasciò  passare: 

—  Ti  prego  —  disse,  rivolgendosi  alla  sorella  —  di  essere  molto 
longanime  con  mia  moglie.  Essa  pretende  sempre  di  afferrare  i  pen- 
sieri degli  altri  a  volo.  Invece,  o  non  acchiappa  nulla,  o  li  acchiappa 
al  rovescio. 

A  Marcella  non  piacquero  quelle  graziosita  coniugali,  e  disse 
agli  arrivati  che  il  loro  appartamento  era  di  sopra,  e  che  voleva  ac- 
compagnarli. 

I  due  bambini,  Gina  e  Dino,  v'erano  già  arrivati  condotti  dalla 
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loro  governante  dietro  le  indicazioni  di  Severina,  e,  spogliati,  veni- 
vano già  inumersi,  uno  dopo  l'altro,  nel  bagno.  La  governante,  una 
tedesca  svizzera,  di  nome  Ketty,  non  perdeva  tempo,  né  transigeva 
in  alcuna  occasione.  Dopo  il  bagno,  Gina  e  Dino  avrebbero  dormito. 
Inutilmente  Gina  protestava,  dicendo  che  in  campagna  non  era  come 
in  città,  e  pretendeva  di  indossare  il  suo  vestito  rosella  per  discen- 
dere nel  salone  della  zia;  avrebbe  indossato,  sì,  il  vestitino  rosella, 
ma  dopo  il  sonno,  e  se  la  zia  permetteva  ai  ragazzi  di  sedere  a  tavola 
con  i  grandi. 

Gina  s'inquietava  davvero,  e  faceva  udire  la  sua  vocetta  argen- 
tina e  stizzosa  nel  corridoio;  sì  che  richiamò  l'attenzione  della  madre, 
la  quale  trasse  dietro  Lauretta  per  operare  una  sorpresa  nella  stanza 
da  bagno. 

La,  contessa  era  piccola  di  statura,  rotondetta,  con  un  viso  carino 
e  delle  mani  deliziosamente  piccine:  camminando,  frusciava  come 
se  andasse  tra  spume  di  seta  e  tintinniva  di  catenelle  e  di  braccia- 
letti, lasciandosi  dietro  una  scia  di  profumo.  S'avvertiva  subito,  in 
lei,  un  temperamento  femminilmente  pratico  e  felice,  pronto  alla 
gioia  e  lontano  dal  prendere  al  tragico  le  cose;  per  abitudine,  in- 
fatti, strizzava,  con  una  mossina  garbata  del  capo,  l'occhio,  volendo 
dire  ohe  bisognava  un  po'  scivolare  sulle  scabrosità  del  vivere. 

Trovò  la  sua  Gina  in  camiciuola,  e  la  mostrò  a  Lauretta,  ri- 
dendo, come  se  le  facesse  vedere  un  giocattolo  che  per  capriccio 
aveva  fabbricato  tanto  per  passare  il  tempo.  Tuttavia  la  bambina, 
che  poteva  avere  sette  anni,  fu  subito  soggiogata  dalle  maniere  delia 
madre,  e  non  fiatò,  quando  costei,  sempre  con  allegria,  le  disse  che 
bisognava  fare  un  buon  sonno  riparatore  dopo  il  viaggio.  Dino,  dalla 
vasca  entro  cui  nuotava  come  un  pesce,  mandò  anche  lui  tanti  ba- 
cini alla  sua  cara  mammina,  e  disse  che  non  vedrebbe  l'ora  di  dor- 
mire e  poi  di  svegliarsi  per  ritrovarla  in  quella  villa  dov'erano  giunti 
e  fare  una  corsa  fuori  tra  gli  alberi. 

Carla  prendeva  confidenzialmente  per  la  vita  Lauretta  avvian- 
dosi ad  uscire,  quando  s'accorse  di  Marcella,  la  quale  aveva  assistito 
dalla  soglia  a  quella  scenetta  tra  madre  e  figli. 

—  Ecco  —  le  disse  —  sedata  la  rivolta!  —  Bisogna  saperli  pren- 
dere i  bambina!  Già,  bisogna  saper  prendere  anche'  i  grandi!  Non  è 
vero,  cognata?  —  e  strizzò,  con  la  sua  mossina,  l'occhio,  agitandosi 
poi  in  tutte  le  sue  catenelle,  e  ridendo  come  una  pazzerella.  Scorse, 
nel  corridoio,  il  marito  che  ridiscendeva  con  l'avvocato  e  fu  presa  da 
un  nuovo  scoppio  di  gioia. 

—  A  Milano  è  sempre  cattivo!  Intrattabile!  Sicuro!  Gli  affari  lo 
tengono  sempre  teso  come  una  corda.  Ci  vuole  spesso  una  cura  cam- 
pestre!... —  E  gridò  forte:  —  È  vero,  Andrea?  Hai  bisogno  d'un  po' 
d'aria  libera!... 

—  Sì,  sì...  adesso  vengo  —  rispose  Andrea,  il  quale,  ascoltando 
Maurini,  aveva  compreso  male  le  parole  della  moglie. 

E  questa  si  mise  la  manina  sulla  bocca  per  non  fare  echeggiare 
il  corridoio  delle  sue  risa: 

—  Lo  sentite?  Lo  sentite?  —  singulto.  —  È  un  ragazzino  anche 
lui!...  Bisogna  prenderlo  per  il  suo  verso. 

Severina  attendeva  gli  ordini  della  signora  osptte  a  disposizione 
della  quale  era  stata  messa  da  Marcella: 
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—  Brava  ragazza!  —  le  disse  Carla  —  carne  vi  chiamate?  Se- 
verina?  Avete  già  aperto  il  mio  baule?  Adesso  m'aiuterete  a  fare  un 
po'  di  toletta.  A  più  tardi,  dunque,  signora  cognata,  a  più  tardi  Lau- 
retta. —  Ma  mentre  la  marchesa  e  la  cuginetta  s'allontanavano  per 
tornar  giù  al  primo  piano,  ella  gridò  : 

—  Marcella!  Non  m'hai  mostrato  ancora  il  tuo  bambino!  Come 
mai?  Dorme,  forse? 

—  Sì,  forse  —  rispose  Marcella.  —  A  più  tardi. 

Aveva  una  gran  voglia  la  marchesa  di  rimanere  sola  con  Laura; 
e  «pure  temeva  di  rimanervi.  Aveva  discorso  a  lungo  con  l'avvocato, 
per  comunicare  indirettamente  con  lei;  ad  ogni  istante  le  sorgeva 
spontaneo  l'impulso  di  richiamarla  all'attenzione  di  questo  e  di  quel 
particolare,  e  se  ne  asteneva  con  un  senso  di  sacro  riguardo,  e  per 
timore  di  farle  violenza. 

Andarono  tutte  e  due  a  nascondersi  in  fondo  alla  biblioteca, 
una  sala  d'angolo  della  villa,  dove  Marcella,  da  quand'era  rimasta 
sola  passava  gran  parte  delle  sue  giornate. 

Qui  ella  aveva  letto  e  riletto  una  quantità  di  libri  eccezionali 
per  la  coltura  di  una  donna  anche  colta,  e  vi  aveva  appreso  una  sola 
cosa,  ad  ammirare,  cioè,  il  genio  dell'uomo,  che  le  si  era  sempre  più 
ingrandito  dinanzi  alla  mente,  man  mano  che  aveva  potuto  abbrac- 
ciarne con  lo  sguardo  le  immense  costruzioni  elevate  nel  corso  della 
storia.  E  quanto  più  le  proporzioni  di  quel  genio  le  si  erano  magni- 
ficate nell'ammirazione,  tanto  più  ella,  come  istinto  femminile,  come 
essenza  femminile,  s'era  sentita  lontana  ed  estranea  alla  natura  del 
titanico  sforzo  dell'uomo.  L'angoscia,  la  pena,  il  tormento  della  sua 
esistenza  particolare  (ch'erano  state  le  molle  per  le  quali  s'era  sentita 
spinta  verso  quell'angolo  della  villa  e  verso  la  conoscenza)  man  mano 
che  s'era  ingolfata  negli  studi,  le  si  eran  come  placati  :  ma  una  nuova 
sorta  di  sofferenza,  più  elevata  e  comprensiva,  era  subentrata  alla 
prima  nel  suo  animo  :  una  sofferenza  più  nobile  e  al  tempo  stesso  più 
imperativa,  che  le  aveva  dato  subito  la  consolazione  di  sentire  i  suoi 
mali  non  più  in  una  maniera  piccola  ed  egoistica  ma  con  un  senso  di 
solidarietà  pietosa  per  tutto  il  sesso  cui  apparteneva.  Aveva  ubbidito, 
allora,  come  a  una  voce  prepotente  che  le  gridava  di  dentro,  e  s'era  sot- 
tomessa ad  una  paurosa  fatica  d'analisi  dei  suoi  dolori,  non  più  per  la 
speranza  di  cancellarli,  piuttosto  per  esaminarli  freddamente  e  sco- 
prire le  cause,  e  trovar  le  ragioni  profonde  per  le  quali  era  stato  con- 
cesso all'uomo,  lungo  il  cammino  dei  secoli,  di  liberarsi  della  sua  mi- 
sera realtà  nella  costruzione  di  monumenti  eterni,  mentre  la  donna, 
assente  a  quel  lavoro,  o  appena  indirettamente  presente,  era  rimasta 
chiusa  nel  suo  guscio  naturale,  senza  riuscire  mai  ad  infrangerlo, 
passando  nella  vita  inespressa  e  recando  con  sé  un  segreto  di  em- 
brione senza  possibilità  di  sviluppo. 

Lauretta,  ora,  insisteva  perchè  la  cugina  le  concedesse  la -lettura 
del  suo  diario.  Non  sapeva  la  fanciulla  che  quel  diario,  che,  tempo 
addietro,  poteva  ancora  chiamarsi  con  quel  nome,  era  divenuto  tut- 
t'altra  cosa:  una  serie  di  appunti,  di  note,  di  richiami  intricati  e  tu- 
multuosi, dove  i  pensieri  più  arrischiati  e  i  ricordi  più  significativi 
erano  scoperti  con  una  crudezza  tagliente  alla  luce  di  una  verità,  non 
ancora  compiutamente  dominata,  ma  balenante  da  tutti  gli  angoli 
violenta  e  improvvisa.  Marcella  non  poteva  affidare  quelle  carte  a  Lau- 
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retta:  o  costei  non  capirebbe,  e  sarebbe  una  delusione  per  lei;  o  capi- 
rebbe troppo  e  ne  rimarrebbe  sconcertata  e  forse  anche  offesa  nella 
sua  giovinezza.fresca  tutta  tremante  di  primavera. 

—  Laura  —  le  disse  —  tu  mi  ami,  tu  mi  credi.  Io  non  posso  leg- 
gerti né  darti  da  leggere  uno  scritto  ancora  confuso,  in  cui  può  darsi 
vi  siano  fissati  come  verità  i  più  grossolani  errori.  Or,  quale  espe- 
rienza hai  compiuto  per  poter  discernere  la  verità  dall'errore? 

—  Ma  se  tu  non  mi  ammetterai  alla  tua  intimità  più  profonda, 
io  non  sarò  mai  in  grado  di  farlo,  Marcella!...  —  supplicò  Laura,  con 
una  voce  appassionata,  prendendo  le  mani  della  cugina  e  stringendo- 
sele al  petto.  Marcella  si  svincolò  : 

—  No  —  le  disse  —  non  mi  devi  toccare  così!  Occorre,  prima  di 
tutto,  che  noi  ci  amiamo  di  meno,  per  l'attrazione  di  simpatia  ch'io 
provo  per  te  e  tu  provi  per  me;  noi  dobbiamo  amarci  per  quello  che 
potremo  scoprire  insieme,  e  costruire  insieme.  Dobbiamo  evitare  che 
ci  tradisca  la  nostra  stessa  epidermide,  i  nostri  occhi,  le  nostre  lab- 
bra, le  nostre  mani  :  noi  dobbiamo  costantemente  pensare  che  siamo 
donne,  e  guardarci  dagli  inganni  in  cui  le  donne  son  tratte  dalla  loro 
stessa  sensibilità. 

Laura  si  sentì  umiliata,  all'improvviso  distacco  dalla  cugina:  ma 
l'ascoltò  con  la  massima  attenzione.  Alla  fine  le  rispose  : 

—  Io  amo  te,  come  sei,  per  quello  che  sei,  e  per  quello  che  in- 
tuisco' in  te.  E  credo  che  non  ci  sia  niente  di  male  in  questo. 

—  Di  male?  Nessun  male.  Ma  siamo  donne,  debolissime,  dunque. 
Vuoi  sapere  perchè  le  donne  non  sono  riuscite  mai,  sin  ora,  ad  es- 
sere sé  stesse?  Perchè,  come  l'edera,  non  si  son  potute  alzare  da  sé; 
ad  un  certo  punto,  hanno  ripiegato  sull'appoggio  altrui.  Quando  tu 
fossi  in  grado,  domani,  di  assicurarmi  che  non  cadrai  nell'errore  del- 
l'amore, potresti  cadere,  con  me,  in  un  nuovo  inganno.  Quell'intimo 
travaglio  nostalgico  che  esiste  in  tutte  le  donne  e  che  è  l'unico  carat- 
tere originale  della  loro  natura,  potrebbe,  in  te,  risoluta  all'indipen- 
denza, condurti  ad  una  larvata  forma  di  ripiegamento:  t'appaghe- 
resti in  me,  nella  mia  amicizia...  Voglio  dirtelo  crudamente;  tu, 
senza  saperlo,  mi  baceresti  come  un'amante,  non  riusciresti  a  supe- 
rare il  trabocchetto  in  cui  tutte  le  donne  son  cadute  da  quando  è  nato 
il  mondo,  rimanendo  perciò  schiave.  Ora,  noi,  invece,  vogliamo  es- 
sere. Dobbiamo  essere.  Dobbiamo  scoprire  e  precisare  meglio  la  na- 
tura di  questa  irrequietezza  femminile  e  portarla  alla  luce  del  sole, 
senza  che  s'addormenti  per  via,  senza  che  si  mascheri;  io  credo  che 
il  sesso,  così,  potrà  avere  del  mondo  una  visione  nuova  libera  e  tutta 
sua.  Se  così  potrà  essere,  allora  soltanto,  tu  ed  io,  esisteremo,  e  le 
donne  potranno  essere;  altrimenti  no. 

Marcella,  ubbidendo  ad  un  imperioso  bisogno  dei  suoi  nervi, 
s'alzò  in  piedi,  e  parve  a  Laura  che  ella  fosse  divenuta  più  alta. 

—  Ora  comprendo  tutto  —  disse  la  fanciulla.  —  Devo  ripetertelo: 
ti  adoro,  perchè  le  altre  donne  mi  sembrano  piccole  piccole  al  tuo 
confronto.  Tu  respiri  in  un'altra  sfera. 

—  No,  no!  —  gridò  Marcella  con  dolore.  —  Non  dir  così!  Se  io 
non  fossi  convinta  che  tutte  le  donne,  messe  sulla  strada,  potranno 
domani  giungere  alla  coscienza  della  loro  personalità,  non  avrei  più 
ragione  d'esistere.  Tu  capisci  ch'io  non  posso  più  tornare  indietro  : 
tutto  quello  che,  finora,  ha  costituito  la  vita  della  donna,  io  l'ho  prò- 
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vato,  l'ho  analizzato,  l'ho  scrutato:  sono  al  limite  estremo:  dunque, 
non  c'è  per  me  che  la  morte  o  la  scoperta  d'una  nuova  vita,  cioè  della 
vera  vita.  Perchè,  dinnanzi  a  te,  tremo?  Perchè,  vicina  o  lontana, 
non  ti  lascio  con  il  pensiero?  Perchè  io  preferirei  piuttosto  che  tu  mi 
facessi  bere  del  veleno,  anzi  che,  domani,  pensassi  di  ripiegare  nel 
torpore  delle  nostre  consorelle? 

—  No,  no,  te  lo  prometto!  Te  lo  giuro!  Non  sarà  mai!  —  protestò 
Laura,  ma  ebbe  una  mossa  disperata,  scorgendo  un  sorriso  amaro 
sulle  labbra  della  cugina.  —  Non  sorridere  così  Marcella!  Non  mi  far 
salire  fino  a  te,  per  respingermi  indietro  d'un  tratto!  Credi  forse  che 
mi  costi  poco  sforzo  costringere  tutti  i  miei  desideri  di  dispersione 
per  assoggettarli  tutti  alla  mia  volontà,  e  guidarli  verso  di  te?  E  se  tu 
non  mi  aiuti,  e  mi  sorridi  amaro,  dove  troverò  la  forza  e  la  fede? 

—  Non  sorrido  amaro  per  te,  Laura,  ma  per  me.  Perchè,  mentre 
vaneggio  e  ti  sogno  e  ti  vedo  come  l'immagine  del  nuovo  essere  fem- 
minile, la  ragione  mi  fa  cauta  ed  anche  vile.  Sai  qual'è  la  domanda 
che  davanti  a  te  mi  agghiaccia  il  sangue?  È  questa:  come  la  mia  bam- 
bina di  diciannove  anni  potrà  toccare  il  limite  da  me  raggiunto,  senza 
percorrere  la  via  crucis  d'esperienza  ch'io  ho  compiuta?  Come  potrà 
sentire,  com'io  sento,  necessario  fatale  il  dilemma  di  superare  quel 
limite  di  non  aver  più  ragione  d'essere?  È  lo  stesso  d'una  radice  tenera 
che  ha  ancora  uno  strato  d'hmnus  da  sfruttare  e  d'un'altra  che  invece 
è  giunta  ad  uno  strato  di  roccia.  E,  d'altro  lato,  la  donna  nuova  non 
potrà  essere,  se  non  pura  e  vergine.  Ella  deve  avere  nel  suo  sangue 
il  risultato  di  tutta  l'esperienza  precedente,  senza  averla  compiuta; 
deve  sapere  che  non  v'è  scampo  se  non  nell'essenza  stessa  della  sua 
verginità  irrequieta,  e  che  la  sua  vita  altro  non  deve  essere  se  non 
l'esaltazione  e  la  comprensione  del  nucleo  originale  della  sua  indivi- 
dualità, quello  che  la  contraddistingue,  quello  nel  cui  sviluppo  sol- 
tanto ella  può  ritrovare  la  libertà,  e  presentarsi,  perciò,  degnamente 
dinnanzi  alla  morte. 

Laura  non  potè  frenarsi.  Afferrò  nuovamente  le  mani  di  Mar- 
cella, e  rise  come  una  folle,  rise  felicemente.  Poi,  con  tutto  il  tra- 
sporto della  sua  giovinezza,  le  si  avviticchiò  addosso,  baciandola 
sulla  fronte,  sugli  occhi,  sulle  guance,  sulla  bocca,  mentre  diceva: 

—  Marcella,  lasciati  baciare  :  Marcella  ognuno  impara  a  suo 
modo.  Apprenderò  nel  tuo  respiro  la  verità  delle  tue  parole.  Rivelami 
tutto!  Non  avere  nessuna  esitazione.  Se  tu  m'insegni,  io  mi  sentirò 
di  acciaio!  Pestami  sull'incudine,  temprami  come  ti  piace! 

—  E  se  non  riesco,  invece,  che  a  macchiare  la  tua  purezza?  — 
gridò  Marcella,  rivelando,  infine,  brutalmente,  quello  che  da  due 
anni  le  pesava  sul  cuore. 

—  Vuol  dire  che  io  non  ho  la  sostanza  adatta,  pura  e  forte  che 
tu  speri  in  me,  e  che  io  credo  di  possedere!  —  rispose  prontamente 
Laura,  con  una  forza,  una  serietà,  ed  una  sicurezza  penetrante  di 
sguardo,  che  irradiarono  d'una  esultanza  sovrumana  il  volto  di  Mar- 
cella. 

E  questa  volta  fu  lei  ad  attrarre  a  sé  la  cugina  e  a  stringersela 
forte  al  petto. 
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VI. 


Un'ondata  di  profumo  entrò  nella  sala  della  biblioteca  con  l'ap- 
parizione della  contessa  Carla,  che,  fresca  del  bagno,  ripettinata  e 
con  un  abito  di  seta  a  fiori,  sembrava  più  giovane  e  più  carina.  Si 
mise  a  sedere  su  un  seggiolone  a  bracciuoli,  allegramente,  e  domandò 
scusa  se  era  entrata  d'improvviso,  forse  disturbando  una  severa  di- 
scussione. Ma  aveva  girato  tutta  la  villa  in  cerca  della  cognata,  aveva 
veduto  il  bambino,  di  cui  fece  gli  elogi,  e  s'era  trastullata  con  lui,  era 
quindi  scesa  all'ufficio  d'amministrazione  e  s'era  sentita  cacciar  via 
dal  marito  che  discorreva  con  l'avvocato  Maurini,  e,  insomma,  stava 
per  cadere  in  preda  alla  più  smaniosa  agitazione  nel  trovarsi  sola. 

— ■  Ah  —  concludeva  —  io  non  posso  star  sola!  Ho  bisogno  di  fer- 
vore di  vita,  anche  di  chiasso  intorno  a  me.  A  Milano  la  mia  casa  è 
sempre  piena  di  amiche;  dal  mattino  alla  sera  è  un  andirivieni;  e  chi 
mi  confida  un  suo  segreto,  e  chi  mi  chiede  un  piccolo  favore,  chi 
versa  nel  mio  seno  le  sue  pene,  che,  naturalmente  nella  maggior  parte 
dei  casi  sono  pene  d'amore,  ed  ora  è  la  gelosia  del  marito,  ora  il  suo 
disamore,  ora  la  paura  che  egli  si  sia  stancato  e  che  ami  un'altra 
donna;  qualche  volta  si  tratta  di  peccati  gravi...  eh,  sì!...  voi  m'inten- 
dete... il  marito  trascura,  poi  maltratta,  poi  ha  fuori  di  casa  un  suo 
nido...  E  la  moglie,  che  resiste  da  un  pezzo  alla  corte  assidua  di  quel 
tale  o  di  quel  tal'altro,  alla  fine...  si  sa...  Noi  povere  donne  siamo 
fatte  così,  perchè  viviamo,  se  non  per  un  po'  d'amore?  È  la  nostra 
atmosfera;  se  ci  minacciano  d'asfissia...  Ah,  io  non  tralascio  dal  ri- 
poterglielo  ad1  Andrea  quando  è  troppo  cattivo  con  me  :  «  Bada,  An- 
drea, gli  dico,  bada...  »,  devo  dir  la  verità,  è  bizzoso  come  un  ra- 
gazzo, ma  mi  ama,  e  io  non  sarei  capace...  ah...  orrore!...  Ma  bisogna 
sempre  minacciare  il  marito,  fargli  paura,  ed  essere  sempre  coquette! 
Guai  a  quella  donna  che  crede  superfluo  di  essere  coquette  con  il  ma- 
rito, lo  perderà  subito...  Sapete  quale  è  la  verità?  Gli  uomini,  questi 
esseri  che  a  noi  donne  sembrano  così  mastodontici,  e  che  ci  mettono 
tanta  soggezione,  sono,  alla  stretta  dei  conti,  dei  bambini,  bisogna 
trattarli  da  bambini...  Oh,  Marcella,  non  è  così?...  Ti  dispiace  forse 
che  io  parli  a  questo  modo? 

Ella  rise  felicemente,  s'agitò  come  una  gallinella  e  tintinnì  nelle 
sue  catenelle  e  nei  suoi  bracciali. 

—  Forse  non  dovevo  far  questo  discorso  dinnanzi  a  Lauretta?  Ma 
no!  È  meglio  che  le  ragazze  sappiano  tutto!  Domani  sposeranno.  E 
se  non  si  troveranno  preparate... 

—  Preparate  a  che  cosa?...  —  interruppe  Marcella,  con  un  accento 
accorato  e  doloroso,  che  impressionò  Carla.  —  Preparate  ad  essere 
l'amante  del  marito?  —  terminò,  con  il  volto  divenutole  d'un  tratto 
sparuto  e  pallido.  Guardò  Lauretta,  volendo  dirle  «  capisci  che  cosa 
io  intendo  esprimere  con  le  mie  parole?  »  e  non  volle  proseguire,  per 
non  disturbare  inutilmente  Carla,  che  si  mostrava  stupita.  Ma  costei, 
dopo  aver  riflettuto  un  momento,  esplose  in  un'altra  onda  di  allegria, 
ed  esclamò: 

—  Oh,  perdinci,  è  meglio  saper  essere  l'amante  del  marito,  che 
allontanarlo  da  sé,  e  poi  finire  amante  di  un  estraneo! 

Le  parve  di  aver  pronunciata  una  massima  indiscutibile,  e  però 


LA  P~NNA  CHE  PUÒ  'J^PIHE  CAPiSC*  315 

non  se  ne  mostrò  orgogliosa:  anzi,  si  lanciò  contro  la  cognata,  le  prese 
le  mani,  e  cominciò  a  pregarla,  ridendo: 

—  Scusami,  Marcella  cara!...  Scusa  una  piccola  analfabeta  come 
me...  Che  vuoi  che  io  ne  sappia  delle  questioni  complesse  che  ti  ap- 
passionano. Io  vado  avanti  per  pratica...  sicuro!  Io  sono  una  donna 
pratica,  paziente,  industriosa.  Convinta  d'essere  debolissima,  come 
la  maggior  parte  delle  donne,  supplisco  alla  forza  che  mi  manca,  con 
l'astuzia...  E  con  l'astuzia  riesco  dove  voglio,  conduco  dove  mi  pare 
quel  fanciullo  bizzoso  di  tuo  fratello...  Del  resto,  non  faccio  nulla  di 
male.  Mi  studio  di  conservarmi  quel  che  legittimamente  mi  appar- 
tiene... —  Fece  due  passi  di  minuetto  per  la  stanza  e  riprese  a  ridere, 
esclamando:  —  Oh,  che  discorsi  seri!...  Oh,  quale  filosofìa!...  —  Si 
volse  a  Lauretta  con  una  mossina  graziosa,  le  appuntò  contro  l'in- 
dice, e:  —  Sopratutto  —  pronunziò  spiccicando  le  sillabe  —  esser 
sempre  di  buonumore,  specie  avanti  al  marito.  Non  v'è  cosa  che  più 
indispettisca  un  uomo  di  una  donna  funerale. 

Severina  domandò  il  permesso  di  entrare  ed  annunciò  che  il  the 
era  servito  nel  salone,  dove  il  conte  Andrea  e  l'avvocato  stavano  ad 
aspettar  le  signore. 

Carla  uscì  per  prima,  correndo  verso  il  consorte.  Lauretta  trat- 
tenne Marcella,  e  le  domandò  : 

—  Che  hai? 

—  Dimmelo  tu,   Laura,   tu   dovresti  indovinarlo. 

—  Sì,  lo  indovino  dal  sentimento  che  io  stessa  provo  —  rispose 
Laura.  —  Tua  cognata  mi  fa  pena. 

—  Sì,  sì  pena!  Una  gran  pena!  Oh,  Laura,  tu  mi  comprendi  dav- 
vero, dunque? 

—  Credo.  Mai  l'ho  sentito  come  davanti  a  questa  donna.  Quanta 
rassegnazione,  quanta  umiliazione,  quanto  soffrire  in  quelle  risate... 
Vivere  con  la  paura  continua  di  perdere  l'amore  del  marito!...  e  ado- 
perare ogni  giorno  mille  astuzie!...  lavorare,  come  un  piccolo  ragno!... 

—  E  senza  risultati  Laura!  Te  lo  assicuro!...  Un  lavoro  inutile, 
perchè  un  uomo  non  concede,  come  premio  a  un  tale  sforzo,  se  non 
la  parte  più  effimera  di  sé...  La  donna  vive  delle  briciole...  Quando 
le  pare  che  l'uomo  sia  suo  e  che  le  si  abbandoni,  egli  non  è  più  sé 
stesso,  non  è  il  vero  sé  stesso,  il  grande  sé  stesso...  egli  si  è  dimen- 
ticato un  momento...  Appena  si  riprende  è  lontano  come  prima... 
Tutte  le  astuzie  femminili,  dunque,  non  possono  riuscire  ad  altro  che 
a  conservare,  al  massimo,  un  certo  tepore  epidermico  nell'uomo,  per- 
chè, egli,  materialmente,  sia  fedele:  una  fedeltà  da  alcova!...  sì,  tutto 
diventa  una  questione  di  alcova!...  L'uomo  è  troppo  grande,  è  troppo 
vasto  per  la  donna;  ella  non  riesce  a  soggiogarlo;  o  se  no,  vuol  dire 
che  quest'uomo  non  è  interamente  uomo,  ed  in  ogni  modo  se  lo  sog- 
gioga è  per  distruggerlo.  Lo  rovina...  Oh,  ma  c'è  di  più!...  Questo 
ancora  non  è  nulla!...  È  una  terribile  tragedia!... 

Si  udì  la  voce  del  conte  Andrea,  il  quale  diceva  : 

—  Si  può  sapere  dove  siete  andate  a  ficcarvi? 

Marcella  uscì  dalla  biblioteca  e  si  mostrò  al  fratello.  Passarono 
nel  salone  e  sedettero  in  circolo,  mentre  la  contessa  Carla  offriva  il 
the  fumante.  Come  era  stato  di  sicuro  convenuto,  l'avvocato  Maurini 
prese  la  parola  disponendosi,  evidentemente,  a  fare  un  lungo  discorso. 

Marcella  comprese  e  tagliò  corto. 
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—  Vi  prego  —  disse,  guardando  prima  l'avvocato  e  poi  il  fra- 
tello —  di  comunicarmi  senz'altro  le  vostre  decisioni.  Non  ho  né  l'a- 
nimo né  la  voglia  di  discutere  o  di  riflettere  su  un  argomento,  che, 
non  solo  non  m'interessa  ma  m'infastidisce  e  mi  dà  molestia. 

—  Bel  modo  di  ragionare!  —  scattò,  impazientito,  il  conte  An- 
drea. —  Bisogna  proprio  essere  una  donna  per  ragionare  in  cotesto 
modo.  Io  non  so  a  chi  possa  interessare  la  sorte  del  tuo  patrimonio, 
se  non  a  te. 

—  Non  è  il  mio  patrimonio!  —  ribattè  con  fermezza  Marcella.  — 
Io  non  ci  ho  messo  nulla. 

—  Ci  hai  messo...  ci  hai  messo...  —  esclamò  il  conte,  con  una 
vampa  d'irritazione  al  viso  —  ci  hai  messo  il  tuo  corpo  e  la  tua  anima, 
■e  ci  hai  messo  un  figlio!...  Basta.  Sarei  forse  venuto  per  buscarmi 
delle  amarezze? 

Carla  guardava  ora  la  cognata,  ora  il  marito,  stupita. 
Si  appressò  a  costui  e  fece  per  mettergli  una  mano  sul  capo, 
come  per  carezzarlo  e  rabbonirlo. 

—  Buono,  Andreuccio  mio!...  Non  inquietarti... 
Ma  il  conte  le  prese  la  mano  e  l'allontanò  da  sé  : 

—  Siediti,  e  sta  ferma  con  le  mani,  tu!  —  le  disse.  —  Per  fortuna 
non  hai  nessuna  velleità  di  superdonna!  Dunque  sta  cheta. 

—  Io  non  sono  una  superdonna!  —  rettificò  prontamente  Mar- 
cella. —  Sono  una  povera,  poverissima  donna,  l'ultima  delle  donne 
anzi.  Ma  lo  dico.  Ne  ho  la  coscienza.  Ed  in  questo  sta  tutta  la  diffe- 
renza tra  me  e  le  altre.  Ma  va  bene.  Tu,  Andrea,  sei  un  uomo  dav- 
vero, anche  tu,  come  l'avvocato. 

ci  —  Oh,  non  ci  mancherebbe  altro,  ch'io  non  fossi  uomo;  e  anche 
lei,  avvocato!...  —  E  Andrea  rise  cordialmente,  rumorosamente,  strap- 
pando persino  un  sorriso  a  Maurini,  il  quale,  per  rispetto  alla  mar- 
chesa e  per  un  abito  consueto  di  severità,  non  si  lasciava  facilmente 
trascinare  né  al  buonumore  né  all'ironia. 

—  L'avvocato  —  riprese  Marcella  —  capisce,  assai  meglio  di  te. 
quello  che  io  intendo  dire.  Non  tutti  gli  uomini  sono  interamente  uo- 
mini. E  tu,  Andrea,  che,  fino  a  vent'anni  e  più,  nuotasti  nell'abbon- 
danza, al  trovarti,  d'un  tratto,  sul  lastrico,  si  può  dire,  dopo  il  rove- 
scio di  casa  nostra,  senza  né  una  professione  né  una  preparazione 
alla  vita  degli  affari,  non  ti  perdesti  d'animo  :  e  da  te,  senza  chiedere 
nulla  a  nessuno,  ti  sei  ricostruito,  sei  diventato  un  industriale... 

—  Ha  sposata  una  borghese  come  me  —  aggiunse  con  orgoglio 
Carla... 

—  Va  benissimo  —  troncò  risolutamente  Andrea,  al  quale  quelle 
lodi  non  andavano  a  genio.  —  Io  ho  fatto  il  mio  interesse.  E  tu  pro- 
cura di  fare  il  tuo. 

—  Volevo  dire...  —  riprese  Marcella. 

—  No,  niente!...  Credi  pure  che  non  hai  nulla  da  dire...  Sono 
tutte  ubbie...  Quando  si  ha  qualcosa  da  dire,  lo  si  dice,  senza  tanti 
preamboli,  chiaro,  lucido,  preciso... 

Marcella  scattò  : 

—  Ti  prego  di  credere  che  io  ho  qualcosa  da  dire  di  chiaro,  lu- 
cido e  preciso!... 

—  E  dillo!  —  incalzò  il  conte  con  un  accento  ironico  di  sfida  ed 
una  scrollata  di  spalle. 
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—  Va  bene,  mi  costringi  e  lo  dirò  :  io  ho  guadagnato  il  patrimo- 
nio del  marchese  d'Arsi  in  una  maniera  disonesta. 

Andrea  si  sbiancò,  s'alzò  in  piedi  e  si  rivolse  all'avvocato: 

—  Lei,  avvocato,  è  convinto  come  me,  che  mia  sorella  non  abbia 
tutte  le  facoltà  mentali  a  posto.  Ad  ogni  modo,  poi  che  si  chiama  an- 
ch'ella  Alzàia,  con  il  mio  stesso  nome,  ed  io,  tra  gli  affari,  non  ho 
perduto,  anzi  ho  sentito  crescere  in  me  la  fierezza  dei  miei  vecchi, 
pretendo  che  Marcella  spieghi  la  sua  disonestà  come  marchesa  d'Arsi 
in  termini  chiari  e  precisi,  tali  che  noi  possiamo  giudicarne. 

—  Ma  no...  no...  perdonino...  ma  non  mi  sembra  il  caso...  — 
cercò  d'intromettersi  l'avvocato  Maurini  —  sono  sottigliezze...  La 
mardhesa  non  può  avere... 

—  Marcella  deve  spiegare  qui,  avanti  a  tutti,  la  sua  disonestà!... 
—  pronunciò,  quasi  con.  violenza,  il  conte  Andrea,  la  cui  ira  gli  si 
poteva  leggere  in  viso  dal  continuo  mutar  del  colorito.  —  Non  è  le- 
cito ad  una  donna,  per  dei  capricci,  o  per  delle  impuntature  nevra- 
steniche, di  gittare  così  impensatamente  un'ombra  sulla  sua  stessa 
moralità  e  su  quella  di  tutta  una  famiglia,  ammesse  «pure  tutte  le 
attenuanti  della  bizzarria  e  della  stramberia  proprie  del  suo  sesso!... 
Le  nostre  care  donnine,  che  non  hanno  mai  provata  la  rudezza  del 
vivere,  lisciate  e  servite  compiutamente  sin  dalla  nascita,  preten- 
dono sempre  di  saperla  più  lunga  di  quei  poveri  e  affannosi  operai 
che  sono  gli  uomini  :  e  avventano  giudizi  e  sentenze,  come  se  il  mondo 
l'avessero  fatto  loro! 

Era  chiaro  come  il  conte  avesse  maturata  la  sua  ira  da  un  pezzo, 
da  quando,  giù  in  amministrazione,  era  stato  informato  da  Maurini 
dell'umore  della  sorella.  Non  era  uno  scatto  improvviso,  una  esplo- 
sione sproporzionata  la  sua.  Egli  si  sentiva  veramente,  «profonda- 
mente ferito,  nella  sua  dignità  di  uomo,  che,  traverso  un  accanito 
lavoro,  aveva  appreso  il  valore  delle  cose.  Gli  sembrava,  perciò,  ad- 
dirittura sciocco  e  criminosamente  idiota  l'atteggiamento  d'indiffe- 
renza di  Marcella  di  fronte  alla  minaccia  contro  il  suo  patrimonio. 
Le  parole  di  lui  erano  state,  per  questa  ragione,  spietate,  crudeli,  e, 
pronunziate  con  un  accento  sprezzante,  avevano  rivelato  l'acre  vo- 
luttà che  il  loro  autore  provava  nel  ferire,  senza  misericordia,  e 
castigare  a  sangue  il  cuore  della  sorella.  Lauretta  soltanto  fissava 
Marcella  in  volto:  tanto  l'avvocato  che  Carla  tenevano  il  capo  ab- 
bassato. Ma  quando  la  marchesa,  dopo  essersi  morse  le  labbra  per 
trattenere  il  pianto,  non  riuscì  a  soffocare  un  singhiozzo  e  si  sciolse 
in  lacrime,  tanto  Laura  quanto  Carla  balzarono  in  piedi  e  le  corsero 
accanto. 

—  Lasciatemi  stare!  Lasciatemi  stare!...  Non  è  nulla!...  —  diceva 
Marcella,  senza  riuscire  a  rattenere  la  piena  del  suo  dolore.  —  Andrea 
è  un  uomo,  che  cosa  può  saperne  lui!...  E  io  devo  spiegarmi...  devo 
spiegare  la  mia  disonestà!  —  Si  tacque  per  un  po':  il  tempo  neces- 
sario a  calmarsi:  poi  riprese  con  tono  umile,  remissivo,  pieno  di 
doglia  : 

—  Appunto  perche  io,  come  tutte  le  donne,  non  ci  ho  messo 
nulla  nel  mondo  che  esiste,  appunto  perchè  l'uomo  è  tanto  più  ope- 
roso e  fattivo,  io  mi  sento  una  parassita.  Ma  il  patrimonio  d'Arsi, 
più  di  tutto,  mi  pesa:  perchè  sì,  lo  ripeto,  io  l'ho  guadagnato  diso- 
nestamente :  adattandomi,  cioè,  ad  essere  la  concubina  di  mio  marito. 
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Il  conte  Andrea  trasse  un  profondo  e  sincero  respiro.  Però,  per 
coprire  il  sollievo  ricevuto  dalla  pretesa  rivelazione  di  Marcella,  rise 
forzatamente. 

—  Concubinaggio  legale!  —  esclamò  ironicamente.  —  Dal  quale 
è  nato  un  erede.  Ha  sentito,  avvocato?  Cose  da  strappar  la  pelle 
dalla  ilarità.  Apprendi,  apprendi,  Lauretta,  e  guardati  dal  commet- 
tere quell'ignominioso  delitto  che  è  il  matrimonio...  Ebbene,  adesso 
che  sappiamo  quanta  disonestà  vi  sia  da  parte  della  marchesa  d'Arsi, 
madre  del  piccolo  marchese  Rodolfo  d'Arsi,  nel  possedere  il  patri- 
monio maritale,  tornando  a  parlare  ragionevolmente  e  seriamente 
come  si  costuma  tra  uomini,  diremo  quale  sia  il  suo  stretto  dovere 
alla  marchesa,  poi  che  mostra  d'ignorarlo.  Ella  lascerà  questa  di- 
mora, che,  con  la  sua  solitudine,  tra  l'altro,  compromette  la  di  lei 
sanità  mentale;  ed  andrà  a  stabilirsi,  per  qualche  tempo<  almeno, 
a  Roma,  dove  abbiamo  la  fortuna  di  avere  uno  zio  ministro.  Se  la 
marchesa  non  avesse  altre  fisime  per  il  capo,  saprebbe  valutare  da 
sé  l'importanza  di  avere  uno  zio  ministro.  Non  tutti,  infatti,  hanno 
uno  zio  ministro,  cui  rivolgersi,  per  chiedere  semplicemente  della 
equità  da  parte  del  governo,  in  una  questione  in  cui  facilmente  si 
può  trovare  una  risoluzione  conciliativa.  Oltre  allo  zio  «eccellenza», 
la  marchesa  d'Arsi  dispone  d'una  quantità  considerevole  di  amici  e 
parenti  influenti,  tra  cui  nostro  cugino  Sisto...  È  inutile  far  delle 
mosse  d'impazienza!  —  s'interruppe  improvvisamente  Andrea,  scor- 
gendo un  leggero  sussulto'  nella  persona  della  sorella.  Egli  aveva 
dimenticato  che  l'ultimo  nome  da  lui  pronunziato  doveva  necessa- 
riamente suscitare  in  Marcella  una  viva  emozione.  —  Il  mio  consi- 
glio —  continuò  —  è  quello  stesso  che  darebbe  ogni  uomo  da  senno, 
tant'è  vero,  che,  con  l'avvocato,  mi  son  subito  trovato  d'accordo... 
Se  la  marchesa,  stando  a  Roma,  non  vorrà  occuparsi  direttamente 
della  faccenda,  arida,  aridissima,  l'avvocato  con  frequenti  scappate 
alla  capitale,  verrà  a  curarsi  dei  particolari,  e  condurrà  certamente 
a  buon  porto  la  questione,  con  la  solita  abilità  ed  intelligenza.  Se 
poi  la  marchesa  d'Arsi  vuol  rovinare  se  stessa  e  suo  figlio,  s'acco- 
modi. A  me  basta,  in  coscienza,  di  avere  indicato  la  via  da  seguire. 

—  Sicuro!  —  rispose  Marcella,  senza  esitazione  —  io  non  posso 
così  facilmente  scaricarmi  delle  mie  colpe.  Andrò  a  Roma,  perchè 
non  so  disconoscere  i  diritti  di  Rodolfo.  Lo  farò  come  una  espiazione. 

—  Potrei  dimostrarti  che  è  follo  quanto  dici:  ma  non  m'im- 
porta —  concluse  il  conte  Andrea.  —  Importante,  per  me  e  per  tutte 
le  persone  ragionevoli,  è  che  tu  difenda  il  patrimonio  d'Arsi,  e,  in 
particolare,  che  parta  al  più  presto  per  Roma. 


VII. 

Alla  Villa  d'Arsi  i  preparativi  per  la  partenza  di  Marcella  co- 
minciarono subito.  Severina,  cui  il  compito  era  stato  affidato,  ogni 
momento  veniva  a  cercare  la  sua  signora  per  domandarle  : 

—  La  biancheria  della  cassa  verde?  Quella  del  grande  baule? 
Quali  vestiti  del  guardaroba? 

—  Vedi  un  po'  tu,  Severina...  Fa  un  po'  tu  —  rispondeva  inva- 
riabilmente Marcella;  ma  non  per  questo  Severina  smetteva  d'insi- 
stere. 
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—  Come  vuole  che  io  sappia  scegliere,  signora  marchesa!...  Se 
poi  a  Roma  non  si  trova  contenta  di  quel  che  ho  fatto? 

—  Ma  sì,  sì,  sarò  contentissima.  Non  mi  lamenterò,  sta  tran- 
quilla. 

Soltanto  d'un  particolare  si  curò  Marcella,  che,  cioè,  Severina 
tra  la  roba  da  portar  via  non  v'includesse  quella  che  rimaneva  del 
suo  corredo  nuziale. 

Spesso,  in  questi  ultimi  anni  di  solitudine,  le  era  capitato  tra  le 
mani,  ora  rovistando  un  armadio  ora  una  cassa,  una  eamiciuola  di 
seta  rosea  o  una  cuffia  di  merletti,  un  altro  indumento  intimo  leg- 
gero e  morbido  o  una  sottoveste  trapunta,  che  prontamente  avevano 
ricondotta  la  sua  sensibilità  al  tempo  delle  impressioni  più  vive  della 
sua  vita,  quello  di  poco  precedente  il  matrimonio  e  immediatamente 
susseguente.  Ogni  volta,  una  vera  crisi  s'era  abbattuta  nel  suo  essere, 
e,  perciò,  ella  odiava  le  sete  ed  i  nastri  d'allora,  come  i  resti  d'un 
naufragio  nel  quale  aveva  rischiato  di  perdersi.  E  non  che  si  fosse 
mai  proposto  di  dimenticarlo  quel  tempo!  Che,  anzi,  di  proposito 
v'era  tornata  spesso  con  il  pensiero  per  trarne  sempre  nuovi  ammae- 
stramenti per  l'avvenire.  Ma  le  sete  rosee,  i  nastri,  come  cento  altre 
cose  che  rimanevano  nella  casa,  svegliavano  la  memoria  del  suo 
sangue  più  che  del  suo  intelletto,  le  ridestavano,  insieme  con  un 
rancore  inguaribile,  acri  trafitture  carnali,  per  le  quali  le  sue  fibre 
venivano  assoggettate  a  nuovi  spasimi,  e  nuovamente  s'accaldavano, 
come  i  petali  d'un  fiore  quasi  essiccato  tormentati  da  due  polpastrelli 
irrequieti.  Ella,  invece,  una  volta  raggiunto  con  la  forza  della  volontà 
il  dominio  della  sua  ipersensibilità  femminile,  non  ammetteva  che 
questa  mai,  ripreso  anche  per  un  attimo  il  sopravvento,  potesse  tra- 
dirla. E  perciò  rimaneva  prostrata  ed  avvilita,  se  una  tal  cosa,  no- 
nostante il  cammino  da  lei  compiuto  nella  conquista  di  sé  stessa, 
tornava  ad  avvenire. 

Passava,  in  questi  casi,  ore  penosissime. 

La  notte,  quando  nel  silenzio  della  casa,  ella,  deposte  le  vesti,  si 
indugiava  a  sedere  sulla  sponda  del  letto,  che  non  la  invitava  al 
riposo,  tornavano  a  sfilarle  dinnanzi  i  fantasmi  del  passato,  e,  come 
se  il  suo  ricordo  le  si  proiettasse  di  fuori,  ella  si  vedeva  vivere  nel 
tempo  trascorso,  nelle  condizioni  di  spirito  e  nelle  situazioni  sorpas- 
sate. Se  Laura  avesse  assistito,  com'ella  v'assisteva,  a  quelle  rappre- 
sentazioni del  ricordo,  svestendole  d'ogni  falso  orpello,  vedendole 
nella  loro  cruda  significazione  per  trarne  le  conseguenze  ch'ella  ne 
traeva,  la  sua  innocenza  sarebbe  divenuta  coscienza,  la  sua  forza 
vergine  indistruttìbile. 

Ancora  un  suono  cupo  di  passi,  nel  silenzio  della  notte,  lo  scorrer 
d'una  poltrona,  un  oggetto  che  cadeva,  avvertivano  la  marchesa,  che 
su,  al  secondo  piano,  erano  tuttavia  desti  la  cognata  ed  il  fratello. 
Indovinava  l'intimità  di  quell'ora  tra  i  due  sposi,  che  avevan  pas- 
sato il  giorno  lontani  dalle  loro  abituali  cure  e  che  l'ozio  conduceva 
a  un  risveglio  momentaneo  di  nostalgie  :  ecco,  secondo  i  suoi  principi, 
Carla  s'abbigliava  in  un  modo  particolare  prima  di  coricarsi,  forse 
andava  lei  su  e  giù  per  la  camera...  I  loro  figli  di  là  dormivano  con 
un'estranea,  la  governante,  come  Rodolfo  dormiva  nella  stanza  at- 
tigua con  Giannetta...  Tutto  questo  gli  uomini  avevano  cercato  di  san- 
tificare: ma  no,  tutto  ciò,  a  dir  vero,  era  miserabile  e  sudicio!  Ma 
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sarebbe  stato  nulla,  se  così  doveva  essere,  se,  cioè,  questo  realmente 
era  il  destino  degli  uomini  e  delle  donne! 

Così  tuttavia  non  era!  perchè,  mentre  gli  uomini  avevano'  un'altra 
vita  fuor  di  questa,  la  donna  in  questa  miseria  naufragava.  Quale, 
tra  le  creature  femminili,  di  fatti,  non  era  andata  verso  il  matrimonio 
con  l'animo  pieno  di  sogni?  Quale,  tra  esse,  il  suo  sogno  vi  aveva  tro- 
vato realizzato?  E  come,  dunque,  nessuna,  invece  di  adattarsi,  come 
avveniva  di  solito,  aveva  avuto  la  forza  di  approfondire  la  ragione 
della  disillusione  per  scoprire  alla  luce,  se  non  altro,  l'equivoco? 

Cominciava  allora  un  travaglio  febbrile  nel  cuore  di  Marcella. 

Dopo  aver  tentato  di  prendere  sonno,  riaccendeva  la  lampada, 
rigettava  le  coltri,  indossava  una  vestaglia,  si  metteva  a  sedere  sulla 
poltroncina  a  pie  del  letto... 

Doveva  destar  Laura?...  Doveva  condurla  per  mano,  qui,  in  questa 
camera  testimone  del  suo  sacrifìcio? 

• 
•  • 

Laura  comparve  spontaneamente  la  penultima  notte'  della  sua 
permanenza  alla  villa.  Il  pensiero  di  dovere  staccarsi  fra  pochi  giorni 
da  Marcella,  che  avrebbe  raggiunto  a  Roma,  dopo  un  breve  sog- 
giorno a  Fermo,  nella  casa  materna,  la  teneva  agitata  ed  insonne. 
Le  era  parso,  già  nelle  notti  precedenti,  di  udire  dei  gemiti  nella 
camera  prossima,  dove  la  cugina  dormiva:  e,  per  accertarsene,  aveva 
lasciato  la  porta  socchiusa  dietro  la  tendaj  sul  far  dell'alba,  pochi 
giorni  prima,  s'era  avventurata  sino  alla  soglia,  al  richiamo  d'ango- 
sciosi lamenti;  ma  s'era  subito  ritratta,  accorgendosi  che  Marcella 
dormiva,  e  soltanto  in  sonno  si  lamentava. 

Di  più  s'era  sentita  avvinta  a  colei  da  quel  momento,  e  il  pen- 
siero che  ella  sarebbe  nell'avvenire  la  consolazione  del  tormento  tra- 
gico della  cugina,  l'aveva  empita  d'una  ebrezza  che  rasentava  il  fa- 
natismo. 

Levatasi,  dopo  lo  smanioso  dibattersi  in  un  dormiveglia  in  cui 
elementi  della  realtà,  nel  ricordo,  le  si  confondevano  con  i  fantasmi 
del  sogno,  e  le  impressioni  del  giorno  prendevano  aspetti  giganteschi 
per  popolare  sviluppi  montagnosi  e  contrade  nuovissime  sotto  un  lu- 
minoso sole,  ella  entrò,  a  piedi  nudi,  avvolta  in  una  veste  leggera, 
nella  camera  di  Marcella,  che  la  vide  riflessa  nell'alto  specchio  d'an- 
golo, e  potè  paragonare  il  torbido  spasimo  dello  sguardo  suo  con  la 
trasparenza  ansiosa  degli  occhi  di  lei. 

—  Vieni,  Laura  —  le  disse'  — ■  vieni  se  non  hai  sonno.  Anch'io 
non  posso  dormire.  Ma  la  nostra  insonnia  è  diversa.  Siediti  su  questo 
letto  pieno  d'impurità!  Qui  dentro  è  tutto  impuro!  Se  senti  il  lezzo 
che  v'è  in  questo  profumo,  tu,  nella  tua  vita,  non  sbaglierai.  Ogni 
camera  nuziale  è  un  luogo  impuro! 

La  fanciulla  rimaneva  immobile,  si  stringeva  nella  veste,  e  tre- 
mava tutta  come  uscisse  da  un  bagno  freddo.  Provò  a  parlare  e  le 
parole  le  uscirono  sussultanti  dalle  labbra: 

—  No....  no...  —  scongiurò  —  parliamo  di  cose  più  belle!...  Tu 
non  sai  quel  che  ho  sognato!...  Era  tutta  una  luce  sfolgorante  sopra 
una  primavera  di  paradiso... 

—  Bene!  bene!  così...  Proprio  così,  Laura!...  Tu  entri,  avvolta  dal 


LA  DONNA  CHE  PUÒ  CAPIRE  CAPISCA  321 

tuo  velo  candido,  stordita  dal  profumo  dei  fior  d'arancio,  delle  rose, 
dei  gigli...  Ecco,  come  adesso,  con  gli  occhi  pieni  d'una  luce  para- 
disiaca, con  negli  orecchi  una  musica  d'altre  sfere.  È  questa  la  ca- 
mera delle  tue  nozze!...  Tu  sei  richiamata  per  la  prima  volta,  se  sei 
pura,  alla  preoccupazione  del  tuo  corpo,  di  quello  cioè  ch'è  più 
vile  in  te. 

—  Marcella!  Marcella!  non  voglio  sentire!  —  interruppe  in  uno 
spasimo  d'orrore  Laura,  e  si  portò  le  palme  alle  orecchie. 

Ma  la  cugina  la  raggiunse,  senza  che  si  sentissero  i  suoi  passi  sul 
pavimento,  le  prese  i  polsi,  per  liberarle  le  orecchie,  e  poi,  piangendo 
la  supplicò  : 

—  Laura,  bambina  mia,  non  dirmi  così!...  Tu  stessa  mi  hai  pro- 
messo che  saresti  forte,  nell'apprendere  la  verità!  Ascoltami,  dunque; 
non  cercare  di  salvare  in  te  la  possibilità  d'una  illusione  perniciosa. 
Che  cosa,  che  cosa  può  essere  mai  questo  gran  bene  ch'io  ti  tolgo 
stanotte,  per  sempre,  se  bisogna  coprirsi  le  orecchie  per  non  sentirne 
svelare  l'inganno? 

—  Non  è  per  questo!  Non  è  perchè  voglio  conservare  l'illusione 
ch'io  ti  prego  di  tacere!  Ma  solo  perchè  non  voglio  vederti  come  tu 
ti  descrivi!  Non  voglio  sapere  quel  che  sei  stata  tu! 

—  IO  sola?  Ma  tutte  le  donne,  la  maggioranza  almeno!  E  tu  devi 
sapere,  non  per  inorridire,  ma  per  attingere  un  supremo  e  severo 
vertice  di  pietà.  Se  inorridisci,  vuol  dire  che  sei  debole  ancora!... 
Orrore,  se  mai,  devi  provare,  sapendo  quel  che  la  donna  diventa 
non  subito,  a  quel  primo  sacrificio,  ma  dopo,  più  tardi,  quando 
s'adatta,  quando  la  sua  carne  viene  avvelenata,  quando  ella  ha  scor- 
dato se  stessa  e... 

S'interruppe,  perchè  nella  camera  vicina  echeggiò  il  pianto  im- 
provviso di  Rodolfo:  ascoltò  un  momento,  s'illividì,  s'avvicinò  a 
Laura,  che  s'era  coperto  il  viso  con  le  mani,  e  concluse  con  voce  sof- 
focata piena  d'un  dolore  disperato: 

—  ...quando,  con  il  fermento  della  più  bestiale  impurità,  essa 
mette  al  mondo  i  figli. 

Le  parve  d'essersi  piantato  un  coltello  nel  cuore,  e  d'avere,  allo 
stesso  tempo,  colpito  a  morte  Laura.  Il  piccolo  Rodolfo  continuò  a 
piangere  per  un  po'  ancora,  e  s'udì  la  bambinaia,  che,  con  voce  as- 
sonnata, gli  diceva: 

—  Buono!  buono!  Cheto.' 

Poi  il  pianto  si  affievolì,  si  spense. 
Un  silenzio  profondo  gravò  sulla  casa. 

—  Ancora  —  mormorò  Marcella  —  io  non  ho  potuto  abbastanza 
approfondire  l'idea  di  Dio.  Spero  che  tutto  il  mio  lavoro  di  medita- 
zione già  compiuto  mi  ci  condurrà,  se  avrò  la  forza  di  continuarlo. 
Comunque,  io  chiedo  a  Dio  perdono  di  tutta  la  mia  miseria,  glie  lo 
chiedo  come  se  tra  un  minuto  dovessi  morire.  Ma  se  non  devo  mo- 
rire, se  devo  vivere  ancora,  Iddio  mi  dia  forza  e  m'illumini  perchè 
io  possa  andare  in  fondo  a  questo  problema  spaventoso  dell'esistenza 
femminile  che  ho  intravisto.  Che  almeno  io  lasci  una  parola  certa 
alle  sorelle,  a  tutte  le  povere  sorelle  che  nasceranno,  e  apra  un  pic- 
colo sentiero,  una  nuova  viuzza  da  nulla  che  in  avvenire  possa  diven- 
tare la  via  maestra  di  tutte  le  donne...  Io,  per  me,  Laura,  per  me  non 
voglio  più  nulla! 

21  Voi.  CCXIX.  serie  VI  —  16  agosto  1922. 
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La  fanciulla  le  rispose  con  uno  scoppio  di  pianto.  Si  sedette  sul 
letto,  si  rovesciò  sui  guanciali  per  soffocare  i  singhiozzi,  e  Marcella 
non  ardì  d'accostarlesi,  comprendendo  ohe,  per  il  momento,  quel 
dolore  non  poteva  ricevere  conforto  alcuno. 


Vili. 

Laura  si  destò  tardi,  in  camera  di  Marcella.  Il  suo<  sonno  era  stato 
pesante  e  pieno  d'incubi.  Le  parve  di  levarsi  da  una  tomba,  e  cercò 
disperatamente  il  sole.  Si  rovesciò  infatti  un  fiume  di  luce,  all'aprirsi 
della  finestra,  e  il  petto  della  giovane  fu  percosso  da  una  folata  di 
vento,  che  ella  aspirò  profondamente.  Fuggì  nella  camera  attigua, 
come  se  volesse  sottrarsi  all'inseguimento  dei  fantasmi  del  sonno,  si 
vestì  in  fretta,  scese  all'aperto',  e  corse  corse  senza  saper  dove  andasse. 
Scivolò  in  un  solco,  e  l'acqua  la  bagnò  fino  al  ginocchio:  anziché 
rabbrividirne,  si  curvò  con  istintiva  ansietà,  immerse  le  braccia,  si 
portò  l'acqua  al  volto  con  le  palme  congiunte,  si  bagnò  i  capelli,  la 
nuca,  si  sentì  scorrer  le  gocciole  diacce  sul  seno  e  sulle  spalle,  poi  si 
stese  sull'erba,  vi  si  rotolò,  e,  rialzatasi,  corse  ancora,  finché  ansante, 
sfinita,  si  lasciò  cadere  di  nuovo  sotto  una  siepe  di  rovi  da  cui  fug- 
girono degli  uccelli. 

Qui  si  domandò  perchè  aveva  corso,  perchè  s'era  bagnata,  che 
cosa  avesse.  Rimase  stupita,  sconcertata,  avvilita.  Non  si  sentiva,  non 
si  afferrava,  non  capiva.  Provava  soltanto  un  senso  inesplicabile  di 
rancore  per  le.  montagne  di  fronte,  le  cui  sagome  si  descrivevano 
nette  contro  il  cielo,  senza  comunicarle  nessun  godimento;  le  cime 
degli  ulivi  si  piegavano  sotto  il  vento  con  variazioni  d'argento  che 
non  la  rallegravano,  gli  uccelli  empivano  l'aria  di  un  cinguettìo  che 
la  infastidiva.  Ad  un  tratto,  fu  presa  da  un  bisogno  prepotente  di 
gridare,  d'urlare,  ed  emise  dal  petto  degli  «  ah!  ah!  »  disperati,  ge>- 
mette,  mugolò,  ed  ebbe  paura  di  sé  stessa. 

Le  parve  d'essere  divenuta  pazza.  E  si  alzò  di  scatto.  Si  toccò,  si 
palpò,  cercò  di  farsi  male  con  le  mani,  e  non  vi  riuscì.  Era  una  pietra, 
non  sentiva  più  nulla,  le  sfuggiva  il  mondo,  la  vita  sua  stessa;  che 
cosa  le  era  dunque  accaduto?  Si  provò  a  ricordare,  e  la  figura  della 
cugina  le  comparve  dinnanzi,  udì  la  voce  di  lei  come  nella  notte,  e 
le  parole  violente  di  Marcella  le  ricaddero  nel  pensiero  come  se  le 
squarciassero  la  carne.  Un  impeto  di  ribellione  le  divampò  dentro, 
uni  moto  d'odio  le  fece  tendere  tutte  le  fibre,  un  istinto  malvagio 
d'addentare  e  di  lacerare  le  fece  serrare  i  deriti.  Allora  riprese  la 
corsa,  tornando  risolutamente  alla  villa.  Udì  la  voce  di  Carla  che  la 
chiamava,  e  quella  di  Dino  e  Gina;  non  si  voltò,  corse,  corse,  salì  le 
scale,  girò  per  le  stanze  come  fuori  di  sé,  finché  trovò  Marcella  che 
aiutava  Severina  a  colmare  un  baule.  Tuttavia  non  potè  parlare; 
ma  alla  marchesa  bastò  lo  sguardo  di  lei  per  capire  e  per  ordinare  : 
—  Severina,  va'  di  ià. 

La  cameriera  uscì  e  Marcella,  pallida  spettrale,  mormorò: 

—  Laura  se  credi  che  io  lo  merito,  uccidimi.  0  pure  lascia  che 
il  tuo  disprezzo,  il  tuo  odio,  la  tua  ira  si  scatenino  su  di  me:  insul- 
tami, o  chiamami  con  le  parole  più  offensive.  Se  mi  percuoterai  con 
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le  scarpe,  io  mi  metterò  in  ginocchio,  riceverò  i  tuoi  colpi  in  faccia 
e  poi  ti  bacerò  i  piedi.  Io  ti  benedirò  sempre,  mormorerò  il  tuo  nome, 
come  i  credenti  quello  dei  santi.  Però  ti  avverto  che  io  ho  detto  la 
verità;  ch'io  sarei  pronta  a  farmi  bruciare,  se  ancora  ci  fossero  i 
roghi,  per  la  verità  che  ti  ho  rivelata.  Io  ti  giuro,  non  più  sotto  l'in- 
cubo della  notte,  ma  adesso,  alla  luce  del  sole,  che  il  tuo  visetto  con- 
tratto in  un'espressione  di  rancore  disperato  verso  di  me,  è  indice 
della  violenza  con  cui  l'istinto  difende  in  te  le  sue  avidità  contro  la 
ragione.  Io  ho  compiuto  su  di  te  la  più  arbitraria  violenza  che  un 
essere  umano  possa  mai  compiere  su  una  creatura.  Io  forse  sono 
degna  del  castigo  più  terribile  che  possa  piombare  sulla  testa  di  una 
donna.  Ho  forse  distrutto,  in  te,  per  sempre  l'illusione  dell'amore! 
Bene,  io  vado  incontro  al  destino  a  fronte  alta  !  Se  tu  sei  perduta, 
sono  perduta  anch'io  :  ma  se  più  tardi,  dalla  disperazione  di  oggi 
nascerà  in  te  la  visione  della  vita  nuova,  allora  sarò  riscattata.  Ri- 
marrò, sempre,  è  vero,  la  rovina  d'una  donna;  ma  potrò  adorare  te, 
come  la  divinità  nata  dalla  mia  rovina. 

—  Marcella!...  Marcella!...  —  singhiozzò  Laura  —  ho  corso... 
ho  corso...  il  sole  non  ha  più  luce...  il  mondo  è  tutta  una  sordità... 
tutto  è  vuoto...  tutto  è  deserto...  Toglimi  il  velo  che  mi  appanna!... 
Come  soffro!...  Come  soffro!...  Aiutami  tu,  aiutami!...  —  Si  portò, 
Laura,  le  mani  alla  gola  come  se  il  fuoco  glie  la  bruciasse,  e,  mentre 
cadeva  a  sedere  sul  baule  che  s'era  richiuso,  alzava  il  capo  con  la 
bocca  aperta,  provando  a  respirare  senza  riuscirci.  Solo  quando  le 
mani  trepidanti  di  Marcella  la  scossero  violentemente  battendole  le 
spalle,  ella  riafferrò  la  vita  rimastale,  per  alcuni  attimi,  sospesa 
nel  petto:  ruppe  in  un  pianto  dirotto,  levando  i  più  strazianti  la- 
menti, come  se  dinanzi  le  fosse  steso  il  cadavere  di  una  persona 
amata,  come  se,  dopo  quel  pianto,  non  dovesse  rimanerle  dentro 
più  nulla.  Marcella,  pian  piano,  s'era  piegata  dinanzi  a  lei,  e,  ada- 
giatasi sulle  gambe,  le  aveva  abbracciate  le  ginocchia:  non  osava 
più  dir  nulla  ad  alta  voce,  ma  le  sue  labbra  si  muovevano,  pronun- 
ziando le  parole  più  belle,  più  dolci,  più  soavi,  più  intense  di  fra- 
ternità e  d'amore.  E,  mentre  si  sentiva  gocciolare  sui  capelli  le  la- 
crime di  Laura,  tra  una  parola  e  l'altra  della  sua  muta  preghiera, 
del  suo  canto  senza  voce,  le  baciava  la  veste,  si  stringeva  al  seno  i 
piedini  di  lei  dalle  scarpette  molli  d'acqua  e  odorose  d'erba,  con  la 
sensazione  di  tenere  sul  suo  cuore  una  parte  di  sé  stessa,  con  la  pietà 
e  l'amore  che  avrebbe  provato  per  sé  stessa,  se  fosse  potuta  ridiven- 
tare un  momento  la  creatura  d'un  tempo. 

La  fanciulla,  pian  piano,  tornava  ad  una  regolarità  di  respiro, 
e  pure  continuava  a  piangere,  dicendo  : 

—  Come  ho  potuto  venire  a  te  con  tanta  rabbia?...  È  dunque 
vero,  che,  dentro  di  noi,  ci  sono  delle  forze  invincibili  di  male?... 
Marcella,  dimmi  una  parola...  Confortami,  ti  supplico...  perdonami, 
ti  scongiuro...  Ma  pensa  che  -non  ho  mai  sofferto  come  oggi...  che 
non  immaginavo  si  potesse  soffrire  di  questa  sofferenza...  È  come 
t'ho  detto,  Marcella,  il  mondo  non  mi  parla  più...  le  cose  non  hanno 
più  senso...  s'è  tutto  inaridito  ai  miei  occhi...  Sì,  sì...;  io  comprendo 
quello  che  tu  hai  voluto  fare,  intendo  tutta  la  tua  forza...  ma  se  do- 
vesse durare  sempre  così,  per  me,  come  oggi  ?...  se  tutto,  per  sempre, 
dovesse  apparirmi  un  deserto?...  Marcella,  dimmi,  come  farò?... 
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—  Finché  avrai  bisogno  di  me,  ti  appoggerai  a  me  —  rispose 
Marcella,  e  ardì  finalmente  di  sollevare  lo  sguardo  negli  occhi  della 
cugina. 

Rimasero  mute,  per  un  po',  a  guardarsi  traverso  le  lacrime,  e 
la  sicurezza  tranquilla,  se  bene  inconsolabilmente  triste,  di  Mar- 
cella, comunicò  a  Laura  un  primo  attimo  di  sollievo. 

-  Laura  —  disse  colei  —  la  vita  non  è  fatta  di  giovinezza  sol- 
tanto; il  sorriso,  con  cui  tutte  le  cose  ti  guardano  mentre  sei  giovane, 
non  è  nelle  cose  ma  in  te.  Posso  parlartene  perchè  ho  fatto  la  mia 
esperienza.  Il  primo  urto  brusco  che  si  riceve,  si  ripercuote  su  tutte 
le  cose:  esse  appaiono  allora  come  tu  le  vedi  oggi.  Bisogna  ricon- 
quistarle, ma  in  un  modo  più  fermo,  più  sicuro  di  prima;  e  di  quello 
che  hanno  perduto  in  profumo,  in  colore,  per  te,  ti  compenseranno, 
scoprendoti  le  profondità  che  prima  tu  non  potevi  vedere.  Bambina 
mia,  l'urto,  il  primo  e  più  violento,  l'hai  ricevuto  da  me,  da  chi  ti 
ama'più  di  tutto  al  mondo.  E  tu  sei  salda,  forte,  immacolata  come 
prima.  Perchè  io  ho  scosso  l'anima  tua;  mentre  l'urto,  che  io  ebbi 
allora,  perturbò  le  mie  fibre,  il  mio  sangue,  le  radici  della  mia  vita, 
mi  distrusse  per  sempre.  Anch'io  posai  gli  ocOhi  sul  mondo,  come 
oggi  tu  ve  li  posi,  lo  stesso  senso  spaventevole  di  vuoto  e  di  deserto 
m'inaridì  il  cuore.  Ma  quel  che  avevo  compiuto  era  irreparabile,  e, 
per  risollevarmi,  dovevo  passare  anni  di  'martirio;  quel  che  tu  hai 
sofferto,  invece,  non  è  ohe  un  passo  verso  la  coscienza  di  te  stessa, 
verso  la  conquista  intera  della  tua  forza.  Tu  sei  pura  come  una  santa, 
e  soffri  come  tutte  le  donne  dopo  il  martirio;  tu  sei  forte  della  vergo- 
gna ohe  hai  veduto'  in  me,  sei  piena  della  mia  disperata  esperienza, 
essendo  più  candida  di  un  giglio.  Non  ti  rimane  che  esaltarti  dentro 
te  stessa,  e,  già  agguerrita  contro  l'errore,  ricostruire  pietra  su  pietra, 
con  il  genio  vergine  del  tuo  sesso,  tutto  il  mondo  a  modo  tuo;  ohi  sa, 
che,  con  la  tua  vita,  per  la  prima  volta  tra  gli  uomini,  non  possa 
nascere  una  nuova  pianta  della  conoscenza,  quella  che  sin'ora  è  ri- 
masta germe  nello  spirito  femminile,  incapace  di  superare  gli  istinti 
che  l'hanno  reso  uguale  alla  natura. 

• 
•  • 

Poco  dopo  le  due  cugine  discendevano  fuori,  e  venivano  salutate 
da  Carla,  ohe,  di  lontano  agitava  al  vento  un  velo  per  richiamare 
su  di  sé  l'attenzio'ne.  Gino  e  Dina  corsero  incontro  ad  esse,  lascian- 
dosi dietro  Rodolfo,  il  quale,  solo  da  qualche  giorno,  aveva  preso 
domestichezza  con  i  cugini  più  grandetti.  Vistosi  egli  abbandonato 
e  nella  impossibilità  di  raggiungerli  con  le  sue  gambette  tenere  co- 
minciò ad  empir  l'aria  di  strilli  acutissimi  e  rabbiosi.  Giannella  pron- 
tamente lo  prese  per  le  ascelle,  se  lo  mise  in  collo,  e  corse  anche  lei 
dietro  ai  fanciulli,  saltando,  con  la  leggerezza  d'un  capriolo,  le  zolle 
erbose.  E  questo  piacque  molto  al  piccolo  Rodolfo,  che  sorpassando 
in  breve  i  due  cuginetti,  stese  un  bracQio  di  sull'omero  di  Giannella, 
e,  agitandolo,   gridò: 

—  Io- sono  avanti  a  tutti!...  —  Però,  giunto  presso  la  madre,  la 
guardò  di  sottocohi  con  soggezione,  e  s'imbronciò.  Marcella  s'era  se- 
duta sopra  una  sedia  a  sdraio,  sullo  spiazzale;  e  non  lungi  s'era  se- 
duta Laura. 
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—  Vuoi  venire  da  me?  —  disse  la  marchesa,  invitando  con  le 
braccia  Rodolfo.  Ma  questi  la  guardò  un  momento,  e  poi  rispose 
risolutamente: 

—  No. 

—  Come?  Non  vuoi  andar  dalla  mamma?  Sei  un  bambino  cat- 
tivo, dunque!  —  gli  disse  Giannetta,  tenendo  indietro  il  capo  per 
guardarlo  in  viso. 

—  Sì,. cattivo,  cattivo,  cattivo!  —  ribattè  con  una  vocetta  ferma 
e  irritata  Rodolfo;  e  si  dette  immediatamente  ad  agitare  i  piedi  come 
era  solito  di  fare  quando  capiva  che  si  stava  per  costringerlo  all'ob- 
bedienza. Giannella  si  allontanò  per  calmarlo:  mentre  Carla  giun- 
geva con  la  signorina  Ketty,  discutendo  intorno  all'educazione  dei 
bambini;  ma  le  loro  idee  dovevano  essere  molto  diverse,  perchè  non 
sembrava  che  la  contessa  e  la  governante  riuscissero  a  trovare  un 
punto  d'accordo. 

Laura  vedeva  e  sentiva  vagamente,  come  quando  si  è  sul  punto 
di  iprendere  sonno.  E  pure  non  era  sonnolenza,  era  piuttosto  un  senso 
di  sfinimento  senza  dolore  e  senza  gioia,  non  privo  d'una  levità 
molto  simile  a  quella  della  convalescenza.  Le  «pareva,  infatti,  di  es- 
sere stata  battuta  forte  forte  o  di  aver  sopportato  una  violenta  ma- 
lattia; ma  era  tutto  passato,  ed  ora,  nella  stanchezza  stessa,  nello 
stesso  sopore,  provava  sollievo.  Carla  parlava  di  Andrea  e  del  loro 
prossimo  ritorno  a  Milano.  Si  rammaricava  di  non  essere  stata  con- 
dotta da  lui  al  mare,  e  di  non  averlo  seguito  nelle  escursioni  mat- 
tutine. Ma  egli  preferiva  andar  da  solo  e,  il  mattino,  si  levava  senza 
far  rumore  per  non  destarla.  A  momenti  era  -fora  della  colazione, 
ed  egli  non  giungeva:  — *  Ah,  gli  uomini!  ragazzi  discoli  e  stizzosi!... 

Si  udirono  squillare  i  sonagli  d'una  vettura  che  s'avvicinava 
in  un  ritmo  balzante.  I  ragazzi  tralasciarono  i  loro  giuochi  e  rimasero 
incuriositi  a  guardare  giù  nel  viale.  Carla  s'alzò;  e,  'poco  dopo,  la 
vettura  s'avanzò  sullo  spiazzale,  facendo  udire  la  risata  piena  del 
conte  Andrea,  che  fu  il  primo  a  discenderne  e  a  porger  la  mano  a 
chi  vi  rimaneva.  Comparvero,  una  dopo  l'altra,  le  signorine  Mau- 
rici, e  quindi  l'avvocato  loro  padre.  Da  serpe,  intanto,  era  saltato 
giù  un  uomo  di  mezza  età.  forte,  tarchiato  e  dall'aspetto  fiero  nella 
sua  barba  folta  e  castana,  il  quale  si  toglieva  il  cappello  a  falde 
larghe  e  mostrava  di  voler  salutare  per  ripartire  subito.  Ma  il  conte 
Andrea,  mentre  le  donne  si  salutavano,  lo  prendeva  con  una  mano 
e  lo  tratteneva,  battendogli  l'altra  sulla  spalla  : 

—  Non  sia  mai!...  Abbiamo  da  discorrere  l'intero  pomeriggio!... 
Voglio  sentirle  tutte!...  Ah  le  lotte  politiche!  Mi  appassionano!... 
—  Si  volgeva  alla  sorella,  e  con  tono  che  noi*  si  sapeva  se  fosse 
enfatico  o  faceto,  le  diceva  trascinando  il  nuovo  ospite  :  —  Mia 
cara  Marcella,  ti  presento  un  grande  amico  del  popolo,  un  formi- 
dabile agitatore  di  idee:  egli  è  consigliere  comunale  dell'opposizione; 
e  presto  sarà  sindaco  :  il  signor  Palamede  Rametti.  Tu  non  lo  cono- 
scevi, stando  qui  da  molti  anni  :  io,  in  tre  giorni,  ho  fatto  la  sua 
conoscenza,  sono  divenuto  il  suo  confidente. 

Palamede  Rametti,  oratore,  di  certo,  franco  e  disinvolto  nei  co- 
mizi popolari  dei  paesi  in  riva  al  mare,  appena  in  collina,  dinanzi 
alla  marchesa  d'Arsi,  non  trovò  le  parole  adatte  alla  circostanza  e  si 
trasse  d'impaccio  con  un  profondo  inchino,  mentre  gli  occhi,  dietro 
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gli  occhiali,  gli  brillavano  di  timidezza  e  di  contento  insieme.  L'av- 
vocato Maurini  spiegò  ohe  il  Rametti,  se  bene  inviso  a  tutti  i  con- 
servatori della  contrada,  sapeva  tenersi  nei  giusti  limiti,  e  non  illu- 
deva il  popolo  con  chiacchiere  perniciose. 

—  Scusi...  scusi...  —  interruppe  Palamede,  felice  di  poter  ret- 
tificare —  è  sempre  meglio  dir  la  verità.  I  contadini  cornei  i  pesca- 
tori, non  sono  il  popolo  viziato  della  città.  Essi  non  s'illudono  mai  : 
piuttosto,  quando  si  mostran  loro  le  ingiustizie  evidenti,  le  vergo- 
gnose bassezze  di  certa  gente,  reagiscono,  per  un  sentimento  ingenuo 
di  giustizia,  con  violenza.  Perchè,  poveretti,  non  sanno  ohe  nel  mondo 
non  perchè  una  cosa  è  giusta  perciò  deve  trionfare...  Ignorano,  che, 
anzi,  la  giustizia  incontra  le  maggiori  difficoltà  per  farsi  strada!... 
Quando  non  la  vedevano,  l'ingiustizia,  la  subivano  con  serenità,  ap- 
pena si  trova  chi  glie  la  scopre  dinanzi  agli  occhi,  da  agnelli  si 
fanno  leoni!  Insomma  non   sanno  conquistare  con   disciplina!... 

—  Eh?  Non  dice  delle  grandi  verità?...  —  domandò  il  conte,  sem- 
pre nel  suo  tono  tra  sincero  e  scherzoso,  alla  piccola  assemblea.  —  Io 
già  vedo  il  signor  Rametti  deputato.  Lo  merita  senz'altro.  Egli  si  è 
fatto  da  sé.  E,  del  resto,  oggi,  io  e  l'avvocato  saremmo  rimasti  laggiù 
al  mare,  senza  il  rapido  aiuto  del  nostro  Palamede,  il  quale  non  ha 
fatto  Che  fiatare,  ed  è  comparsa  la  vittoria  a  quattro  'posti  che  ci  ha 
portati  alla  villa.  È  chiaro  che  il  popolo  gli  ubbidisce  come  ad  un 
condottiero!... 

Rametti  forse  sapeva  la  bonaria  ironia  del  conte  Andrea  e  forse 
no.  Ad  ogni  modo,  sentiva  di  essere  simpatico  a  quel  personaggio 
importante,  e  indovinava  un  cuore  eccellente  nel  suo  nuovo  amico, 
ohe,  domani,  gli  sarebbe  probabilmente  utilissimo.  Perciò  prendeva 
le  parole  di  lui,  per  quel  che  erano  in  realtà,  per  moneta  buona. 

—  Mi  sarebbe  dispiaciuto  sopratutto  — -  disse  —  che  le  signorine 
Maurini,  a  causa  d'un  villanzone  che  non  è  stato  agli  impegni  presi 
con  l'egregio  avvocato,  avessero  dovuto  frenare  la  loro  impazienza, 
di  giunger  subito  presso  la  signora  marchesa. 

Tutte  e  due  le  ragazze  nominate,  come  a  voler  mostrare  che  il 
Rametti  diceva  proprio  la  verità,  riguardo  al  loro  fervido  desiderio, 
si  strinsero  a  Marcella,  che  le  attrasse  a  sé  insieme  con  le  braccia. 

—  Bene!  benissimo!  —  esclamò  il  conte  Andrea  —  come  tutti  i 
veri  uomini  d'azione,  il  signor  Rametti,  dinanzi  al  sesso  debole,  si 
toglie  il  cappello,  e  scioglie  un  madrigale. 

—  Per  carità...  per  carità...  —  si  schermì  Palamede  —  ...  Io  ri- 
spetto la  donna!  Ecco  tutto!... 

—  Tanto  da  non  prenderla  in  moglie!  —  sottolineò  prontamente 
il  conte,  scoppiando  a  ridere. 

—  Eh!...  Eh!...  Lei  ride!...  E  chi  sa  che  non  abbia  detto  la  ve- 
rità!... —  biascicò  Rametti,  scrollando  due  o  tre  volte  il  capo. 

—  Bravo!  Bravo!  Lo  insegni  un  po'  alla  mia  signora,  la  quale 
non  comprende  che  io,  per  rispetto  verso  di  lei,  pretendo  che  non 
s'immischi  troppo  nelle  mie  cose! 

—  Ah,  no,  quest'è  diverso!...  —  protestò  Rametti,  con  una  striz- 
zatina  d'occhio  involontaria,  che  fece  ridere  di  cuore  Carla  e  l'avvo- 
cato Maurini.  Ma,  d'un  tratto,  Marcella  freddò  la  conversazione,  ri- 
volgendosi a  Rametti,  con  un  tono  di  serietà  che  parve  addirittura 
fuor  di  luogo  al  conte. 

—  Lei  ha  detto  —  pronunciò,  scandendo  le  sillabe  —  ha  detto- 
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che  rispetta  la  donna.  E  poi  ha  chiaramente  fatto  capire  che  non  ha 
sposato  e  non  sposa,  appunto  perchè  sente  quel  rispetto.  Vuole  spie- 
garsi? Mi  pare  che  la  questione  lo  meriti. 

Palamede  Rametti  si  fece  di  bragia  ed  Andrea  ne  gongolò.  Tutti 
aspettarono,  con  diversa  curiosità  ed  interesse,  la  risposta  del  diver- 
tente tribuno,  che,  però,  divagò  con  gli  occhi  e  ipoi  aggrottò  le  ciglia, 
senza  risolversi  a  parlare. 

—  Già...  già...  non  è  facile  —  balbettò  infine.  —  La  signora  mar- 
chesa è  molto  sottile...  mi  fa  l'onore  d'una  domanda...  —  e  alzò  gli 
occhi,  cercando  invano  di  evitare  quelli  della  marchesa,  Che  insi- 
stette quasi  con  accanimento. 

—  Non  le  ho  chiesto  dei  complimenti  —  gli  disse.  —  Rifletta! 
Mi  interesserebbe  seriamente  di  saperlo. . .  Io  credo  che  lei  abbia  l'in- 
tuizione d'un  sentimento  vero... 

—  Sì...  si...  grazie...  —  fece  Rametti,  inorgoglito  come  uno  sco- 
laro che  si  sente  lodare,  —  posso  assicurarla  della  sincerità  del  mio 
sentimento...  ma,  in  quanto  a  spiegarlo...  Ecco...  ecco...  per  prima 
cosa,  intanto,  io,  sposandola,  vorrei  farla  felice,  questa  donna  e... 
e...  sicuro!...  Sento  insomma  che  non  sarebbe  possibile,  per  molte 
ragioni...  sì...  anche  piccole  ragioni...  materiali...  inerenti  alla  mia 
condizione...  morali...  anche  morali...  Mi  scusi  signora  marchesa, 
capisco  che  questa  non  è  la  risposta  precisa  che  lei  desiderava... 
Dovrei  rifletterci  ancora...  Sicuro!...  Lei  forse  la  sa  meglio  di  me  la 
ragione  vera  per  cui  un  uomo,  che  rispetta  la  donna,  non  si  risolve 
facilmente  a  sposare.  , 

Marcella  considerò  ancora  per  un  po'  il  signor  Rametti,  poi  sog- 
giunse: 

—  Lei  è  un  uomo  intelligente,  ma,  naturalmente,  pensa  da 
uomo.  Io  credo  che  se  lei,  quando  avrà  un  po'  di  tempo,  tornerà  ad 
analizzare  il  suo  sentimento,  non  potrà  non  giungere  alla  scoperta 
d'una  verità  generale  e  non  più  sua  particolare. 

—  Ecco!  —  approvò  il  conte  Andrea,  celiando  —  ora,  caro  amico, 
ha  come  impiegare  i  suoi  giorni.  La  marchesa,  mia  sorella,  è  famosa" 
per  proporre  all'altro  sesso  degli  straordinari   rompicapo. 

Ma  Palamede  Rametti  non  fu  distolto  dalla  sua  contemplazione 
quasi  stupita  del  volto  di  Marcella.  Gli  parve  ohe  una  luce  strana 
le  splendesse  negli  occhi  e  sulla  fronte,  e  che  un  sorriso,  mai  visto 
sulle  labbra  d'una  donna,  spuntasse  appena  sulla  bocca  di  lei.  Pensò 
che  di  certo  non  dimenticherebbe  mai  quel  volto  e  quella  espres- 
sione; s'inchinò  profondamente  di  nuovo,  senza  saper  ohe  facesse, 
e  accennò  la  mossa  di  ohi  desidera  gli  sia  data  la  mano.  Marcella 
s:lie  la  porse;  ed  egli,  che  non  aveva  mai  saputo  che  fosse  il  bacia- 
mani, le  posò  sopra  le  labbra  con  la  devozione  e  il  calore  d'un  in- 
namorato. Poi  volle  partire  subito.  In  carrozza,  scendendo  alla  ma- 
rina, pensava  che  avrebbe  compiute  delle  cose  prodigiose,  per  uno 
sguardo  di  quella  divina  signora. 


IX. 

Le  signorine  Maurini  conoscevano  Laura  per  averla  incontrata 
altre  volte,  e  spesso,  a  casa,  parlavano  di  lei.  Furono  felici  di  rive- 
derla; ma  non  poterono  mostrarsi  entusiaste  come  avrebbero  desi- 
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derato,  perchè  l'aspetto  'pallido  e  lo  sguardo  velato  e  lontano  di  lei 
ne  le  trattenne. »  S-pecialmen te  Letizia,  ohe  s'era  proposta,  venendo, 
d'entrare  nell'intimità  della  con tessina  per  la  sua  qualità  di  candidata 
a  studentessa,  si  sentì  subito  triste  el  come  scoraggiata.  Era  sottile 
e  pronta  a  vibrare,  i  suoi  occhi  grandi  sotto  la  fronte  pallida  s'inu- 
midivano alla  più  piccola  commozione,  facile  al  sogno  e  alla  esalta- 
zione cadeva  d'improvviso,  per  un  nulla,  nella  più  squallida  deso- 
lazione. Le  veniva  in  soccorso  la  sorella  Anna,  minore  d'un  anno, 
ma  più  sicura  e  più  pratica  :  tuttavia  v'era  una  parte  di  Letizia  che 
Anna  non  giungeva  a  capire  e  una  parte  di  Anna  che  a  Letizia  sem- 
brava sorda:  non  per  questo,  si  stancavano  di  amarsi  teneramente. 
Marcella  le  aveva  abbracciate  tutte  e  due:  ma  era  poi  rimasta  a  te- 
nersi tra  mani  le  mani  di  Letizia,  ed  Anna  aveva  cominciato  a  di- 
scorrer con  la  contessa  Carla,  trovandosi  presto  a  suo  agio.  Laura 
guardava  e  rifletteva  :  «  Perchè  Marcella  stringe  le  mani  di  Letizia 
e  non  di  Anna?  Perchè  Anna  incontra  la  simpatia  di  Carla  e  glie  la 
ricambia?  Non  solo,  dunque,  vi  è  un  abisso  tra  il  sesso  maschile  e 
il  femminile,  ma  tra  le  stesse  donne  vi  sono  delle  grandi  differenze, 
che  si  manifestano  nella  preferenza  spontanea  delle  amicizie.  Sareb- 
bero capaci  Carla  ed  Anna  di  capire  il  pensiero  di  Marcella?  Ed  anche 
comprendendolo,  vorrebbero  rinunziare  al  loro  modo  d'esser  donne? 
Perchè,  invece,  pare  che  Letizia  tremi,  mentre  Marcella  le  parla? 
Saprebbe  ella  essere  come  Marcella  immagina  la  donna  nuova?...  ». 
Si  sentì  pungere  dalla  gelosia,  a  quest'ultima  domanda  :  ma  subito 
la  scacciò  via  con  sdegno.  Un  sorriso  fievole  ma  speranzoso  le  affiorò 
alle  labbra,  e  si  sentì  l'anima  invasa,  dal  tepore  d'un  sentimento  nuovo 
al  tutto  di  solidarietà  assolutamente  femminile:  un  che  di  delicato 
e  di  soave  insieme,  pieno  del  profumo  della  carità  delli'innocenza. 
In  quel  momento,  Letizia,  che  le  sta.va  vicina,  per  invito  della 
marchesa,  si  liberava  dal  cappello  e  scuoteva,  con  un  tremulo  viso, 
la  testa,  sì  che  un  pettine  minacciava  di.  sfuggirle  di  sulla  nuca, 
senza  che  ella  se  ne  avvedesse.  Laura  alzò,  con  semplicità  familiare, 
la  mano  e  glie  lo  trattenne:  fu  ricompensata  da  un  sorriso'  pronto 
e  luminoso,  e  vide  il  volto  di  Letizia  irradiarsi  da  una  gioia  intensa. 

—  Laura,  —  disse  Marcella  —  eccoti  una  sorellina  preziosa. 
L'anno  prossimo  sarete  insieme  a  Roma. 

—  Ma  mi  vorrà  la  contessina  per  sorella?  —  domandò  ansiosa- 
mente la  signorina  Maurini. 

Laura  le  tese  le  mani  e  tutte  e  due  si  fissarono'  in  fondo  agli 
occhi;  poi  si  abbracciarono  e  si  baciarono.  Il  conte  Andrea  chiamò 
la  sorella  in  disparte,  mentre  la  comitiva  s'avviava  a  salirei  per  la 
colazione,  e  le  comunicò  di  aver  ricevuto  risposta  dalla  zia  Clara, 
moglie  del  ministro'  Arzani:  una  lettera  piena  d'affetto,  in  cui,  anche 
a  nome  del  marito,  la  zia  si  metteva  a  completa  disposizione  della 
nipote,  accingendosi  ad  accoglierla  con  il  cuore  d'una  mamma:  e 
intanto  assicurava  al  nipote  di  aver  disposto  perchè  fosse  pronto  un 
appartamentino  in  un  albergo,  cosa  per  il  momento  di  grande  im- 
portanza, dato  il  trambusto  e  l'affollamento  della  capitale,  ancora 
un  anno  e  mezzo  dopo  la  fine  della  guerra.  Il  conte  Andrea  aggiunse 
prima  di  lasciar  la  sorella  di  avere  scritto  anche  al  cugino  Sisto,  ad 
altri  'parenti  ed  amici.  Ma  gli  giunse  tra  le  gambe  il  cerchio  con  il 
quale  giuocava  suo  figlio  Dino,  e,  per  poco,  non  ruzzolò.  Finse  d'in- 
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quietarsi  e  si  mise  ad  inseguire  il  ragazzo,  che,  spaventato,  andò 
ad  attaccarsi  alla  gonna  della  mamma,  gridando  che  non  l'aveva  fatto 
apposta  e  che  chiedeva  perdono.  Suo*  padre  lo  afferrò  e  lo  lanciò  in 
alto,  riafferrandolo  poi  per  le  ascelle.  Ma  Carla  gettò  un  grido  così 
acuto  e  così  pieno  d'amore  per  il  suo  bimbo,  che  Marcella  rimase  a 
guardarla  come  se  la  vedesse  per  la  prima  volta;  quando  colei  tornò 
a  sorridere  tranquilla,  la  marchesa  le  si  avvicinò,  e  le  prese  la  mano: 

—  Cognatina  cara...  —  mormorò,  ed  abbassò  gli  occhi,  per  non 
mostrare  la  sua  commozione. 

—  Ah,  esser  mamma!  Esser  mamma!...  —  esclamò  Carla  e  so- 
spirò; ma  finì  per  ridere  allegramente  e  strizzar  l'occhio  con  grazia. 
E  a  Laura  non  passò  inosservato  quell'attimo  di  commozione  fra  le 
due  cognate  così  diverse  di  carattere.  Ella,  il  giorno  appresso,  mentre 
il  sole  declinava  al  tramonto,  si  avviava  a  piedi,  accompagnata  da 
Marcella,  per  lo  stradale  bianco  ohe  serpeggiava  lungo  la  valle,  verso 
Fermo,  per  rivedervi  la  mamma  e  le  sorelle  prima  di  tornare  a  Roma. 
Una  vettura  seguiva  le  due  cugine,  che  si  sarebbero  separate  tra  poco. 
Marcella  tornerebbe  a  piedi  alla  villa,  Laura  continuerebbe  in  car- 
rozza. 

Il  mattino,  erano  già  partiti  per  Milano  il  conte  Andrea,  e  la  fa- 
miglia: ed  anche  l'avvocato  Maurini  aveva  ricondotte  a  casa  le  sue 
due  figliuole,  dovendosi  trovare  il  giorno  appresso  libero  per  accom- 
pagnare la  marchesa  a  Roma,  e  iniziarvi  le  prime  pratiche  inerenti 
alla  questione  del  patrimonio  d'Arsi. 

Quasi  suggerite  da  un  comune  pensiero.,  le  due  cugine,  man 
mano  che  s'allontanavano,  accorciavano  il  passo  e  lo  rallentavano, 
per  ritardare  il  momento  in  cui  avrebbero  dovuto  separarsi.  Non 
parlavano;  ma  dall'ansia  del  loro  respiro,  ognuna  indovinava  la  se- 
greta commozione  dell'altra.  Si  fermarono  al  vertice  d'un  gomito 
della  via,  da  dove  si  .poteva  dominar  la  valle  interamente  e  aver  li- 
bera la  visione  del  mare.  Tutt'e  due  aspirarono  forte  la  tiepida 
brezza,  che,  salendo  dalla  spiaggia,  s'insaporiva  dei  cento  profumi 
della  terra,  senza  perder  il  primitivo  aroma  salso  di  scoglio,  insieme 
volsero  lo  sguardo  ai  monti  e  infine,  come  se  volessero  scambiarsi  la 
parte  di  mondo  raccolta  con  gli  occhi,  si  guardarono  e  confusero  in 
una  sola  le  loro  anime. 

Quel  paese  che  ancora  una  volta  tornava  a  vestirsi  di  primavera, 
tutte  e  due  l'avevan  visto  da  bambine.  Allora,  non  avrebbero  sospet- 
tato che  si  sarebbe  mutato  così  spesso  nel  loro  spirito  e  che  quelle 
stesse  linee,  quel  colore,  quell'aria,  avrebbero  preso,  nello  specchio 
dell'anima,  un  senso  sempre  nuovo  e  diverso  con  l'andar  del  tempo. 

—  Laura  —  disse  Marcella  —  tu  non  sospettavi,  venendo,  Che 
tante  cose  ci  saremmo  dette,  e  tante  sarebbero  avvenute  nel  tuo  cuore. 
In  pochi  giorni,  accade,  spesso,  quel  che  è  stato  preparato  in  lunghi 
mesi.  Mi  perdoni  se  sono  stata  troppo  violenta? 

—  Tu  sai  bene  quello  che  fai,  e  quello  che  vuoi  —  rispose  Laura. 
—  Come  puoi  domandar  perdono  a  me?  Vivrò,  in  questi  giorni,  con 
l'ansia  di  raggiungerti  a  Roma  e  poterti  ritrovare  là!... 

.     —  Ci  ricorderemo  di  quest'ora  —  aggiunse  Marcella. 

—  Sì,  sempre.  Oh  Marcella,  come  tuttavia  mi  appare  misterioso 
l'avvenire,  ora  che  comincio  a  capire!  Che  cosa  ci  accadrà?  Che  cosa 
avverrà  di  noi?  In  quel  paesello,  in  quell'altro,  che  prima  mi  appa- 
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rivano  soltanto  come  graziosi  particolari  del  ^paesaggio,  v'è  ogni 
giorno,  ogni  ora  la  stessa  sofferenza,  la  stessa  pena  ch'è  in  noi.  Do- 
vunque c'è  una  donna  e  un  uomo  v'è  uni  martirio  da  cui  nascono 
altri  esseri.  Io  t'ho  visto  le  lacrime  agli  occhi,  Marcella,  quando 
Carla  ha  gridato  per  il  suo  bambino  lanciato  in  alto  da  Andrea,  e 
ho  sentito  ohe  tu,  per  la  prima  volta,  l'hai  amata  profondamente 
tua  cognata!  V'è  dunque  tanta  commozione  in  te  per  la  maternità? 
E  tu  stessa  non  ami  il  tuo  bambino? 

•   Marcella  scosse  il  capo  come  rabbrividisse,  e  si  nascose  il  viso 
con  le  mani. 

—  Laura!  Laura,  mia!...  —  mormorò  con  un  accento  straziante. 

—  Io  ti  faccio  male.  Lo  capisco  —  disse  Laura,  dopo  aver  riflet- 
tuto un  momento.  —  Ma  m'era  necessario  parlare  per  non  tenermi 
chiuso  nel  seno  un  dubbio  che  m'avrebbe  torturato:  che  ci  fosse,  cioè, 
una  contraddizione  in  te  tra  la  visione  di  una  donna  perfetta  e  il  tuo 
sentimento  verso  la  maternità!... 

—  Laura!  Laura!...  —  ripetè  Marcella,  con  maggiore  angoscia. 
E  Laura  prontamente  la  confortò: 

—  Sì,  sì;  —  rispose  —  comprendo  ohe  non  è  in  te  la  contraddi- 
zione: bensì  nella  vita:  e  che  in  te,  v'è  soltanto  il  sentimento  tra- 
gico della  contraddizione  ch'è  nella  vita  stessa  :  la  coscienza  di  quella 
contraddizione! 

—  Laura!  Laura!  —  esclamò  ancora  Marcella,  ma  questa  volta 
con  forza  d'affetto  e  di  riconoscenza  :  prese  le  manine  della  cugina 
e  glie  le  baciò  a  lungo  a  lungo:  mentre  costei  le  diceva: 

—  'No...  no...  Marcella,  che  fai? 

—  Quando  mi  sentirò  più  forte  —  rispose  Marcella,  alzando  le 
palme  a  stringere  il  capo  di  Laura  —  io  mi  proverò  a  chiarirti  il 
punto  che  tu  con  la  tua  intelligenza  hai  subito  veduto  come  il  più 
straziante  di  tutta  la  nostra  vita  di  'povere  donne.  Ora  è  soltanto 
lucido  in  me  :  ma  non  ho  la  forza  di  parlarne,  né  ancora  me  ne  credo 
degna  abbastanza. 

Si  abbracciarono;  Laura  fece  un  cenno  al  cocchiere  di  venire 
avanti  con  la  carrozza,  non  volendo  permetter  oltre  a  Marcella  d'ac- 
compagnarla : 

—  Tu  devi  rifar  la  strada  a  piedi  —  le  disse  —  e  non  è  poca: 
abbiamo  camminato  molto. 

Marcella,  istintivamente,  come  se  stesse  per  abbandonare  una 
parte  di  sé  stessa,  trattenne  la  cugina,  mentre  essa  stava  per  salire, 
se  la  strinse  ancora  al  petto,  poi  mormorò  : 

—  Va'!  Va'!  —  e  s'avviò  rapidamente  a  discendere  nel  senso  op- 
posto a  quello  verso  cui  la  carrozza  si  mosse.  Si  voltò  poco  dopo,  e 
vide  Laura,  che,  sporgendosi,  la  salutava  con  la  mano. 

{Continua). 

Rosso  di  San  Secondo. 
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Anno  1736. 


Sala  con  grandi  vetrate  aperte  sul  giardino  di  Boboli. 

{Movimento  di  persone  affaccendale;  servi,  ufficiali  in  uni- 
forme. Un  vecchio  signore  passa  parlando  animatamente  con  un 
ufficiale.  Due  servi  che  erano  nel  fondo  si  soffermano  e  'parlano 
tra  loro:) 

1°  Servo  —  È  il  ministro? 

2°  Servo  —  Sì,  il  ministro  austriaco.  È  un  principe. 

1°  Servo  —  Cena  e  circolo  oggi? 

2°  Servo  —  Ma  non  di  gala. 

1°  Servo  —  E  chi  c'è? 

2°  Servo  —  Sua  Altezza  serenissima. 

1°  Servo  —  [ridendo)  Chi?...  Gian  Gastone?  Eh,  via!  non  mi  far  ri- 
dere. E  chi  lo  porta  via  di  camera?  E  chi  lo  veste.  Eppoi  ci  vanno 
anche  loro  a  cena? 

2"  Servo  —  Chi  loro? 

i*  Servo  —  I  cavalieri  di  camera... 

2°  Servo  —  {non  capisce). 

1*  Servo  —  ...i  ruspanti,  i  paggi,  come  vuoi...  come  ti  devo  dire... 
capisci... 
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2°  Servo  —  Ah,  ho  capito...  Eh,  via!  Anche  loro? 

1°  Servo  —  Il  caporione,  per  lo  meno,  sì. 

2°  Servo  —  Sua  Altezza  Anna  non  lo  permetterebbe. 

1°  Servo  —  E  allora  fa  a  meno  anche  del  granduca,  te  lo  dico  io. 

2°  Servo  —  [esce  e  sull'uscio  s'incontra  con  un  vecchio  che  porta  una 
cassettina  e  che  gli  chiede  qualche  cosa.  Lo  introduce  accennan- 
dogli V altro  servo). 

1°  Servo  —  Chi  cerca? 

Vecchio  —  Vorrei  esser  ricevuto.  Guardi,  ecco  qui  il  biglietto. 

i°  Servo  —  {guarda  il  bigU&tto)  Ricevuto  da  chi?  Crede  lei  che  sia 
facile  esser  ricevuto  da  Sua  Altezza? 

Vecchio  —  Ma  io  vorrei  vedere  il  cavalier  Dami. 

1°  Servo  —  Ah,  il  Dami!  Lo  ha  proprio  invitato  lui? 

Vecchio  —  0  non  lo  vede  il  biglietto?  L'avrò  fatto  vedere  venti  volte  : 
e  il  guardaportone,  e  l'arciere,  e  il  maggiordomo,  e  tutta  la  gente 
che  ho  incontrato  sullo  scalone...  Ho  proprio  bisogno  di  vedere 
il  signor  cav.  Dami.  Perchè?  le  pare  impossibile? 

1°  Servo  —  {ride). 

Vecchio  —  0  bella  questa!  Perchè  ride? 

1°  Servo  —  Perchè,  guardandola  mi  pare  un  po'  impossibile  che  il 
cav.  Dami  si  occupi  di  lei. 

Vecchio  —  Io  non  la  capisco.  0  non  sono  una  persona  come  un'altra? 

1°  Servo  —  Eh,  già,  ma  un  po'  vecchietto. 

Vecchio  —  Lei  ha  voglia  di  ridere.  Mi  faccia  il  piacere,  dica  al 
cav.  Dami  che  c'è  Gaspare. 

1°  Servo  —  Ma  lei  crede  proprio  che  io  faccia  il  servitore  al  Dami? 

Vecchio  —  0  non  è  il  servitore  lei? 

1°  Servo  —  Sì,  ma  non  del  Dami. 

Vecchio  —  Santo  cielo!  Bisogna  ricominciar  da  capo.  M'insegni  la 
strada,  allora. 

1°  Servo  —  L'aspetti  qui,  passerà. 

Vecchio  —  Ah,  no,  veh!  Mi  vergogno.  Potrebbe  passare  qualche  Al- 
tezza. 

1°  Servo  —  Eh,  non  la  mangeranno  mica!  Io  non  so  che  dirle.  A 
quest'ora,  io,  il  cav.  Dami  non  so  dove  trovarlo;  è  certo  in  camera 
col  granduca. 

Vecchio  —  A  che  fare? 

1°  Servo  —  Tengon  consiglio. 

Vecchio  —  Consiglio  di  Stato? 

1°  Servo  —  Già...  sicuro,  sarà  di  Stato. 

Vecchio  —  Peccato!  Vede,  io  avevo  qui  .delle  cosette...  dei  gioielli, 
tutta  roba  antica,  ma  di  quella  sotto  il  banco,  che  si  fa  vedere 
soltanto  ai  clienti  buoni... 

1°  Servo  —  Ah,  ora  ho  capito!  E  ha  della  roba  bella? 

Vecchio  —  La  vuol  vedere  anche  lei,  signor  cameriere? 

1°  Servo  —  Ho  poco  tempo  oggi...,  mi  dispiace.  Tra  poco  principiano 
a  venire  le  dame...  V'è  circolo  prima  di  cena,  oggi,  capisce? 

Vecchio  —  {tira  fuori  una  tabacchiera)  Tartaruga,  oro  e  diamanti... 
e...  {l'apre  e  gliela  mette  sotto  gli  occhi  con  mistero). 

1°  Servo  —  Ah...  doppio  fondo...  {Ride)  Questa  va  bene  per  Sua  Al- 
tezza. Ma  bisogna  passare  sotto  le  unghie  del  Dami...  e  se  non 
guadagna  bene,  quello  li...  Quanto? 
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Vecchio  —  Venticinque  ruspi  d'oro. 

i°  Servo  —  È  matto  lei!  E  crede  che  il  Dami  glieli  dia?  Se  non  ne 

guadagna  almeno  metà!...  Io  gliene  dò  dieci. 
Vecchio  —  Eh,  no!  Me  ne  dia  quindici,  gliela  dò,  perchè  diviene  per 

me  un  affare  di  più...  Ho  qui  altre  cose  per  il  cavaliere. 
i°  Servo  —  Dieci  rusponi  e  nemmeno  uno  scudo  di  più. 
Vecchio  —  Mi  fa  perdere,  e  capirà...  vendere  a  corte  per  rimetterci 

un  tanto... 
1°  Servo  —  Non  perde  certo,  lei.  L'avrà  pagata  uno  scudo,  forse. 
Vecchio  —  Ma  che  dice? 

1°  Servo  —  Insomma,  faccia  lei.?.  Se  vuole  dieci  ruspi  glieli  dò...  al- 
trimenti la  saluto...  (Si  avvia). 
Vecchio  —  No,  senta,  sor  cameriere,  non  se  ne  vada...  gliela  dò...  sor 

maggiordomo. 
ie  Servo  —  [dal  fondo)  Qui  si  fermano  le  dame  della  Serenissima 

Elettrice;  venga  via. 
Vecchio  —  Ma  poi  come  fo  per  vedere  il  cavaliere? 
i°  Servo  —  Lo  aspetterà  nella  galleria  della  Venere.  Passa  sempre 

di  lì. 

[Escono). 

(Da  destra  vengono  prima  la  Marchesa  Salviati,  Lisabetta,  il 
Conte,  poi'  Clelia  d'Arona,  i°  cavaliere,  2°  cavaliere,  la  Lan- 

FREDINI). 

Lisabetta  —  Il  mio  turno  finisce  proprio  oggi. 

Salviati  —  Non  vorrebbe  supplirmi,  donna  Lisabetta? 

Lisabetta  —  Eh,  no,  cara  marchesa  Salviati  :  ne  ho  abbastanza  delle 

prediche  e  del  sussiego  della  Serenissima  Elettrice.  Vò  ai  Bagni 

di  Livorno. 

(Rimangono  vicine  alla  vetrata.  Clelia  d'Arona,  1°  e  2°  cava- 
liere vengano  parlando.  Baciano  la  mano  alle  signore). 

Clelia  —  È  vero  che  a  cena  vi  sarà  il  Ministro  di  Sua  Maestà  Impe- 
riale? 

Conte  —  Dicono. 

Clelia  —  Sarà  una  bella  noia! 

Salviati  —  Lo  dicono  galante.  Nessuno  lo  conosce! 

i°  cavaliere  —  Il  principe  di  Craon  è  un  vero  gentiluomo.  L'ho  cono- 
sciuto a  Vienna. 

Clelia  —  Sarà  angoloso  come  tutti  i  tedeschi. 

2°  cavaliere  —  (alla  Salviati)  Non  vi  ho  veduto  in  giardino,  mar- 
chesa. 

Salviate  —  Ero  nell'aranceto. 

2°  cavaliere  —  (con  intenzione)  Sola? 

Salviati  —  Col  cavaliere  (accenna  al  1°  cavaliere). 

2°  CAVALIERE  —  Capisco! 

Lanfredini  —  Che  noia!  Sua  Altezza  Anna  sarà  a  dire  il  rosario,  e 
qui  si  muore!  Almeno  quando  erano  vivi  la  povera  principessa 
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Violante  e  il  Cardinale,  si  giuocava  qualche  volta,  si  facevano 
delle  feste  a  Lappeggi.  Ma  adesso!  Prediche  e  sbadigli. 

Lanfredini  —  Le  dame  della  Gonzaga  si  divertono,  a  Cafaggiuolo. 

1°  cavaliere  —  Ma  non  tutte  le  nostre  signore  vogliono  prestar  ser- 
vizio alla  cosidetta  vedova  del  Cardinale. 

Lanfredini  —  Non  faccia  della  maldicenza.  È  partigianeria. 

Lisabetta  —  {che  guardava  fuori  della  vetrata)  Guardate!  Guardate! 

[Accorrorto  tutti  e  rìdono). 

Clelia  —  Oh,  Dio!  Guardi,  marchesa,  lo  fanno  entrare. 

1°  cavaliere  —  Chi?  {S'affaccia). 

Lisabetta  —  L'uomo  che  fa  ballare  l'orso. 

2°  cavaliere  —  Che  sconcezza! 

Clelia  —  Ma  guardi,  marchesa,  e  guardi,  cavaliere,  lo  fanno  entrare 
dalla  porticina.  Va  proprio  nell'appartamento  di  Sua  Altezza. 

1°  cavaliere  —  Che  vergogna! 

Lanfredini  —  Io  dò  le  dimissioni.  Mi  ritiro  nella  mia  villa  di  Ca- 
stello. 

Clelia  —  {venendo  avanti  col  1°  cavaliere)  Che  pudore! 

1°  CAVALIERE  —  È  l'età. 

Clelia  —  {sorridendo)  Lei  la  sa,  cavaliere? 

1°  cavaliere  —  Era  amica  di  mio  padre. 

Salviati  —  Chi  è  andato  al  Cocomero  ieri  sera? 

2°  cavaliere  —  Io. 

Clelia  —  Anch'io. 

Salviati  —  È  piaciuta  la  commedia  di  Pier  Susini? 

2°  cavaliere  —  No.  Ormai  il  Fagiuoli  ha  cambiato  il  gusto  del  pub- 
blico. 

Lisabetta  —  Non  si  possono  più  sopportare  quelle  tirate  tragiche  del 
tiranno  e  quei  lazzi  di  Arlecchino... 

Lanfredini  —  Chi  c'era? 

2°  cavaliere  —  Poca  gente.  Ormai  fa  caldo,  è  più  gradito  un  sorbetto 
al  Caffè  della  Rosa. 

{Entra  la  Guerrina  con  Maddalena,  accompagnate  da  un  servo. 
S'inchinano). 

Lisabetta  —  Oh,  la  Cerrini!  Brava,  ci  aiuti  a  passar  il  tempo.  La  sua 
figliuola? 

Angela  —  Sì,  donna  Lisabetta. 

Lisabetta  —  La  moglie  del  Fagiuoli? 

Maddalena  —  {s'inchina,  poi  guarda  attorno). 

Angela  —  Credeva  di  trovarlo  qui. 

Clelia  —  Ma  non  lo  vediamo  quasi  mai  a  corte! 

Maddalena  —  Invecchia.  E  le  sue  cariche  lo  occupano  molto. 

Clelia  —  Sua  Altezza  Anna  però  lo  stima  assai. 

Maddalena  —  Infatti.  Siamo  qui  per  ringraziarla.  Ha  dato  posto  ne- 
gli arcieri  a  mio  figlio  Giuseppe. 

1°  cavaliere  —  Ha  un  figlio  così  grande?  Non  si  direbbe.  Sembra  la 
figlia  del  poeta. 

Maddalena  —  Oh,  no!  Lei  vuol  farmi  un  complimento. 
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Angela  —  Sposò  giovanissima.  S'innamorò  della  poesia. 

Maddalena  —  (sorridendo)  E  del  poeta.  E  non  ne  sono  pentita. 

*2°  cavaliere  —  Sposi  modelli.  Rara  cosa  oggidì.  Non  frequenta  la 
corte. 

LiSABETTA  —  E  perchè,  cavaliere?  La  povera  Violante  amò  pure  suo 
marito. 

Salviati  —  Si  può  amare  un  Medici?  Non  ho  mai  potuto  credere  al- 
l'amore della  principessa  Violante  per  un  Medici. 

Angela  —  Eppure,  più  era  respinta,  più  lo  amava. 

1°  cavaliere  —  Ecco,  forse  lo  amava  perchè  non  lo  conosceva  abba- 
stanza. 

Salviati  —  Ma  è  vera  la  storiella  del  cuore? 

Angela  —  È  proprio  vero!  Lo  lasciò  scritto  in  testamento.  Appena 
morta  le  tolsero  il  cuore,  lo  chiusero  in  una  scatoletta  e  lo  depo- 
sero nella  tomba  dell'augusto  sposo. 

Salviati  —  Che  sentimentalità  tedesca!  Mi  vengono  i  brividi! 

{Entra  il  Fagiuoli). 

Fagiuoli  —  Ha  ragione,  marchesa.  Un  cuore  per  un  sol  uomo!  E  in 
una  tomba!  È  una  crudeltà!  (Bacia  la  mano  alle  dame)  Sta  me- 
glio chiuso  nel  segreto  di  un  seno.  Però  bisogna  convenire  che  il 
fatto  è  miracoloso. 

Lisabetta  —  Dove  lo  trova  il  miracolo? 

Fagiuoli  —  Nel  fatto  che  in  un  seno  di  donna  trovarono  un  cuore. 
È  sicura  di  averne  uno,  donna  Lisabetta? 

Clell\  —  (ridendo)  Sempre  impertinente.  Pensi  che  è  qui  anche  sua 
moglie. 

Fagiuoli  —  Maddalenina?  Chi  sa  se  gliene  troverebbero  uno!? 

i°  cavaliere  —  Oh! 

2°  cavaliere  —  Che  dice? 

Clelia  —  Non  la  perdona  a  nessuno. 

Fagiuoli  —  Signore  care,  ne  ha  distribuito  tanto  ai  suoi  figliuoli!  E 
son  tanti! 

IjANFredini  —  Gentile! 

Conte  —  Galante! 

Maddalena  —  Mi  fai  arrossire... 

Lisabetta  —  Peccato  che  non  la  si  veda  mai  a  corte.  Ci  farebbe  pas- 
sar la  noia,  signor  Fagiuoli. 

Fagiuoli  —  Signore,  mi  costerebbe  troppo  di...  sapone. 
(Ridono). 

Angela  —  (a  Maddalena)  È  un  miracolo  se  salva  la  pelle,  quello  lì! 

Maddalena  —  (ad  Angela)  Perchè?  Tutti  sanno  che  scherza! 

Fagiuoli  —  (parla  con  le  siigjtore). 

1°  cavaliere  —  (a  Maddalena)  Avrete  buona  allegria  in  casa  vostra? 

Maddalena  —  Talvolta  anche  tristezza.  Bista  non  è  allegro  come  sem- 
bra. È  mesto  anzi,  amareggiato  spesso.  I  gTandi  non  sanno  i  tor- 
menti di  chi  pensa  e  lavora.  Egli  ha  delle  grandi  aspirazioni. 
Vorrebbe  scrivere  poemi  e  commedie  che  forse  il  pubblico  non 
apprezzerebbe.  Talvolta  piange  sulle  carte  e  scrive  satire  amare... 
Dice  che  soffre  di  dover  contenere  l'ispirazione  in  elogi... 

1°  cavaliere  —  ...  che  non  sente  sinceri. 


336  G.  BATTISTA  FAG1U0LI 

Maddalena  —  Signore,  non  volevo  dir  questo... 

1°  cavaliere  —  Non  vi  è  da  temere,  signora.  G.  B.  Fagiuoli  può  dire 
ciò  che  vuole.  È  capito,  e  temuto. 

Maddalena  —  Io  non  posso  giudicare. 

Clelia  —  {ridendo  con  le  altre)  Fagiuoli,  via  le  dice  grosse! 

Salviati  —  Lo  lasci  dire.  Se  viene  l'Elettrice  non  si  ride  più.  È  vero: 
Fagiuoli,  che  al  Cocomero  riprendono  il  «  Cicisbeo  »? 

Fagiuoli  —  In  mancanza  di  meglio! 

Salviati  —  Senta,  Fagiuoli,  è  vero  che  a  Lappeggi  lo  recitavano  le 
dame  di  palazzo? 

Fagiuoli  —  {guardando  le  dame  maliziosamente)  Cose  di  gioventù! 

Lisabetta  —  Non  esageri.  Come  si  fa  vecchio!  Un  poeta  non  è  mai 
vecchio. 

Fagiuoli  —  È  come  le  donne.  Se  non  sbaglio,  donna  Lisabetta,  lei 
faceva  la  parte  d'Isabella. 

Lisabetta  —  {con  una  certa  contrarietà)  Può  darsi.  Non  ricordo.  Ho 
recitato  tante  volte! 

{Le  dame  'ridono  sotto  il  ventagliò). 

Fagiuoli  —  La  memoria  non  m'inganna.  Allora  la  incontravo  spesso, 
a  corte.  Lei  brillava.  Alle  nozze  della  Gonzaga  con  l'ex  Cardi- 
nale ebbi  la  ventura  di  salvarle  la  veste  dalla  mala  creanza  di  un 
lacchè.  Era  damigella  allora. 

Lisabetta  —  Credo  che  sbagli  con  altra,  signor  Fagiuoli. 

Fagiuoli  —  Non  damigella?  Già  dama? 

Lisabetta  —  Impertinente!  {Cerca  di  dirlo  scherzosamente ,  ma  si  ca- 
pisce che  è  irritata). 

Fagiuoli  —  Veramente  impertinente  quel  lacchè! 
{Le  dame  ridono  tra  loro) 

1°  cavaliere  —  Deve  averne  vedute  di  belle. 

Fagiuoli  —  Ne  vedo  ancora.  {Guardandosi  in  giro). 

Clelia  —  Fa  il  galante? 

Fagiuoli  —  Con  la  moglie  vicina?  Eh,  via!  È  la  verità. 

Lisabetta  —  Per  canzonarci,  dopo,  come  ha  sempre  fatto. 

Fagiuoli  —  Signore  care,  tento  di  fabbricarmi  la  gloria.  È  il  con- 
forto degli  ambiziosi,  la  gloria  avvenire. 

Lisabetta  —  Grazie  mille;  lei  vien  qui,  si  fa  ammirare  canzonandoci, 
e  conta  di  mandarci  ai  posteri  con  la  belle  veste  che  ci  fa. 

Fagiuoli  —  Vi  rivesto  della  mia  gloria. 

Clelia  —  Che  arietta  d'ironia! 

Fagiuoli  —  Mi  creda,  donna  Lisabetta.  Qui  ritrovo  i  più  grati  ri- 
cordi, qui  rivivo  altre  ore  belle  vissute  in  giorni  più  lieti.  Donna 
Clelia  d'Arona,  lei  deve  ricordare  la  magnifica  festa  di  casa  Bar- 
tolommei.  Ella  fu  di  un'arditezza  ammirevole.  Basta  dire  che 
cantava  le  lodi  della  civetta,  ed  io  fatto  ardito  più  di  lei,  la  pa- 
ragonai a  Pallade.  Avemmo  un  successo.  Io  dissi  che  più  del 
«  suo  spirito  peregrino,  del  suo  ingegno  sottile  e  sopraffino,  del 
saper  dire  in  spagnuolo,  in  tedesco  ed  in  latino»,  mi  piaceva  l'a- 
more suo  per  questo  augello  così  altruista  e  così  calunniato! 
{Tutti  ridono)  Oh,  i  ricordi!  Signora  Lanfredini,  non  so  dimen- 
ticare un  pranzo  in  casa  sua.  Delizioso  tra  gli  altri  un  piatto  di 
zucche!  Rivelò  l'accortezza  della  gentile  padrona!  Zucca  ripiena 
di  cervello!  Ella  conosceva  appuntino  ciò  che  più  conveniva  ai 
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convitati,  e  che  «  Dioscoride,  Plinio  ed  altri  assai  chiaman  la 
zucca,  della  vita  umana  il  refrigerio,  il  balsamo  dei  guai!  ». 

Lisabetta.  —  Caro  Fagiuoli,  è  la  noia  provata  fino  ad  ora  che  ci  fa 
pazienti. 

Fagiuoli  —  È  sempre  vivo  il  suo  cagnaccio,  donna  Lisabetta? 

Lisabetta  —  Cagnaccio  il  mio  Bibì? 

Fagiuoli  —  Cagnaccio  eretico,  signora.  È  inglese.  Se  lo  sa  l'Inquisi- 
tore! Come  mai  nell'anima  sua  così  pietosa  può  a  questo  segno 
l'amore  di  un  cane?  Se  lo  levi  dal  cuore!  Unjnesser  Cane  e  un 
messer  Mastino  furono  due  tiranni.  Tiranno  Castracene  ed  i  tar- 
tari chiamano  Gran  Cane  il  loro  monarca.  Ohibò!  L'istrumento 
più  reo  dell'archibuso  si  chiama  cane...  la  bassa  plebe  da  cane 
vien  detta  canaglia...  Ami  un  gatto,  signora.  Le  si  addice  meglio. 
Nasce  cieco  come  amore,  come  amore  ha  lo  strale  nelle  unghie, 
quando  apre  gli  occhi,  fuoco  mandano  le  sue  pupille...  E  che 
modi  graziosi  di  accarezzare!  Vi  liscia,  vi  si  nasconde  in  seno. 
Tutto  amore!  Ed  in  alto  concetto  egli  ha  l'amore:  sale  sui  tetti 
per  ritrovare  la  sua  gatta  signora... 

Tutti  —  Irridono)  Ah!  ah!  ah! 

Fagiuoli  —  E  quando  si  vuol  dire  che  un  uomo  è  scaltro,  come  si 
dice?  Fa  la  gatta  di  Masino.  Pensi,  signora,  che  gli  Otto  di  Balia, 
ed  io  lo  so  per  cosa  sicura,  hanno  condannato  alla  berlina  col 
gatto  legato  al  collo  un  disgraziato  che  aveva  commesso  un  gat- 
ticidio...  eppur  si  difendeva  dimostrando  che  il  gatto  era  ladro! 
Ci  pensi,  donna  Elisabetta,  a  Firenze  giova  la  protezione  dei 
gatti. 

Clelia  —  La  finisca,  Fagiuoli,  lei  ci  abitua  male. 

Lisabetta  —  Ha  di  gran  ciarle  e  ci  canzona  tutti.  Dimentica  che  siamo 
a  corte  e  che  poco  convengono  certe  burle. 

Fagiuoli  —  Mai  dimentico  ove  sono.  E  non  parlo  col  dovuto  rispetto 
a  sì  degni  cortigiani  e  a  sì  compite  cortigiane? 

i°  cavaliere  —  Ben  detta! 

Conte  —  Enorme! 

Le  donne  —  Oh!...  Oh!... 

Angela  —  (a  Maddalena)  Si  farà  cacciar  via. 

Maddalena  —  Non  credo.  Mamma,  mi  par  di  capire  oggi  il  suo  valore. 

2°  cavaliere  —  (alla  Lanfredini)  Non  lo  impiccano  perchè  hanno 
paura  di  quanto  può  aver  scritto. 

Clelia  —  Ci  dica  dei  versi,  signor  Fagiuoli.  La  poesia  dei  brutti! 

Fagiuoli  —  Trovarsi  in  mezzo  a  tanta  bellezza  e  parlar  dei  brutti! 
Eh,  via!  Le  donne  mi  hanno  sempre  dato  una  visione  superlativa 
della  bellezza... 

(Angela  è  sulle  spine  e  parla  con  Maddalena  che  la  fa  tacere 
perchè  è  presa  dal  piacere  di  ascoltare  il  marito). 

Fagiuoli  —  (proseguendo)  Così  agghindate,  così  profumate...  Eh,  ho 
moglie,  e  son  vecchietto!  (Sospira)  ma 

Troppo  grande  è  la  vostra  potenza 

Gentilissime  dame, 

Voi  siete  troppo  belle, 

Cortesi,  graziose 

E  larghe  e  generose... 
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Clelia  —  No,  no,  da  voi  non  vogliamo  complimenti. 

Salvtati  —  Sappiamo  che  avete  fatta  una  poesia...  nella  quale  tra  il 

fosco  e  il  chiaro... 
Clelia  —  Narra  (a  bassa  voce)  di  un  certo  sogno. 

(Tutti,  meno  Angela  e  Maddalena  circondano  il  Fagiuoli.  Par- 
lano a  bassa  voce). 

1°  cavaliere  —  Di  un  certo  tempio... 
2°  cavaliere  —  Ditecela. 
Clelia  —  Sì,  bravo... 

(Quasi  in  un  susurro.) 
1°  cavaliere  —  Parla  di  Gastone? 
2°  cavaliere  —  E  del  Dami? 
Clelia  —  Ditela... 
Salviati  —  Ditela... 

Fagiuoli  —  (sempre  a  bassa  voce)  Di  loro?  Ma  vi  pare!  Sognai  il 
tempio  della  Fortuna...  Era  pieno  di  bestie...  Che  sogno!  Che 
sogno! 

Cadevano  le  foglie  dottorali 

Addosso  a  un  branco  d'asini 'ch'avevano 

Le  natiche  incallite  agli  straccali. 

(Anche  più  a  bassa  voce  mentre  tutti  gli  si  stringono  attorno 
con  curiosità). 

Un  porcaccio  vestir  porpora  e  bisso 
Vidi;  e  ciò  nonostante  grufolando 
Nel  fango  star  col  grugno  intento  e  fìsso. 
Clelia  —  (ridendo)  Ah!  Ah!  Gian  Gastone. 
Tutti  —  Psi...  psi...  i... 
1°  cavaliere  —  Avanti,  avanti,  Fagiuoli. 
Fagiuoli  —  (proseguendo:) 

Comparve  un  rauco  corvo,  il  qual  gracchiando 
Riportò  premi  e  lodi  in  faccia  ai  cigni 
Che  dolcemente  si  morian  cantando. 
Clelia  —  Il  Dami. 
2°  cavaliere  —  Imprudente. 
Fagiuoli  —  Uno  stuol  di  scimmiotti  malcreati... 

(Un  servo). 

Servo  —  Sua  Altezza  Serenissima  Anna  Maria  Luisa,  Elettrice  Pala- 
tina. (Esce). 

(Tutti  si  ricompongono.  Fagiuoli  si  mette  da  un  lato). 

Maddalena  —  (di  Fagiuoli)  Ho  paura. 

Fagiuoli  —  Sciocca! 

Maddalena  —  Se  ti  avesse  udito? 

Fagiuoli  —  Poco  male.  Non  ama  suo  fratello...  Poi,  quella  gente  è 

come  gli  scimmioni,  ha  una  grande  callosità...  soltanto  l'ha  sul 

viso... 
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(Entra  Anna  mollo  seria,  mollo  superba,  s'inchina  lievemente 
e  dà  a  baciare  la  mano  a  tutti.  Sono  con  lei  il  Rinuccini  e  il 
Ridolfi.  Fa  un  complimento  a  tutti). 

Anna  —  Donna  Lisabetta,  ci  siamo  ricordati  della  vostra  protetta; 
l'abbiamo  messa  nel  convento  delle  Desolate. 

Lisabetta  —  (Scontenta)  Altezza...  è  così  giovane! 

Anna  —  Troverà  la  pace.  (Al  1°  cavaliere)  Graziosa  la  scimmietta,  ca- 
valiere, dono  gradito  veramente.  Intanto  vi  piaccia  accettare  un 
breve  benedetto  da  Sua  Santità.  (Glielo  porge). 

i°  cavaliere  —  (a  denti  stretti)  Troppo  onore! 

Fagiuoli  —  Non  è  contento,  cavaliere? 

i°  cavaliere  —  L'avevo  pagata  tre  ruspi  all'usuraio  levantino  ed  era 
un  amore. 

Fagiuoli  —  E  che  cosa  sperava? 

1°  cavaliere  —  Un  posto  a  palazzo. 

Fagiuoli  —  (ridendo)  Guardiano  di  bertucce?  Il  posto  è  onorifico, 
non  c'è  male! 

i°  cavaliere  —  Lei  ride,  ma  per  entrare  in  grazia  di  quella  là  che 
cosa  si  deve  fare? 

Fagiuoli  —  Parlare  in  bavarese. 

Anna  —  Donna  Clelia  d'Arona,  abbiamo  molto  ammirato  la  preghiera 
alla  Vergine  delle  Grazie.  Vi  concediamo  il  permesso  di  pregare 
nella  nostra  cappella.  Vi  è  molta  pace  e  vi  sono  molte  reliquie 
benedette.  (Vede  V Angela)  Oh,  la  Guerrina!  È  vero,  mi  ricordo 
che  avevo  promesso  udienza  a  vostra  figlia.  Avanti... 

Maddalena  —  (s'inchina,  presentata  dal  Fagiuoli). 

Anna  —  La  vostra  sposa,  Fagiuoli!  Non  l'avevate  mai  presentata  a 
corte. 

Fagiuoli  —  Vostra  Altezza  serenissima  era  in  Baviera  quando  la 
compianta  principessa  Violante  fece  l'onore  di  riceverla. 

Anna  —  (sorridente)  Ah,  sì,  ricordo.  Fu  uno  dei  matrimoni  combinati 
da  lei!  Mia  cognata  aveva  la  debolezza  delle  unioni... 

Maddalena  —  Altezza  serenissima,  io  le  sono  molto  riconoscente... 

Anna  —  Vostro  figlio  è  negli  Arcieri,  dunque.  Già,  ricordo.  Ed  è 
contento? 

Maddalena  —  Era  la  sua  ambizione. 

Anna  —  Soldato,  non  poeta? 

Maddalena  —  Soldato  al  servizio  dei  Medici  e  di  Firenze. 

Anna  —  Molto  carina...  Ci  ricorderemo  della  vostra  affezione. 

Maddalena  —  Grazie,  Altezza. 

Anna  —  Addio,  Angela.  Vi  son  grata  della  fedeltà  della  vostra  fami- 
glia. (Alle  dame)  Signore,  è  un  meriggio  incantevole  e  non  vo- 
glio trattenervi  tra  queste  mura.  Scendete  pure  in  giardino,  e 
spogliate  i  rosai,  se  vi  piace. 

Tutte  —  (s'inchinano). 

Anna  —  Vi  raggiungerò  tra  poco,  oppure  ci  rivedremo  a  cena,  tutti. 

Fagiuoli  —  (al  conte)  Il  che  vuol  dire  :  v'invito  a  cena,  ma  intanto 
andate  via.  (Ad  Anna)  Altezza,  chiedo  licenza  di  accompagnare 
a  casa  mia  moglie. 

Anna  —  No,  Fagiuoli,  voi  rimanete.  Potete  affidarla  alla  mamma. 
Abbiamo  da  parlare. 
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Angela  —  {ha  un  moto  di  stizza). 

Fagiuoli  —  {s'inchina  e  dice  ad  Angela)  Povera  suocera!  Questa  volta 

mandan  via  anche  lei! 
Angela  —  Buffone!  Non  si  accorge  che  lo  chiamano  per  ridere! 
Fagiuoli  —  Speriamo.  Se  non  fate  ridere  vi  fanno  piangere  loro. 

{Le  dame  e  i  cavalieri  escono.  Dal  fondo  sono  entrati  H  Rinuc- 
cini  ed  il  Ridolfi). 

Anna  —  Signori,  perdonate  se  vi  feci  rimanere,  il  momento  è  tanto 
grave  che  sento  il  bisogno  di  avere  attorno  le  persone  che  se  non 
sono   precisamente  amiche,   sono  almeno   dei  consiglieri  leali. 

{Sottolinea  queste  parole  come  per  provocare  una  risposta). 
{Nessuno  di  loro  parla). 

Anna  —  {fa  un  moto  di  meraviglia;  poi  si  ricompone)  Voi  sapete  che 
mio  padre  mi  aveva  creduta  degna  di  reggere  i  destini  della  To- 
scana. 

Rinuccini  —  Sua  Altezza  Cosimo  III  era  però  troppo  legato  all'alto 
volere  della  Dieta  germanica. 

Anna  —  {con  una  certa  alterigia)  Bastava  non  far  ricordare  che  man- 
cava l'approvazione  del  Consiglio  dei  Duecento.  È  ad  altro  che 
volevo  giungere. 

Tutti  —  {s'inchinano  senza  parlare). 

Anna  —  Voi  sapete  che  il  granduca  rifiuta  di  uscire  .dalla  sua  camera. 
L'ultima  volta  che  lo  vide  il  dott.  Gallieni  mi  tolse  ogni  speranza 
di  salvezza.  I  giorni,  le  ore,  sono  contate. 

Rinuccini  —  Ce  ne  siamo  accorti,  Altezza. 

Ridolfi  —  {con  intenzione  come  se  proseguisse)  È  giunto  il  principe 
di  Craon,  il  Reggente  dell'Austria. 

Anna  —  Appunto.  Fosse  pure  per  un  quarto  d'ora  occorre  che  Sua 
Eccellenza  veda  mio'  fratello.  Si  è  detto  ohe  è  già  morto  e  che  io 
nascondo  alla  Dieta  la  sua  morte. 

{Nessuno  risponde). 

Anna  —  (tace  un  momento,  poi  lentamente)  Pel  bene  dei  buoni  fioren- 
tini bisogna  che  un  colloquio  avvenga  tra  mio  fratello  e  il  prin- 
cipe. 

Rinuccini  —  Per  decidere  del  destino  dei  fiorentini. 

Fagiuoli  —  {con  un'aria  di  scherzevole  ironia)  Altezza,  chiese  il  pa- 
rere dei  fiorentini? 

Anna  —  Per  farne  che  cosa? 

Fagiuoli  —  Ma!  Hanno  pure  una  testa  ed  un  cervello,  i  fiorentini. 

Anna  —  Non  è  l'ora  di  scherzi,  questa,  Fagiuoli. 

Fagiuoli  —  Infatti.  È  ora  di  verità. 

Anna  —  È  l'ora  di  risparmiare  ai  fiorentini  un  male  peggiore.  {Con 
un  senso  di  vergogna)  Voi  sapete  che  non  è  possibile  far  entrare 
il  principe  nelle  stanze  del  granduca...  egli  è  un  po'  trascurato... 

Rinuccini  —  Non  occorre,  Altezza,  sappiamo  già.  E  Sua  Altezza  vor- 
rebbe?... 

Anna  —  Che  tentaste  voi.  Come  senatori  e  come  magistrati  non  può 
negarvi  un'udienza. 
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Fagiuoli  —  Fo  notare  a  Sua  Altezza  serenissima  che  forse  il  gran- 
duca è  occupato  in  un  serio  colloquio. 

Anna  —  Cioè? 

Fagiuoli  —  Ha  ricevuto  appena  un'ora  fa  l'orso  e  il  -suo  guardiano. 
E  un  colloquio  con  l'orso  non  può  esser  breve. 

Anna  —  (severamente)  È  inutile  ricordarmi  le  stranezze  del  gran- 
duca. Voi  dunque  rifiutate? 

Ridolfi  —  E  il  confessore? 

Anna  —  Lo  rifiuta.  Dice  che  non  sta  male  abbastanza  da  rendere  i 
conti. 

Rinuccini  —  E  il  medico? 

Anna  —  Lo  maltratta,  lo  caccia  via. 

Rinuccini  —  E  allora,  Altezza,  bisogna  rassegnarsi.  Il  principe  di 
Craon  prenderà  ugualmente  possesso  di  Firenze. 

Anna  —  Non  fate  allusioni.  Voi  vi  ostinate  ancora  su  delle  speranze 
che  non  hanno  avuto  mai  base. 

Ridolfi  —  Perchè  sono  speranze  italiane. 

Anna  —  (tace  un  momento,  poi  come  presa  da  un  dolore)  Mai  come 
adesso  ho  provato  l'amore  di  Firenze! 

Fagiuoli  —  Si  capisce!  Se  la  prendono  gli  usurai.  (Inchinandosi  con 
ironia)  La  Dieta  germanica  le  sarà  riconoscente  più  dei  fioren- 
tini ai  quali  dovevate  rendere  una  repubblica. 

Anna  —  [con  fierezza)  La  pace  di  Europa  imponeva  il  sacrificio  della 
Toscana. 

Fagiuoli  —  Altezza  serenissima  :  il  granduca  ha  ceduto  Firenze  per 
la  tranquillità  della  pace  germanica.  (Con  un  inchino  ironico) 
Fu  compensato:   lo  crearono  maresciallo  dell'impero. 

Anna  —  Sua  Altezza  si  trovò  di  fronte  ad  una  situazione  politica  com- 
plicatissima, e  cedette  per  la  quiete  dell'«  uman  genere  ». 

Fagiuoli  —  Eh,  via,  Altezza!  Per  l'uman  genere  la  patria  germanica 
non  avrebbe  scomodato  nessuno. 

Anna  —  (tace  quasi  umiliata,  poi  con  dolore  che  non  riesce  a  nascon- 
dere) Vorrei  provarvi  il  dolore  mio,  vorrei  far  qualche  cosa  per 
Firenze. 

Rinuccini  —  Altezza,  è  vero  che  ormai  a  lei  non  rimane  se  non  quello 
che  l'Austria  le  concederà...  ma  vi  è  pur  qualche  cosa  che  è  suo; 
le  bellezze  che  i  suoi  padri  accumularono  con  i  denari  propri  ed 
anche  con  i  denari  dei  fiorentini;  l'arte  che  forma  la  meraviglia 
dei  palazzi  medicei.  I  Lorena  non  rimarranno  sempre  a  Firenze, 
che  almeno  queste  magnifiche  parole  scritte,  questa  virtù  dell'a- 
nima italiana  non  ci  venga  rubata. 

Anna  —  (commossa  lo  fa  tacere)  Basta,  marchese.  Sarete  esaudito. 
Tracciate  voi  la  cessione,  la  firmerò.  (Dopo  un  momento  rimet- 
tendosi completamente)  Fagiuoli,  ieri  ancora  girava  per  Firenze 
una  di  quelle  orrende  sfilate  di  meretrici  sugli  asini...  alla  ber- 
lina. So  che  al  principe  di  Craon  spiacque.  Voi  che  siete  degli 
Otto  non  potete  dire  al  magistrato  dell'Onestà  di  impedirle? 

Fagiuoli  —  Altezza,  quelle  disgraziate  non  avevano  potuto  pagare  i 
sei  scudi  di  tassa.  È  lei  sa  che  quella  tassa  è  la  risorsa  delle  con- 
vertite. Il  granduca  non  ha  mai  voluto  abolire  questa  legge.  Ci 
penseranno  i  magistrati  austriaci. 
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Anna  —  (con  molta  tristezza)  Nessun  consiglio  dunque  per  quanto  vi 

ho  detto  poc'anzi? 
Fagiuoli  —  Uno,  Altezza,  ma  debbo  prima  chiedergliene  perdono. 
Anna  —  Così  irrispettoso? 
Fagiuoli  —  Così. 
Anna  —  Dite  ugualmente. 

Fagiuoli  —  Una  sola  persona  può  convincere  il  granduca.  Il  Dami. 
Anna  —  Oh! 

Fagiuoli  —  (con  ironia)  Sua  Eccellenza  il  cav.  Giuliano  Dami. 
Anna  —  (con  dolore  e  con  disprezzo)  L'amico  più  gradito  al  granduca. 

(Breve  silenzio). 

Anna  —  Chi  di  voi  vorrebbe  parlargliene? 

{/  tre  si  guardano  e  tacciono). 

Anna  —  Nessuno?- 

Rinuccini  —  Soltanto  lei,  Altezza,  può  imporre  l'obbedienza  ad  un 
uomo  come  quello. 

Anna  —  Oh,  io!  Ma  voi  sapete  chi  è  quell'uomo? 

Rinuccini  —  Uno  stalliere  innalzato  al  grado  di  amico  intimo  di  un 
granduca... 

Anna  —  Fagiuoli...  forse  voi  lo  conoscete...  e... 

Fagiuoli  —  (con  dignità)  Altezza,  è  mio  costume  di  non  usare  scor- 
tesia alle  persone  che  incontro  in  casa  d'altri,  comunque  esse 
siano,  ma  quando  sono  fuori  di  qui,  scelgo  in  altre  sfere  gli  amici. 

Anna  —  Sferzate  a  sangue. 

Fagiuoli  —  Vostra  Altezza  è  ancora  la  padrona.  Mi  punisca. 

Anna  —  (non  risponde.  Rimane  un  momento  pensierosa,  poi  decisa) 
Fate  chiamare  il  Dami.  Ma  vi  prego  di  non  abbandonarmi 

(Rinuccini  va  fino  alla  porta,  parla  con  un  servo,  poi  risale  la 
scena  e  si  unisce  al  Fagiuoli  e  Ridolfì  che  rimangono  nel  fondo 
della  sala  in  modo  da  essere  poco  visti). 

Anna  —  (abbandona  la  testa  traje  mani.  Dopo  un  momento  si  guarda 

attorno,  crede  che  i  tre  siano  partiti.  Chiede)  Rinuccini? 
Rinuccini  —  (facendosi  avanti)  Altezza. 
Anna  —  Siete  lì  tutti? 
Rinuccini  —  Siamo  qui,  Altezza 
Servo  —  Sua  Eccellenza  il  cav.  Dami. 
Dami  —  (veste  elegantemente,  effeminato,  incerto,  un  po'  impacciato: 

s'inchina) . 
Anna  —  Si  faccia  avanti,  cavaliere. 

Dami  —  (fa  un  passo  avanti  e  si  ferma  ancora)  Altezza...  . 
Anna  f-  Sappiamo  che  ella  gode  il  favore  di  Sua  Altezza  serenissima 

il  granduca  e  che  ella  può  molto  sulle  decisioni  di  lui... 
Dami  —  (con  una  certa  alterezza  che  pur  non  vince  la  timidezza)  Sua 

Altezza  mi  onora  della  sua  amicizia. 
Anna  -   Non  credo  utile  spiegarle  le  ragioni  per  le  quali  occorre  che 

Sua  Altezza  comparisca  alla  cena  di  stasera. 
Dami  —  Sua  Altezza  dice  dì  non  star  bene. 
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Anna  —  Non  le  domando  le  ragioni  del  rifiuto.  Sua  Altezza  è  pa- 
drone delle  sue  decisioni,  ma  abbiamo  anche  noi  delle  ragioni 
alle  quali  le  chiedo  di  sottomettersi  per  necessità  di  Stato.  Ella 
avrà  la  mia  riconoscenza,  e  se  Sua  Altezza  vorrà  fare  uno  sforzo, 
vincere  il  suo  malore  e  presenziare  il  convito,  domani  faremo 
recapitare  a  lei,  cavaliere,  il  segno  della  nostra  compiacenza. 

Dami  —  Userò  di  tutta  la  mia  influenza. 

Anna  —  (sta  per  rispondere  con  alterig-ia,  poi  calma)  ...  della  sua  in- 
fluenza... appunto...  Vada  pure...  È  necessario  che  non  tardi 
troppo.  E...  la  prego,  veda  che  Sua  Altezza  non  dimentichi  l'a- 
bito di  gala. 

Dami  —  (s'inchina  rispettosamente). 

Anna  —  (si  alza  e  ad  un  suo  cenno  la  seguono  Rinuccini  e  Ridolfi  che 
escono). 

Fagiuoli  —  (s'inchina,  li  lascia  passare  e  rimane  nel  fondo). 

Dami  —  (credendo  di  esser  solo  si  guarda  in  uno  specchio,  si  aggiu- 
sta V abito,  poi  esce  da  sinistra). 

(Due  set  ci  passano  ridendo  tra  loro). 

1°  servo  —  Hai  veduto? 

2°  servo  —  Sì.  Aveva  una  manciata  d'oro. 

1°  servo  —  È  vero  che  se  le  son  date? 

2°  servo  —  Chi? 

i°  servo  —  Il  guardian  dell'orso  ha  battuto  il  granduca. 

2°  servo  —  Davvero? 

1°  servo  —  Davvero.  Che  scena!  Me  l'ha  raccontata  Giovannino,  quello 

sbarbatello... 
2°  servo  —  E  però  l'han  pagato  bene! 
1°  servo  —  Sempre  così. 

(Passano) . 

Fagiuoli  —  (ha  ascoltato,  poi  è  'ritornalo  ad  appoggiarsi  alla  balau- 
stra). 

(Gian  Gastone,  il  Dami,  un  servo  che  porta  un  vassoio  con  li- 
quori e  bicchieri  vengono  da  stinislra). 

Gian  Gastone  —  (si  appoggia  alla  spalla  del  Dami.  Veste  molto  tra- 
scuratamente, è  sporco,  ha  una  parrucca  spettinata  messa  un 
po'  di  traverso.  Cammina  male,  stentatamente,  come  chi  soffre 
ed  è  anche  un  po'  ubriaco.  Al  Dami)  Mi  dici  dove  si  va?  (Al  servo) 
Qui,  posa  qui  il  rosolio.  Che  mi  riposi  un  po'.  Quell'uomo  mi  ha 
fatto  arrabbiare  sul  serio.  Guarda,  Giuliano,  qui,  sotto  l'occhio, 
che  c'è?  Uno  sgraffio? 

Dami  —  Eh,  già!  Poteva  farne  a  meno  di  litigare  con  quell'uomo! 

Gian  Gastone  —  Ora  sgrida,  via!...  Oggi  ce  n'hai  di  belle.  Ti  metti 
d'accordo  con  mia  sorella,  e  poi  hai  anche  da  ridire.  O  se  a  me 
piaceva  più  di  far  conversazione  con  l'orso  che  col  principe? 
Guarda  un  po'.  Che  ne  dici  tu?  Ah!  ah!  ah!  che  buffone  quell'orso! 
(Fa  cenno  al  servo  di  mescere  il  rosolio.  Porge  al  Dami  un  bic- 
chierino) Bevi.  Ti  piace?  Lo  vuoi  rosso?  No,  aspetta,  prima  un  po- 
chino io.  (Beve  un  sorso)  A  te.  B  \iono,  eh?  Bevi  le  mie  grazie! 
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Sono  in  abito  di  gala  per  ricever  .dame  e  principi.  Ah!  ah!  ah! 
Che  grullo  che  sono,  vero?  (//  Dama  fa  un  gesto  di  diniego)  Dillo, 
non  ti  vergognare.  Dillo,  mi  fa  piacere.  Ecco,  di'  come  dico  io: 
Gian  Gastone  è  un  grullaccio  sudicio.  (Al  servo)  Allora  dillo  tu. 

Il  servo  —  (molto  timidamente)  Il  granduca... 

Gian  Gastone  —  Ma  no...  Gian  Gastone...  via,  via,  dillo...  e  con 
forza...  poi  ti  dò  un  ruspo. 

Dami  —  (gli  fa  cenno  di  contentarlo). 

Il  servo  —  Gian  Gastone  è  un  grullaccio  sudicio. 

Gian  Gastone  —  Ah!  ah!  ah!  Tò,  bevi  un  altro  bicchierino.  (Lo  acca- 
rezza) . 

Pagiuoli  —  (viene  avanti,  s'inchina)  Altezza. 

Gian  Gastone  —  Chi  c'è?  Ah!  il  Fagiuoli!  Che  facevi  qui? 

Fagiuoli  —  Aspettavo  di  parlare  a  Sua  Altezza  di  cose  gravi. 

Gian  Gastone  —  (rabbiosamente)  Mi  aggredite!  Chi  ti  ha  messo  qui? 
Quella  beghina  ammuffita  di  mia  sorella,  certo.  (Borbotta  un  po'. 
Poi  gli  porge  un  bicchierino)  Bevi. 

Fagiuoli  —  No,  grazie,  Altezza. 

Gian  Gastone  —  (pone  ancora  sul  vassoio  il  bicchierino,  poi  lo  ri- 
prende e  lo  beve)  Parla,  via,  presto.  (Fa  cenno  al  servo  di  an- 
dare) . 

Fagiuoli  —  Altezza,  si  tratta  di  cose  di  Stato. 

Gian  Gastone  —  E  che  ne  sai  tu,  poeta? 

Fagiuoli  —  Altezza,  dimentica  che  ho  l'onore  di  appartenere  agli 
Otto  di  Balìa. 

Gian  Gastone  —  Ah,  già,  è  vero!  Sei  magistrato  ai  Nove  e  al  Sale... 
mi  ricordo,  sì...  E  allora,  che  te  ne  fai  di  me?  Siete  più  di  due- 
cento tra  tutti,  e  avete  proprio  bisogno  di  me  per  far  ballare  i 
burattini? 

Fagiuoli  —  (scherzevolmente)  Dal  momento  che  Sua  Altezza  ha  ac- 
cettato di  fare  il  burattinaio. 

Gian  Gastone  —  Il  burattinaio...  ah!  ah!  Hai  ragione,  il  burattinaio. 
Ma  è  un  mestiere  che  rende  poco. 

Fagiuoli  —  Eppure  i  sudditi  son  buoni  pagatori,  Altezza. 

Gian  Gastone  —  Basta  scuoterli  con  la  corda! 

Fagiuoli  —  La  fame  è  cattiva  consigliera. 

Gian  Gastone  —  La  fame...  la  fame...  la  fame...  Solite  scuse.  Via, 
parla,  che  avevi  da  dire?...  Alla  svelta. 

Fagiuoli  —  Altezza... 

Gian  Gastone  —  Parla  pure  :  hai  vergogna  di  lui?  Io  non  ho  segreti. 

Fagiuoli  —  (s'inchina  e  principia)  Altezza,  è  morto  Ferdinando  Bar- 
tolommei. 

Gian  Gastone  —  Ebbene? 

Fagiuoli  —  E  ha  svelato  il  nome  dell'uccisore  del  Bonaventuri. 

Gian  Gastone  —  (un  po'  inquieto)  Ebbene?  Ebbene?  Chi  l'uccise?  Che 
m'importa? 

Fagiuoli  —  Altezza,  il  Bartolommei  ha  detto  anche  chi  lo  incaricò. 

Gian  Gastone  —  Va  bene...  va  bene...  Aspetta...  (Con  rabbia)  La 
morte  non  l'ha  strozzato  a  tempo!  Voi  di  Balìa  arrivate  sempre 
tardi!  (Al  Dami)  Ti  annoi  tu,  eh?  poverino!  Ti  avevano  promesso 
un  po'  di  festa  e  invece...  Ma  la  partita  è  rimessa...  (Si  fruga  nelle 
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tasche  che  avrà  sfondate.  Non  trova  nulla)  Ah!  ah!  che  miseria' 
To',  bevi  ancora  eppoi  va.  Le  cose  di  Stato  non  sono  peste. 

(//  Dami  esce). 

Gian  Gastone  —  (al  Fagiuoli)  Bene,  dunque?  Che  ha  detto  quello 
sciagurato? 

Fagiuoli  —  Altezza,  lo  immagini.  Che  lo  uccisero  il  Ferri  e  il  Gia- 
comelli d'ordine  di  Sua  Altezza  perchè  diceva  troppe  cose  della 
sua  vita  alle  spie  austriache. 

Gian  Gastone  —  Ben...  ben...  parlane  a...  chi?  All'Inquisitore. 

Fagiuoli  —  Non  aggiunga  altre  imprudenze,  Altezza.  Gli  Otto  rime- 
dieranno.  E,  Altezza,  col  Graon  è  venuto  a  Firenze  un  certo 
Franz... 

Gian  Gastone  —  Ho  capito...  Vuole  quel  resticciuolo  che  lasciai  da 
pagare  quando  ero  lassù... 

Fagiuoli  —  Dica  pure  che  le  hanno  rubato  al  giuoco  a  Dusseldorf. 
Settantacinque  mila  scudi. 

Gian  Gastone  —  Farò  un  mandato  pel  Samminiati. 

Fagiuoli  —  Altezza,  il  Samminiati  non  paga  più.  I  suoi  aiutanti  di 
camera  hanno  preso  una  stampiglia  e  hanno  chiesto  al  Sammi- 
niati diciotto  mila  scudi... 

Gian  Gastone  —  Già!...  e  glieli  ha  dati?  Ah!  ah!  Come  sono  stati 
furbi!  Non  ne  ridi  tu?  Sei  diventato  così  serio?  Eppure  una  volta 
facevi  tanto  ridere  anche  lo  zio  cardinale! 

Fagiuoli  —  Non  ero  ancora  un  magistrato.  Sarà  bene  parlarne  alla 
Sua  serenissima  sorella.  Vuole  che  la  faccia  chiamare? 

Gian  Gastone  —  (si  agita)  No,  per  carità,  no;  pagatelo  voi  degli  Otto, 
metti  una  tassa  sul  sale...  vendi  qualche  gioiello  del  tesoro...  te 
li  darò  domani,  non  dir  nulla  a  quella  strega...  E  ora  basta,  eh! 
Bevi  un  bicchierino,  dà  ascolto  a  me!  Certosino.  I  frati  sono  dei 
maghi  per  fare  questi  intrugli. 

Fagiuoli  —  (rifiuta  con  un  gesto)  Altezza,  la  sua  sorella  desidera  che 
ella  parli  col  Ministro... 

Gian  Gastone  —  Del  sacro  romano  impero.  Me  l'ha  detto  Giuliano. 
Che  vuole?  Ha  ancora  speranza  di  regnare?  No,  non  gliela  dò 
vinta.  Tanto  alla  sua  età  un  figliuolo  non  ve  lo  fa'  davvero! 

Fagiuoli  —  Ma  intanto  passerebbe  ancora  un  po'  d'acqua  sotto  i 
ponti  d'Arno,  e  chi  sa  quanta  porcheria  porterebbe  al  mare. 

Gian  Gastone  —  Ma  dai  monti  ritorna  il  sudiciume.  Intanto  vi  ripor- 
tava tutta  la  frateria  che  ho  spazzato  io. 

Fagiuoli  —  Il  vuoto  a  palazzo  è  rimasto  poco,  Altezza. 

Gian  Gastone  —  Magistrato,  ardisci  troppo. 

Fagiuoli  —  Il  popolo  ardisce  di  più,  e  ha  battezzato  i  suoi  cavalieri 
di  camera. 

Gian  Gastone  —  (preso  dalla  sua  malsana  curiosità)  Come!  comev 
dillo,  come  li  chiama? 

Fagiuoli  —  Ruspanti. 

Gian  Gastone  —  Ah!  ah!  ah!  Bellino,  bellino!  Ma,  me  l'avevano  già 
detto.  I  fiorentini  son  sempre  spiritosi,  non  c'è  che  dire.     ' 

Fagiuoli  —  Se  a  Sua  Altezza  non  dispiace  la  satira! 

Gian  Gastone  —  Mi  dispiacque  mai  la  tua? 

Fagiuoli  —  La  mia  fu  rispettosa. 
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Gian  Gastone  —  (con  un  certo  impeto)  E  hai  il  coraggio  di  dirlo? 
Pezzo  da  galera!  Poeta,  mi  hai  canzonato  in  tutti  i  toni;  magi- 
strato, ti  sei  legato  con  quelli  che  volevano  la  repubblica. 

Fagiuoli  —  Altezza... 

Gian  Gastone  —  Non  dir  bugie.  La  repubblica,  già.  Se  vi  avessi  dato 
ascolto,  a  quest'ora  avresti  l'invasione...  Brrr...  soldati,  fucilate... 
No,  no,  lasciatemi  morire  in  pace.  Ormai  ce  n'ho  per  pochi  giorni, 
vedrai.  No,  non  fare  il  dispiacente,  tanto  non  ci  credo!  Lascia- 
temi morire  in  pace.  Dopo  farete  quello  che  vorrete. 

Fagiuoli  —  È  tardi. 

Gian  Gastone  —  E  che  me  ne  importa? 

Fagiuoli  —  Sua  Altezza,  non  lasciando  eredi,  non  aveva  diritto  di 
disporre  di  quello  che  la  sua  famiglia  aveva  avuto  dal  popolo. 

jIan  Gastone  —  (beve,  si  irrita,  smania)  La  solita  canzoncina!  L'avete 
cantata  su  tutti  i  toni  anche  a  mio  padre. 

Fagiuoli  —  Il  compianto  granduca... 

Gian  Gastone  —  Lascia  andare  la  compassione. 

Fagiuoli  —  Cosimo  III  l'aveva  capito. 

Gian  Gastone  —  Povero  gonzo!  Vi  ha  buggerati  tutti! 

Fagiuoli  —  Toccava  a  lei,  Altezza,  a  rimediare. 

Gian  Gastone  —  Ma  che  volete? 

Fagiuoli  —  Un  principe  italiano.  La  nostra  libertà.  Firenze  non  è 
mai  stata  feudo  austriaco;  Sua  Altezza  doveva  opporsi  alle  prepo- 
tenze della  Dieta  germanica. 

Gian  Gastone  —  (beve  con  rabbia;  il  rosolio  lo  soffoca...  sputa, 
sbuffa)  Ancora,  ancora...  Coi  tedeschi  ai  confini,  con  un'orda  di 
soldati  alle  porte.  Vi  volevo  vedere!  Ah!  ah! 

Fagiuoli  —  Altezza,  la  prego;  rispetti  in  noi  la  patria  sua.  I  fioren- 
tini si  sarebbero  difesi. 

Gian  Gastone  —  (sbuffa,  si  alza  in  piedi,  mal  reggendosi,  ma  con 
una  certa  energia)  Giovan  Battista  Fagiuoli,  ho  fatto  male  di  sal- 
varvi dall'Inquisitore.  State  in  guardia  però,  perchè  l'Inquisi- 
tore veglia,  e  non  so,  non  so  se  andrà  sempre  così...  (Beve  ed  è 
sempre  più  smaniante). 

Fagiuoli  —  Altezza,  sono  sempre  a  sua  disposizione. 

Gian  Gastone  —  (alza  le  spalle)  Io  non  so  che  farmene  di  te.  Ma  la- 
sciami tranquillo...  D'altronde  è  finita  coi  Medici...  che  ci  vuoi 
fare?  Vuoi  che  mi  preoccupi  di  chi  verrà  dopo? 

Fagiuoli  —  È  quello  che  vi  chiediamo. 

Gian  Gastone  —  Ma  che,  ma  che...  non  vai  la  pena...  i  pesci  grossi 
mangiano  i  piccini...  tienlo  a  mente,  Fagiuoli. 

Fagiuoli  —  Me  lo  ha  insegnato  Sua  Altezza  da  un  pezzo. 

Gian  Gastone  — •  Già,  già...  e  allora  non  lo  dimenticare.  (Con  rabbia) 
A  suo  tempo  i  popoli  sapranno  che  io  ho  solo  ceduto  alla  forza. 

Fagiuoli  —  Dicono  che  io  fo  delle  burle  e  dell'ironia.  Altezza,  ho 
l'onore  di  farle  notare  che  ella  mi  è  stato  maestro. 

-Gian  Gastone  — -  (già  quasi  ubriaco)  Passi  i  limiti  dello  scherzo. 

Fagiuoli  —  (con  dignità,  m-a  con  una  certa  mal  repressa  violenza) 
Altezza,  ricordi  che  i  Medici  ebbero  il  governo. del  popolo  più 
libero  e  più  fìè~ro  del  'mondo;  e  furon  loro  che  lo  ridussero  alla 
catena  austriaca. 
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Gian  Gastone  —  (si  irrita,  vuol  chiamare,  non  riesce,  si  rialza,  ricade) 
Qualcuno!  chi  c'è?  ma  chi  sono  io  dunque?  Qui  comando  ancora  io! 

Fagiuoli  —  Altezza,  ormai!!  a  chi? 

Gian  Gastone  —  A  chi?  a  tutti!  A  te,  al  popolo,  al  Graon,  a  quella 
sporca  beghina  di  mia  sorella...  all'Austria. 

Fagiuoli  —  Non  s'incomodi,  Altezza.  È  facile  comandare;  difficile  è 
farsi  obbedire. 

Gian  Gastone  —  [non  sa  più  ciò  che  fa,  beve  un  bicchiere  dopo  l'al- 
tro, soffoca  e  grida  a  sbalzi)  Giuliano!  Giuliano! 

Fagiuoli  —  Quello,  forse,  per  ora  obbedirà!... 

(Entra  il  Dami  e  gli  si  fa  attorno  per  calmarlo.  Egli  vuol  an- 
darsene, ma  non  ci  riesce,  è  preso  da  malore.  Rinuccini  e  Ro- 
dolfi vengono  da  sinistra). 

Fagiuoli  —  Adagio,  l'ultimo  dei  Medici  cova  una  sbornia! 

Rinuccini  —  Ma  è  qui  il  Graon. 

Fagiuoli  —  (si  stringe  nelle  spalle). 

Servo  —  Sua  Eccellenza  il  principe  di  Craon. 

(Fagiuoli,  Rinuccini,  Ridolfi  si  mettono  davanti  a  Gian  Ga- 
stone mentre  il  principe  è  sulla  porta). 

Fagiuoli  —  Nessuno  può  entrare.  Sua  Altezza  sta  male. 

Fine  del  terzo  atto. 

Anna  Franchi. 
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Una  nuova  collaborazione  fra  l'Italia  e  il  Brasile. 

In  questi  giorni  la  Confederazione  del  Brasile  celebrerà  la  data 
centenaria  della  sua  gloriosa  indipendenza.  L'Italia  partecipa  con 
piena  fraternità  a  questo  avvenimento  luminoso  per  tutta  la  latinità  : 
e  vi  partecipa,  con  più  commossa  intimità,  per  il  contributo  mara- 
viglioso  che  alla  grande  civiltà  brasiliana  essa  ha  dato  con  il  lavoro 
dei  suoi  figli  migliori.  Ed  è  per  ciò  che  nessun  saluto,  da  parte  ita- 
liana, ci  pare  più  pieno  di  affetto  e  di  realtà  di  quello  che  può  essere 
concretizzato  nel  programma  semplice  e  chiaro  d'un  nuovo  lavoro 
comune  tra  i  due  popoli,  che  serva  ad  aprire  un'altra  epoca  feconda 
di  collaborazione  e  di  fortuna  tra  i  due  paesi.  Questo  programma 
noi  cerchiamo  di  delineare  nelle  pagine  ohe  seguono. 

• 
•  • 

La  fisionomia  economica  tradizionale  del  Brasile  si  può  rias- 
sumere in  queste  tre  parole  :  zucchero,  oro,  caffè. 

Senza  parlare  delle  ricchezze  naturali  sepolte  o  ancora  inattive 
per  tutto  l'immenso  territorio  brasiliano;  se  di  esso  si  vuol  intrave- 
dere l'intima  storia  economica,  bisogna  volgere  lo  sguardo  partico- 
larmente a  questi  tre  prodotti  principali,  attorno  ai  quali  gira  e  si 
svolge  tutta  l'attività  del  paese  dai  primi  giorni  della  scoperta  fino 
ai  tempi  nostri.  Lo  zucchero,  l'oro,  il  caffè,  rappresentano  la  capa- 
«cità  produttiva  ed  organizzativa  del  lavoro  brasiliano;  costituiscono 
con  il  loro  grandioso  svolgimento  nei  secoli  l'epopea  civile  di  questo 
popolo  :  che,  avendo  domato  una  natura  fieramente  selvaggia  con 
una  tenacia  eroica  di  sforzi  ininterrotti,  ha  costruito  sulla  forza  di 
questo  suo  lavoro  le  basi  indistruttibili  dell'economia  della  patria. 

La  canna  da  zucchero  è  la  prima  coltivazione  importata  dai 
primi  colonizzatori  del  Brasile,  allo  scopo  di  farne  una  fonte  di  ric- 
chezza pel  consumo  e  pel  commercio.  Tutta  la  civiltà  brasiliana, 
nelle  sue  origini,  è  improntata  a  questa  coltivazione;  una  aristocrazia 
rurale  —  quella  che  ha  formato  il  fondamento  più  nobile  della  na- 
zionalità —  si  costituisce  e  si  solidifica  attorno  ad  essa.  È  per  il  libero 

(1)  In  questi  giorni  l'Editore  Mondadori  pubblica  un  magnifico  volume  di 
Francesco  Bianco:  II  paese  dell'avvenire.  É  l'opera  più  completa,  più  ponde- 
rata e  più  organica  per  lo  studio  del  Brasile  moderno;  ed  in  generale  per  la 
conoscenza  dei  termini  e  delle  possibilità  d'una  vasta  e  geniale  politica  italiana 
con  tutto  il  mondo  poderoso  dell'America  Latina. 
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commercio  dello  zucchero  che  l'istintivo  ed  ideale  sentimento  del- 
l'indipendenza nazionale,  si  concretizza  in  un  formidabile  interesse 
positivo  di  difesa  economica,  e  forma  la  base  realistica  degli  eroismi 
guerrieri  contro  gli  olandesi,  contro  i  francesi,  contro  gli  inglesi, 
contro  gli  spagnuoli;  ed,  infine,  contro  gli  stessi  parenti  metropoli- 
tani del  Portogallo. 

Dai  primi  decenni  del  1500,  fino  all'arrivo  in  Brasile  della  casa 
regnante  di  Braganza,  la  storia  politica  e  la  storia  economica  del 
paese  si  confondono  in  questo  sforzo  solidale  per  ottenere  al  Brasile 
l'apertura  dei  suoi  porti  e  la  libertà  dei  commerci- alla  produzione 
della  canna  da  zucchero. 

Don  Giovanni  VI,  profugo  dal  Portogallo,  nel  1808  acquista 
l'amore  del  suo  nuovo  immenso  regno  con  l'abile  provvedimento 
(suggeritogli  dal  suo  grande  consigliere  brasiliano  il  visconte  di  Ca- 
yurù)  abolendo  il  monopolio  ed  aprendo  i  porti  del  Brasile  ai  traffici 
internazionali.  Una  ricchezza  senza  pari  si  riversa  nel  paese  con  lo 
svolgimento  colossale  del  commercio  dello  zucchero.  La  vera  vita 
moderna  del  Brasile  incomincia  da  quell'anno;  con  un  respiro  po- 
deroso di  affari  mondiali  ohe  non  sarà  mai  più  interrotto. 

Dai  paesi  del  Brasile  del  nord,  fino  oltre  Rio  de  Janeiro,  la 
coltivazione  della  canna  da  zucchero  trova  qui,  più  che  in  ogni  altra 
parte  del  mondo,  le  condizioni  favorevoli  del  suo  sviluppo  e  del  suo 
rendimento.  Prima  che  sorgesse  e  si  diffondesse  con  una  rapidità 
così  inaspettata  la  produzione  europea  e  nord  americana  dello  zuc- 
chero di  barbabietola,  il  Brasile  dominava  il  mercato  mondiale  di 
questo  prodotto.  Oggi  tuttavia  lo  zucchero  di  canna,  anche  per  la 
sua  superiore  qualità,  costituisce  sempre  una  grande  ricchezza  pel 
paese.  E  le  ultime  esportazioni,  senza  calcolare  il  completo  soddi- 
sfacimento del  consumo  interno,  si  aggirano  attorno  ad  un  valore 
annuale  dai  200  ai  300  milioni  di  lire  oro. 

• 
•  • 

Nel  secolo  xvin  il  Brasile  era  anche  il  più  grande  produttore  di 
oro  nel  mondo.  La  scoperta  dei  ricchi  giacimenti  auriferi  rimonta 
pure  essa  ai  primissimi  tempi  della  colonizzazione.  E  come  nei  paesi 
del  nord  si  formava,  attorno  alla  opulenta  coltivazione  della  canna 
da  zucchero,  la  prima  società  rurale  del  paese;  così  nei  due  Stati 
centrali  di  Minas  e  di  San  Paolo  si  formava  —  dietro  il  fascino 
della  ricerca  dell'oro  —  l'altro  nucleo  originariamente  costitutivo 
della  nuova  e  vigorosa  nazionalità  :  la  società  cavalleresca  ed  avven- 
turosa dei  «  bandierantes  ». 

L'oro  era  una  ricchezza  effettiva  del  Brasile;  tanto  effettiva  che 
la  Corona  del  Portogallo  n'è  rimasta  schiacciata  sotto  il  peso.  Ma  la 
ricerca  di  quel  metallo,  con  le  avventure  leggendarie  dei  «  bandie- 
ranti»,  pel  territorio  sconfinato  del  paese  nuovo  e  sconosciuto,  è 
stata  una  ricchezza  più  effettiva  e  più  immensa,  perchè  ha  creato 
il  Brasile  moderno,  nella  vastità  attuale  dei  suoi  confini. 

Ed  è  sul  territorio  centrale  di  queste  miniere  d'oro,  ch'è  nato  — 
come  nella  favola  —  l'altro  tesoro:  quello  ohe  i  brasiliani  chiamano 
«loro  vegetale»,  la  produzione  del  caffè. 
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Quando  si  parla  del  caffè  oramai  s'intende,  in  tutto  il  mondo, 
il  miracolo  agricolo',  industriale  e  comimerciale  dello  Stato*  di  San 
Paolo.  In  questi  ultimi  trentanni,  nella  parte»  centrale  di  questo  Stato 
privilegiato,  per  la  dolcezza  del  clima  e  per  la  bellezza  dell'altopiano, 
un  territorio  circa  eguale  a  quello  di  tutta  l'Italia  venne*  adibito  alla 
coltivazione  del  caffè.  Poche  cifre  illustrano  questa  maraviglia  del 
lavoro  umano,  in  gran  parte  lavoro  italiano.  Cornei  è  noto,  il  caffè 
non  è  una  pianta  originaria  del  Brasile;  né  la  sua  coltivazione  bra- 
siliana ebbe  inizio  in  San  Paolo.  Noi  1840  lo  Stato  di  San  Paolo  for- 
niva appena  il  2  per  cento  della  produzione  totale  del  caffè  brasi- 
liano (36  mila  sacchi).  Dieci  anni  più  tardi  la  produzione  non  rag- 
giungeva ancora  gli  80  mila  sacchi.  Oggi  il  solo  San  Paolo  dà  al 
mondo  un'esportazione  di  oltre  8  milioni  e  mezzo  di  sacchi! 

Ma  qui  non  è  la  coltivazione,  né  la  produzione  del  caffè  ohe  vo- 
gliamo rilevare;  ma  l'organizzazione  poderosa  delle  forze  del  lavoro, 
sviluppatasi  attorno  a  quella  produzione,  in  questo  ultimo  tren- 
tennio, in  una  maniera  tanto  colossale  da  mutare  la  fisionomia  eco- 
nomica deL  paese. 

Come  la  prima  economia  brasiliana,  basata  sulla  produzione 
della  canna  da  zucchero,  aveva  formato  la  struttura  sociale  del  Bra- 
sile coloniale;  così  la  nuova  economia  basata  sulla  produzione  del 
caffè,  ha  dato  al  paese  la  nuova  e  vigorosissima  struttura  mercantile 
ed  industriale.  Il  caffè  ha  agito  dentro  il  territorio  di  San  Paok>  come 
un  fermento  formidabile  di  vita  nuova.  Per  esso  il  Brasile  è  diven- 
tato, in  pochi  decenni,  uno  dei  centri  più  giganteschi  del  traffico 
mondiale  :  l'apparecchio  finanziario  di  questo  traffico  si  è  meravi- 
gliosamente elevato  all'altezza  vertiginosa  dei  nuovi  grandi  bisogni: 
e  l'apparecchio  dei  trasporti  ha  seguito  parallelamente  sullo,  stesso 
piano  grandioso.  Le  più  audaci  e  le  più  perfette  linee  ferroviarie 
hanno  improvvisamente  coperto  tutto  lo  Stato.  In  mezzo,  al  mare 
smeraldino  delle  piantagioni  del  caffè  le  città  si  sono  moltiplicate; 
piccoli  e  spersi  municipi  rurali  si  sono  avviati  a  diventare  centri 
luminosi  di  civiltà,  fervidi  di  lavoro  e  di  affari.  Una  geniale  opera 
di  ingegneria  ha  congiunto,  con  la  tecnica  più  audace,  il  mare  al- 
l'altopiano :  ha  legato  San  Paolo  a  Santos,  ed  ha  creato  la  maraviglia 
mondiale  del  porto  di  Santos. 

Tutto  ciò  è  il  risultato  di  un'organizzazione  gigantesca  di  lavoro 
moderno;  è  la  prova  ed  il  testimonio  della  capacità  e  della  forza  del 
lavoro  nel  nuovo  Brasile.  Difatti,  dato  l'avvio  col  traffico  del  caffè 
all'industrializzazione  moderna  delle  risorse  del  paese,  il  Brasile 
oggi  mostra  di  non  volersi  più  fermare  su  questo  cammino..  L'eco- 
nomia del  caffè;  la  monocultura  di  questo  ricchissimo  prodotto,  che 
sembrava  dovesse  conchiudere  nella  sua  perfezione  e  nella  sua  opu- 
lenza il  ciclo  massimo  della  ricchezza  brasiliana,  già  oggi  si  mostra 
come  appena  un  primo,  se  pure  colossale,  gradino  di  fortuna  sulla 
scala  maestosa  dell'avvenire  del  paese.  Ma  questo  avvenire  del  paese 
che,  durante  la  guerra,  parve  poi  orientarsi  sulla  attività  d'una 
fortunata  policultura  incoraggiata  in  quel  perìodo  eccezionale  da' 
guadagni  favolosi  in  tutte  le  improvvisate  gigantesche  produzioni: 
ricino,  riso,  legumi,  grassi  e  carne;  questo  avvenire  si  chiarì  invece, 
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subito,  nella  effettiva  concretezza  della  sua  realtà  su  due  precise  vie 
maestre:  quella  di  una  particolare  attività  industriale,  già  fiorente 
in  San  Paolo;  e  l'altra,  la  creatrice  della  nuova  èra  brasiliana:  la  si- 
derurgia nazionale. 

L'industria  manifatturiera  che  ha  le  sue  espressioni  più  felici 
e  più  poderose  nello  Stato  di  San  Paolo;  e  che  già  si  estende  viva- 
cemente dal  nord  al  sud  della  Federazione  :  questa  industria,  che 
oramai  tende  a  soddisfare  con  una  produzione  autonoma  tutto  il 
mercato  interno,  è  destinata  irRiubbiamente  a  crescere  la  forza  indi- 
pendente del  Brasile;  ma  non  potrà  mai  aspirare  alla  potenza  d'una 
espansione  mondiale  al  di  là  dell'America  del  Sud.  Questa  potenza 
invece  è  offerta  al  Brasile  dall'altra  sua  naturale  attività  industriale  : 
la  siderurgia  nazionale. 


* 


Lo  stesso  territorio  di  San  Paolo  ha  tutti  gli  elementi  più  favo- 
revoli per  la  nascita  di  questa  mondiale  siderurgia  nel  Brasile:  pos- 
siede vasti  giacimenti  di  minerali,  grandi  foreste,  ottime  linee  fer- 
roviarie per  trasportare  il  carbone  fossile  del  Paranà;  immense  forze 
idrauliche  per  la  creazione  senza  limiti  di  forni  elettrici.  Ma  il  centro 
naturale  di  questa  attività,  eh 'è  destinata  a  costruire  la  nuova  infal- 
libile grandezza  del  paese,  si  trova  nello  Stato  limitrofo,  di  Minas  : 
ove  è  il  serbatoio  favoloso  di  tutte  le  ricchezze  minerarie. 

Una  vasta  letteratura  tecnica  esiste  in  materia.  Il  patriottismo 
dei  brasiliani  da  tempo  è  sveglio  e  vigilante  sulla  importanza  fon- 
damentale del  problema  del  ferro  per  l'avvenire  del  paese.  Inchieste 
su  grandi  giornali,  monografie,  conferenze  vi  sono  continuamente 
dedicate.  I  grandi  industriali  ed  i  finanzieri  di  tutto  il  mondo  vi  ri- 
volgono la  loro  attenzione.  Ultimamente  il  Re  del  Belgio,  accompa- 
gnato dagli  esperti  più  notevoli  del  suo  paese,  si  è  recato  a  Minas 
per  studiarne  sul  luogo  la  portata  pratica,  ritornandone  così  ammi- 
rato ed  entusiasta  da  proporre  subito  al  Governo  Federale  una  colla- 
borazione tra  Belgio  e  Brasile  per  un  lavoro  combinato.  Quel  lavoro, 
la  cui  base  grandiosa  —  ripetiamo  con  la  più  profonda  convinzione 
—  si  deve  invece  ricercare  nell'intesa  necessaria  ed  inevitabile,  su 
questo  terreno  siderurgico,  tra  il  Brasile  e  l'Italia... 

La  soluzione  pratica  della  grande  siderurgia  brasiliana  collegata 
al  lavoro  italiano,  si  basa  su  questi  tre  elementi  : 
1°  disponibilità  del   minerale; 
2°  disponibilità  del  combustibile; 
3°  disponibilità  della  mano  d'opera  tecnica. 

Per  il  primo  ed  il  terzo  dà  questi  elementi  ogni  ulteriore  speci- 
ficazione diventa  oramai  superflua,  dopo  quanto  abbiamo  accen- 
nato. E  se  la  ricchezza  minerària  del  Brasile  è  acquisita  alla  cono- 
scenza di  tutto  il  mondo,  altrettanto  è  nota  la  disponibilità  quasi  illi- 
mitata e  la  capacità  tecnica  che  può  essere  offerta  a  quel  paese  dalla 
mano  d'opera  italiana.  Il  problema  verte  invece  sul  secondo  punto, 
che  forma  tuttora  oggetto  di  grandi  controversie. 

La  disponibilità  del  combustìbile  è  l'intoppo  a  cui  si  fermano 
tutti  coloro  che  si  interessano  alla  siderurgia  brasiliana.  Nessuno 
esclude  le  grandi  ricchezze  di  carbone  fossile  già  avvistate  negli  im- 
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mensi  giacimenti  del  Paranà  e  di  Rio  Grande;  ma  tutti  rilevano  la 
situazione  antieconomica  —  almeno  odierna  —  di  quei  giacimenti, 
al  fine  di  alimentare  una  grande  industria  siderurgica.  Mancano,  a 
tale  scopo,  adeguati  impianti  minerari;  e  mancano  soprattutto  i 
mezzi  rapidi  ed  economici  pel  trasporto  di  quel  combustibile.  Il  pro- 
blema della  utilizzazione  del  carbon  fossile  nazionale  non  è  affatto 
un  problema  disperato  o  negativo  —  come  affermano  alcuni  scrittori 
—  ma  è  invece  un  problema  «  mediato  »  e  di  secondo  grado;  il  quale 
non  darà  la  soluzione  all'industria  siderurgica  brasiliana,  ma  tro- 
verà invece  in  essa  la  propria  soluzione;  la  quale,  appena  realizzata, 
si  riverserà  su  quella  industria  siderurgica,  potenziandola  secondo 
le  linee  di  uno  sviluppo  gigantesco. 

In  altri  termini,  in  Brasile  dovrà  sorgere  prima  la  siderurgia, 
e  poi  —  per  mezzo  di  essa  —  la  grande  industria  estrattiva  del  car- 
bon fossile  nazionale. 

Ma  è  ciò  possibile  ? 

I  più  eminenti  tecnici  brasiliani,  ponendo  da  parte  le  difficoltà 
del  combustibile,  fondano  le  loro  grandi  speranze  nella  pratica  ap- 
plicazione della  elettro-siderurgia.  E  considerando  la  ricchezza  ster- 
minata delle  forze  idrauliche  del  Brasile  —  tra  le  quali  si  trovano 
le  più  potenti  cadute  d'acqua  del  mondo  —  essi  attendono  su  questo 
terreno  la  soluzione  del   fondamentale  problema  del  loro  paese. 

Questa  direttiva,  così  ricca  di  suggestioni,  ha  gravemente  deviato 
e  ritardato  l'inizio  pratico  della  grande  industria  siderurgica  bra- 
siliana. 

È  certamente  pieno  delle  più  mirabili  promesse  l'avvenire  del- 
l'elettro-siderurgia.  Noi  stessi  abbiamo  visitato  i  forni  elettrici  più 
perfetti  ohe  oggi  sono  in  azione  alle  «Siemens»  a  Berlino;  alle 
«  Tyssen  »  a  Duisburg;  alle  «  Krupp  »  ad  Essen,  ed  in  altre  grandi 
officine  della  Rùhre.  Conosciamo  gli  impianti  elettrici  italiani  di 
Cogne,  e  quelli  più  antichi  della  Svezia;  .ma  anche  rilevando,  con 
la  più  ammirata  fiducia,  i  grandi  risultati  positivi  di  questa  già  vasta 
attività  della  elettro-siderurgia,  siamo  lungi  dall'esser  convinti  che 
il  problema  della  grande  produzione  industriale  dell'acciaio  possa 
sottrarsi  alla  soggezione  del  combustibile  di  carbone.  Il  forno  elet- 
trico oggi  ancora  è  un  ausiliare  dell'alto  forno  a  carbone,  ma  non  è 
affatto  un  sostitutivo  della  grande  industria  tradizionale  del  ferro. 

In  attesa  che  esso  economicamente  lo  diventi,  in  Brasile  si  è  per- 
duto e  si  perde  tuttavia  un  tempo  prezioso.  Ora,  invece,  il  Brasile  — 
anche  senza  trascurare  quelle  che  potranno  essere  le  possibilità  pra- 
tiche dell'elettro-siderurgia  —  ha  la  fortunata  ed  eccezionale  capacità 
d'iniziar  subito  con  le  sue  risorse  naturali,  la  sua  grande  industria 
siderurgica.  Esso  ha,  a  portata  di  mano,  una  ricchezza  di  combusti- 
bile ohe  non  trova  riscontri  o>  paragoni  in  nessuna  altra  parte  del 
mondo,  nelle  sue  sterminate  foreste,  le  quali  possono  fornirgli  il  più 
prezioso  carbone   siderurgico,   che  è  quello  vegetale. 

Come  tutti  sanno,  la  perfezione  eccezionale  degli  acciai  della 
Svezia  è  dovuta  all'uso  del  carbone  vegetale  che  là  entra  abbondan- 
temente nella  siderurgia  del  paese.  D'altra  parte  nella  Russia  ■ — 
prima  della  rivoluzione  —  una  siderurgia  poderosa  si  alimentava 
ottimamente  con  quel  solo  combustibile.  Nel  Canada  questo'  metodo 
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è  tradizionale  e  non  è  stato  mai  abbandonato  o  sostituito.  Si  tratta 
dunque  di  dimostrarlo  pratico,  ed  importarlo  nel  Brasile. 

I  brasiliani,  bisogna  dirlo,  hanno  considerato  questa  possibilità, 
ma  l'hanno  sempre  considerata,  o  con  una  grande  diffidenza  o  senza 
conferire  ad  essa  l'importanza  che  meritava. 

La  diffidenza  sorgeva  in  loro  dalla  preoccupazione  patriottica 
che  un  vasto  uso  del  combustibile  vegetale,  in  una  grande  industria 
siderurgica,  condurrebbe  fatalmente  alla  devastazione  ed  alla  distru- 
zione delle  foreste  brasiliane,  con  un  pericolo  grave  di  perturbazione 
nel  regime  delle  piogge  e  quindi  nel  clima  del  paese,  giustamente 
ritenuto  come  il  cardine  più  prezioso  della  vita  nazionale;  mentre, 
d'altra  parte,  una  regolata  e  limitata  utilizzazione  di  quelle  foreste 
non  avrebbe  potuto  alimentare  che  una  grama  e  provvisoria  in- 
dustria. 

L'una  e  l'altra  considerazione,  pur  contenendo  elementi  seri  di 
verità,  non  toccano  il  fondo  del  problema;  ma  spingono  invece  for- 
temente —  come  è  accaduto  —  a  deviare  dalla  sua  soluzione. 

Noi  diciamo  che  la  siderurgia  brasiliana  basata  sul  combusti- 
bile vegetale  non  deve  essere  considerata  affatto  come  definitiva,  ma 
semplicemente  come  iniziale.  La  sua  funzione  è  strettamente  e  limi- 
tatamente temporanea.  Superato  il  periodo  di  formazione  dell'in- 
dustria, questa  —  come  accade  per  i  grandi  alberi  vigorosi  —  avrà 
spinto  ed  allargato  le  sue  radici  fino  a  raggiungere  le  fonti  nuove 
della  sua  nutrizione,  verso  i  terreni  del  carbone  minerale. 

L'apparecchio  della  siderurgia  nazionale,  sorto  con  l'aiuto  del 
combustibile  vegetale,  avrà  creato  le  condizioni  favorevoli  del  colle- 
gamento tra  le  zone  industriali  e  le  zone  carbonifere.  Una  grande 
rete  ferroviaria,  il  cui  sviluppo,  è  solamente  possibile  in  conseguenza 
della  attività  locale  d'una  siderurgia  nazionale,  avrà  reso  economi- 
camente utilizzabile  il  combustibile  fossile  del  paese;  ed  allora  la 
seconda  fase  si  inizierà:  quella  che  —  o  congiunta  alle  forze  idrau- 
liche, o  basata  esclusivamente  sul  carbone  minerale  —  è  destinata 
a  creare  la  nuova  èra  del  Brasile. 

E  da  qui  nascerà  il  «  paese  dell'avvenire  »  :  il  Brasile  siderur- 
gico, potenza  mondiale  del  lavoro. 

• 
•  * 

Incomincia  dunque  un'era  nuova  nelle  relazioni  tra  l'Italia  e  il 
Brasile,  e  può  essere  l'èra  di  una  fortuna  incalcolabile  per  questi 
due  popoli  fraterni,  se  entrambi  sapranno  comprendere  i  segni  palesi 
del  destino  e  realizzare  sul  terreno  della  siderurgia  moderna  quel- 
l'intimità di  collaborazione  che  —  predisposta  da  straordinarie  con- 
dizioni favorevoli  di  fatto  e  da  una  natura  congeniale  —  è  la  sola 
condizione  al  compimento  felice  della  loro  missione  storica  nella 
civiltà  del  mondo.  I  due  paesi  si  completano  meravigliosamente; 
mentre  l'uno  è  indispensabile  all'altro  in  questa  opera  nuova  di  rea- 
lizzazione. 

Ed  ecco  che  il  problema  tecnico,  economico  e  politico  della 
grande  siderurgia  brasiliana  diventa,  secondo  noi,  nella  sua  pratica 
effettuabilità  fondamentalmente  un  problema  di  accordi  vasti,  pre- 
meditati, definitivi  tra  l'Italia  e  il  Brasile. 
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È  oramai  convinzione  generale  di  tutti  i  patriotti  illuminati  del 
Brasile  che  la  grande  industria  siderurgica  nazionale  è  una  necessità 
improrogabile  per  la  vita  progressiva  del  paese.  «  La  chiave  della 
soluzione  di  tutti  i  nostri  problemi  economici,  che  involgono  pro- 
fondamente i  nostri  destini  politici  —  scrive  un  eminente  brasiliano 
—  si  trova  nella  creazione  della  siderurgia  nazionale».  È  la  felice 
intuizione  della  più  (profonda  verità  storica  che  sta  oggi  alla  base 
della  vita  brasiliana.  Tutto  l'avvenire  del  Brasile,  come  potenza  mon- 
diale, è  legato  all'avvenire  della  sua  siderurgia.  La  visione  delle  rkv 
chezze  sterminate  di  quell'iimmenso  paese,  diventa  nella  sua  totalità 
una  realtà  vivente  solo  a  condizione  che  l'attività  moderna  di  una 
grande  siderurgia  arrivi  ad  animarla. 

Che  cosa  è  la  più  gran  parte  di  questa,  ricchezza  brasiliana?  È 
una  ricchezza  che  dorme;  è  un  tesoro  nascosto,  o  sepolto! 

Ora  la  siderurgia  brasiliana  non  rappresenta  solamente  la  uti- 
lizzazione di  quella  parte'  —  sia  pure  grandiosa  —  di  ricchezza  che 
si  riferisce  direttamente  e  particolarmente  a  questa  industria:  ma 
la  sua  realizzazione  in  Brasile  vuol  dire  anche,  e  sopra  tutto,  la  messa 
in  valore  di  tutti  gli  immensi  tesori  di  quel  paese.  Vuol  dire  creare 
in  Brasile  le  condizioni  pratiche  e  positive  per  il  sorgere,  in  questa 
parte  dell'America  meridionale,  di  un'attività  moderna  di  lavoro  e 
di  un  popolamento  intensivo  simile  a  quanto  si  è  verificato  negli 
Stati  Uniti  dell'America  del  Nord. 

Guardiamo  più  da  vicino  questo  problema.  Un  grande  paese 
moderno'  (anche  senza  voler  considerare  le  necessità  della  sua  difesa) 
prospera,  sii  popola  e  si  sviluppa  solamente  in  rapporto  all'aumento 
ed  alla  perfezione  delle  sue  vie  di  comunicazione  interne.  Qualsiasi 
ricchezza  di  un  territorio  è  morta,  se  una  via  rapida  e  moderna  di 
comunicazióne  non  arriva  a  toccarla.  La  ferrovia  è  la  grande  «  bac- 
chetta magica  »  la  quale,  a  contatto  con  le  ricchezze  sepolte  del  con- 
tinente, le  trasforma  in  fortuna  e  ne  fa  potenza  vivente. 

Nessuno  fra  i  grandi  paesi  civili  possiede  più  immense  ricchezze 
naturali  e  dormienti  del  Brasile;  ma  nessuno,  in  proporzione  della 
sterminata  vastità  del  territorio,  ha  meno  ferrovie  del  Brasile!  Oggi 
(e  forse  domani  più  di  oggi)  quel  paese  che  è  in  condizioni  di  offrire 
i  mezzi  adeguati  per  le  necessarie  costruzioni  ferroviarie  al  Brasile 
potrebbe  diventarne  l'arbitro  economico... 

Né  le  ferrovie  si  costruiscono,  fuori  della  dipendenza  straniera, 
senza  una  grande  siderurgia  nazionale. 

I  paesi  ohe  dispongono  oggi  di  grandi  industrie  siderurgiche  e 
possono  in  conseguenza  offrire  i  loro  servigi  al  Brasile,  attaccandosi 
così  alle  fondamenta  della  vita  interna  della  Federazione,  sono  i  se- 
guenti : 

1°  l'America  del  Nord; 

2°  l'Inghilterra; 

3°  la  Francia,  in  accordo  col  Belgio; 

4°  il  Giappone,  con  le  risorse  minerarie  della  Gina. 

Data  oggi  la  colossale  produzione  siderurgica  di  tutti  e  quattro 
questi  paesi,  nessuno  di  essi  può  avere  interesse  sincero  a  creare,  o 
ad  aiutare  a  nascere  una  nuova  grande  siderurgia,  come  potrebbe 
e  dovrebbe  diventare  quella  del  Brasile:  la  quale,  con  le  eccezionali 
sue  condizioni  favorevoli  e  con  la  esuberante  abbondanza  del  mi- 
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glior  minerale  che  si  conosca  al  mondo,  verrebbe  a  costituirsi  appena 
realizzata  come  una  delle  più  formidabili  concorrenti  alle  industrie 
oggi  esistenti. 

È  evidente  che  ciascuno  di  quei  quattro  grandi  paesi  siderur- 
gici, quando  si  interesserà  alla  siderurgia  brasiliana  (ed  oggi  se  ne 
interessano,  per  timore,  tutti  e  quattro)  è  mosso  esclusivamente  dal 
fine  di  assicurarsi  il  proprio  controllo  su  di  essa:  impedire  cioè  che 
una  siderurgia  brasiliana  sorga  e  si  sviluppi  fuori  della  sua  azione 
e  tenerla  poi  inoperosa  o  soffocarla,  secondo  le  circostanze  o  il  mo- 
mento opportuno. 

Ne  consegue  che  il  Brasile,  se  vuole  assicurare  una  vita  sana  e 
vigorosa  alla  sua  necessaria  siderurgia,  deve  cercare  la  soluzione 
del  problema  fuori  dalla  ingerenza  finanziaria  industriale  e  tecnica 
di  quei  quattro  paesi. 

D'altra  parte  il  Brasile  è  arrivato  ad  uno  di  quei  punti  critici, 
nella  vita  dei  popoli,  quando  una  trasformazione  per  la  loro  gran- 
dezza diviene  improrogabile. 

Il  periodo  della  guerra  ha  rotto  l'equilibrio  dell'economia  brasi- 
liana, la  quale  era  ultimamente  imperniata  quasi  esclusivamente 
attorno  alla  produzione  ed  al  commercio  del  caffè.  Le  necessità  eu- 
ropee della  guerra  avevano  immensamente  allargato  il  campo  eco- 
nomico del  Brasile.  Ma  lo  avevano  allargato  artificialmente,  e  per 
una  situazione  artificiale.  Finita  la  situazione  eccezionale  del  tempo 
di  guerra  il  campo  economico  del  Brasile  tende  oggi  a  ritornare  alla 
sua  tradizionale  e  semplice  economia  del  caffè,  ma  non  lo  può  più, 
senza  provocare  il  più  grave  perturbamento  non  solo  economico,  ma 
sociale  del  paese.  Da  ciò  la  crisi  conseguente  alla  guerra,  la  quale 
non  sarà  più  risoluta  sul  vecchio  terreno,  ma  lo  può  essere  per  mezzo 
di  un'originale  trasformazione  dell'organizzazione  del  lavoro  brasi- 
liano. Questa  trasformazione  non  può  avvenire  se  non  coi  mezzi,  che 
solo  una  grande  siderurgia  nazionale  può  offrire. 

Allevamenti,  agricoltura,  sfruttamento  di  tutte  le  ricchezze  na- 
turali del  Brasile,  sono  legati  alla  facilità  e  rapidità  dei  trasporti 
all'interno;  come  anche  tutto  il  problema  del  popolamento  è  condi- 
zionato dallo  sviluppo  delle  reti  ferroviarie.  Di  ciò  sono  esempio 
mirabile  la  Germania  in  Europa  e  gli  Stati  Uniti  in  America.  La 
grandezza  e  la  ricchezza  moderna  di  quei  paesi  è  nata  e  si  è  svilup- 
pata parallelamente  alle  loro  ferrovie.  Ma  le  ferrovie  in  quei  due 
paesi  sono  state  create  e  si  sono  sviluppate  in  conseguenza  della  loro 
grande  siderurgia. 

Il  Brasile  per  diventare  anch'esso  una  forza  mondiale  —  come 
ne  ha  diritto  —  deve  creare  la  sua  grande  siderurgia. 

Può  da  sé  solo  il  Brasile  creare  lai  sua  siderurgia? 

In  maniera  assoluta  lo  può:  ma  lavorandovi  almeno,  per  un 
altro  secolo! 

Il  Brasile  invece  ha  tutto  l'interesse  di  non  perder  tempo  e  di 
profittare  intensivamente  dell'esperienza  e  dell'aiuto  della  tecnica, 
della  pratica  e  della  scienza  straniera. 

Tra  i  paesi  mondiali  d  quali  hanno  oggi  una  grande  tecnica  si- 
derurgica ve  n'è  «no  che  sembra  essere  costituito  dalla  natura  per 
fare  da  complemento  integratore  alle  necessità  del  Brasile,  senza 
provocare  nessuna  di  quelle  preoccupazioni  che  vedemmo  naturai- 
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mente  sorgere  accennando  al  possibile  interessamento  alla  siderurgia 
brasiliana  di  una  qualsiasi  delle  quattro  potenze,  oggi  dominatrici 
del  ferro. 

Questo  paese  è  l'Italia. 

L'Italia  attraversa  oggi  una  crisi  eguale  a  quella  del  Brasile. 
Similmente  ohe  nel  Brasile,  la  guerra  in  Italia  aveva  artificialmente 
allargato  il  campo  della  sua  economia,  e  con  la  pace  l'antico  equi- 
librio non  si  è  potuto  più  ristabilire. 

La  sua  massima  industria  della  guerra,  che  fu  l'industria  side- 
rurgica creata  da  uno  sforzo  di  genio  (senza  materie  prime  e  senza 
combustibile),  è  ora  gravemente  minacciata.  I  paesi  che  possiedono 
il  ferro  ed  il  carbone  vogliono  oggi  distruggere  questa  concorrente 
italiana. . . 

Da  questo  quadro  si  vede  che  la  situazione,  pur  essendo  diver- 
sissima, è  nel  fondo  eguale  tra  l'Italia  ed  il  Brasile;  e  che  questi  due 
paesi  hanno  interessi  di  difesa  e  di  sviluppo  profondamente  comuni. 

Il  Brasile  ha  un'immensa  quantità  di  materia  prima  e  non  ha 
adeguata  organizzazione  industriale,  esperienza  tecnica  e  mano 
d'opera  specializzata;  l'Italia  ha  tutto'  ciò  in  abbondanza,  e  manca  di 
materia  prima. 

L'accordo  tra  questi  due  paesi  può  formare  la  fortuna,  la  gran- 
dezza e  la  libertà  di  entrambi. 

Contrariamente  a  tutti  gli  altri  grandi  paesi  siderurgici,  l'Italia 
non  solamente  aiuterà  senza  nessuna  gelosia  il  prosperare  della  si- 
derurgia brasiliana,  ma  sarà  anzi  profondamente  interessata  a  svi- 
luppare ed  ingigantirei  la  produzione  minerale  di  quel  paese:  dalla 
quale  alla  fine  potrà  dipendere  la  vita  delle  sue  industrie  nazionali, 
il  cui  carattere  è  prevalentemente  e  tende  sempre  più  a  specializ- 
zarsi, nel  campo  metallurgico. 

Italia  e  Brasile,  dunque,  nel  comune  interesse  e  nel  comune  la- 
voro si  completano  e  si  equilibrano. 

È  un'opera  di  una  grande  avvedutezza  statale,  condurre  i  due 
paesi  a  trattare,  ad  accordarsi  su  questo  programma. 

Il  Brasile,  con  l'ausilio  dell'Italia,  beneficierà  del  migliore  per- 
sonale tecnico  e  della  più  abile  mano  d'opera  di  cui  oggi  l'industria 
mondiale  della  siderurgia  possa  disporre;  l'Italia  avrà  trovato  con 
questo  accordo  la  sicurezza  dei  suoi  approvvigionamenti  in  materie 
prime,  e  la  collocazione  rapida  della  sua  esuberante  mano  d'opera. 

Su  questo  terreno  e  su  queste  basi  il  lavoro  dell'Italia  e  del  Bra- 
sile può  assumere  oggi  un'importanza  storica  per  la  vita  e  per  la 
fortuna  dei  due  paesi,  ed  elevare  a  simbolo  di  grandezza  comune 
l'augurale  celebrazione  del  glorioso  Centenario  del  Brasile. 

Francesco  Bianco. 
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///.  —   Le  imposte  dirette  ordinarie. 

La  riforma  generale  delle  imposte  ordinarie  svi  reddito.  —  Se 
indispensabile  era  un  assetto  razionale  delle  imposte  dirette  straor- 
dinarie, di  maggior  rilievo  e  di  eguale  urgenza  era  la  riforma  gene- 
rale delle  imposte  ordinarie  sul  reddito.  Il  Ministero  Bonomi  non  si 
è  nascosta  tutta  l'importanza  e  l'urgenza  del  -problema  e  se  gli  fosse 
stato  possibile  non  avrebbe  esitato  a  porre  subito  in  moto  l'orga- 
nismo creato  con  la  riforma  Meda-Tedesco,  nella  veste  datale  con  il 
R.  decreto-legge  24  novembre  1919,  n.  2169,  nonostante  che  qualche 
punto  dovesse  essere  riesaminato  e  corretto,  in  relazione  anche  alle 
nuove  situazioni  verificatesi. 

Ma  ormai  quando  nel  luglio  1921  assunsi  la  direzione  del  Dica- 
stero finanziario  era  tardi  per  dare  inizio  alla  riforma  col  1°  gen- 
naio 1922.  Specialmente  per  applicare  la  nuova  imposta  complemen- 
tare è  indispensabile  che  fin  dal  primo  semestre  dell'anno  precedente 
gli  uffici  abbiano  istruzioni  regolamentari  precise  al  riguardo,  perchè 
nel  secondo  semestre  debbano  affluire  già  le  denuncie  dei  cittadini 
da  esaminare  e  da  coordinare  per  gli  accertamenti.  Inoltre  ho  trovato 
gli  uffici  delle  imposte  scarsi  di  personale,  specialmente  d'ordine  e 
di  contabilità,  oppressi  sotto  il  peso  della  liquidazione  delle  imposte 
di  guerra,  talché,  nonostante  lo  incolmabile  zelo  che  la  rallentata 
disciplina  di  questi  ultimi  anni  —  frutto  delle  condizioni  ambientali 
3  sociali  del  momento  —  non  ha  tuttavia  diminuito,  io  non  potevo 
pretendere  da  essi  più  di  quanto  erano  in  grado  di  dare.  Perciò,  per 
liberare  il  campo  ho  stimolato  la  liquidazione  di  stralcio  dei  profitti 
di  guerra,  ho  raccomandato  l'intensificazione  degli  spogli  e  degli 
accertamenti  per  l'imposta  patrimoniale  e  con  decreto-legge  ho,  mio 
malgrado,  prorogato  al  1°  gennaio  1923  l'entrata  in  vigore  della  Ri- 
forma. Del  rinvio  ho  profittato  per  sottoporre  il  R.  decreto-legge  24 
novembre  1919,  n.  2162  a  un  personale  riesame  di  dettaglio  tenendo 
presenti  le  osservazioni  pubblicate  dallo  stesso  .on.  Meda,  il  primo 
costruttore  del  nuovo  sistema;  ho  fatto  predisporre  dalla  Direzione 
Generale  delle  imposte  studi  dettagliati  che  furono  eseguiti  realmente 
con  solerte  ed  intelligente  competenza,  e  su  di  essi  ho  chiamato  a 
dire  il  suo  avviso  la  commissione  consultiva  per  la  riforma  tributaria 
costituita,  come  ho  già  detto,  di  parlamentari  illustri,  di  rappresen- 
tanti egregi  dell'amministrazione,  di  professori  e  scienziati  e  degli 
stessi  rappresentanti  dei  ceti  interessati.  Le  proposte  di  tale  commis- 
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sione,  ulteriormente  ancora  elaborate,  hanno  servito  di  base  alla 
preparazione  del  disegno  di  legge,  presentato  nella  seduta  del  25  no- 
vembre 1921. 

Avevo  in  animo  di  chiedere  una  pronta  discussione  di  tale  pro- 
getto, salvo  poi,  se  avessi  compreso  che  esso  non  avrebbe  potuto  es- 
sere tradotto  in  legge  entro  il  primo  semestre  dell'anno,  ad  emanare 
le  disposizioni  procedurali  per  l' imposta  complementare,  ossia  per 
le  operazioni  preliminari  da  compiersi  entro  l'anno  1922,  perchè  il 
tributo  —  comunque  modificato  dal  Parlamento  —  potesse  essere 
applicato  con  l'inizio  del  1923. 

Non  esito  a  dire  ohe  io  ritengo  di  prevalente  interesse  l'appli- 
cazione immediata  della  nuova  imposta  complementare,  anche  se  si 
dovesse  rimandare  al  1924,  la  sostituzione  dell'imposta  normale  alle 
tre  imposte  dirette  esistenti.  Da  uni  certo  punto  di  vista  —  partico- 
larmente in  rapporto  all'aggravio  di  lavoro  per  gli  uffici  centrali  e 
periferici  —  un'attuazione  graduale  della  riforma  sarebbe  consiglia- 
bile, ed  al  riguardo  stavo  orientando  i  miei  studi,  quando  soprav- 
venne la  crisi  ministeriale  che  mi  tolse  l'onore  ed  il  pondo  della  re- 
sponsabilità della  nostra  politica  tributaria. 

Esposta  così,  con  sincerità  la  mia  opinione  in  merito  alla  ri- 
forma credo  interessante  dare  una  dettagliata  notizia  delle  modifi- 
cazioni da  me  apportate  al  preesistente  decreto-legge. 

Il  disegno  di  legge  come  sovra  presentato  e  riguardante  la  ri- 
forma generale  delle  imposte  sui  redditi  corrisponde  per  materia 
al  primo  libro  del  R.  decreto-legge  24  novembre  1919,  n.  2162  che 
trovavasi  già  al  Parlamento  per  la  conversione  in  legge,  così  come 
al  secondo  libro  di  esso  corrisponde  —  sempre  per  l'oggetto  —  l'altro 
disegno  di  legge  contemporaneamente  predisposto,  relativo  al  rior- 
dinamento della  finanza  locale. 

Ma  mentre  il  disegno  di  legge  riflettente  i  tributi  locali  assume 
—  come  abbiamo  detto  altrove  —  una  figura  di  notevole  autonomia 
in  confronto  del  citato  decreto  Tedesco  e  del  disegno  di  legge  Meda, 
il  disegno  di  legge  per  le  imposte  dirette  costituisce  invece  in 
gran  parte  un'ulteriore'  elaborazione  della  riforma  Meda-Tedesco, 
un  rifinimento  cioè  ispirato  ai  suggerimenti  sorti  dall'ampia  discusr- 
sione  che  la  riforma  in  ogni  ambiente  —  parlamentare  e  scientifico, 
tecnico  e  commerciale  —  ha  suscitato  durante  i  tre  anni  ormai  tra- 
scorsi dalla  pubblicazione  del  decreto-legge  Tedesco. 

L'ampia  discussione  che  sulla  stampa  'politica  e  scientifica  si  è 
fatta  a  suo  tempo  della  riforma  Meda-Tedesco  esonerano  dalla  ne- 
cessità di  illustrare  più  ampiamente  nei  particolari  il  nuovo  riordi- 
namento dei  tributi  diretti. 

Basterà  ricordare  ohe  la  imposizione  dei  redditi  verrà  a  poggiare 
sopra  un  dóppio  ordine  di  tributi,  la  «  imposta  normale  sui  redditi  » 
e  la  «  imposta  complementare  sul  reddito  complessivo  » . 

La  «  imposta  normale  »  posta  a  base  del  nuovo  ordinamento 
compendia  in  sé  e  coordina  le  tre  imposte  vigenti:  sui  terreni,  sui 
fabbricati  e  sui  redditi  di  R.  M. 

Rispetto  a  questa  imposta  base,  il  passaggio  dall'attuale  al  nuovo 
ordinamento  si  compie,  sotto  l'aspetto  formale  senza  veruna  diffi- 
coltà, bastando  sostituire  il  nome  generico  di  imposta  normale  sui 
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redditi  alle  tre  denominazioni  ora  in  uso  e  distribuendo  i  redditi 
stessi  nelle  varie  categorie  della  imposta  predetta. 

Sotto  l'aspetto  sostanziale  il  passaggio  stesso  non  reca  neppure 
perturbamenti  perchè  molte  delle  norme  attualmente  vigenti  per 
l'applicazione  delle  tre  imposte  continuano  a  rimanere,  salvo  il  ne- 
cessario migliore -coordinamento,  e  salve  le  modificazioni  i  cui  punti 
più  importanti  vengono  più  innanzi  singolarmente  illustrati. 

Basti  qui  ricordare  fra  le  caratteristiche  essenziali  del  nuovo 
ordinamento  delle  imposte  sul  reddito  le  seguenti  :  l'assoggettamento 
ad  esse  del  reddito  del  lavoro  dei  proprietari  diretti  coltivatori  dei 
fondi,  ora  esente  di  diritto,  e  di  quello  dei  salariati  ora  esente  di 
fatto;  e  la  tassazione  dei  redditi  delle  società  per  azioni  fatta  non 
più  sui  loro  bilanci,  ma  solo  sui  dividendi  effettivamente  erogati. 

Al  di  sopra  poi  della  imposta  normale  sui  redditi  è  istituita  una 
imposta  complementare  sul  reddito  complessivo  del  contribuente. 

La  istituzione  di  questa  imposta,  avente  carattere  personale  con 
aliquote  progressive,  a  simiglianza  di  quanto  è  stato  ormai  fatto 
presso  la  maggior  parte  delle  legislazioni  straniere,  è  consigliata, 
oltre  che  da  esigenze  di  carattere  finanziario,  anche  da  considera- 
zioni di  carattere  politico  e  sociale. 

È  una  imposta  che  nella  vigente  legislazione  italiana  funziona 
già  nella  finanza  locale  sotto  la  imperfetta  forma  di  tassa  di  famiglia 
e  che,  una  volta  istituita  come  tributo  di  carattere  statale,  porta  alla 
conseguente  abolizione  della  corrispondente  imposta  comunale. 

La  riforma  nell'ordinamento  dei  tributi  diretti  di  Stato  e  la  isti- 
tuzione di  una  imposta  complementare  sul  reddito  hanno  perciò 
reso  necessario  un  contemporaneo  riordinamento  dei  tributi  locali, 
che  è  oggetto,  come  abbiamo  detto,  di  altro  disegno  di  legge. 

Imposta  normale  svi  redditi.  —  Secondo  la  vigente  legislazione 
una  classificazione  dei  redditi  esiste  per  i  redditi  di  R.  M.  a  seconda 
che  procedano  dal  solo  capitale  (Gat.  A)  dal  capitale  misto  all'opera 
dell'uomo  (Cat.  B)  e  dal  solo  lavoro  (Cat.  G  e  D). 

La  riunione  in  un  solo  tributo  delle  tre  imposte  vigenti  ha  ri- 
dotto alla  necessità  di  fare  rientrare  in  tale  classifica  anche  i  redditi 
derivanti  dai  fabbricati  e  dai  terreni. 

Per  i  fabbricati  non  vi  era  da  dubitare  essendo  nel  reddito  di 
essi  di  gran  lunga  prevalente  l'elemento  capitale:  perciò  il  reddito 
di  tali  immobili  viene  classificato  nella  Cat.  A,  per  quanto  distinta- 
mente sotto  la  denominazione  di  Gat.  A-2. 

Soltanto  la  base  della  valutazione  di  tale  reddito  poteva  essere 
discutibile:  nel  disegno  di  legge  Meda  l'imponibile  corrispondeva 
al  «  valore  locativo  »  dell'immobile;  nel  decreto  Tedesco  era  stato 
sostituito  «  il  reddito  netto  »  di  esso,  col  nuovo  disegno  di  legge  si 
è  tornato  al  criterio  del  «  valore  locativo  corrente  »  nella  convinzione 
che  un  siffatto  riferimento  ad  una  qualità  virtuale  dello  stabile,  in 
relazione  alla  sua  destinazione,  meglio  si  presti  ad  eliminare  nella 
valutazione  l'influenza  di  fattori  di  carattere  soggettivo  o  transeunte 
che  comunque  possano  momentaneamente  influire  nella  costituzione 
del  reddito  effettivo  di  un  determinato  immobile. 

Gli  opifìci  però,  e  gli  impianti  industriali  fissi  attualmente  assog- 
gettati all'imposta  sui  fabbricati,  furono  invece  pel  loro  carattere 
strumentale  considerati  come  elementi  nella  produzione  del  reddito 
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dell'industria  il  quale  perciò  verrà  accertato  complessivamente  in 
Gat.  B  (redditi  misti  di  capitale  e  di  lavoro),  senza  alcuna  distin- 
zione fra  la  parte  attribuibile  all'opificio  come  immobile  e  la  parte 
attribuibile  all'esercizio  di  esso. 

Tutto  ciò  era  già  stabilito  nel  disegno  di  legge  Meda,  mantenuto 
nel  decreto  Tedesco  e  resta  inalterato  nel  mio  progetto. 

Quest'ultimo  invece  segna  una  modificazione  notevole  rispetto 
al  decreto  Tedesco  ed  un  ritorno  al  disegno  Meda  per  quello  che 
riguarda  la  classifica  dei  redditi  procedenti  dai  terreni  coltivi. 

Il  disegno  Meda  distingueva  il  reddito  dominicale  dei  fondi 
sempre  spettante  al  proprietario,  dal  reddito  agrario  di  essi  che  spetta 
invece  a  quanti  in  una  forma  o  nell'altra  partecipano  all'industria 
agricola  :  il  primo  —  quello  dominicale  —  classificava  come  reddito 
di  puro  capitale  in  Cat.  A  e  precisamente  con  la  classifica  A-3  ed  il 
secondo  invece  —  quello  agrario  —  come  reddito  misto  di  capitale 
e  lavoro  in  Gafc.  B. 

Gol  decreto  Tedesco  tale  distinzione  era  abolita  e  il  reddito  pro- 
cedente  dai  terreni  e  dalla  loro  coltivazione  era  considerato  come 
unico  e  di  natura  industriale  e  perciò  classificato  in  Cat.  B,  comun- 
que esso  fosse  ripartito  fra  proprietario  e  coltivatore  dei  fondi. 

Tale  classificazione  del  reddito'  delle  aziende  agrarie  che  ha  il 
pregio  teorico  di  trattare  tali  imprese  alla  pari  di  quelle  industriali 
e  commerciali  in  genere  aveva  però  l'inconveniente  di  sottrarre  la 
terra  alla  tradizionale  tassazione  stabile  e  costante  creando  con  l'in- 
novazione perturbazioni  e  incertezze  nella  formazione  dei  prezzi  di 
mercato  degli  stabili  e  sottraendo  ai  comuni  ed  alle  Provincie  un 
ingentissimo  loro  cespite:  quello  cioè  della  sovraim  posta  fondiaria. 

Queste  considerazioni  mi  hanno  indotto  a  ritornile  al  sistema 
adottato  nel  disegno  Meda,  sottoponendo  cioè  il  recM.i/-  dominicale 
della  terra  alla  imposta  normale  in  Gat.  A-3  (a finale  in  posta  fon- 
diaria) e  all'imposta  in  Gat.  B  il  reddito  agrario  da  chiunque  goduto. 

Pel  primo  quinquennio  finché  gli  uffici  non  avranno  avuto  modo 
di  procedere  gradatamente  alla  rivalutazione  dei  redditi  dominicali 
sulla  base  del  valore  locativo  si  applicheranno  per  essi  le  aliquote 
della  Gat.  A-3  sulla  base  degli  imponibili  ed  estimi  desunti  'dagli  at- 
tuali catasti. 

L'innovazione  della  riforma  su  questo  punto  consiste  precisa- 
mente nell'assoggettare  all'imposta  in  Gat.  B  anche  i  redditi  agrari 
goduti  dai  proprietari  dei  fondi. 

Regime  delle  società  per  azioni: —  È  nota  l'innovazione  radicale 
the  è  stata  apportata  dalla  riforma  Meda-Tedesco  al  metodo  di  ac- 
certamento del  reddito  tassabile  delle  società  anonime.  Queste  finora 
vengono  colpite  con'  l'imposta  di  ricchezza  mobile  su  tutto  il  saldo 
attivo  di  ciascun  bilancio  compresa  la  parte  di  esso  che  venga  pas- 
sata a  riserva  o  investita  ad  aumento  di  capitale. 

Gol  progetto  Meda-Tedesco  invece  per  le  società  anonime  sarà 
considerato  reddito  imponibile  l'ammontare  degli  utili  effettivamente 
distribuito  ed  erogato  come  interesse  sul  capitale  o  dividendo  ed  a 
qualunque  altro  titol®  o  denominazione  tra  i  soci,  gli  amministratori 
ed  i  terzi.  Le  riserve  e  gli  aumenti  di  capitale  sopporteranno'  il  tri- 
buto al  momento  della  loro  ripartizione  in  seguito  a  liquidazione 
della  società. 
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Numerose  disposizioni  .provvedono  ad  evitare  che  attraverso  il 
nuovo  sistema  si  verifichino  frodi  ed  evasioni  ai  danni  dell'erario. 

L'imponibile  così  determinato  è  considerato  come  reddito  di 
puro  capitale  e  assoggettato  quindi  all'imposta  normale  in  Cat.  A-i 
ossia  con  aliquota  più  alta  di  quella  che  grava  sulle  altre  aziende 
tassate  invece  sulla  base  imponibile  dell'utile  complessivo  di  eser- 
cizio. 

Tale  innovazione,  che  corrisponde  ad  un  antico  voto  delle  so- 
cietà anonime  e  che  ha  il  pregio  innegabile  di  evitare  le  infinite 
controversie  che  attualmente  invece  si  verificano  in  sede  di  accer- 
tamento per  la  determinazione  delle  spese  e  passività  detraibili  e 
dei  cespiti  attivi  tassabili,  è  stata,  nonostante  qualche  critica,  sorta 
nella  stampa,  conservata  nell'attuale  progetto,  nel  quale  sono  state 
introdotte  soltanto  alcune  norme  transitorie  per  evitare  sorprese  di 
impreviste  od  improvvise  diminuzioni  di  gettito  nel  tributo  in  con- 
fronto di  tali  enti  collettivi. 

Il  nuovo  progetto  contiene  inoltre  qualche  modificazione  di  det- 
taglio nella  determinazione  del  reddito  imponibile  delle  cooperative 
e  delle  associazioni  di  mutua  assicurazione. 

Liquidazione  della  imposta.  —  Trattamento  dei  minimi  impo- 
nibili e  misura  delle  aliqiiote.  —  Nessun  mutamento  è  stato  portato 
con  l'attuale  disegno  di  legge  alla  misura  delle  aliquote  già  fissata 
nel  disegno  Meda  e  nel  decreto  Tedesco. 

Esse  pertanto  restano  fissate  nella  ragione  del  18  %  per  i  redditi 
di  capitale  (Cat.  A-i,  Cat.  A-2  fabbricati;  Cat.  A-3  terreni);  e  del 
15%  sui  redditi  di  capitale  e  lavoro  (Cat.  B);  del  12%  sui  redditi 
di  lavoro  (Cat.  C);  del  9%  sui  redditi  di  lavoro  in  quanto  vengano 
corrisposti  dallo  Stato,  Provincie,  Comuni  e  da  altri  determinati 
enti  di  carattere  pubblico. 

Tali  aliquote  sono  generalmente  considerate  elevate  ed  inconte- 
stabilmente sono  tali;  sarà  però  la  prima  applicazione  della  imposta 
quella  che  potrà  fornire  gli  elementi  di  cognizione  in  relazione  al 
gettito  dell'imposta  e  alla  pressione  tributaria  necessari  per  valutare 
la  possibilità  e  la  opportunità  di  abbassarle. 

Notevoli  modificazioni  sono  invece  state  apportate  al  trattamento 
dei  redditi  minori. 

Il  limite  del  minimo  imponibile  che  nel  disegno  Meda  e  nel  de- 
creto Tedesco  era  fissato  a  L.  1200  annue  è  stato  invece  elevato  a 
L.  2000  e  ciò  in  considerazione  della  svalutazione  della  moneta  cito 
ha  elevato  fittiziamente  i  redditi  e  accresciuto  il  costo  della  vita. 

Pei  redditi  netti  fra  le  L.  2000  e  le  L.  2500  sono  state  ammesse 
detrazioni  decrescenti  che  attenuano  il  passaggio  brusco  dal  limite 
di  intassabilità  al  minimo  tassabile. 

I  redditi  di  puro  capitale  (Cat.  A-l,  A-2  e  A-3)  seguitano,  come 
anche  nel  vigente  sistema,  ad  essere  tassabili  qual  si  sia  il  loro  am- 
montare. 

Una  importante  norma  è  stata  introdotta  a  proposito  della  tas- 
sazione dei  salari  che  non  negata  in  principio  dall'attuale  legge  di 
ricchezza  mobile,  era  però  in  pratica  quasi  abbandonata.  Al  tempo 
stesso  che  riconferma  la  norma  contenuta  già  dal  progetto  Meda- 
Tedesco  circa  la  tassabilità  di  tale  reddito  del  puro  lavoro  manuale 
—  eliminando  così  una  manifesta  causa  di  sperequazione  con  le  più 
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umili  categorie  di  lavoratori  non  prettamente  manuali  :  scritturali, 
impiegati,  ecc.  —  il  mio  disegno  si  preoccupa  di  fissare  un  parti- 
colare minimo  di  tassabilità  per  i  salari  che  dichiara  non  imponibili 
quando  non  superino  le  L.  10  giornaliere.  Tale  disposizione  si  pro- 
pone di  diminuire  le  difficoltà  e  le  resistenze  alla  invocata  e  necessaria 
imposizione  dei  salari,  nella  sua  prima  applicazione. 

Imposta  complementare  sul  reddito  complessivo.  —  La  istitu- 
zione dell'imposta  complementare  sul  reddito  costituisce  certamente 
nel  progetto  di  riforma  generale  delle  imposte  sui  redditi  l'innovar 
zione  più  complessa  ed  al  tempo  stesso  più  organica. 

Essa,  quale  venne  creata  col  progetto  Meda  e  conservata  attra- 
verso al  decreto  Tedesco  anche  nell'attuale  mio  disegno  è  un  tributo 
personale  che  colpisce  l'insieme  di  tutti  i  redditi  goduti  da  ciascun 
contribuente  e  che  attraverso  la  progressività  delle  aliquote  e  col 
tenere  conto  dei  carichi  di  famiglia  e  di  altre  passività  analoghe 
mira  a  proporzionarsi  al  grado  di  agiatezza  del  contribuente. 

Le  modificazioni  più  importanti  introdotte  con  l'attuale  pro- 
getto riguardano  la  valutazione  del  reddito  degli  immobili,  l'accer- 
tamento indiziario,  le  detrazioni  per  carichi  di  famiglia  ed  il  tratta- 
mento dei  redditi  globali  minimi  imponibili,  e  la  scala  delle  aliquote. 

Su  tutte  queste  questioni  in  genere  il  mio  progetto,  discostandosi 
dal  decreto  Tedesco  si  riaccosta  invece  al  disegno  Meda.  Per  la  valu- 
tazione del  reddito  degli  immobili,  in  conformità  a  quanto  è  stato 
stabilito  per  1'  applicazione  dell'  imposta  normale,  si  è  abbandonato 
il  concetto  di  «  reddito  netto  »  per  tornare  a  quello  di  «  valore  lo- 
cativo » . 

L'accertamento  indiziario  che  era  stato  ammesso  dal  disegno 
Meda  e  soppresso  invece  nel  decreto  Tedesco,  è  stato  reintrodotto 
nel  mio  disegno.  Esso*  corrispondeva  ad  una  imprescindibile  neces- 
sità per  la  finanza  ed  esiste,  del  resto,  già  nell'applicazione  della 
tassa  di  famiglia  che  come  abbiamo  visto  assai  rassomiglia  alla 
nuova  imposta  globale  erariale.  È  evidente  infatti  che  se  l'imposta 
complementare  deve  colpire  l'insieme  di  tutta  l'entrata  di  cui  il 
contribuente  gode,  tutte  le  volte  che  esiste  un  evidente  divario  fra 
il  tenore  di  vita  Che  egli  tiene  e  quello  che  gli  sarebbe  consentito 
dall'insieme  di  redditi  singolarmente  accertati,  la  finanza  avrà  ra- 
gione di  chiedere  conto  di  questo  divario  e  tassarlo  presuntivamente, 
salvo  al  contribuente  il  diritto  di  provare  in  sede  di  ricorso  che  il 
supposto  divario  non  esiste. 

Il  nuovo*  progetto  modifica  inoltre  il  sistema  di  detrazione  per 
carichi  di  famiglia.  Nell'intento  di  semplificare  il  lavoro  degli  uffici 
finanziari,  evitando  loro  l'annuale  accertamento  dello*  stato  civile 
dei  contribuenti,  del  servizio'  militare  prestato,  dell'età  dei  compo- 
nenti della  famiglia,  abolisce  gli  aggravi  per  celibato  e  per  non 
prestato  servizio  militare  e  sostituisce  al  criterio  della  detrazione 
di  una  quota  di  reddito  fissa  di  L.  600  per  ciascuna  persona  di  fa- 
miglia a  carico,  il  criterio  della  detrazione  proporzionale  al  reddito 
—  già  accolta  nel  progetto  Tedesco'  —  in  ragione  di  un  trentennio 
per  ogni  membro'  a  carico,  escluso  però  il  contribuente  e  con  un 
limite  massimo  di  L.  1000  a  persona. 

Non  si  è  creduto  giustificare  un  maggior  aggravio  per  i  contri- 
buenti senza  carichi  di  famiglia,  oltre  quello  di  non  godere  di  alcuna 
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detrazione,  e  di  pagare  così  l'imposta  per  l'intiero  reddito,  a  diffe- 
renza del  contribuente  ohe  abbia  carichi  di  famiglia.  Del  pari  è  sem- 
brato ohe  la  grande  riduzione  della  durata  del  servizio  militare,  e 
la  estensione  dell'obbligo  di  leva  a  tutti  i  cittadini  fisicamente  idonei, 
facciano  venire  meno  la  ragione  dell'aggravio  tributario  su  chi  non 
abbia  prestato  servizio  militare,  poiché  tale  aggravio  verrebbe  a 
pesare  su  cittadini  afflitti  da- notevoli  infermità,  anomalie  o  defi- 
cenze  fisiche  tali  da  menomarne  sovente  anche  la  capacità  di  lavoro 
e  di  guadagno. 

Al  tempo  stesso  il  nuovo  progetto  eleva  il  minimo  imponibile  — 
dopo  tutte  le  detrazioni  di  passività  e  di  carichi  di  famiglia  —  che 
nel  progetto  Meda  era  fissato  in  L.  600  e  nel  decreto  Tedesco  in 
L.  1500  a  L.  2000.  Sui  redditi  globali  superiori  viene  applicata  una 
aliquota  progressiva  che  da  un  minimo  dell'I  per  cento  sale  al  25 
per  cento  sui  redditi  non  inferiori  al  milione  e  mezzo.  Tale  scala  di 
progressività  costituisce  una  attenuazione  in  confronto  di  quella 
stabilita  nel  progetto  Meda  in  cui  l'aliquota  che  cominciava  dall'i 
per  cento  sui  redditi  complessivi  pari  a  L.  600  raggiungeva  il  mas- 
simo del  25  per  cento  sui  redditi  pari  o  superiori  a  L.  500,000. 

Tale  attenuazione  è  stata  introdotta  in  considerazione  della  sva- 
lutazione progressiva  della  moneta  dal  tempo  degli  studi  eseguiti 
dall'on.  Meda  al  giorno  d'oggi. 

Le  stesse  aliquote  costituiscono  invece  per  i  maggiori  redditi 
un  aggravio  rispetto  alla  scala  adottata  nel  decreto  Tedesco  che  par- 
tiva dall'I  per  cento  sui  redditi  di  L.  1500  e  raggiungeva  il  massimo 
del  25  per  cento  solo  per  i  redditi  superiori  a  L.  2,500,000.  Tale  scala 
del  resto,  riconosciuta  eccessivamente  tenue  era  già  stata  modificata 
in  sede  di  emendamento  al  progetto  di  conversione  in  legge  del  de- 
creto dal  ministro  Schànzer  succeduto  all'on.  Tedesco  nel  Dicastero 
delle  finanze. 

Tributi  che  vengono  a  cessare.  —  La  riforma  avrebbe  dovuto  en- 
trare in  vigore  il  1°  gennaio  1923  ma  già  nel  1922  tutti  i  contribuenti 
saranno  invitati  a  presentare  dichiarazione  dei  loro  redditi. 

Non  essendosi  però  dato  corso  'finora  alle  operazioni  necessarie, 
è  certo  che  si  renderà  necessaria  una  dilazione. 

Con  l'attuazione  del  nuovo  sistema  verranno  a  cessare  l'appli- 
cazione dell'imposta  sui  terreni,  di  quella  sui  fabbricati,  di  quella 
sui  redditi  di  R.  M.  —  riassorbite  dalla  nuova  imposta  normale  — 
l'imposta  sui  proventi  dei  dirigenti  e  procuratori  di  società  com- 
merciali e  degli  amministratori  di  società  per  azioni;  il  contributo 
dei  centesimi  di  guerra  sui  redditi,  l'imposta  straordinaria  sui  ca- 
noni, il  contributo  personale  straordinario  di  guerra,  l'imposta  sui 
terreni  bonificati  e  l'imposta  complementare  sulla  somma  comples- 
siva dei  redditi  accertati  ed  iscritti  sui  ruoli  superiori  a  L.  10,000, 
sostituita  dalla  nuova  e  meno  rudimentale  imposta  complementare 
sul  reddito  complessivo. 

Collegi  giudicanti.  —  Il  mio  progetto  non  muta  affatto  il  pro- 
getto Meda-Tedesco  per  quanto  riguarda  la  procedura  contenziosa, 
ma  nella  preoccupazione  che  la  troppo  radicale  innovazione  ostacoli 
la  prima  applicazione  della  riforma  tributaria  ne  rimanda  l'attua- 
zione al  1°  gennaio  1925  ossia  a  due  anni  dopo  l'entrata  in  vigore 
del  nuovo  sistema  tributario. 
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Infatti  col  progetto  Meda-Tedesco  non  solo  si  sostituiscono  alle 
attuali  Commissioni  contenziose  (mandamentali,  provinciali  e  cen- 
trali) altre,  con  identica  ripartizione  di  grado  (diversamente  formate 
specialmente  nella  parte  di  nomina  governativa)  ma  si  trasferisce 
l'iniziativa  per  gli  accertamenti  dall'agente  delle  imposte  che  oggi 
l'esercita,  alla  «  Giunta  mandamentale  di  stima  »  da  lui  presieduta 
e  che  corrisponde  all'attuale  Commissione  mandamentale  per  le  im- 
poste dirette. 

È  intuitivo  non  essere  bene  che  l'applicazione  della  riforma  con 
il  conseguenziale  accertamento  ex  novo*  di  tutti  i  redditi,  coincida 
con  l'inizio  nel  funzionamento  del  nuovo  organo  d'accertamento 
e  d'indagini  :  è  invece  preferibile  che  il  nuovo  grosso  lavoro  sia  av- 
viato dalle  agenzie  delle  imposte  con  il  solito  metodo  e  sulla  base 
del  vasto  materiale  che  posseggono  raccolto  nei  loro  archivi. 

Subito  sarà  applicata,  invece,  l'innovazione  del  progetto  Meda- 
Tedesco  per  quanto  riguarda  la  procedura  contenziosa  dinanzi  al 
magistrato  ordinario,  che  attualmente  si  svolge  nel  triplice  grado  di 
giurisdizione  del  Tribunale,  Corte  d'appello  e  Corte  di  cassazione, 
combattuta  nella  dottrina  per  essere  una  duplicata  defatigante  ripe- 
tizione della  procedura  svoltasi  pure  in  triplice  grado  dinanzi  alle 
Commissioni  amministrative. 

In  base  alle  nuove  disposizioni  il  ricorso  dinanzi  alla  magistra- 
tura ordinaria  stessa  che  la  legislazione  eccezionale  di  guerra  ha 
completamente  eliminato  sarà  ammesso  soltanto  dinanzi  la  Corte 
di  cassazione  e  quindi  per  le  sole  questioni  di  diritto. 

• 
•  • 

Esaminate  così  sommamente  le  basi  della  riforma  delle  imposte 
sui  redditi,  occorre  spingere  un  momento  lo  sguardo  sull'avvenire 
di  tali  tributi. 

Quali  previsioni  si  possono  fare  per  gli  esercizi  venturi?  A  no- 
stro avviso  —  l'abbiamo  detto  —  lo  «  standard  »  di  produttività  delle 
imposte  dirette  si  trova  fra  i  quattro  miliardi  e  i  quattro  miliardi  e 
mezzo,  e  vi  resterà  per  qualche  anno  fintantoché  permangono  le  at- 
tuali condizioni  economiche. 

Il  problema  sta  ormai  nel  saper  integrare1,  con  il  maggior  pro- 
vento delle  imposte  ordinarie  —  e  senza  crearne  di  nuove  od  aumen- 
tare le  aliquote  —  le  diminuzioni  inevitabili  nel  gettito'  delle  imposte 
straordinarie.  I  tributi  sui  guadagni  di  guerra  faranno  —  come  ab- 
biamo previsto  —  un  fortissimo  calo  nell'esercizio  in  corso*  e  scen- 
deranno ancora  di  un  grosso  scaglione  nell'esercizio'  venturo,  di  poi 
—  in  virtù  anche  della  rateazione  dei  pagamenti  in  cinque  anni  già 
applicata  in  via  amministrativa  —  per  un  periodo  di  altri  5  o  6  anni 
andranno*  degradandosi  dolcemente  fino  a  sparire. 

Noi  giudichiamo  già  un  buon  successo  se  nell'esercizio'  1922-1923 
non  seguirà  alcun  regresso  nella  produttività  complessiva  delle  im- 
poste; tutto  dipenderà  dalla  revisione  dei  redditi  di  R.  M.  e  più  ancora 
dall'applicazione  della  imposta  sul  patrimonio.  A  quest'ultima  anzi  — 
migliorata  e  corretta  come  consiglia  l'esperienza  della  prima  ap- 
plicazione —  spetterà  per  qualche  anno  ancora  la  funzione  di  mecca- 
nismo di  compensazione. 


LA   POLITICA   TRIBUTARIA  DEL    MINISTERO  BONOMI  3B6 

Frattanto  bisognerà  avviare  l'applicazione,  con  opportuni  ri- 
tocchi, della  riforma  tributaria,  magari  non  tutta  in  una  volta  però, 
ma  per  gradi,  onde  evitare  i  salti  nel  buio. 

Il  primo  gradino  potrà  essere  costituito  dalla  nuova  imposta  com- 
plementare la  cui  applicazione  in  nessun  caso  dovrebbe  essere  procra- 
stinata oltre  il  1°  gennaio  1923  o  il  1°  luglio  1924,  utilizzando  questo 
tempo  per  impiantare  una  vera  e  propria  anagrafe  tributaria,  ser- 
vita da  uffici  appositi  provinciali  di  spoglio  e  .di  ricerche,  collegati  e 
diretti  da  un  osservatorio  centrale  per  l'accertamento  da  istituirsi 
presso  l'agenzia  di  Roma  oppure  di  Milano. 

In  ogni  grande  città,  dove  è  quindi  necessario,  inoltre,  impiantare 
subito  una  specie  di  catastino  per  zone  e  strade,  sul  genere  di  quello 
già  adottato  dal  fìsco  austriaco,  per  modo  che  la  raccolta  delle  no- 
tizie utili  per  l'accertamento  dei  tributi  proceda  sussidiariamente 
anche  con  criterio  topografico. 

Col*  ritorno  alla  pace  è  tramontato  il  tempo  in  cui  l'opera  dei 
finanzieri  era  ridotta  esclusivamente  a  fronteggiare  con  le  entrate 
le  necessità  di  cassa  dello  Stato;  oggi  bisogna  pensare  a  ricostituire 
il  nostro  più  vasto  sistema  tributario  su  fondamenta  giuridiche  ed 
economiche  ben  solide  e  ben  sicure. 

Ma  se  questo  è  il  compito  affidato  agli  amministratori  della  cosa 
pubblica,  un  altro  ausiliare  non  meno  importante  è  affidato  ad  ogni 
cittadino  colto  ed  intelligente  e  soprattutto  a  quanti  vivono  nella 
politica,  nella  stampa,  negli  affari;  quello  di  fare  intendere  al  pub- 
blico che  è  civico  dovere  facilitare  con  ogni  mezzo  la  finanza  in 
questa  opera  di  perequazione  e  di  giustizia.  Poiché  solo  per  tale  via 
potrà  evitarsi  l'inconveniente  gravissimo  che  oggi  purtroppo  si  la- 
menta :  che  il  numero,  cioè,  dei  contribuenti  sia  oltremodo  ristretto 
e  su  di  essi  gravi  per  conseguenza,  attraverso  altissime  aliquote, 
l'onere  di  contribuire  con  imposte  dirette  a  fronteggiare  le  sempre 
crescenti  spese  dello  Stato.  Nella  materia  delle  imposte  dirette  de- 
vesi  ancora  ricordare  che  il  Ministero  Bonomi  ha  presentato  il  di- 
segno di  legge,  già  largamente  discusso  dalla  Camera,  di  modifi- 
cazione alla  legge  di  riscossione,  in  occasione  dello  scadere  degli 
appalti  esattoriali. 

Tale  disegno,  mentre  conserva  le  grandi  linee  di  una  legge,  che 
in  complesso  ebbe  a  fare  buona  prova,  vi  introdusse  quelle  modi- 
fiche, in  materia  specialmente  di  conferma  delle  esattorie,  e  quelle 
semplificazioni  che  si  erano  dimostrate  necessarie,  regolando  anche 
i  rapporti  fra  le  esattorie  e  i  loro  impiegati  e  stabilendo  a  favore  di 
questi  alcune  garanzie  di  stabilità  compatibili  con  la  natura  privata 
del  loro  contratto  di  lavoro. 


IV.  —  Le  imposte  sui  consumi» 

La  materia  delle  imposte  sui  consumi  permise  al  Gabinetto  Bo- 
nomi una  serie  di  provvedimenti  tributari,  che  portarono  un  note- 
vole incremento  alle  entrate  dello  Stato,  previsto  in  circa  250  milioni 
per  l'esercizio  1921-22  e  in  circa  400  per  quello  1922-23.  D'altra  parte, 
tali  inasprimenti,  e  specialmente  i  più  proficui,  come  quello  sull'al- 
cool, venendo  a  gravare  in  massima  parte  sovra  consumi  spiccata- 
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mente  voluttuari,  non  solo  realizzarono  le  previsioni,  ma  non  deter 
minarono  né  proteste  .di  contribuenti  né  turbamenti  nella  economia 
delle  industrie  relative. 

Il  Ministero  Bonomi,  non  appena  costituito,  dovette  sostenere 
alla  Camera  in  sede  di  approvazione  di  esercizio  provvisorio  la  bat- 
taglia per  la  tassa  sul  Vino  contro  la  cui  elevazione  da  lire  dieci  a 
lire  trenta  per  l'anno  1921-22,  disposta  in  occasione  della  legge  sul 
prezzo  del  pane  27  febbraio  1921,  n.  145,  vennero  mossi  attacchi  con- 
vergenti da  varie  e  opposte  parti  della  Camera,  mentre  la  resistenza 
del  Governo  non  ebbe  altro  consenso  e  aiuto  se  non  quello  di  un  or- 
dine del  giorno  Casalini,  sicché  essa  sarebbe  stata  travolta  se  non 
fosse  intervenuta  una  transazione  nel  senso  della  riduzione  a  metà 
dell'aumento  della  tassa,  portata  cioè  a  lire  20  per  ettolitro,  compen- 
sandosi però  tale  riduzione  colla  protrazione  anche  per  l'esercizio 
successivo  1922-23  della  aliquota  di  lire  20,  sostituita  così  per  il  bien- 
nio, anziché  per  il  solo  anno  1921,  a  quella  originaria  di  lire  10  per 
ettolitro. 

Un  ordine  del  giorno  fu  votato  in  tale  senso  dalla  Camera  a  gran- 
dissima maggioranza,  ma  trovò  aspre  censure  nel  Senato,  il  cui  Uffi- 
cio centrale  nell'esaminare  il  disegno  di  legge  proposto  dal  Governo 
in  conformità  all'ordine  del  giorno  transattivo  votato  dalla  Camera, 
s'indusse  ad  approvarlo,  invitando  però  il  Governo  a  trovare  risorse 
compensative  nel  rivedere  il  regime  degli  alcools  e  della  birra,  e  nel 
dar  corso  ai  raddoppi  delle  tasse  suntuarie  previsti  dalla  legge  sul 
prezzo  del  pane. 

Tale  disegno  di  legge  non  giunse  però  ad  essere  approvato  prima 
che  la  Camera  prendesse  le  vacanze  estive,  onde  il  Governo  provvide 
nel  senso  voluto  dalla  Camera  dei  Deputati  e  dall'Ufficio  Centrale  del 
Senato  coi  decreti-legge  20  agosto  1921,  n.  1131  e  21  agosto  1921, 
n.  1165,  stabilendo  in  lire  20  l'aliquota  della  tassa  sul  vino  per  il 
biennio  1921-22,  ed  elevando  da  lire  650  a  L.  1000  la  tassa  di  fabbri- 
cazione sugli  spiriti,  e  la  corrispondente  sopratassa  di  confine  ed  au- 
mentando' da  lire  3,00  a  lire  4,00  per  grado-ettolitro  la  tassa  di  fabbri- 
cazione sulla  birra,  assicurando  così  al  bilancio  un  maggior  introito 
previsto  e  realizzato  in  oltre  100  milioni.  Infatti  le  riscossioni  dell'e- 
sercizio 1921-22  segnano  un  aumento  nel  gettito  della  tassa  di  fabbri- 
cazione dell'alcool  —  in  confronto  all'esercizio  precedente  —  ed  all'in- 
fuori  della  sopratassa  di  confine  di  122  milioni;  e  di  17  milioni  per  la 
birra.  Con  successivi  decreti  venne  pure  regolata  la  nuova  tariffa 
della  tassa  di  bollo  sulle  profumerie  e  sui  vini  e  liquori  in  bottiglie, 
sostituendo  al  raddoppio  puro  e  semplice,  voluto  dalla  legge  sul 
prezzo  del  pane,  una  graduazione  più  razionale  in  relazione  al  prezzo 
degli  oggetti,  nel  senso  di  mantenere  la  misura  ordinaria  della  tassa 
per  quelli  di  prezzo  minore  e  di  compensare  tale  mancato  raddoppia- 
mento col  triplicare  la  tassa  per  gli  oggetti  di  prezzo  più  alto  e  perciò 
di  maggior  lusso. 

Non  ritenne  invece  il  Governo  di  revocare  il  decreto  26  giu- 
gno 1921  del  precedente  gabinetto  col  quale  era  stato  sospeso  il  rad- 
doppio della  tassa  sul  lusso  e  di  quella  sui  gioielli,  poiché  la  crisi  che 
tali  tasse  attraversano,  sconsigliava  di  inasprirne  ancora  le  aliquote, 
la  cui  elevatezza  attuale  è  già  certamente  una  delle  cause  del  loro 
scarso  e  decrescente  gettito,  per  il  grande  incentivo  alle  frodi,  così 
difficilmente  fronteggiabili. 
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L'Amministrazione  delle  Finanze  dovette  pure  tosto  provvedere 
alla  nuova  regolamentazione  della  riscossione  della  tassa  sul  vino, 
per  andare  incontro  alle  richieste,  esplicatesi  anche  in  agitazioni  col- 
lettive e  violente  di  contribuenti,  nel  senso  che  la  imposta  non  do- 
vesse essere  corrisposta  dai  produttori  ma  invece  dai  consumatori.  Il 
solo  mezzo  di  realizzare  tale  finalità,  sia  pure  ai  limitati  effetti  del 
diretto  pagamento  della  tassa  —  la  cui  ripercussione  ne  è  però  del 
tutto  indipendente,  poiché  la  possibilità  della  traslazione  della  im- 
posta a  carico  del  consumatore  si  ricollega  alla  bilancia  della  do- 
manda e  della  offerta  di  vino  sul  mercato,  e  varia  con  essa  —  era 
quello  di  allontanare  il  più  possibile  il  pagamento  della  tassa  dalla 
produzione  per  avvicinarlo  invece  al  consumo.  All'uopo  fu  disposto 
che  la  tassa  non  si  riscuota  né  sulla  produzione,  né  sulla  vendita  al 
commerciante  all'ingrosso,  e  nemmeno  sulle  rivendite  da  questo  ad 
altri  commercianti  all'ingrosso,  ma  invece  solo  al  momento  della  ven- 
dita del  vino  o  al  consumatore,  o  al  dettagliante,  o  finalmente  sulle 
quantità,  che  in  occasione  dell'accertamento  delle  rimanenze,  da  farsi 
in  fine  dell'anno  enologico,  si  riscontrino  non  più  esistenti,  e  non  ri- 
sultino giustificate  o  dal  consumo  famigliare,  nei  limiti  dell'esenzione 
di  legge,  o  da  vendite  all'ingrosso  denunciate,  o  da  scarico  per  tassa 
pagata  durante  l'anno. 

Questo  sistema  esige  però  complesse  formalità  e  garanzie  per  evi- 
tare sottrazioni  del  genere  al  pagamento  della  tassa,  occorrendo  che 
la  Finanza  possa  accertare  i  quantitativi  di  vino  al  momento  della 
produzione  e  seguirli  fino  a  quello  della  vendita,  per  cui  nella  pratica 
ha  dato  luogo  a  vive  lagnanze,  che  imporranno  forse  di  dovere  riesa- 
minare la  difficile  materia,  resa  più  delicata  dalla  particolare  vivacità 
delle  proteste  dei  produttori  di  vino  e  degli  elementi  politici  che  sor- 
reggono la  loro  resistenza. 

Anche  il  gruppo  parlamentare  socialista,  che  nel  luglio  1921 
aveva  fiancheggiato  il  governo  nella  difesa  di  questo  cespite  tributario, 
ha  presentato  il  28  marzo  1922,  nella  discussione  generale  sulle  di- 
chiarazioni dell'on.  Facta,  un  ordine  del  giorno  in  senso  opposto  fir- 
mato da  15  deputati,  per  manifesti  moventi  elettorali,  rinviandone 
però  lo  svolgimento  in  sede  di  discussioni  di  bilanci. 

Questa  situazione  dimostra  che  forse  si  illudono  coloro  che  spe- 
rano di  potere  da  un  forte  inasprimento  della  tassa  sul  vino  trarre 
maggiori  grandi  risorse  per  il  miglioramento  del  bilancio.  Sarebbe 
certo  desiderabile,  ma  la  sensibilità  dei  contribuenti,  la  difficoltà 
delle  riscossioni,  la  relativa  facilità  delle  frodi,  ove  esse  non  si  fronteg- 
gino con  appositi  completi  servizi  di  polizia  fiscale,  le  ripercussioni 
politiche  e  parlamentari  e  l'isolamento  del  governo  nella  difesa  del 
tributo,  costituiscono  una  tale  realtà  ormai  constatata  da  rendere  du- 
bitasi della  possibilità  di  nuovi  aggravi. 

Il  gettito  della  imposta  sul  vino  ad  aliquota  raddoppiata  nell'eser- 
cizio corrente,  presenta  però  delle  incognite  e  forse  delle  deficienze 
abbastanza  preoccupanti.  Infatti  nell'esercizio  stesso  furono  riscossi 
appena  311  milioni,  di  fronte  ad  una  previsione  di  ben  500  milioni  e 
ad  una  riscossione  nell'esercizio  precedente  di  356  milioni.  Questa 
riscossione  così  superiore  a  quella  del  corrente  esercizio  ha  però  una 
spiegazione  nel  fatto  che  nell'esercizio  decorso  si  riscossero  quasi  due 
annate  del  tributo,  cumulatesi  per  le  difficoltà  incontrate  nel  suo 
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primo  impianto.  Inoltre  si  giustifica  la  scarsa  riscossione  nel  corrente 
esercizio,  malgrado  la  raddoppiata  aliquota,  per  il  nuovo  sistema  di 
esazione,  che  ritarda  il  pagamento  della  tassa,  rimandata  in  gran 
parte  al  momento  dell'accertamento  delle  rimanenze.  È  da  sperarsi 
che  sia  così,  e  lo  si  constaterà  nell'autunno.  Ma  se  non  fosse  occorre- 
rebbe certo  correre  ai  ripari,  poiché  tutte  le  indagini  fatte,  e  le  cifre 
della  produzione  vinicola  italiana,  concordano  nel  senso  che  non 
meno  di  30  milioni  di  ettolitri  .di  vino  dovrebbero  andare  soggetti  alla 
tassa,  il  cui  gettito  quindi  dovrebbe  certo  raggiungere  i  500  milioni 
previsti. 

Altri  ritocchi  fiscali  in  materia  di  consumi  di  non  grande  entità, 
oltre  a  quelli  già  citati,  furono  apportati  nel  campo  dei  monopolii  in- 
dustriali col  Decreto-Legge  31  ottobre  1921,  n.  1553,  che  aumentò  i 
prezzi  di  vendita  dei  tipi  di  sale  di  lusso  per  destinazioni  speciali, 
escluso  il  sale  comune,  colla  previsione  di  un  maggiore  gettito  di  circa 
20  milioni.  Tali  ritocchi  furono  giustificati  (e  lo  sarebbe  forse  stato 
anche  un  lieve  aumento  del  prezzo  del  sale  comune,  che  assicure- 
rebbe per  ogni  10  centesimi  di  aumento  del  prezzo  di  vendita  per  chi- 
logramma  una  maggiore  entrata  di  quasi  25  milioni)  non  tanto  dal 
diminuito  valore  della  moneta,  che  avrebbe  portato  ad  un  ben  mag- 
giore aumento  di  prezzo,  quanto  dal  fatto  che  il  reddito  netto  del  mo- 
nopolio del  sale  dai  102  milioni  dell'esercizio  1916-17  è  disceso  a  62  mi- 
lioni per  l'esercizio  1920-21,  con  una  ulteriore  tendenza  a  diminuire, 
dovuta  al  fatto  che  il  costo  di  produzione  del  sale  si  è  almeno  tripli- 
cato nella  media  per  le  diverse  qualità,  e  per  alcune  di  esse  superava 
il  prezzo  di  vendita. 

Vi  fu  chi  pensò  che  un  aumento  di  20  centesimi  al  chilogramma 
del  prezzo  di  vendita  del  sale  comune  —  rappresentante  una  mag- 
giore spesa  annua  individuale  di  lire  1.20  —  potrebbe  assicurare  i 
50  milioni  occorrenti  per  risanare  i  bilanci  delle  opere  pie;  ma  ad  una 
tale  proposta  troppo  facilmente  si  opporrebbe  che  le  spese  della  bene- 
ficenza non  devono  ricadere  sul  consumo  più  simbolicamente  popo- 
lare. E  così  le  opere  pie  continueranno  nel  loro  dissesto,  sempre  più 
cronico  e  corrodente  il  patrimonio  .dei  poveri j 

I  prezzi  di  vendita  dei  tabacchi  non  presentavano  certo  la  oppor- 
tunità, né  la  possibilità  di  ulteriori  aumenti,  senza  determinarne  con- 
trazioni nel  consumo.  Le  riscossioni  della  regìa  dei  tabacchi,  che  da 
alcuni  mesi  oscillavano  sui  220  milioni  mensili,  e  che  erano  saliti  nel 
settembre  1921  a  224  milioni  e  nel  dicembre  a  226  milioni  e  440  mila 
lire,  sono  discese  nel  gennaio  1922  a  220  milioni  e  nel  febbraio  a  193 
milioni,  665  mila  lire,  risalendo  però  nell'aprile  a  218  milioni  per  toc- 
care nel  maggio  la  massima  cifra  finora  raggiunta  e  cioè  i  230  mi- 
lioni, e  scendere  .di  poco  nel  giugno,  e  cioè  a  228  milioni.  Sembra  però 
che  l'ascesa  magnifica  di  questo  cespite  debba  considerarsi  finita, 
potendosene  prevedere  il  consolidamento  nelle  attuali  condizioni  di 
valore  della  moneta,  alle  quali  è  legato  il  mantenimento  degli  odierni 
prezzi  di  vendita,  in  circa  225  milioni  mensili.  Durante  il  Gabinetto 
Bonomi  non  fu  se  non  rettificato  il  prezzo  di  qualche  singolo  genere, 
con  un  miglioramento  di  entrata  prevista  in  circa  8  milioni.  Inoltre 
nel  monopolio  dei  fiammiferi,  connesso  ed  accessorio  a  quello  dei 
tabacchi,  si  dovette  regolare  la  materia  degli  accenditori,  consenten- 
done la  fabbricazione  prima  vietata,  mia  sottoponendoli  a  monopolio 
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di  vendita,  con  una  tassa  .di  L.  8  per  ciascun  apparecchio  comune  e 
più  elevata  per  gli  apparecchi  di  lusso  (R.  D.  2  febbraio  1922,  n.  281.. 

In  tema  di  monopolii  è  anche  da  ricordare  il  decreto  31  otto- 
bre 1921,  n.  520  che  rimaneggia  la  materia  del  giuoco  del  lotto,  in  re- 
lazione al  mutato  valore  della  moneta,  con  una  previsione  di  mag- 
giore entrata  per  circa  25  milioni  annui,  dei  quali  circa  2  destinati  a 
miglioramenti  del  personale  addetto  a  questa  azienda,  la  quale  pre- 
senta un  notevolissimo  —  se  pure  poco  confortante  sotto  aspetti  di- 
versi da  quelli  finanziarli  —  aumento  di  entrata,  pervenuta  a  270  mi- 
lioni nell'esercizio  finanziario  1921-22,  ed  elevatasi  nell'esercizio  1921- 
22  ad  oltre  324  milioni  di  gettito  lordo. 

Il  Ministero  Bonomi  dovette  pure  risolvere  il  problema  della  li- 
quidazione e  della  trasformazione  dei  monopoli  commerciali  di  Stato 
sul  caffè  e  sui  surrogati,  e  sulle  lampadine  elettriche,  già  prima  stati 
soppressi  col  R.  D.  3  luglio  1921,  n.  848  che  ripristinò  col  1°  marzo 
1922  la  libertà  del  commercio.  Entrambi  tali  monopoli  furono  sosti- 
tuiti con  imposte  di  consumo,  regolate  col  decreto-legge  16  novem- 
bre 1921,  n.  1593.  La  fissazione  del  regime  tributario  definitivo  dei 
caffè  presentava  qualche  difficoltà,  essendo  esso  composto  da  tre  ele- 
menti, e  cioè  il  dazio  di  confine,  l'aggio  su  di  esso  variabile  colla 
oscillazione  dei  cambi,  e  la  tassa  di  consumo.  Di  questi  tre  elementi 
il  primo  ed  il  terzo  sono  fissi,  mentre  il  secondo  è  per  natura  sua  varia- 
bile, rendendo  così  continuamente  oscillante  il  complessivo  carico 
tributarlo  e  la  sua  ripercussione  sul  prezzo  di  vendita  al  pubblico.  Ad 
evitarlo  si  è  pensato  di  stabilire  per  la  importazione  del  caffè  un  di- 
ritto globale  comprensivo  dei  tre  elementi,  fisso  nella  sua  misura  com- 
plessiva stabilita  in  lire  1000  al  quintale,  e  cioè  tale  da  non  determi- 
nare un  nuovo  aumento  sul  prezzo  di  vendita  della  derrata,  pur  assi- 
curando alla  Finanza  un  cospicuo  reddito.  Il  sistema  funziona  nel 
senso  che  migliorando  il  cambio,  e  diminuendo  quindi  l'aggio  sul- 
l'oro, aumenta  la  tassa  di  consumo,  che  rappresenta  la  differenza  fra 
il  diritto  complessivo  di  lire  1000  ed  il  dazio  maggiorato  dell'aggio 
sull'oro.  Peggiorandosi  invece  il  cambio  diminuisce  la  tassa  di  con- 
sumo, pur  rimanendo  invariata  l'entrata  della  finanza  di  lire  1000 
per  quintale.  Una  tale  innovazione  fu  introdotta  nel  nostro  regime 
tributario  per  dare  a  questo  tributo  una  maggiore  elasticità,  in  rispon- 
denza alle  oscillazioni  del  valore  della  moneta,  colla  cui  stabilizza- 
zione anche  la  misura  della  tassa  di  consumo  verrà  ad  assumere  un 
assetto  più  costante. 

I  dati  dell'esercizio  testé  chiuso  1921-22  non  permettono  ancora 
di  stabilire  se  la  tassa  sostituita  al  monopolio,  ne  mantenga  il  rendi- 
mento, essendo  nel  corso  di  tale  esercizio  avvenuta  la  sostituzione 
dell'uno  all'altro  regime,  e  la  liquidazione  delle  scorte  del  mono- 
polio di  Stato.  La  misura  della  tassa  dovrebbe  però  assicurare  un 
tale  risultato,  essendo  stato  commisurato  al  precedente  utile  del  mo- 
nopolio. 

Nel  campo  delle  imposte  di  fabbricazione  il  Gabinetto  Bonomi 
ritenne  di  dover  finalmente  provvedere  ad  una  sistemazione  completa 
e  definitiva  della  relativa  legislazione,  elaboratasi  frammentaria- 
mente in  un  cinquantennio,  da  quando,  colla  legge  3  luglio  1864, 
n.  1822,  per  la  prima  volta  si  staccarono  dal  comune  cespite  dei  dazi 
di  consumo  le  così  dette  tasse'  di  fabbricazione  sulle  acque  gazose  e 
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sulla  birra,  alle  quali  si  aggiunsero  poi  nel  1869  quelle  sulle  polveri 
da  sparo,  nel  1870  quella  sugli  spiriti,  nel  1874  quella  sulla  cicoria, 
nel  1881  quella  sull'olio  di  semi,  nel  1886  quella  del  glucosio,  nel  1887 
quella  sull'acido  acetico,  a  protezione  dell'aceto  d'alcool,  nel  1894 
quella  sulla  trasformazione  e  rettificazione  degli  olii  minerali  di  re- 
sina di  catrame,  finché  col  R.  D.  10  novembre  1894,  n.  532,  e  colla 
legge  di  conversione  8  agosto  1895,  n.  486,  fu  riordinata  la  materia  e 
estesa  la  tassazione  ai  fiammiferi  ed  al  consumo  del  gas-luce  e  della 
energia  elettrica.  Da  allora  questo  gruppo  di  tasse  cominciò  a  rappre- 
sentare un  cospicuo  elemento  del  bilancio,  poiché  il  gettito  salì  da  30 
milioni  ai  108,  che  dopo  un  decennio,  nel  1913-14,  diventarono  230,  e 
raggiunsero  nel  1920-21  ben  625  milioni  per  i  notevoli  inasprimenti 
di  tariffe  apportati  durante  la  guerra.  Nel  1921-22  si  realizzò  l'introito 
imponente  di  937  milioni,  in  conseguenza  anche  della  cessazione  dei 
monopoli  commerciali  e  della  avvenuta  ricostituzione  delle  relative 
imposte  di  consumo  e  di  fabbricazione.  Colla  estensione  alle  Provin- 
cie .redente  il  gettito  di  questa  entrata  si  avvia  a  superare-  il  miliardo. 

Occorreva  però  una  revisione  di  tutte  le  norme  frammentarie  ta- 
lora antiquate,  non  più  applicabili  e  fra  loro  contrastanti,  regolanti 
la  materia,  il  che  fu  fatto  col  decreto-legge  19  novembre  1921  che  men- 
tre tende  a  rendere  la  legislazione  in  esame  organica,  completa  ed  in 
armonia  collo  stato  odierno  delle  industrie  ed  a  coordinare ,  in  testi 
unici  le  disposizioni  relative  a  ciascuna  imposta,  per  agevolarne  l'ap- 
plicazione, assicura  qualche  maggiore  entrata  al  bilancio,  sia  colle 
misure  prese  per  regolare  la  materia  delle  concessioni,  sia  per  gli  au- 
menti apportati  alla  tassa  sulle  acque  gazose,  sul  glucosio,  sul  gas  ed 
energia  elettrica  destinati  alla  illuminazione,  sulle  polveri  piriche, 
con  una  previsione  di  una  complessiva  maggiore  entrata  di  circa  25 
milioni. 

Rimane  solo  da  ricordare  in  questa  materia  il  provvedimento 
in  data  26  gennaio  1922  col  quale  il  sovrapprezzo  che  il  Commissa- 
riato per  gli  Approvvigionamenti  percepiva  nella  vendita  dello  zuc- 
chero indigeno  fu  abolito  per  regolarità  contabile  e  di  bilancio  e  tra- 
sformato in  un  corrispondente  aumento  della  imposta  di  fabbrica- 
zione dello  zucchero  indigeno  e  della  parallela  sopratassa  sullo  zuc- 
chero importato,  che  furono  elevate  da  lire  216.35,  quali  erano  prima, 
a  lire  245  e  240  rispettivamente  per  lo  zucchero  di  prima  e  di  seconda 
classe. 

Lo  zucchero  nella  sua  duplice  tassazione  della  imposta  di  fab- 
bricazione e  del  dazio  doganale  è  diventato  uno  fra  i  più  cospicui  ce- 
spiti tributari,  avendo  contribuito  nell'esercizio  1921-22  al  bilancio 
delle  entrate  con  un  gettito  complessivo  di  oltre  600  milioni. 

Il  Gabinetto  Bonomi  non  ritenne  di  poter  risolvere  la  questione 
della  fissazione  del  dazio  di  entrata  dello  zucchero  per  la  campagna 
1922-23  e  di  poter  cioè  già  stabilire  il  nuovo  coefficiente  di  maggiora- 
zione sul  dazio  base  di  18  lire  oro,  in  sostituzione  del  coefficiente  prov- 
visorio vigente  per  la  campagna  1921-22,  svoltasi  in  regime  di  ge- 
stione statale.  Non  ritenne  di  poterlo  fare,  mancando  ancora  parec- 
chi mesi  al  nuovo  raccolto  ed  essendo  così  instabile  ed  oscillante  la 
misura  del  cambio,  colla  quale  è  in  diretta  funzione  la  cifra  del  da- 
zio. Tale  coefficiente  di  maggiorazione  fu  poi  fissato  in  0.07  dal  Mini- 
stero Facta. 
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Vien  fatto  ora  di  chiederci  se  le  imposte  sui  consumi  possano  an- 
cora fornire  apprezzabili  risorse  per  concorrere  a  migliorare  la  no- 
stra situazione  finanziaria  e  ad  avvicinare  il  pareggio  del  bilancio. 
Indubbiamente  tali  tributi  sono  stati  molto  sfruttati  e  sembra  ecces- 
sivo ottimismo  quello  dell'on.  Meda  di  poterne  ancora  ricavare  mi- 
liardi. Ma  se  pure  può  apparire  troppo  rosea  una  tale  prospettiva,  è 
certo  però  che  l'alcool,  il  caffè,  lo  zucchero,  l'illuminazione  elettrica, 
il  sale  ed  i  consumi  non  alimentari  a  traverso  la  tassazione  sulla  cifra 
d'affari  estesa  con  mite  aliquota  a  tutte  le  vendite  relative,  possono 
offrire  ancora  notevoli  cespiti  per  le  esigenze  fiscali  tuttora  scoperte, 
le  quali  sono  purtroppo  così  grandi  da  non  consentire  preferenze  teo- 
riche, o  ripugnanze  sentimentali  fra  le  diverse  forme  di  possibili  im- 
posizioni, ma  impongono  di  tutte  sfruttarle,  fin  dove  la  materia  im- 
ponibile lo  consente. 

Tanto  più  che  al  bilancio  manca  e  mancherà  ancora  per  qualche 
tempo  il  cespite  del  dazio  sul  grano  che  nelle  attuali  condizioni  di 
prezzi  e  di  cambio,  e  finché  esse  permangono,  non  è  possibile  pen- 
sare di  poter  ripristinare,  malgrado  che  l'aumentato  consumo  del  fru- 
mento, per  la  migliorata  alimentazione  e  per  l'aumentata  popola- 
zione, abbia  ormai  portato  il  fabbisogno  di  cereale  estero  ad  oltre 
25  milioni  di  quintali  annui,  con  aspro  aggravio  alla  nostra  bilancia 
commerciale  e  perciò  anche  al  valore  della  moneta,  il  cui  rinvilio  si 
ripercuote  sinistramente  sul  bilancio  statale  aumentando  la  spesa. 


V.  —  Le  tasse  sugli  affari. 

a)  Tasse  di  bollo. 

Il  gruppo  delle  tasse  di  bollo,  che  nell'esercizio  1920-21  ha  rap- 
presentato un  gettito  complessivo  di  un  miliardo  e  142  milioni,  com- 
prende tributi  assai  eterogenei  fra  di  loro,  poiché  alcuni  fra  essi  col- 
piscono gli  affari  ed  altri  i  consumi,  ed  è  ad  essi  comune  solo  il  mezzo 
di  riscossione,  e  cioè  il  bollo. 

Questa  categoria  di  tributi  pur  segnando  in  complesso,  nel  cor- 
rente esercizio,  una  maggior  riscossione  di  circa  190  milioni,  è  però 
quella  che  palesa  più  preoccupanti  sintomi  di  contrazione. 

Infatti,  mentre  l'aumento  è  dovuto  essenzialmente  ai  138  milioni 
di  maggior  gettito  della  tassa  di  lusso  di  recente  istituzione,  a  44  mi- 
lioni di  maggior  riscossione  della  tassa  di  circolazione  sui  biglietti 
degli  Istituti  di  emissione  e  a  51  milioni  di  maggiori  entrate  del  con- 
tributo a  favore  dei  mutilati,  invece  altre  voci  presentano  notevoli  de- 
pressioni e  così  la  tassa  di  bollo  sugli  atti  civili,  commerciali  e  giu- 
diziarii,  in  deficienza  di  circa  22  milioni,  in  confronto  al  precedente 
esercizio,  e  quelle  sui  consumi  di  lusso  che  tutte  sono  in  deficienza  in 
confronto  alle  previsioni,  ed  alcune,  come  quelle  sui  gioielli,  in  con- 
fronto anche  alle  riscossioni  del  precedente  esercizio. 

Questa  contrazione  dovuta  essenzialmente  alla  crisi  economica 
che  travaglia  il  paese,  sconsigliava  qualsiasi  inasprimento  tributario 


372  LA   POLITICA   TRIBUTARIA   DEL   MINISTERO   BONOMI 

in  questa  materia  e  poneva  senz'altro  il  problema  se  anche  la  finanza 
non  dovesse  ispirarsi  a  criteri  economici,  anziché  fiscali,  per  aiutare 
l'economia  nazionale  a  superare  la  crisi.  A  questa  direttiva  si  ispirò 
l'azione  legislativa  del  Ministero  Bonomi,  in  quanto  anzitutto  nessun 
inasprimento  propose  o  attuò,  salvo  il  raddoppio  della  tassa  di  bollo 
sulle  cambiali  per  renderla  uguale  a  quella  sulle  quietanze,  in  con- 
fronto a  cui  la  cambiale  rappresenta  un  negozio  di  ben  maggiore  im- 
portanza, e  che  fu  inoltre  accompagnato  dalla  invocata  soppressione 
della  molestissima  tassa  di  bollo  sulle  girate  cambiarie  e  dalla  ridu- 
zione a  più  ragionevole  e  razionale  misura  della  nuova  tassa  istituita 
sui  copia-lettere,  che  era  congegnata  in  modo  da  impedire  l'uso  dei 
copia- lettere  normali.  (Decreto  16  ottobre  1921,  n.  1520). 

Nel  campo  delle  tasse  automobilistiche  pure  appartenenti  a  que- 
sto gruppo  di  tributi,  il  Ministero  Bonomi  ritenne  di  assecondare  un 
voto  proveniente  da  ogni  parte  del  paese  e  consacrato  dalle  conclu- 
sioni di  una  apposita  e  autorevole  Commissione  di  studio  istituita  allo 
scopo  di  studiare  questa  materia.  E  fu  così,  col  Decreto  22  novem- 
bre 1921,  n.  1623,  apportata  una  notevole  riduzione  alle  tasse  per  le 
vetture  private  ed  una  anche  maggiore  per  i  servizi  pubblici  urbani 
e  inter-comunali  e  stabilita  la  piena  franchigia  a  tutto  il  1926  per  le 
vetture  elettriche.  Altre  agevolazioni  furono  concesse  per  i  camions 
montati  con  pneumatici  e  negate  invece  a  quelli  aventi  cerchioni  di 
ferro,  così  rovinosi  per  la  conservazione  delle  strade.  Venne  concesso 
un  abbuono  parziale  sulla  tassa  annuale  a  coloro  che  la  pagano  nel 
corso  dell'anno.  Come  ebbi  a  dichiarare  alla  Camera  dei  Deputati  : 
«  Questo  provvedimento  fu  determinato  da  ragioni  economiche  e  non 
da  ragioni  fiscali;  da  ragioni  economiche  per  portare  anche  così  un 
sollievo  al  problema  della  disoccupazione,  per  incrementare  il  lavoro 
della  nostra  grande  industria  automobilistica  e  perchè  io  penso  che 
una  industria  forte  come  quella  delle  automobili,  per  raggiungere 
una  larga  esportazione  e  per  conquistare  i  mercati  esteri,  deve  avere 
anzitutto  un  largo  mercato  di  consumo  interno,  il  quale  gli  permetta 
di  costituire  e  di  mantenere  quell'attrezzatura  poderosa  che  può 
metterla  in  condizione,  nei  mercati  internazionali,  di  vincere  la  con- 
correnza con  le  grandi  marche  estere.  Provvedimento  quindi  unica- 
mente di  carattere  economico  in  conseguenza  di  ragioni  nuove  so- 
pravvenute, e  cioè  della  crisi  che  nell'inverno  e  nella  primavera  si 
è  tanto  accentuata».  Le  ripercussioni  fiscali  del  provvedimento  fu- 
rono abbastanza  notevoli,  poiché  nell'esercizio  corrente  le  riscossioni 
sono  diminuite  di  20  milioni;  ma  tale  deficienza  di  proventi  non  è 
tutta  da  attribuirsi  alla  riduzione  della  tassa,  ma  invece  anche  in  gran 
parte  alla  crisi  economica,  sicché  forse  si  sarebbe  verificata  ugual- 
mente anche  mantenendo  invariata  l'altissima  tariffa  precedente. 

Finalmente,  e  sempre  in  questo  gruppo  di  tasse,  a  fronteggiare 
ed  arrestare  la  grave  e  progressiva  diminuzione  che  si  appalesa  nel 
gettito  della  tassa  sulle  vendite  delle  cose  di  lusso  ed  anzi  a  rinfor- 
zare considerevolmente  questo  tributo,  il  Ministero  Bonomi  presen- 
tava il  16  febbraio  il  disegno  di  legge  sulla  «  istituzione  di  una  tassa 
sulla  cifra  d'affari  e  sistemazione  delle  tasse  di  bollo  a  tariffa  spe- 
ciale »  (N.  1309)  disegno  di  legge  da  me  illustrato  in  un  precedente  ar- 
ticolo in  questa  rivista,  e  che  col  trasformare  radicalmente  l'at- 
tuale tassa  a  base  ristretta  e  ad  aliquota  elevata,  in  una  tassa  a  base 
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larghissima  e  ad  aliquota,  modesta  e  notevolmente  ridotta  sulla  at- 
tuale, potrà  veramente  arrecare  al  nostro  bilancio  una  nuova  cospicua 
risorsa. 

Le  risultanze  ulteriori  di  queste  tasse  sui  consumi  di  lusso  con- 
fermano le  constatazioni  che  io  allora  facevo  e  sopratutto  la  necessità 
di  prontamente  intervenire  legislativamente  per  impedire  che  questo 
gruppo  di  tasse,  che  può  e  deve  rappresentare  un  notevole  contributo 
alle  esigenze  dello  Stato,  non  continui  a  decrescere,  non  si  intisichisca, 
non  si  disperda,  ma  invece  opportunamente  rinnovato  in  base  alla 
esperienza  nostra  e  a  quella  di  altri  Paesi,  possa  veramente  dare 
quelle  ingenti  risorse,  che  anche  l'on.  Meda,  in  un  notevole  articolo 
largamente  discusso,  affermava  potersi  ancora  trarre  dai  consumi  di 
carattere  generale  e  diffuso.  La  tassa  sulle  gemme  è  in  deficienza  nel 
corrente  esercizio  di  quasi  10  milioni  in  confronto  al  precedente,  e 
se  quelle  sulle  profumerie,  specialità  e  vini  in  bottiglie  si  manten- 
gono, ciò  è  dovuto  ai  rimaneggiamenti  introdotti  nelle  loro  tariffe. 

b)  Tasse  di  registro  e  ipotecarie. 

Le  tasse  di  registro  e  di  successione  pur  avendo  nel  corrente  eser- 
cizio dato  un  gettito  superiore  a  quello  del  corrispondente  periodo 
delj'esercizio  decorso,  tuttora  manifestano  una  qualche  stanchezza, 
e  per  quelle  di  successione  le  riscossioni  rappresentano  certo  una 
notevole  deficienza  in  relazione  alle  previsioni. 

La  elevatezza  delle  aliquote  delle  une  e  delle  altre  hanno  indub- 
biamente contribuito,  colla  crisi  economica,  a  tale  risultato;  e  un  rie- 
same di  esse  in  relazione  alla  nuova  situazione  di  disagi  creatasi 
nel  paese  colla  crisi  industriale  e  bancaria,  col  basso  corso  dei  titoli, 
col  rinvilio  dèlia  moneta,  colla  gravezza  dei  tributi  può  essere  op- 
portuno nello  stesso  interesse  fiscale. 

Nessun  inasprimento  era  possibile  e  opportuno  in  questa  ma- 
teria, e  il  Ministero  Bonomi  si  limitò  alla  attuazione  in  sede  di  ri- 
forma burocratica,  di  un  provvedimento  di  semplificazione  delle 
tasse  di  registro  e  ipotecarie,  da  ogni  parte  invocato,  se  pure  di  non 
semplice  attuazione,  per  le  gravi  difficoltà  tecniche,  e  cioè  quello 
della  unificazione  delle  varie  attuali  tasse  sovrapposte  le  une  alle 
altre  in  una  aliquota  unica  comprensiva  della  tassa  principale,  dei 
decimi,  delle  addizionali,  del  Centesimo  di  cui  alla  legge  11  aprile 
1921  e  della  tassa  di  archivio.  Con  tale  provvedimento,  adottato  col 
Decreto  Legge  22  gennaio  1922  n.  107  si  è  potuta  evitare  la  molesta 
e  laboriosa  contabilità  prima  necessaria  per  ogni  liquidazione,  e  si 
è  reso  possibile  al  contribuente  di  controllare  la  liquidazione  me- 
desima. 

Collo  stesso  provvedimento  gli  Uffici  del  registro  furono  anche 
alleggeriti  da  un  lavoro  penoso,  denso  di  responsabilità,  e  pertur- 
batore perciò  della  normale  e  profìcua  opera  di  tali  Uffici  di  investi- 
gazione della  materia  imponibile,  e  cioè  del  servizio  dei  valori  bol- 
lati trasferito  ai  magazzinieri  e  spacciatori  dei  valori  bollati  e  agli 
esattori  delle  imposte  dirette,  assai  più  adatti  all'uopo.  E  sempre  in 
sede  di  riforma  della  burocrazia  fu  avviato  un  esperimento,  in  oc- 
casione di  vacanze  e  con  carattere  di  supplenza,  di  unificazione  degli 
uffici  del  Registro  e  delle  agenzie  delle  imposte  in  un  solo  ufficio 
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fiscale,  così  come  esisteva  in  Austria,  con  evidente  notevole  vantag- 
gio, date  le  interferenze  e  le  connessi tà  delle  tasse  colle  imposte,  poi- 
ché è  troppo  evidente  che  1  contratti  e  le  successioni  rappresentano 
elementi  costitutivi  di  carettere  patrimoniale  della  capacità  contri- 
butiva personale  del  cittadino. 

Non  è  questa  la  sede  di  discorrere  di  tutti  i  provvedimenti  del 
Ministero  Bonomi,  relativi  al  Ministero  delle  Finanze,  in  attuazione 
della  riforma  della  burocrazia,  e  tanto  meno  di  quelli  relativi  al 
personale  ed  agli  uffici.  Sia  solo  consentito  di  ricordare  fra  tutti, 
quello  essenziale,  per  il  suo  carattere  organico  e  innovatore  nell'or- 
ganizzazione dei  servizi,  e  cioè  il  Decreto  col  quale  fu  attuato  un 
sostanziale  decentramento  nell'Amministrazione  Finanziaria,  devol- 
vendosi alle  Intendenze  di  Finanza  molte  delle  funzioni  prima  riser- 
vate al  Ministero,  ed  agli  uffici  esecutivi  molte  di  quelle  prima  spet- 
tanti alle  Intendenze,  con  uno  sveltimento  di  tutto  lo  svolgimento 
amministrativo  e  collo  sfrondamento  di  passaggi  e  formalità  inutili. 
Con  tale  provvedimento  vennero  lasciati  al  Ministero  le  sole  compe- 
tenze relative  alla  elaborazione  .delle  leggi,  regolamenti,  disposizioni 
e  norme  di  massima;  la  risoluzione  delle  pratiche  di  massima  im- 
portanza, allo  scopo  di  mantenere  i  contatti  cogli  uffici  provinciali  e 
di  dare  le  direttive  generali  a  traverso  tali  casi,  nonché  l'Ammini- 
strazione del  personale.  Alle  Intendenze  ed  agli  Uffici  esecutivi .  fu- 
rono invece  demandate  tutte  le  attribuzioni  relative  alla  applicazione 
delle  leggi.  Con  ciò  le  Intendenze  di  Finanza,  di  cui  fu  però  proposta 
una  riduzione  numerica,  vengono  ad  assumere  una  vera  e  propria 
funzione  utile  e  fattiva.  In  corrispondenza  fu  elevata  la  competenza 
degli  uffici  del  registro  a  decidere  in  materia  di  tasse  le  controversie 
minori  e  furono  .date  alle  agenzie  delle  imposte  le  pratiche  relative 
alle  quote  inesigibili  prima  spettanti  alle  Intendenze. 

Altre  semplificazioni  vennero  proposte  in  materia  di  contabilità 
demaniale;  di  formalità  doganali  e  fra  esse  importantissima  la  sop- 
pressione delle  bollette  di  legittimazione  e  per  il  trasporto  di  generi 
soggetti  a  dazio  nelle  zone  di  vigilanza;  di  formalità  del  regime  delle 
ipoteche  e  delle  trascrizioni;  di  contabilità  relative  alla  azienda  dei 
monopoli  industriali  in  armonia  alle  sue  esigenze  di  maggiore  agilità 
e  libertà  di  movimento. 

Siamo  così  giunti  al  termine  di  questa  rassegna  la, quale  ebbe 
lo  scopo  non  tanto  di  dare  rilievo  alla  concezione  d'insieme  che  pre- 
siedette alla  revisione  ohe  il  Ministero  Bonomi  fece  della  nostra  le- 
gislazione finanziaria,  quanto  di  mettere  in  luce,  per  gli  studiosi  e 
per  i  lettori,  la  situazione  legislativa  e  finanziaria  dei  nostri  tributi, 
di  rilevarne  l'andamento  attuale  e  di  prevederne  quello  prossimo, 
affinchè  ognuno  possa  più  facilmente  portare  il  suo  contributo  alla 
soluzione  di  quello  che  la  coscienza  generale  ha  ormai  compreso  es- 
sere il  fondamentale  problema  nazionale  dell'ora  presente,  al  quale 
sono  legate  le  sorti  del  paese  e  il  benessere  della  nazione  :  il  pro- 
blema del  pareggio  del  bilancio. 

Marcello  Soleri. 
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Alle  porte  del  cielo  di  Alfredo  Baccelli. 

Ce  gu'on  eniend  sur  la   montagne. 
Victob     HtJGO. 

Lamartine  fu  indubbiamente  grande  poeta  e,  forse,  non  piccolo 
uomo  politico;  egli  che,  sempre  ai  ferri  corti  col  Guizot  e  col  Thiers, 
vide  non  di  rado  meglio  di  loro,  attraverso  la  propria  intuizione  poe- 
tica, i  veri  interessi  .del  suo  paese  e  del  mondo.  Difatti  la  Francia 
deve  alla  ostinazione  del  cantorie  di  Graziella  la  sua  prima  rete  fer- 
roviaria e  l'industria  degli  zuccheri,  che  i  più  quotati  economisti  del 
tempo  consideravano  senza  avvenire  e  combatterono  con  ferocia. 
Certamfente  non  sullo  stesso  piano,  dove  la  posterità  ha  posto  Lamar- 
tine, io  intendo  qui  porre  Alfredo  Baccelli;  anche  perchè  il  paralle- 
lismo peccherebbe  in  quanto  il  nostro  poeta  ed  uomo  di  Stato  trovasi 
ancora  in  marcia.  Poiché  troppo  arrischierei  fissando  fin  da  ora  fin 
dove  il  Baccèlli  potrà  discendere  o  salire,  il  ricordo  varrà  come  con- 
statazione che  in  certe  privilegiate  mentalità  l'attitudine  fantastica 
non  solo  può  coesistere  con  le  possibilità  d'ordine  pratico,  ma  riesce 
puranco  a  sorreggerle,  animarle  e  renderle  più  audacemente  fattive. 

Ad  ogni  modo,  dirò  subito  che,  con  il  canzoniere  di  cui  qui  mi 
occupo,  il  Baccelli,  come  poeta,  non  discende.  Alle  Porte  del  Cielo  è 
un'opera  di  passione  che,  attraverso  forme  lucide  e  perfettamente 
aderenti  all'emotività  del  poeta,  s'impone  come  nobile  opera  di  poe- 
sia. La  passione  che  anima  questi  canti  è  vecchia,  e  noi  sappiamo  — 
giacché  il  Baccelli  ce  l'ha  detto  in  La  mia  Compagna  —  dove  è  nata  : 
sul  Testaccio  e  sul  Palatino!  Se  non  che,  essa  è  poi  arrivata  fino  in 
vetta  al  Monte  Rosa,  dove,  nella  Capanna  Margherita,  il  poeta  scrisse 
un'ode  che  manca  —  e  non  è  la  sola  —  a  questo  libro.  Ed  anche  il 
titolo  di  questo  libro  noi  sappiamo  dove  trovarlo  :  precisamente  nella 
medesima  capanna  del  colosso  alpino,  dove  egli  nel  1894  scrisse  che 
quella  scalata  al  cielo  non  doveva  —  e,  come  si  vede,  non  fu  —  es- 
sere mai  dimenticata. 


Con  questo  ho  già  detto  che  Alle  Porte  del  Cielo  è  il  canzoniere 
delle  Alpi,  e  che  la  passione  onde  è  pervaso  si  chiama  Alpinismo:  pas- 
sione che  ha  innumerevoli  martiri  ed  eroi.  Se  non  che,  io  mi  aspettavo 
di  trovare  in  questo  libro  l'inno  unico  e  pieno  d'inni  delle  nostre 
grandi  vette,  ma  vedo,  con  dolorfe  e  rimpianto,  che  molte  strofe 
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mancano  al  magnifico  carme;  e  di  ciò  farò  carico  al  poeta.  Il  vo- 
lume è  monco,  assurdamente  monco,  di  una  ventina  di  altre  nobili 
ed  indimenticabili  liriche  che  noi  abbiamo  conosciute  altrove.  E 
come  discriminante  il  poeta  non  può  invocare  la  propria  repu- 
gnanza  a  ristamparsi,  poiché  io  gii  ricorderò  due  liriche:  L'ascen- 
sione e  Solitudine,  uscite  in  Vittime  e  Ribelli  del  1894,  e  da  lui  ri- 
stampate in  Vette  e  ghiacci  del  1901.  E  non  si  può  nemmeno  pen- 
sare che  il  Baccelli  sia  stato  trattenuto,  nel  conferire  unità  libraria 
alla  sua  complessa  lirica  delle  grandi  altitudini,  dalla  convenienza 
di  non  dare  eccessiva  mole  a  questo  volume;  poiché  Alle  Porte  del 
Cielo  conta  appena  122  pagine,  di  cui  le  ultime  47  contengono  poesie 
varie,  senza  il  cui  rincalzo  questo  volume  si  sarebbe  ridotto  ad  un 
opuscolo. 

• 
•  * 

Il  poeta  di  questo  canzoniere  non  ha  bisogno  di  presentazione  : 
egli  è  lo  stesso  di  Diva  Natura  che  parve,  trent'anni  fa,  non  solo 
un'affermazione  di  nuova  poesia,  ma  anche  di  una  nuova  estetica; 
ed  è  anche  il  poeta  di  Iride  umana;  vale  a  dire  il  poeta  di  due  libri 
organici  sia  come  concezione  sia  come  forma.  Egli  ha  anche  al  suo 
attivo  La  leggenda  del  Cuore  e  poi  Vittime  e  Ribelli,  e  forse  qual- 
che altra  raccolta  che  mi  sarà  sfuggita.  È  poi  il  prosatore  ed  il  poeta 
di  Vette  e  ghiacci,  libro  in  cui  tutto  è  poesia  anche  quando  non  è 
numero  e  cadenze. 

Anche  in  Alle  Porte  del  Cielo  noi  ritroviamo  la  tessitura,  abi- 
tuale al  Baccelli  —  snella  ed  insieme  composta,  immaginifica  ed 
anche  pensosa,  analitica  eppure  di  lungo  fiato  —  del  discorso  poe- 
tico. Il  libro  si  aprle  con  ventinove  sonetti  ben  serrati,  battuti  e 
fieri,  nei  quali  si  respira  a  pieni  polmoni  l'aria  pura  dell'alto.  Molto 
mi  piace  il  sonetto  intitolato  La  Guida. 

Da   l'omero  la  corda   in   più   riprese 
Al  dorso   attorta  ed   al  quadrato  petto, 
Lucid'azza   librando  in   pugno  stretto, 
Sembra    un   eroe   la    guida   engadinese. 

Mano   forte  e   leal,   core   palese, 
Pie'    ohe   non    crolla   ed   abbronzato   aspetto; 
Con  l'azzurro  dei   cieli   in   guardo  schietto 
Una   fierezza   di   gagliarde   imprese. 

Su   l'ardua   vetta  sta   pensoso   il   forte. 
De'    bimbi  suoi?   De   l'invernai  lavoro? 
O  del  periglio  che  sovrasta   a  lui? 

No,   che  guarda   imperterrito  la   Morte,. 
E  dice  il  motto  suo  sculto  nell'oro: 
((  La  propria   vita   per  salvar  l'altrui  ». 

Beninteso  che  almeno  la  metà  degli  altri  sonetti  sono  della  mede- 
sima statura. 
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All'impressionismo  dei  sonetti  :  sculturte,  pitture,  interni  al- 
pini, paesaggi,  visioni  e  meditazioni,  segue  l'animazione  di  otto  leg- 
gende alpine,  fra  le  quali,  semplicemente  mferavigliose,  Il  viaggio 
di  San  Teodulo  e  poi  Fra  Giocando  del? Alpe,  meravigliose  per  il 
loro  sano  umorismo  traverso  al  quale  lampeggiano  lie  illazioni  di 
morale  pratica  caratteristica  di  ogni  folklore-»  Con  rincrescimento 
debbo,  per  penuria  di  spazio,  rinunziare  a  riportare  nella  recen- 
sione componimtenti  di  una  certa  estensione.  Queste  leggende,  così 
strane  ed  insieme  così  vere  ed  aderenti  ai  luoghi,  infondono  simpa- 
tica vita  e  movimento  a  questo  canzoniere. 

La  parte  terza  appartiene  all'Ode  con  nove  liriche,  non  meno 
alate  di  tante  loro  sorelle  che  abbiamo  conosciute,  bellissime  ed  in- 
dimenticabili, in  Vittime  e  ribelli  ed  in  Vette  e  ghiacci.  Anche  fra 
queste  nove  sorelle  se  ne  trovano  di  meravigliose  :  impossibile  ripor- 
tare l'ode  Alle  Porte  del  Cielo  che  dà  il  nome  al  libro,  perchè  di 
linee  troppo  vaste;  come  pure  i  ben  snodati  versi  di  quindici  sillabe 
di  II  Genio  delle  Alpi,  degni  dello  Gnoli  che,  primo,  li  usò  magi- 
stralmente nelle  sue  Odi  liberine.  Citerò  La  campana  invisibile. 

Nel  silenzio   de   la  valle, 
Senza    sole   e   senza    genti 
Senza  selve   e   senza    venti, 
Nel  silenzio  de  la   valle 
Arida  e  smorta, 

S'ode    lenta    una    campana; 
É   quasi    una   voce   umana, 
Sola  dispersa   lontana. 
S'ode  lenta   una    campana 
All'aria  morta. 

Passa    in    quella    risonanza 
Un    sospiro    d'infinito, 
Un    pensamento   smarrito, 
Una    fede,    una    speranza. 
Or  donde  squilla? 

Su  dai   flutti   dell'ignoto, 
Come    il   lampo    d'un    pensiero 
O  d'un  senso  fuor  del  vero. 
Squilla  il  bronzo  all'aere   immoto; 
E  squilla,  squilla... 

L'ultima  parte  del  libro  si  compone  di  Liriche  Varie,  cioè  di 
ventitré  odi,  di  cui  partecchie  bellissime.  Ne  riporterò  qui  una,  ad- 
dirittura tragica,  che  ha  per  titolo  A  mio  cognato. 

Ricordi?    Oh    ricorderai 
Fino  che  un'anima  avrai! 
Dopo   l'ora   della    morte 
Visti   non  c'èramo  oiù. 
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Solo,  discesi   dal  treno; 

Solo,    vestito   di   lutto, 

Sotto  il  gran  cielo  sereno, 

Io  ohe  perduto   avea   tutto. 

Chiuso    nel    triste   pensiero, 

Emilio,    tu    mi    attendevi, 

Tu  pur  vestito  di  nero. 

—  Alfredo!  —  Emilio!  —  Non  più. 

Nel  tuo  sangue  era  il  suo  sangue, 

Nel  mio  cuore  era  il  suo  cuore. 

Muti    ci   baciammo   tanto: 

Mai  non  fu  sì  ardente  amore 

Come   in   quell'amplesso   fu, 

Che  l'un  nell'altro  baciammo 

Colei  ohe  non  era  più. 

Una  lirica  questa  che  ha  precedenti,  pochi  precedenti,  in  Prizpah 
del  Tennyson,  in  Sunt  lacrymae  rerum  del  Chiarini  ed  in  Madre 
diel  Gena. 

• 
•  • 

Come  poeta  il  Baccelli  da  troppi  anni  taceva,  poiché  troppo  egli 
aveva  fatto  l'avvocato,  il  deputato,  il  ministro,  senza  contare  ohe 
s'era  anche  affermato  romanziere  con  cinque  o  sei  volumi.  Siamo 
di  fronte  ad  un  risveglio?  Con  questo  volume  il  Baccelli  chiude  o 
ricomincia?  Egli  è  qui  il  poeta  delle  Vette;  e  non  pare  che  gli  man- 
chi la  lena  per  ascendere  ancora.  E,  poi  che  qui  mi  cade  a  propo- 
sito, così  per  la  figura  come  per  il  figurato,  chiuderò  con  la  ballata 
del  Rosa  e  del  Cervino  che  il  Rambert  derivò  dal  Turgheneff  e  che 
lo  Stoppani  elegantemente  tradusse  in  una  nota  di  //  bel  Paese. 

Mentre    il  buio   notturno   il   mondo    ingombra 
Udissi   il   Rosa    volgersi   al   Cervino: 
<(  Che  rantoli  mai   tu  chiuso   nell'ombra, 
Maledetto   fratel,    fosco   vicino? 

Le   tue   vittime  sogni   od    il   sentiero 
Ti  punge  che   a  te  pure  incise  il  fianco? 
Sogni   l'ossa   acciaccate   e   il   sangue   nere 
Che  l'irte   rupi   tue   lorda   pur   anco?    » 

«  Che  importa  a  me  delle  formiche  umane, 
Di   que'    nani!    —   risponde   l'omicida   — 
Sognavo,    oh   rabbia!,    cime  più  sovrane 
La  cui  fronte  più  in  alto  il  ciel  disfida  ». 

Ciò  che  vuol  dire  l'impazienza,  la  fiducia  e  l'attesa  dei  lettori 
e  della  critica. 

G.  Zuppone-Strani. 
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ITALIA. 

Ecco  un  elenco  di  novità  che  usciranno  prossimamente  presso  i  principali 
editori  italiani.  Gabriele  D'Annunzio,  11  sermone  del  giardino  (Vallecchi,  Fi- 
renze); G.  Zucca,  Il  morbo  della  virtù,  novelle  (Bemporad);  C.  Linati,  Mala- 
carne; C.  G.  Viola,  Pricò,  romanzo  (Mondadori);  F.  Chiesa,  Vita  e  miracoli 
di  uomini  e  di  donne,  novelle  (Treves). 

—  Chiesa  e  Tempio  è  il  titolo  del  nuovo  romanzo  che  Clarice  Tartufari  ha 
finito  di  scrivere  in  questi  giorni  proseguendo  l'indagine  dei  problemi  sociali 
e  spirituali  ch'ella  si  è  imposta  a  fine  della  sua  opera.  Nel  precedente  romanzo 
Il  dio  nero,  che  è  quasi  la  continuazione  di  Eterne  leggi,  l'autrice  studia  la 
viia  incalzante  degli  interessi  e  delle  passioni;  in  quest'ultimo  Chiesa  e  Tem- 
pio, che  si  riallaccia  al  Miracolo,  scruta  le  ansie  di  spiriti  che,  in  vari  atteg- 
giamenti e  vari  risultati,  non  si  appagano  delle  cose  visibili  e  fuggitive,  ma 
tendono  alla  pura  conquista  di  certezza  coli' aiuto  della  fede. 

—  Il  Canzoniere  di  M.  M.  Bojardo,  veramente  mirabile,  come  altrettante* 
rarissimo,  ne  reperibile  in  commercio,  sarà  prossimamente  pubblicato  dalla 
Casa  editrice  Angelo  Signorelli  in  grande  edizione  di  lusso,  ed  anche  in  ele- 
gante edizione  comune,  a  cura  e  con  prefazione  del  prof.  Olinto  Salvadori. 

—  Gualtiero  Petrucci  ha  tradotto,  in  buona  prosa  italiana,  il  noto  dramma 
di  Riccardo  Wagner:  Wielaml  il  fabbro  (Roma,  Casa  editrice  Carra  e  C.  di 
L.  Bellini).  Le  difficoltà  tecniche  e  linguistiche  per  una  fedele  e  ornata  tra- 
duzione sono  grandissime;  ma  il  Petrucci,  valente  studioso  dell'opera  di  Ric- 
cardo Wagner,  come  per  altri  saggi,  ha  saputo  felicemente  superarle. 

—  Possiamo  fin  d'ora  annunciare  che  in  autunno  uscirà,  pei  tipi  della 
Casa  Lattes  di  Milano,  un  altro  volume  di  versi  del  nostro  collaboratore  Luigi 
Grilli,  dal  titolo  Ultime  luci. 

—  Segnaliamo  l'articolo  del  nostro  illustre  collaboratore  E.  Buonaiuti: 
L'antico  pensiero  cristiano,  in  uno  degli  ultimi  fascicoli  della  Rivista  d'Italia.. 

*  —  Nei  principali  centri  industriali  e  artistici  d'Italia  si  sono  costituiti  ap- 
positi comitati  di  studiosi,  di  artisti,  di  industriali,  allo  scopo  di  appoggiare 
con  una  larga  propaganda  la  nota  iniziativa  del  Consorzio  Milano-Monza- 
Umanitaria  per  una  serie  di  esposizioni  biennali  di  arti  decorative  nella  Villa 
Reale  di  Monza.  La  prima  di  esse  avrà  luogo  dal  maggio  all'ottobre  1923  e  l'av- 
venimento è  salutato  da  tutti  come  il  punto  di  partenza  di  un  vasto  rinnova- 
mento del  lavoro  artistico  nazionale 

—  Della  Biblioteca  Sansoniana  straniera,  diretta  dal  Manacorda,  ed  edita 
dal  Sansoni  in  volumetti  eleganti,  sono  usciti  recentemente:  Le  elegie,  le  epi- 
stole e  gli  epigrammi  veneziani  del  Goethe,  e  l'altro,  il  Tannhàuser  del  Wagner, 
ambedue  tradotti  da  G.  Manacorda. 

—  Il  prof.  Picotti  ha  pubblicato  un  interessante  studio  su  Giovanni  dei 
Medici  (poi  papa  Leone  X)  nel  conclave  di  Alessandro  VI,  notevole  anche  per 
la  storia  dei  conclavi  e  per  la  politica  italiana  sulla  fine  del  xv  secolo,  nell'.lr- 
chivio  della  Società  romana  di  Storia  Patria;  e  il  prof.  Albano  Sorbelli,  biblio- 
tecario dell'Archiginnasio  bolognese,  ci  dà  notizia  di  Professori  e  insegnanti  a 
Padova  prima  del  1222,  data  universalmente  accettata  per  la  fondazione  dello 
studio,  negli  Studi  e  memorie  per  la  storia  dell'Università  di  Bologna,  voi.  VII. 

INGHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

G.  Macaulay  Trevelyan  ha  pubblicato  recentemente,  per  i  tipi  della  Casa 
Longmans  di  Londra,  una  Storia  inglese  nel  diciannovesimo  secolo  che  il  Times 
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definisce:  «  Un  chiaro  e  proporzionato  sommario  delle  vicende  economiche,  so- 
ciali e  politiche  dell'Inghilterra  e  del  gruppo  di  popoli  dei  quali  essa  è  centro  ». 

—  Tra  le  recentissime  pubblicazioni  della  Casa  Murray  segnaliamo  Indu- 
striai Problems  and  Disputes  di  lord  Askwith;  The  Tragedy  of  Lord  Kitchener 
del  visconte  Esher;  The  Life  of  Beniamin  Disraeli,  Earl  of  Beeconsfield  di  G. 
Earle  Buckle  e  W.  F.  Monypenny. 

—  La  Casa  editrice  Macmillan  e  C.  di  Londra  tra  le  ultime  sue  pubblica- 
zioni ha  una  raccolta  dei  versi  di  Th.  Hardy,  il  poeta  più  in  voga  presentemente 
in  Inghilterra,  ed  un  interessante  volume,  Il  nuovo  idealismo,  di  May  Sinclair, 
l'autore  della  Defence  of  Idealisme. 

—  Sir  Ronald  Ross  ha  pubblicato  presso  la  Casa  Murray  un  importante  vo- 
lume sul  Gran  problema  della  malaria  e  la  sua  soluzione  che  non  vuol  essere 
un  libro  strettamente  scientifico  —  Sir  R.  Ross  l'ha  già  fatto  nella  Prevention  of 
Malaria  —  ma  una  interessante  raccolta  di  ricordi  personali  delle  campagne  e 
dei  tentativi  fatti  dallo  stesso  autore  per  combattere  la  malaria  specialmente 
nei  e  regioni  tropicali. 

—  -  a  verità  sull'arte  di  governo  è  il  titolo  dell'ultimo  libro  dell' on.  Bruce 
Smith,  per  19  anni  membro  della  Camera  Federale  rappresentativa  australiana, 
edito  dalla  Casa  Longmans.  In  esso  l'autore  tenta  di  definire,  in  termini  ge- 
nerali, l'origine,  lo  sviluppo,  gli  scopi  e  le  possibilità  del  governo  democratico. 

—  Horace  G.  Hutchinson  ha  pubblicato  presso  l'editore  Murray  di  Londra 
Il  diario  privato  di  Sir  Algernon  West,  l'amico  intimo  e  il  confidente  di  Glad- 
stone,  che  ebbe  una  parte  così  importante  nelle  vicende  del  partito  liberale  del 
tempo.  —  Lo  stesso  Hutchinson  è  autore  di  un  pregevole  volume:  The  Greatest 
Story  in  the  World,  edito  anche  dal  Murray,  ohe  è  un  tentativo  di  una  sto- 
ria generale  della  civiltà  umana. 

—  La  Casa  Murray  di  Londra,  editrice  della  Quarterly  Beview,  ha  pub- 
blicato un  interessante  volume  sui  primi  ministri  inglesi  di  Clive  Bigham,  ed 
un  altro  volume  di  A.  L.  Kennedy:  Old  Diplomacy  and  new,  che  costituisce  un 
importante  studio  sull'attività  diplomatica  dell'impero  britannico  da  lord  Sa- 
lisbury  (1876)  a  Lloyd  George  (1922). 

—  Nell'ultimo  fascicolo  della  Quarterly  Beview,  vi  è  un  interessante  arti- 
colo di  H.  Q.  Brown,  condotto  specialmente  sull'esame  delle  opere  classiche  del 
Denifle  e  del  nostro  Favaro,  sugli  studenti  inglesi  all'Università  di  Padova. 
Dopo  aver  largamente  esposto  l'organizzazione  della  nostra  massima  Università 
medioevale,  l'autore  passa  in  rassegna  i  ricordi  più  interessanti  che  gli  inglesi 
vi  hanno  lasciato.  Nel  1331  si  ha  la  prima  menzione  della  Natio  Anglica  fra  le 
Nationes  ultramontanae  degli  studenti,  comprendente  da  principio  scozzesi  e 
inglesi.  Nel  1407  si  ha  ricordo  del  primo  rettore  inglese  che  fu  John  Cohelwort, 
arcidiacono  di  Lincoln,  e  d'allora  in  poi  la  serie  dei  nomi  e  dei  ricordi  si  fa  più 
importante  e  più  folta^  da  Hervey,  che  vi  prese  i  gradi  di  dottore  nel  1602,  a 
Richard  Willoughby,  amico  di  Galileo,  nominato  vicerettore  nel  1604,  e  alle  re- 
lazioni cordiali  che  nel  1700  corsero  tra  l'antica  Università  italiana  e  la  nuova 
Università  inglese  di  Oxford. 

—  Meritano  d'essere  segnalati,  nel  fascioolo  di  luglio  della  Quarterly  Be- 
view, gli  articoli  di  A.  W.  C.  Davis  sulla  Conferenza  di  Parigi,  e  di  Sir  John 
Jordan  su  quella  di  Washington,  oltre  un  interessante  resoconto  sulle  relazioni 
internazionali  degli  ultimi  tempi,  illustrate  specialmente  in  un  volume  di 
James  Bryce. 

—  Per  i  tipi  della  Casa  Murray  sono  usciti  recentemente  Poems  (1920-21) 
di  K.  W.  Monsarrat,  e  The  Poems  di  A.  Conan  Doyle,  saggi  notevoli  ambedue 
della  moderna  scuola  poetica  inglese. 

—  E  notevole  l'interesse  che  ispira  in  tutto  il  mondo  anglo-sassone  lo  svi- 
luppo del  Giappone.  Fra  le  nuove  pubblicazioni  della  Casa  Murray  vi  sono  due 
importanti  volumi  sull'argomento.  Il  primo  di  Robertson  Scott,  The  founda- 
tions  of  Japan  che  è  un  riuscito  tentativo  di  interpretare  i  vari  aspetti  della 
vita  giapponese  di  fronte  al  mondo  occidentale,  l'altro  The  awakening  of  Ja- 
pan è  una  esaltazione  del  risveglio  della  vita  giapponese  fatta  da  Okakura- 
Kakuzo,  l'autore  già  degli  Ideals  of  the  East. 

—  In  America  tutti  i  problemi  che  si  riferiscono  all'igiene  sociale  destano 
anche  nel  più  vasto  pubblico  il  più  grande  interesse.  Così  per  esempio  l'Amerio 
can  Beview  of  Beviews  dedica  nel  suo  ultimo  numero  un  articolo  alla  Preven- 
zione della  pellagra,  un  altro  sui  primi  sintomi  della  tubercolosi,  ed  un  impor- 
tante'resoconto  del  Dr.  Wickiffe  Rose  di  quanto  la  Lega  delle  Nazioni  ha  ten- 
tato per  il  controllo  delle  epidemie  in  Europa. 
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—  John  Boll  Osborne,  console  generale  degli  Stati  Uniti  a  Genova,  ha 
6critto  le  sne  impressioni  sulla  Superba  in  un  notevole  articolo  fatto  apposi- 
tamente per  Columbus,  la  bella  rivista  di  propaganda  italiana  a  New  York. 

—  A  "Washington  si  è  tenuto  recentemente  un  congresso  nazionale  dell'As- 
sociazione delle  madri,  dei  genitori  e  degli  educatori,  che  sorse  circa  25  anni  fa 
e  che  conta  già  mezzo  milione  di  membri.  Il  congresso  si  è  occupato  largamente 
dei  mezzi  migliori  per  tutelare  specialmente. l'educazione  morale  della  gioventù 
che  nelle  condizioni  della  vita  moderna  può  trovare  tanti  ostacoli  al  suo  nor- 
male sviluppo. 

—  R.  G.  Fuller,  autore  del  Significato  del  lavoro  dei  fanciulli,  pubblica 
sulla  americana  Beview  of  Bevietcs  un  articolo  di  molto  interesse  sul  Lavoro 
infantile  nella  legislazione  federale,  che  ci  mostra  quale  importanza  si  dia  in 
America  alla  tutela  delle  giovani  forze  della  nazione. 

GERMANIA. 

Leopoldo  Ranke,  il  grande  storico  tedesco  di  fama  mondiale,  ha  pubblicato 
recentemente,  nelle  edizioni  della  Casa  Duncker  e  Humblot  di  Monaco,  Sopra 
le  epoche  delia  nuova  storia,  19  ritratti  dal  tempo  di  Massimiliano  II  di  Ba- 
viera, che  costituiscono  uno  sguardo  d'insieme  a  tutta  la  storia  del  mondo. 

—  Hans  Yaihinger,  l'ultimo  filosofo  del  relativismo  moderno  tedesco,  ha 
pubblicato  a  Lipsia,  presso  F.  Meiner,  la  sua  Filosofia  del  come  se.  Il  sottoti- 
tolo dà  chiaramente  il  carattere  dell'opera:  Sistema  delle  finzioni  teoretiche, 
pratiche  e  religiose  dell'umanità,  sui  fondamento  di  un  positivismo  idealistico. 
Precede  uno  studio  su  Kant  e  Nietzsche. 

—  Il  tenente  colonnello  A.  Niemann.  che  negli  ultimi  mesi  della  grande 
guerra  è  stato  al  grande  quartier  generale  tedesco  particolarmente  addetto  alla 
persona  del  Kaiser,  ha  pubblicato,  nelle  edizioni  della  Casa  Scherl  di  Berlino, 
un  volume:  Kaiser  und  Revolution,  pieno  d'interessanti  ricordi  sugli  ultimi 
giorni  dell'impero  in  Germania. 

—  E  apparso  in  Germania,  per  i  tipi  della  Casa  Duncker  e  Humblot  di 
Monaco,  la  prima  traduzione  del  libro  di  J.  M.  Keynes,  La  revisione  dei  trat- 
tati di  pace.  Gustavo  Schwoller  pubblica  poi,  per  i  tipi  della  stessa  Casa,  due 
volumi  sugli  orientamenti  e  le  figure  più  caratteristiche  della  recente  politica 
tedesca:   T'enfi  anni  di  politica  tedesca  (1897-1917)  e  TF.  Rathenau  e  H.  Preuss. 

—  La  Casa  Hinrich,  di  Lipsia,  ha  recentemente  pubblicato  Das  Religione 
problem  bei  Friedrich  Nietzsche  di  L.  Th.  Odenwald,  importante  studio  sulle 
idee  religiose  del  grande  filosofo  tedesco. 

—  E  morto  il  12  giugno,  in  Berlino,  Hermann  Diel,  professore  all'Univer- 
sità ed  autore  delle  raccolte  dei  Doxographi  graeci  e  dei  Frammenti  dei  pre- 
socratici, che  avevano  reso  noto  il  suo  nome  fra  gli  studiosi  di  tutta  Europa. 
Egli  aveva  74  anni. 

—  La  Sùddeutsche  Monotshefte  dedica  tutto  il  fascicolo  del  15  luglio  ad 
uno  studio  su  Poincaré  e  la  sua  azione  come  ministro  degli  esteri  prima  della 
guerra  dal  1912  al  1913,  pubblicando  anche  dei  nuovi  documenti  finora  scono- 
sciuti, rivelati  dai  comunisti  russi.  La  pubblicazione  tende  a  dimostrare  come 
per  gli  accordi  e  gli  intrighi  che  la  Francia  tesseva  in  Russia  e  nei  Balcani  a 
suo  danno,  la  Germania  non  sia  stata  la  sola  responsabile  della  guerra. 

—  La  Deutsche  Kultur  in  der  Welt,  che  è  una  rivista  del  lavoro  spirituale 
politico  e  sociale  tedesco  alPestero,  ha  pubblicato  recentemente  due  interes- 
santi fascicoli.  L'uno,  Sudamerike  und  die  deutsche  Auswonderung ,  è  una  mi- 
nuziosa rassegna  delle  forze  tedesche  immigrate  in  America,  studiate  accurata- 
mente nel  loro  svolgimento  culturale,  nella  loro  disseminazione  nel  paese,  nelle 
loro  relazioni  col  paese  stesso.  L'altro,  Deutschland  und  der  (Jsten  è  non  meno 
importante  e  mette  in  evidenza  le  strette  relazioni  annodate  dai  tedeschi  nei 
paesi  dell'Est  e  specialmente  nelle  provincie  russe  del  Mar  Nero,  nei  paesi  del 
Volga,  nella  Jugoslavia  e  in  Rumania.  Ultimi  echi  questi  di  una  grande  opera 
di  penetrazione  a  cui  la  guerra  ha  dato  un  terribile  colpo. 

—  La  Literarische  Echo  del  15  luglio  è  quasi  tutta  completamente  dedicata 
ai  problemi  della  cultura  e  dello  spirito  russo.  Specialmente  interessante  l'arti- 
colo di  Emil  Lucka:  Dostojewski  e  il  socialismo. 

—  L'editore  Dietrich  di  Lipsia  pubblica  un  dotto  volume  del  prof.  R.  Rie- 
mann  sulla  poesia  e  tutta  la  vita  spirituale  della  Germania  dal  1800  fino  ad 
oggi.  U  titolo  è  Da  Goethe  alV Espressionismo. 
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